
№
1

1
 н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

9

ОРДЕН

ЗНАК 
ПОЧЕТА

№11 НОЯБРЬ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 2019



О жизни и творчестве художника Энди Уорхола читайте на странице 72.



ноябрь 2019 16+
 Судьбы

Анатолий Крищенко «Генерал-метеор»  ................................ 4

 Неизвестное об известном

Светлана Бестужева-Лада Лев Троцкий — 
  «иудушка или дьявол?..» ................... 19

Юрий Осипов «Рыцарь-монах» .................................. 42

 Это интересно

Дмитрий Зелов Тарусские мотивы  ............................. 36

Евгения Гордиенко 200 басен из жизни 
  Ивана Крылова ................................... 90

Алла Зубкова Маэстро Вагнер. Жизнь, 
  полная взлетов и падений .............. 126

 Посмеемся вместе

Александр Жиров Медосмотр .......................................... 52

 Поэзия

Александр Борычев Стихи .................................................... 61

 Шедевры

Ирина Опимах Коварная бретелька, 
  или «Портрет мадам Готро» ............. 65

 Замечательные современники

Елена Воробьева Сергей Мануйлов: «Больше всего
  мне нравятся "живые" партии»  ........76

Марина Бойкова Алексей Бородин: «Семья, слажен-
  ный ансамбль — вот, что главное! 
  А мы катастрофически теряем 
  это и в жизни, и в театре...»  ............106

 Житейские истории

Галина Толстова У муравьев зимой сонные глаза ....... 83

 Рассказ

Святослав Тараховский Саша-музыкант................................... 96

Евгений Никитин В тупике ............................................. 114

 Детектив

Ольга Степнова Моя шоколадная бэби ..................... 140

 Кроссворд. Эрудит                                                              188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Гордынская Мария Александровна,
по распространению sales@smena-online.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Cобственный  Зелов Дмитрий Дмитриевич
корреспондент smena-the-best@mail.ru

Корректор Чекова Валентина Михайловна

Обложка  Константин Юон
 «Новая планета», 1921 

Иллюстрации  Рябинин Лев Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ 
И ИЗДАТЕЛЬ: 
Общество с ограниченной 
ответственностью 
«Издательский дом 
журнала «Смена».

Адрес редакции 
и издателя:
127137, Москва, 
ул. Правды, д. 24, стр. 4

www.smena-online.ru

© ООО «Журнал «Смена»
Исключительные права на текстовые и фотоматериалы, 
публикуемые в журнале «Смена», принадлежат ООО «Жур-
нал «Смена» и охраняются в соответствии с законодатель-
ством РФ и международными соглашениями.

Отпечатано:        ОАО «Можайский 
          полиграфический комбинат».
         143200, г. Можайск, ул. Мира, 93.
         Тел. 8-495-745-84-28, 8-49638-20-685

Тираж — 
Зак. № 
Цена свободная

Номер подписан в печать: 22.10.2019

Выпуск издания осуществляется при финансовой 
поддержке Федерального агентства по печати и мас-
совым коммуникациям

ноябрь 2019

№ 1860Основан в январе 1924 года



« Вячеслав Тихонов прожил без преувеличения яркую жизнь — в ней были 
и знаковые роли, и небывалая зрительская любовь, которой мало кто из 
актеров может похвастаться. Его обожали и власти, и народ, и, конечно, 

женщины, восхищавшиеся им как актером и красивым мужчиной. Леонид Броневой 
называл его «советским Робертом Тейлором», а режиссер Марк Захаров говорил 
о нем: «Тихонов обладал гипнотическим даром. Когда его лицо появлялось в кадре 
крупным планом, все смотрели на него, открыв рты. Это было нечто особенное, 
удивительное и уникальное...»

                               Андрей Колобаев «Последний рыцарь нашего кино»

« Из прожитых эсеркой Марией Спиридоновой пятидесяти семи лет она 
тридцать два года провела в местах лишения свободы. Какая бы власть 
ни устанавливалась в России, Мария неизменно оказывалась ее узницей, 

причем условия заключения были одинаково  жестокими. Она испила до дна самую 
горькую из чаш: стала вечной преступницей против режима. Режимы менялись, 
а она оставалась верной своей утопической идее «народного социализма». 
И погибла, продолжая верить в будущее этой идеи, от чекистской пули в затылок...

                          Светлана Бестужева-Лада «Узница жизни»

   №12, 2019

« На шведской купюре достоинством в 20 крон образца 1997 года была 
изображена немолодая женщина в широкополой шляпе. Это — шведская 
писательница Сельма Лагерлеф, лауреат Нобелевской премии по литературе, 

автор замечательной сказки «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями», 
которая изначально задумывалась как... учебник для школьников, с целью 
познакомить детей с географией и историей Швеции, ее традициями и культурой. 
А жизнь самой писательницы — удивительный пример того, как талант и трудолюбие 
справляются и с тяжелыми болезнями, и с жизненными трудностями.

              Евгения Гордиенко «Девочка, которая выжила и вернулась домой»

«Остросюжетный роман Георгия Ланского «Право последней ночи»
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Анатолий Крищенко

«Нам, русским, нужно 
учиться подвигам 
не у далеких греков 
или римлян, а у самих 
себя. Котляревский 
принадлежит 
к русским 
национальным героям, 
которым — вечная 
слава и незабываемая 
память»

Профессор

И. Ковалевский,

1913 год 

О кавказском генерале Петре Степановиче Котляревском еще при жиз-
ни ходили легенды. Одна из них, «царская», гласит, что прославленный 
воин был приглашен на прием в Зимний дворец. Во время банкета Алек-
сандр I, отведя в сторону гостя, миролюбиво поинтересовался:

— Сознавайтесь, Петр Степанович, кто помог вам сделать столь бле-
стящую карьеру? О ваших победах, генерал, легенды ходят. Сознавай-
тесь, кто ваши мифические покровители?

— Ваше величество, — с тихим удивлением ответил гость, — я — сол-
дат. И мои покровители — солдаты, которыми я имею честь командовать. 
Только им я обязан победами. Только им. А карьеры мифической — нет.

Царь, утверждает та легенда, остался недоволен ответом: подумал, 
что прославленный генерал о чем-то умалчивает. Возможно, что тогда 
император так и не раскрыл тайну «удачливого» героя Кавказа.

Увы, легендарный генерал Котляревский, как и многие герои XIX ве-
ка, остался в историческом тумане забвения. А сама память плачет 
дождями и мироточит вечностью...
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— Это Ольховка Купянского уез-
да на Харьковщине. Долго, видать, 
вы плутали в пути..

Подполковник не успел ответить, 
как в избу вошел подросток. Он был 
крепкого телосложения, на щеках пы-
лал здоровый деревенский румянец.

— Так это он спас нас? — улыб-
нулся Лазарев. — Сам-то не замерз, 
звонарь?

— Нет, ваше благородие. У меня 
теплая шубейка. Да я привыкший, 
мороза не боюсь.

— Помочь путнику — дело свя-
тое, божеское. Не вас первых при-
вечаем, — откликнулся священник.

Вьюга не унималась и на следую-
щий день. Целую неделю отряд не 
мог выехать по назначению.

Иван Петрович Лазарев тогда схо-
ду обратил внимание на молодого 
поповича, десятилетнего мальчика–
звонаря, ученика духовной семина-
рии. Времени на общение с под-
ростком было много. Подполковник 
с удовольствием беседовал с Петей. 
Физическая сила, подвижность и не-
заурядный ум мальчика, его сме-
лость в суждениях вызывали симпа-
тию у видавшего виды Лазарева, и он 
решил про себя сделать из смышле-
ного паренька настоящего воина.

Конечно, отец-священник с рож-
дения определял сына на путь слу-
жения церкви, но Лазарев настоя-
тельно посоветовал:

— Батюшка, с такими возможно-
стями, смекалкой и быстрой реакци-
ей Петя больше пользы принесет ма-
тушке России, будучи воином. У не-
го врожденный аналитический ум. 

Непогода разбушевалась не на шут-
ку. Она менялась с коварной нас-
тупательной быстротой. Мгновенно 
кроваво-багровый закат стал белой 
мглой. Снежные вихри кружили зем-
лю и небо. Холод свирепел, сковы-
вая движения лошадей и седоков.

Группа подполковника Лазарева 
еле двигалась. Люди стали замер-
зать. Они, бесстрашные воины, почти 
не верили в свое спасение. Отпусти-
ли вожжи лошадей, и умные вынос-
ливые животные остановились, чутко 
вслушиваясь в свистящую снежную 
вьюгу.

Незнакомое отчаяние овладело 
седоками. Предательски в сознание 
влетали нелепые мысли. Было по-
зорно погибнуть здесь, в степи. 

Вдруг кони снова медленно дви-
нулись вперед. А вскоре и седоки 
услышали сквозь вой и свист пурги 
слабый, еле различимый колоколь-
ный звон.

В сознании Ивана Петровича Ла-
зарева мелькнула мысль: «Значит, 
Спаситель услышал наши молитвы».

Лошади прибавили шагу и, утопая 
в снегу, вынесли всадников к де-
ревенской церквушке. С колокольни 
продолжал набатно гудеть колокол-
спа-ситель.

Сельский священник Степан 
Котляревский по-христиански при-
нял замерзших седоков, пригласил 
людей в избу и велел позвать с ко-
локольни сына Петю.

— Где мы? Как называется се-
ло? — спросили у него.
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А учебу он продолжит. У меня целая 
походная библиотека. Да и знания 
кое-какие есть.

Не без колебаний священник дал 
согласие на военную учебу и службу 
сына.

Выехав на Кавказ, подполковник Ла-
зарев не забыл о подростке: в марте 
1793 года прибыл сержант Кубан-
ского егерского корпуса и забрал 
отрока Петра в Моздок.

Иван Петрович заботился об 
одиннадцатилетнем мальчугане как 
о родном сыне. Подросток живо впи-
тывал стратегию военного ремесла. 
Помимо солдатской практики за три 
года прочел всю походную библио-
теку наставника. 

А 19 марта 1793 года Петя Котля-
ревский был зачислен фурьером в ба-
тальон Кубанского корпуса. В 14 лет 
он уже участвовал в Персидском по-
ходе. 

Рискованные шесть лет промча-
лись аллюром в походах против 
мелких феодальных ханств на тер-
ритории современного Азербайджа-
на. Бои происходили и в постоянных 
стычках с воинственно-храбрыми 
горцами.

Бывший семинарист стойко, по-
солдатски выносил армейскую жизнь 
наравне с взрослыми. Во время атак 
одним из первых мчался верхом на 
своем любимом коне. Ему везло: пу-
ли в любом сражении почему-то на-
певным свистом пролетали над голо-
вой. Может, спасала мудрая егер-

ская наука выживать и побеждать, 
а может, краткая молитва: «Со мною 
Бог»…

Тем временем слава подполков-
ника Лазарева на Кавказе росла от 
сражения к сражению, и рядом всег-
да был юный Петр Котляревский, счи-
тавший Ивана Петровича не только 
наставником, но и старшим другом. 
Петр был назначен адъютантом Лаза-
рева и прослужил под его руковод-
ством десять лет. Несмотря на воз-
раст, ему было доверено отслеживать 
военно-политическую ситуацию в ре-
гионе, вести всю официальную пере-
писку своего командира, проводить 
запутанные переговоры с противни-
ком. Это он склонил карталинских 
князей не вступать в бой, а добро-
вольно принять российское поддан-
ство. Такая дипломатия в его 17 лет!!

А в 18 — за доблесть в сражении 
с персидским шахом Омар-ханом 
у селения Кагабет Петр был произ-
веден в штабс-капитаны.

В 1799 году царь Грузии Георгий 
попросил защиты от персов у рус-
ского императора. Павел лично рас-
порядился отправить теперь уже ге-
нерала Лазарева с полком в Тифлис, 
и 26 ноября первый русский полк 
вступил в город. Царь Георгий лично 
с семьей и горожанами торжествен-
но встретили своих защитников.

В конце 1800 года на грузинские 
земли вторглось 15-тысячное войско 
Омар-хана Аварского. Под командо-
ванием генерала Лазарева на реке 
Иори вместе с грузинским ополче-
нием русские нанесли решительное 
поражение противнику. А через три 
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года Иван Петрович Лазарев погиб 
в Тифлисе.

Его юный помощник и адъютант 
Петр Котляевский тогда отказался 
быть адъютантом у главнокоманду-
ющего на Кавказе князя Цициано-
ва. Штабная служба его не привле-
кала, и он получил под свою коман-
ду роту 17-го егерского полка име-
ни генерала Лазарева. 

А в 29 лет он уже сам был произ-
веден в чин генерала. Со временем 
боевой генерал Петр Степанович 
Котляревский стал настоящей жи-

26 декабря русские стояли под 
крепостными стенами Ленкорани. 
Котляревский потребовал сдачи кре-
пости. Комендант Садык-хан ответил 
с большим достоинством: «Один ал-
лах располагает судьбою сражения и 
знает, кому пошлет свою помощь».

Обе стороны обещали: пощады 
не будет.

Противник был силен в этот раз 
численностью, в два раза превышав-
шей отряд егерей и казаков. Обладая 
бесценным опытом ведения боя сво-
его учителя генерала Лазарева, Кот-

вой легендой. Малые и большие по-
ходы под его руководством всегда 
заканчивались в пользу защитников 
народов Кавказа. Теперь он готовил-
ся к легендарному последнему бою 
с персами.

Судьбоносному бою для России.

В безлюдную Муганскую степь, 
продуваемую сквозными каспийски-
ми ветрами, вывел отряд около 2 
тысяч бойцов Котляревский в про-
мозглом декабре 1812 года.

ляревский применял его при всех 
сражениях. «Надо победить и в этот 
раз», — размышлял он.

Готовясь к штурму неприступной 
Ленкорани, Котляревский огласил 
приказ: «Считаю нужным предва-
рить всех офицеров и солдат, что от-
ступления не будет. Нам должно 
взять крепость или всем умереть».

Он нисколько не сомневался в сво-
ей продуманной стратегии. Хорошо 
знал, что наступать всегда труднее, 
чем обороняться.

Вспомнив русскую поговорку «На-
дейся на Бога, а сам не плошай», 

ный помощник генерала Лазарева Петр Котлярев-
ский отказался быть адъютантом у главнокоманду-
ющего на Кавказе князя Цицианова. Штабная 
служба его не привлекала, и он получил под свою 
команду роту 17-го егерского полка. А в 29 лет 
он уже сам был произведен в чин генерала
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генерал чуть улыбнулся одними гла-
зами и, закрепив свои слова своей 
же присказкой, подумал: «А с нами 
Бог, и мы победим! Не хотите пере-
мирия, получите смерть».

Обходя лагерь, как всегда при-
слушался к тихому гомону войска. 
В русском боевом стане перед исто-
рическим сражением редко кто спал.

Была новогодняя ночь на 1 янва-
ря 1813 года.

Крепость персов затаилась угро-
жающей свирепой тишиной. Вече-
ром над нею кружились стервятни-
ки-коршуны, словно ждали скорую 
добычу.

Солдаты привычно точили свои 
штыки и сабли о кремни, добытые 
в горах.

Котляревский подметил, что они 
спокойны и решительны. Изредка 
от костра даже доносился смех. Он 
остановился около одного «весело-
го» костра.

На бревнах сидели в основном мо-
лодые бойцы, уже обожженные по-
рохом войны. Они наперебой громко 
просили бывалого весельчака:

— Ну, спой еще, Ванюха, про вой-
нушку. Спой. Давай твою частушку!

Ванюха, подсвистывая себе, от-
решенно-хитроватым мягким те-
норком запел:

А Ванька войнушка любит
И на бой его зовет. (Фить-фить).
А Ванек перса погубит
И с секир-башкой уйдет. 
           (Фить-фить).
Частушка утонула в озорном хохо-

те. Когда гомон стих, генерал строго 
заметил:

— В песне, оно, может, и так до-
пускается. Но в сражении, братцы, 
надобно быть расчетливым, умным 
и смелым. Отдых с шуткой перед бо-
ем — великое дело. Отрадно, что у вас 
настроение такое… звонкое. А вон 
там, в крепости у персов, — тишина.

— Так те нехристи, вашбродь, — 
откликнулся весельчак. — Намаз, 
небось, делают, не жалея башки. 
А мы вот у костра малость парим-
ся… А вы, вашбродь, извиняюсь, с 
поповской семьи? Я так слыхал…

— С поповской, с поповской, там 
мой корень, — в тон весельчаку, бо-
дро ответил Петр Степанович.

— Значит, с божеской, — кивнул 
Ванюха, — потому всегда и побеж-
даете. И пуля-дура вас не берет, ваш-
бродь, как и меня! Пуля-дура, как го-
ворил Суворов, а штык — молодец!

Петр Степанович иронично спро-
сил:

— А еще что говорил Суворов?
— Да он, извиняйте, про кальсо-

ны сказывал. И о горилке. Слыхали, 
небось?

С хитринкой Петр Степанович 
переспросил:

— И что же Суворов сказал про 
горилку?

Солдат, лукаво прищурясь, чуть 
привстав, глянул прямо в глаза ге-
нерала, смело вскрикнул:

— Да вы же знаете, вашбродь! 
Суворов советовал нам, солдатам, 
чтоб после баньки, ежели нет день-
жат, то продай кальсоны, но вы-
пей! Я, вашбродь, уже приготовил-
ся. Сегодня, небось, банька будет 
с парком! А опосля бою я кальсо-
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ны, извиняйте, заложу, но выпью! 
Можно?

— Можно, — засмеявшись, отве-
тил генерал. И его вновь пронзила та 
же мысль: «Нет, с таким людом и этот 
бой мы не проиграем. Ведь победа 
не только в стратегии и оружии, но и 
в духе, что живет в солдатах… Даже 
в острой шутке перед сражением...» 

Он поднялся и отошел от костра. 
Вдруг вспомнился боевой наставник 
Арсений. Ожогом проняла вездесу-
щая память, но горьковатые арома-
ты костров, смешанные с горным 
влажным туманом, чуть растворили 
горечь прошлого, и уже по-иному 
подумалось: «Арсений погиб от ран, 
спасая меня. А его песня помнится».

Я на земле «лечусь» врагами
И в битвах с ними стал сильней.
Клинки в бою звенят стихами,

И в них живет библейский соловей.
Архангелы святого откровения
Небесного при жизни бытия
Дарят всегда победное сраженье,
Чтобы кружилась грешная земля.
Голос его «спасителя» вспоминал-

ся почти перед каждым сражением. 
Перекрестившись, Петр Степанович 
прошептал:

— Я услышал тебя, Арсений Забы-
тов. Нас много на Руси забытых. За-
бывчивость греховна. Но земная 
людская память — миг. А небесная — 
вечность. Ты, воин, уже там, где дух 
вечности.

На смену Арсению всплыл облик 
генерала Лазарева. Петр Степано-
вич увидел себя в церквушке отца, 
вспомнил неожиданную встречу с 
важным до недостижимости подпол-
ковником, заблудившимся в метели. 



10  Судьбы

Даже расслышал вой снежной пурги 
и голоса спасенных воинов. А еще 
вспомнил его слова: «Запоминай, 
запоминай, воин: в ратном деле 
стратегия — великая вещь! Но не за-
бывай, что любая стратегия бывает 
слепа без фурьерной разведки мест-
ности».

…При зачислении подростка в 
отряд Иван Петрович Лазарев про-
думанно определил его в фурьерную 
разведгруппу под непосредствен-
ную опеку насмешника-поэта Арсе-

ба, и в ней совсем не ощущалась 
разница лет. Но насмешливый Ар-
сений иногда с высоты своих лет 
все же подтрунивал над своим уче-
ником или задавал такие вопросы, 
на которые невозможно дать отве-
ты. Так однажды серьезно спро-
сил:

— Ты ответь мне, Петр Степано-
вич, отчего иконы святых мирото-
чат? Молчишь? Мудро молчишь, по-
тому что не знаешь. Сия тайна за 
семью печатями. А те печати может 

ния Забытова. Благой (так за глаза 
называли его боевого наставника) 
Арсений был старше своего подо-
печного на десять лет, ростом неве-
лик, но в любых сражениях прояв-
лял себя метеором-удальцом. Часто 
в критическое исходное боевое 
мгновение ловко маневрировал и 
при этом успевал выстрелить и по-
разить неприятеля. Свой отработан-
ный прием Арсений небрежно назы-
вал «аля-дурка на перса и турка». 
Между Петей и Арсением органично 
завязалась крепкая воинская друж-

открывать только Он, — поднял па-
лец к небу Арсений. А через паузу 
снова заговорил уже своим преж-
ним голосом: — У меня, Петруша, 
есть ответ на этот потаенный во-
прос. Скорее догадка. Иконы свя-
тых, думается мне, мироточат об 
ушедших. В них оживает дух памяти. 
Человек уходит, а память о нем оста-
ется. Вот об этой памяти, нашей 
людской, частенько забывчивой, ве-
ками мироточат иконы святых, напо-
миная нам, живым, об ушедших. Та-
ков мой сказ о мироточении.

дова победа над крепостью Ленкорань навсегда 
вошла в историю кавказских войн России. Тогда, 
в январе 1813 года, русские воины долго искали 
после боя своего командира и, обнаружив его 
среди груды вражеских тел, посчитали умершим. 
Но Петр Степанович, хотя еле дышал, был еще 
жив. 200 верст несли солдаты на носилках это 
«живое, бессмертное знамя» до лазарета...
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Навсегда запомнил Петр Степа-
нович слова Арсения о мироточении 
икон…

Побывав во многих смертельных 
сражениях, Котляревский, не еди-
ножды раненый, никогда не допу-
скал в свои размышления мысли 
о смерти, был убежден, что такие 
предательские мысли и притягивают 
ее. «Раны в бою, конечно, бывают 
и смертоносными, если все девять 
божьих чинов ангелов отвернутся от 
тебя, — пронеслось в голове генера-
ла. — Но сама жизнь людей, даже не 
на войне, все одно — сражение. И на 
судьбоносном мирном поле боя че-
ловек часто воюет не с человеком, 
а с бесами в облике людей…Арсений-
поэт «лечился» врагами в бою. И нам 
сегодня надлежит такая смертонос-
ная «врачевальня». Полечимся…»

Глянув во мрак ночи, он услышал 
напевный и такой родной голос отца: 
«Ты, сынок, назван святым значимым 
именем Петр. Твое предназначение 
по моему замыслу — быть послушни-
ком Веры. Да вот жизнь распоряди-
лась иначе. Хотя нет… Христов-то 
Петр, один из 12 апостолов, извест-
но, пытался совместить христиан-
ское смирение с воинственностью. 
Пытался…»

В той отцовской речи запомнился 
особо финал. Перекрестив на проща-
ние сына, отец сурово добавил: «Ста-
ло быть, вот и ты станешь совме-
щать… Но помни: и в миру и в бою 
победа там, где вера да любовь».

«Почему любовь? — подумал тог-
да Петр. А сейчас перед боем его 
словно осенило: — В сущности, 

земное понятие «любовь» безмерно. 
Вера крепит род и родину. Она всегда 
и везде защищает свою святыню на 
поле битвы. Эта защита и есть любовь. 
Точно так оно и есть! Точно так! — 
мысленно воскликнул он. — Конечно, 
от веры и любви и приходят наши по-
беды. Мы и сегодня победим!»

И вновь из глубины ночи возник 
голос отца: «Ты, Петруша, когда ста-
нешь в чинах, солдатушек не оби-
жай: солдатушки — те же прихожа-
не в земном храме Божьем. Запом-
ни это».

Сын помнил всегда. И когда род-
ной голос исчез из сознания, гене-
рал, словно оправдываясь, тихо вы-
дохнул на ходу: 

— Мои прихожане, отец, иные 
службы несут, освободительные, 
смертельные… Солдатушек-то я всег-
да жалею, но смерть их не жалеет.

«Смерть победить нельзя, а вра-
га надо», — вновь откликнулся голос.

«Мы и сегодня, батюшка, побе-
дим!» — мысленно по-солдатски от-
чеканил Петр Степанович и, взгля-
нув в звездное новогоднее небо, 
уже вслух сказал:

— С Богом! Пора!

Ночной прорыв русских яростно 
гудел жутким смертоносным напе-
вом. Пронзительно тонкий свист 
пуль солировал со скрежетом шты-
ков, сабель, кинжалов и жарким ды-
ханием людей.

Атака русских шла по стратеги-
чески продуманному плану.

Непобедимому гению ночных бо-
ев Котляревскому уже казалось, что 
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прорыв стремительной атаки побе-
доносно грохочет, но, взглянув на 
крепостную стену, увидел, как, опро-
кидываясь, падают подожженные 
огнем и кипящей смолой лестницы 
с его солдатами.

На миг сознание генерала оледе-
нело. Успешная вроде бы лавина на-
ступления на краткий миг приостано-
вилась, дрогнула. Замерла. Отваж-
ный гул атаки притих. Наступление 
чуть попятилось от непреступной 
крепости. Такая роковая тишь перед 
натиском часто решала исходы мно-
гих сражений. Об этом Котляревский 
хорошо знал, как знал и то, что его 
личный пример в подобный критиче-
ский момент всегда заряжает отвагой 
больше, чем любой приказ и даже 
оружие.

Генерал ринулся в бой, уже на бе-
гу зычным голосом крикнул:

— Команды отступать не было! 
Вперед! Вперед! — И сам с обнажен-
ной шпагой вонзился в гущу солдат, 
размахивая золотым царским по-
дарком.

Гренадеры, егеря, пехотинцы и 
казаки, вмиг воспрянув, последова-
ли за ним и стали яростно штурмо-
вать неприступные стены крепости.

Золотая царская шпага генерала 
знаменно поблескивала уже наверху 
в лучах рассвета. В пылу боя Петр 
Степанович не почувствовал ранения 
в ногу. Он привычно ощущал себя в 
этой смертельной схватке совсем не 
командиром, а неким символом чего-
то главного, вещего и победного.

Через три часа резни все было 
кончено. Гарнизон из отборных сар-

базов вместе с отважным Садык-
ханом был полностью перебит. По-
терю русских составили 340 убитых 
и 609 раненых.

Адова победа над крепостью Лен-
корань, как и многие выигрышные 
бои «генерала-метеора», навсегда 
вошли в историю кавказских войн 
России.

…Тогда, 1 января 1813 года, рус-
ские воины долго искали своего 
командира и с трудом обнаружили 
его среди груды вражеских тел. 
Посчитали умершим: была разво-
рочена выстрелом в упор челюсть, 
выбит глаз, из раздробленного уха 
торчали кости, колотые раны на но-
ге и на груди. Но царский подарок, 
золотая шпага, была крепко зажата 
в руке…

Посчитав командира мертвым, 
воины сильно опечалились. И вдруг 
неожиданно услышали:

— Я умер, но все слышу и уже из-
вещен о победе нашей.

Петр Степанович еле дышал, но 
был еще жив.

Солдаты 200 верст несли это «жи-
вое бессмертное знамя» на носил-
ках. Полковой врач Грузинский со-
вершил чудо: спас жизнь героя.

Котляревский выжил, но был так 
искалечен, что пришлось согласить-
ся с отставкой по инвалидности.

Историческая победа русской ар-
мии при штурме Ленкорани поста-
вила точку в желании персов и ту-
рок ввести второй фронт на Кав-
казе. Коварные захватчики потер-
пели более решительный удар, чем 
Наполеон.
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Потрясенные персы согласились 
заключить мирный договор на усло-
виях Российской империи.

Надо заметить, что мир на русских 
условиях — это почти исторический 
символ многих войн, что сохраняет 
сам мир, людей, землю и небо.

Почти немыслимая победа генера-
ла Котляревского малым числом ос-
тановила русско-персидскую войну 
1805–1813 годов.

Остатки персидской армии под 
Ленкоранью уничтожены.

Вынужденный мирный договор 
был принят на русских условиях в не-
большой деревушке Гюлистан в 
Карабахе. Подписали его осенью 
1813 года генерал-лейтенант Нико-

лай Ртищев и мирза Абдул-Хасан-хан 
(министр иностранных дел Персии). 
Посредником в переговорах был ан-
глийский дипломат сэр Гор Оусли.

По Гюлистанскому мирному до-
говору к Российской империи ото-
шли: Дагестан, Азербайджан (ча-
стично), Менгрелия, Абхазия, Кахе-
тия, Имеретия, Картли, Гурия.

Россия получила право господ-
ства над ханствами Карабахским, 
Гянджинским, Шекинским, Ширвин-
ским, Дербентским, Кубинским, Ба-
кинским, Тылышинским.

Договор утвердил право России 
иметь военный флот на Каспийском 
море и выступать третейским судьей 
в персидских династических спорах.

Присутствие России на Кавказе 
получило международное призна-
ние.
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Мир на горной и гордой земле 
был восстановлен бесценной рус-
ской кровью.

Кавказские ханы с давних пор 
просили Россию защитить от набе-
гов персов и турок, принять их зем-
ли. Гюлистенский мирный договор 
дал им эту защиту.

…Два столетия прошло с той за-
хватнической войны. Алчные завое-
ватели не перестают строить планы 
порабощения Кавказа даже в XXI ве-
ке. Хотелось бы посоветовать им бо-
лее тщательно изучить исторический 
Гюлистанский документ о мире и не 
забывать, что он заключен на рус-
ских условиях.

Увы, в подлунном мире не все 
справедливо... 

Никогда не думал гений кавказских 
войн, что ему придется уйти в от-
ставку в 35 лет. Но — случилось.

Уехал в Малороссию домой. При-
тягательно звала та сила, что издав-
на зовется малой родиной. Там ку-
пил деревеньку близ Бахмута.

Жизнь генерала вне армии похо-
дила на пытку, но приходилось тер-
петь и жить, хотя бы ради солдат.

По настоянию врачей он позже по-
селился в Крыму. На пожалованные 
от императора Александра I деньги 
приобрел скромную дачу «Добрый 
приют» в Феодосии.

Здесь же познакомился с худож-
ником-маринистом Иваном Кон-

Штурм 
Ленкорани
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стантиновичем Айвазовским. Выда-
ющийся художник боготворил Пе-
тра Степановича, стал ему близким 
человеком.

На гражданке Котляревский жил 
по-спартански, очень скромно. Свою 
солидную пенсию жаловал инвали-
дам-солдатам. Говорил калекам:

— Одному из первых.
Одноногий тихо проговорил:
— Жинка померла! На отпевание 

грошей нет. Да и на гроб…
Петр Степанович взглянул на ор-

динарца. Тот, сделав свирепое ли-
цо, часто закачал головой. Кашля-
нув, генерал изрек:

— Мой жалкий пенсион для вас 
скорее покаяние, чем подаяние. У вас 
нет моих наград. Но у вас есть «награ-
ды» врагов — раны. Звон наград — 
честь. Не все их имеют. Но каждый из 
вас имеет раны. А перед Богом мы все 
равны. Потому и делюсь с вами не как 
генерал, а как солдат с солдатами.

Петра Степановича мучил вопрос, 
задаваемый самому себе: «И почто я 
так долго живу? Мне только вера во 
сладость. А жизнь — мучения». 

Как-то к нему в кабинет вошел 
преданный ординарец Шультен и до-
ложил:

— Ваше благородие, пришел Ки-
рилл-одноногий.

— А ему мой пенсион даден? — 
спросил генерал.

— Надо помочь. Святое это дело. 
Надо!

— Нечем, — горестно произнес 
ординарец.

— Найдешь. Перехвати у мясника, 
но дай! И иди прямо с ним в лавку.

— Спаситель! Вы же наш спаси-
тель, Петр Степанович! Спаситель! — 
запричитал одноногий Кирилл. — 
Мы, калеки, молимся за вас. Все…

— Ну, ну! Ты не ерничай. Спаси-
тель — Бог, а я — солдат. И ты сол-
дат. Жизнь, браток, везде крепость. 
А обедню и отпевание закажи. И гроб 
тоже. Я приду… 

Когда ординарец с Кириллом по-
кинули кабинет, генерал проговорил:

— Да, жизнь, конечно, везде — 
крепость. Но я, кажется, устал от на-

ерховная власть генерала не забыла. Император 
Николай I в честь своей коронации пожаловал 
Котляревскому чин генерала от инфантерии. 
А еще государь предложил ему стать главнокоман-
дующим русской армии на Кавказе в новой войне 
с Персией и Турцией. Петр Степанович вынужден 
был отказаться. Многочисленные раны мучили 
его до конца жизни...
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ступлений. А жить надо! Получается 
такая стратегия: моя семья — сол-
даты. А дух мой и тело все-таки кре-
пятся их молитвами.

…Увы, все быстро меняется в на-
шем мире. Бои за Кавказ временно 
затихли, и постепенно слава «гене-
рала-метеора» тоже стала затихать. 
Но военные специалисты считали, 
что с уходом Котляревского русская 
армия лишилась наиболее яркого 
и даровитого из последователей ге-
нералиссимуса Суворова. 

Сам Петр Степанович к изменчи-
вой славе относился философски: 

«Биография моя никогда не вый-
дет — от этого потери не будет. Од-
нако верное описание боевых дел, 
в которых я принимал участие, мо-
жет принести пользу военной мо-
лодежи».

И все же верховная власть гене-
рала не забыла.

В 1826 году император Николай I 
в честь своей коронации пожаловал 
Петру Степановичу Котляревскому 
чин генерала от инфантерии: выс-
ший чин в пехоте, младше фельдмар-
шала и выше генерал-лейтенанта.

А еще государь предложил гене-
ралу стать главнокомандующим рус-
ской армии на Кавказе в новой вой-
не с Персией и Турцией.

Петр Степанович вынужден был 
отказаться. Многочисленные раны 
мучили его всю жизнь

Незадолго до своей кончины он 
показал величайший рескрипт (при-
глашение его на службу) и шкатул-
ку, в которой хранились сорок ко-
сточек, вынутых из головы генера-
ла после последней битвы у Лен-
корани.

— Вот что было причиной, поче-
му я не мог принять назначение го-
сударя и служить до гроба престо-
лу и Отечеству, — сказал Петр Сте-
панович своим близким. — Пусть 
они останутся вам на память о моих 
страданиях.

…Генерал умер 21 октября 1851 
года в возрасте 70 лет. Сбереже-
ний не оставил. Денег на погребе-
ние не было. Расходы взял на себя 
художник Айвазовский. Великий 

Мавзолей-часовня Котляревского, 
строившаяся по проекту 
Айвазовского
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живописец «морской волны» от-
дал последнюю почесть великому 
воину.

Похоронили героя в саду возле 
дома.

Когда прощались с человеком-
легендой, на рейде в Феодосии вста-
ла эскадра кораблей Черноморско-
го флота с приспущенными траур-
ными флагами на мачтах. Так по 
традиции моряки отдали почесть ге-
рою Кавказа.

И хотя в наше бурное время, уже 
в XXI веке, «генерал-метеор» все же 
находится в тихом забвении, его 
славу, как и исторические факты 
невозможно забыть. Может, пото-
му вечная память Петру Степанови-
чу Котляревскому и мироточит бес-
смертием…

В XIX веке в Грузинском гренадер-
ском полку имени Котляревского 
на ежедневной перекличке фельд-
фебель Первой роты Первого бата-
льона называл:

— Генерал от инфантерии Петр 
Степанович Котляревский.

Правофланговый отвечал:
— Умер в 1851 году героической 

смертью от 40 полученных им ран в 
сражениях за Царя и Отечество.

В Казанском соборе Петербурга, 
где покоится прах полководца Куту-
зова, помещены 107 знамен и штан-
дартов поверженной армии Напо-
леона. Там же находятся два зна-
мени персов, захваченных отрядом 
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Котляревского под Ленкоранью. 
Это признание его военного подви-
га и полководческого гения.

• 1821 год. Пушкин в поэме «Кав-
казский пленник» посвятил генера-
лу-герою еще при его жизни строки:

Тебя я воспою, герой,
О, Котляревский, бич Кавказа!
Куда ни мчался ты грозой –
Твой путь, как черная зараза,
Губил, ничтожил племена…
Ты здесь покинул саблю мести,
Тебя не радует война;
Скучая миром, в язвах чести, 
Вкушаешь праздный ты покой
И тишину домашних долов.

1840 год. В честь генерала Кот-
ляревского возникло поселение на 
Военно-Грузинской дороге в меж-
дуречье Терека и Черека. Это каза-
чья станица Котляревская в Май-
ском районе Кабардино-Балкар-
ской республики с ныне действую-
щим музеем.

1850 год. Наместник Кавказа, из-
вестный князь Михаил Семенович 
Воронцов поставил в Гяндже па-
мятник Котляревскому, которого 
вынес из боя, раненого при штурме 
крепости Гянджи в 1804 году. Они 
дружили 48 лет.

В Феодосии мастер кисти худож-
ник Айвазовский, восхищенный ге-
роизмом генерала Котляревского, 
задумал возвести мавзолей боево-
му генералу. Собрал по подписке 
с феодосийцев три тысячи рублей, 

добавил свои восемь тысяч и стал 
строить мавзолей-часовню. Усы-
пальница генерала должна была 
находиться перед входом в зал 
Музея древностей. Музей построи-
ли, но до конца осуществить замы-
сел Айвазовский не успел. Прах 
Котляревского остался в саду, ко-
торый он сам посадил и вырастил. 
А в 1871 году Айвазовский напи-
сал портрет Петра Степановича 
Котляревского — героя Кавказ-
ских войн.

P.S. Боевая слава генерала от 
инфантерии Петра Степановича Кот-
ляревского отмечена многими го-
сударственными наградами: орден 
Святого Иоанна Иерусалимского за 
доблесть, проявленную в сражении 
с Омар-ханом Аварским на реке Ио-
ри, орден Святой Анны 3-й степени 
за штурм крепости Гянджи, орден 
Святого Владимира 4-й степени с бан-
том, орден Святого Георгия 4-й сте-
пени за взятие крепости Мигри и 
полный разгром войск Аббас-мир-
зы, орден Святой Анны 1-й степени 
с ежегодным пособием 1200 рублей, 
орден святого Георгия 3-й степени 
за победу над Асландузом, орден 
святого Георгия 2-й степени со звез-
дой за штурм Ленкорани и овладе-
ние Талышинским ханством.

Но, конечно, самый большой ор-
ден — это народная молва. Может, 
и поэтому сакральный дух памя-
ти мироточит о «генерале-метео-
ре» Петре Степановиче Котлярев-
ском. 
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Светлана 
Бестужева-Лада

Имя Льва Троц-
кого известно ни-
чуть не меньше, 
чем имена Вла-
димира Ленина 
и Иосифа Ста-
лина, но… Но ес-
ли два послед-
них были «вож-
дями и учителя-
ми», то Лев Да-
видович уже че-
рез несколько лет 
после революции 
упоминался ис-
ключительно как 
оппозиционер, 
предатель и враг 
народа. Доста-
точно парадок-
сально, что один 
из вдохновителей 
и активных участ-
ников Граждан-

ской войны, Красной армии и Коминтерна в одночасье был лишен всех 
постов и званий, лишен советского гражданства и выдворен из страны.

Удивляет только, почему не расстреляли. Впрочем в двадцатые годы та-
кая мера по отношению к высокопоставленным советским деятелям еще не 
«вошла в моду». Позже Иосиф Сталин, ставший фактически диктатором, ты-
сячу раз пожалел о том, что не уничтожил своего заклятого врага сразу, 
а вынужден был потратить массу изобретательности и денег, чтобы изба-
виться от все еще опасного соперника.

Хотя в последние годы своей жизни Троцкий был соперником Сталина 
лишь в воображении самого вождя и учителя.
Но обо всем по порядку.
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7 ноября 1879 года на Херсонщине 
родился мальчик Лейба Бронштейн — 
пятый ребенок в семье богатого зем-
левладельца Давида Леонтьевича и 
Анны Львовны. 

Год от года Давид Леонтьевич ста-
новился все богаче, расширял свое 
хозяйство, скупал или брал в аренду 
окрестные земли. Но жил очень 
скромно: даже дом был крыт обыкно-
венной соломой. 

— Я денег не люблю, — говорил 
он сыну, — но я не люблю, когда 
их нету. Беда, когда нужны деньги, 
а их нету.

Отец Троцкого принадлежал к то-
му истребленному впоследствии его 
же сыном могучему типу крестьян-
хозяев, которые считали каждую ко-
пейку, никому не верили, защищали 
нажитое всеми силами и преумножа-
ли. Но на хорошее, с их точки зрения, 
дело готовы были тратить сколько 
потребуется. 

Таким делом неграмотный Давид 
Леонтьевич считал образование де-
тей, хотя и сам, и его жена были аб-
солютно неграмотными. Старший 
брат Лейбы, Александр, выучился на 
агронома, старшая сестра Елизавета 
стала зубным врачом, вторая сестра 
Ольга окончила Высшие женские 
курсы и… ушла в революционное 
движение, выйдя замуж за едино-
мышленника — Льва Розенфельда, 
более известного как Лев Каменев. 
(Вся семья — сам Каменев, его жена 
и двое сыновей — погибла в 1936 го-
ду после процесса по делу так назы-
ваемого «Троцкистско-зиновьевско-
го объединенного центра». Все род-

ственники Троцкого были расстре-
ляны.)

Но это — в далеком будущем. А в 
1889 году десятилетний Лейба Брон-
штейн отправился в Одессу, где по-
ступил по квоте для евреев в реаль-
ное училище Святого Павла. Учился 
не просто хорошо, а отлично, со дня 
поступления и до окончания учили-
ща получал только пятерки.

Никакая революционная деятель-
ность ему в те годы даже не сни-
лась, он увлекался рисованием и 
литературой, пытался сочинять сти-
хи (пожалуй, это было единственное 
занятие, в котором он потерпел фи-
аско).

А между тем его юность пришлась 
на то время, когда в России оконча-
тельно сформировался культ рево-
люции, густо замешанный на мистике 
и оккультизме. Если революционеры 
бросали бомбу в чиновника, про-
грессивные люди радовались «побе-
де над тиранией». Каждый второй 
гимназист считал себя демонической 
личностью и воспевал романтику 
бунта и разрушения. Но Лейба Дави-
дович (тогда еще не Троцкий) демон-
стрировал образцовое равнодушие к 
революционным порывам. Мамы его 
соучеников ставили его в пример 
своим детям, потому что он собирал-
ся стать математиком. Зато он уже 
тогда умел говорить пафосно и, как 
потом говорили, «душераздирающе». 
Это умение очень пригодилось ему 
в будущем, причем недалеком.

На последнем курсе училища 
17-летний Лейба совершенно слу-
чайно попал в кружок социалистов, 
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который занимался революционной 
пропагандой. Тогда же он увлекся 
изучением трудов Карла Маркса и 
впоследствии стал фанатичным при-
верженцем марксизма. Именно в тот 
период в нем начали проявляться 
острый ум, склонность к лидерству, 
полемический дар.

Переехав работать в город Нико-
лаев, Лейба Давидович организовал 
«Южно-русский рабочий Союз», в ко-
торый вступили рабочие николаев-
ских верфей. На тот момент они по-
лучали довольно высокую зарплату, 
и деньги их не волновали, зато волно-
вали социальные отношения при цар-
ском правлении.

Но и такая форма протеста насто-
рожила власти. «Союз» запретили и 
распустили, а его основатель был 
арестован и два года провел в тюрь-
ме, где действительно «перевоспи-
тался»: из народника превратился 
в ярого марксиста под влиянием со-
седей по камере.

В Николаеве Лейба познакомился 
с очень красивой девушкой-марк-
систкой Александрой Соколовской, 
которая была старше его на шесть 
лет. Тюремное заключение на время 
оборвало их отношения, но после 
двух лет отсидки оба попали в одну 
и ту же группу ссыльных в Иркут-
скую губернию, в село Усть-Кут. В мо-
сковской пересыльной тюрьме влю-
бленные успели обвенчаться. Про-
изошло это в 1900-м году.

В Усть-Куте они прожили два го-
да, за это время у них родились две 
дочери, Зина и Нина. Затем семья 
переехала в Илим, где Лейба Дави-

дович устроился конторщиком в тор-
говую фирму, но… проворовался (!) 
и был уволен. 

После этого они с Александрой 
Львовной решили, что революцион-
ный долг превыше всего, что таланту 
Лейбы грех пропадать в глуши, и он 
сбежал в Европу. Для побега исполь-
зовал фальшивый паспорт, в который 
вписал фамилию своего одесского 
тюремного надзирателя — Троцкий. 
Как он сам потом признавался — для 
смеха, но новая фамилия прижилась 
и стала революционным псевдони-
мом. Лейба превратился в Льва.

Путь из Сибири в Европу оказал-
ся на удивление простым и легким: 
за ссыльными следили не слишком 
пристально, если следили вообще. 
А вот «временно оставленной» су-
пруге Лев Давидович не написал ни 

Лейба Бронштейн
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строчки и вообще больше с ней ни-
когда не виделся. Что впоследствии 
не помешало Сталину жестоко рас-
правиться с первой семьей «демона 
революции». Александру Соколов-
скую, которая до смерти оставалась 
единственной законной женой Троц-

же дни он познакомился с сотруд-
ницей этой газеты Натальей Ива-
новной Седовой, съехался с ней 
и, неожиданно для всех, а, прежде 
всего, для самого себя, прожил всю 
оставшуюся жизнь в гражданском 
браке.

кого, расстреляли в Москве в конце 
30-х годов; официально — как упор-
ную сторонницу левой оппозиции. 

Дочерей Льва Троцкого также по-
стигла трагическая участь. В 1928 го-
ду от чахотки погибла его младшая 
дочь Нина, а старшая дочь Зинаида, 
вместе с отцом лишенная советского 
гражданства, в 1933 году покончила 
жизнь самоубийством, находясь в 
состоянии глубокой депрессии. Это 
было совсем не удивительно: отца 
она не помнила и не знала, политикой 
никогда не интересовалась, а наказа-
ние получила как матерая контррево-
люционерка.

Троцкому было 23 года, когда он 
прибыл в Париж, встретился и под-
ружился с Лениным и поступил на 
работу в газету «Искра», взяв псев-
доним «Перо». Чуть ли не в первые 

В этом союзе у Льва Троцкого ро-
дилось двое сыновей — Лев и Сер-
гей. Оба разделили судьбу своих 
сводных сестер — погибли в ходе 
сталинского террора. Младший сын 
Сергей за свою политическую ак-
тивность был расстрелян, а спустя 
год старший сын Троцкого, который 
также был активным троцкистом, 
умер при подозрительных обстоя-
тельствах во время операции по 
удалению аппендицита в Париже.

Ленин был поначалу чрезвычайно 
доволен новым сотрудником, учени-
ком и единомышленником. В тот пе-
риод Лев Троцкий максимально под-
держивал политику Ленина, за что 
его окрестили «ленинской дубин-
кой». Сблизившись с лидерами рус-
ской социал-демократии, Троцкий 
очень быстро завоевал популяр-

инистр Временного правительства Керенский не нашел 
ничего лучшего, чем объявить Корнилова мятежником, 
вооружить большевиков и выпустить из тюрьмы «защит-
ника демократии» Троцкого, который тут же был избран 
председателем Петроградского совета рабочих и сол-
датских депутатов. А в октябре 1917 года под его руко-
водством произошло вооруженное восстание по сверже-
нию Временного правительства, в результате которого 
к власти пришли большевики во главе с Лениным
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ность и славу, выступая с агитирую-
щими рефератами перед мигранта-
ми. Вот где пригодилось его ора-
торское искусство! Он поддерживал 
своего учителя до тех пор, пока сам 
не приобрел некоторую известность 
и тогда сразу же заявил о своем не-
согласии с генеральной линией пар-
тии. За это он и заработал от Влади-
мира Ильича характеристику «иу-
душка Троцкий», которая пережила 
его на многие десятилетия и даже 
сих пор используется в политиче-
ских дискуссиях.

Троцкий перешел на сторону мень-
шевиков и начал обвинять Ленина в 
диктаторстве. Но и с лидерами мень-
шевизма «не ужился», так как хотел 
примирить и объединить фракции 
большевиков и меньшевиков, что вы-
звало большие политические разно-

гласия. В результате он объявил 
себя «внефракционным» членом со-
циал-демократического общества, 
задавшись целью создать собствен-
ное течение, которое стало бы вы-
ше большевиков и меньшевиков.

Этого ему не простили ни те ни 
другие. Ленин, например, посчитал 
это изменой и наградил Троцкого 
еще одним прозвищем — «полити-
ческая проститутка Троцкий», тоже 
оказавшимся весьма живучим.

Впрочем, принципиальные раз-
ногласия по всем вопросам не ме-
шали Троцкому и Ленину мириться, 
ссориться и снова мириться.

Через два года Троцкий начал на-
прямую сотрудничать с Александ-
ром Львовичем Парвусом-Гельфан-
дом, директором и спонсором газе-
ты «Искра» и других революционных 

Лев Троцкий 
с первой женой 
Александрой 
Соколовской
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изданий. Именно Парвус подсказал 
ему идею, которая легла впослед-
ствии в основание троцкизма — те-
орию «перманентной революции». 
Суть идеи в том, что революция на-
чинается как национальное буржу-
азное движение, а потом вступает 
в пролетарский этап, выходит на 
международную арену, и все завер-
шается мировой революцией.

В 1905 году Парвус купил не-
сколько газет в Петрограде и предо-
ставил приехавшему туда Троцкому 
целую газетную империю. Публика в 
то время считала неприличным за-
даваться вопросом, откуда у про-
фессионального революционера, то 
есть профессионального безработ-
ного, деньги на проведение мас-
штабных информационных интер-
венций. И Ленин, и Троцкий впослед-
ствии отзывались о Парвусе прене-
брежительно и как будто стеснялись 
этого знакомства. Однако Парвус 
сыграл большую роль в их полити-
ческой судьбе.

В том же году Лев Троцкий при-
ехал в бурлящий революционными 
настроениями Петербург, где сразу 
оказался в эпицентре событий. Он 
быстро организовал Петербургский 
совет рабочих депутатов и выступал 
с пламенными речами перед толпа-
ми людей, которые были уже макси-
мально наэлектризованы революци-
онной энергией. 

Закончилось это тем, что чересчур 
активный трибун снова попал в тюрь-
му, так как выступал за продолжение 
революции даже после того, как по-
явился царский манифест, соглас-
но которому народ получал полити-
ческие права. Троцкого посадили в 
одиночную камеру Петропавловской 
крепости, где Лев чувствовал себя 
весьма комфортно. Он много писал, 
а рукописи выносили из тюрьмы ад-
вокаты, которых никто не досма-
тривал. 

Суд Троцкий решил использо-
вать, как общественную трибуну — 
и «кровавый режим» ему в этом не 
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препятствовал. Более того, на про-
цесс приехали отец и мать Троц-
кого — они, по воспоминаниям Ль-
ва Давидовича, смотрели на него 
счастливыми глазами. Старенькая 
Анна Львовна даже была уверена, 
что по итогам судебных слушаний 
ее знаменитого сына как-нибудь на-
градят.

Не наградили, но и не отправили 
на каторгу, а выслали на вечное по-
селение в Сибирь, лишив его всех 
гражданских прав. Нашли чем на-
пугать!

Выехал он с фальшивым паспор-
том в подметке башмака и с золоты-
ми червонцами в высоких каблуках. 
Сбежал, даже не добравшись до ме-
ста назначения. Как ему это удалось, 
никто тогда не понял, а сам Троцкий 
не снисходил до объяснений.

Добравшись до Финляндии, он 
почти немедленно перебрался в Ве-

ну, где с 1908 года начал издавать 
газету «Правда». Но спустя четыре 
года большевики под руководством 
Ленина перехватили это издание, в 
результате чего Лев Давидович от-
правился в Париж, где занялся вы-
пуском газеты «Наше слово».

В целом все шло гладко до 1915 го-
да, когда случился скандал.

Во Франции Троцкий вел актив-
ную антимонархическую пропаган-
ду, критикуя русское правительство 
и армию. Шла война, Россия и Фран-
ция находились в союзнических от-
ношениях. Правительство Франции 
было вынуждено выслать Троцкого, 
хотя удалось это не сразу, посколь-
ку у Льва Давидовича были влия-
тельные покровители. Выслали его 
в Испанию, где сразу вызвали в по-
лицию и очень вежливо сообщили, 
что его идеи — слишком передовые 
для их страны, и что принято реше-
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ние вообще выслать его из Европы 
в Америку.

Вскоре Лев Давидович с семьей 
был уже в Нью-Йорке.

В Штатах его снабдили большими 
деньгами. Так же, как Ленина обви-
няют в том, что его купили немцы, 
Троцкому приписывают работу на 
американцев. Впрочем, он брал и ан-
глийские деньги, что дает повод для 
разногласий относительно того, кто 
кого использовал в своих целях. Так 
или иначе, различные антироссий-
ские силы вкачивали деньги в Троц-
кого одновременно.

В феврале 1917-го года, будучи 
в Нью-Йорке, Лев Давидович узнал 
о революции в России.

Для него это событие означало, 
как он выразился, «амнистию и ты-
сячи других благ». Троцкий ринулся 

по консульствам за визами, чтобы 
отплыть с первым же пароходом. 
Было ясно, что Ленин тоже не за-
мешкается, и нужно поторапливать-
ся к разделу «тысяч благ».

По одной из версий, возвращался 
в Россию он не один, а с целой ко-
мандой «революционных бойцов», 
набранных преимущественно из ев-
рейских эмигрантов в Чикаго, где они 
подвизались в криминальном биз-
несе. Троцкий посулил им блестящее 
положение в России после победы 
революции, подкрепив свои обеща-
ния внушительными «подъемными». 

Обогнать Ленина Троцкому не 
удалось именно из-за его спутников. 
В канадском порту Галифакс все 
они были сняты с корабля и поме-
щены в лагерь для интернирован-
ных. Временное правительство не-
медленно потребовало освободить 
«заслуженного борца с царизмом». 
Англичане не обратили на это ника-
кого внимания и продержали Троц-
кого в лагере два месяца. Отпустили 
его только после непосредствен-
ного вмешательства американского 
президента (!).

Прямо с корабля Троцкий отпра-
вился в Петросовет, где ему пре-
доставили членство, но… только 
с правом совещательного голоса. 
Такие мелочи Льва Давидовича не 
смутили. Буквально за несколько 
месяцев пребывания в Петербур-
ге он стал неформальным лиде-
ром межрайонцев, которые высту-
пали за создание единой Россий-
ской социал-демократической ра-
бочей партии.

Гражданская жена 
Наталья Седова
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Троцкий прибыл в Петроград на 
месяц позже Ленина, который уже 
успел опубликовать свои «Апрель-
ские тезисы». Ленина поняли далеко 
не все, а те, кто знал его близко, как, 
например, Плеханов, объявили его 
сумасшедшим. Никакого плана по-
строения социализма у Ленина не 
было, его заявления были блефом, 
так как еще в январе он утверждал, 
что только внуки нынешней молоде-
жи увидят социалистическую рево-
люцию. Устроенный русскими ари-
стократами путч, повлекший за со-
бой отречение государя в пользу 
брата, и немедленное фактическое 
упразднение великим князем Миха-
илом Александровичем монархии, 
стали неожиданностью для всех.

Пришлось «перестраиваться на 
ходу» и вести революционную борьбу 

уже не с самодержавием, а с Времен-
ным правительством, члены которого 
по большей части принадлежали к 
тем же кругам общества, что и их 
идейные противники. Ленин и Керен-
ский вообще чуть ли не в одной гим-
назии учились в одно и то же время.

3 июля 1917-го года в Петрогра-
де начались антиправительствен-
ные выступления рабочих и солдат. 
Временное правительство пере-
бросило в столицу воинские части 
с немецкого фронта, которые пода-
вили волнения, причем достаточно 
жестко. Более того, Ленину и Троц-
кому было предъявлено обвинение 
в шпионаже (не факт, что безосно-
вательное). Владимир Ильич, чув-
ствуя опасность заблаговременно, 
скрылся в Разливе, а Троцкого по-
садили в Кресты.
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27-го августа Главнокомандующий, 
генерал от инфантерии Лавр Георгие-
вич Корнилов, видя шаткое положе-
ние правительства, в ультимативной 
форме потребовал мер по наведению 
порядка в стране, угрожая в против-
ном случае военным переворотом. 
Этот демарш вошел в историю под 
названием «Корниловский мятеж».

Министр-председатель Времен-
ного правительства Александр Фе-
дорович Керенский не нашел ничего 
лучшего, чем объявить Корнилова 
мятежником и, в числе прочих ме-
роприятий, вооружить большевиков 
и выпустить из тюрьмы «защитника 
демократии» Троцкого, который не-
медленно был избран председате-
лем Петроградского совета рабочих 
и солдатских депутатов.

В октябре 1917 года он создал 
Военно-революционный комитет, 
а 25 октября фактически провел 
вооруженное восстание по сверже-
нию Временного правительства, в 
результате которого к власти при-

шли большевики под предводитель-
ством Ленина. Так что было не со-
всем понятно, кто среди реформа-
торов главнее и важнее — Троцкий 
или Ленин. Именно Троцкий встал 
во главе Петроградского военно-
революционного комитета и сфор-
мировал отряды Красной гвардии 
и моряков Балтийского флота, от-
правляя их с заданиями взять по-
чту, телеграф, казначейство, воен-
ное, морское и финансовое мини-
стерства и прочее.

Впоследствии ключевым эпизо-
дом Октябрьской революции счита-
лось взятие бывшего Зимнего двор-
ца императора, в одном крыле ко-
торого расположилась резиденция 
Временного правительства, а в дру-
гом — военный госпиталь. Певец 
революции Владимир Маяковский 
описал это событие, как кровавую 
битву, но все это — исключительно 
фантазия поэта. На самом деле 
штурм выглядел гораздо скромнее, 
если вообще был.
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Когда моряки и красногвардейцы 
во главе с Антоновым-Овсеенко пе-
решли Дворцовую площадь, они не 
встретили сопротивления. То, что 
впоследствии показывали в филь-
мах как баррикады, было поленни-
цами дров для отопления Зимнего 
дворца. Они подошли к двери, где 
их встретил швейцар и спросил:

 — Вам куда, господа? Если в го-
спиталь — по лестнице налево, ес-
ли к господам Временному прави-
тельству — по лестнице направо. 

Никто Зимний дворец не оборонял.
Так произошла Великая Октябрь-

ская социалистическая революция, 
которую ее участники первое время 
называли просто Октябрьским пере-
воротом. Члены Временного прави-
тельства были арестованы, а Ленин 
и Троцкий переехали жить в Кремль. 
О своих разногласиях они временно 
забыли. Семьи Ленина и Троцко-
го обедали вместе, обслуживали их 
царские слуги, ставившие тарелки 
с царским гербом так, чтобы двугла-
вый орел был головами вверх — все 
по придворному этикету.

При новой власти Лев Троцкий по-
лучил должность наркома иностран-
ных дел, а в 1918 году стал народным 
комиссаром по военным и морским 
делам. С того момента он занял-
ся формированием Красной армии, 
предприняв жесточайшие меры — 
заключал в тюрьмы и расстреливал 
всех нарушителей военной дисципли-
ны, дезертиров и всех своих против-
ников, не давая пощады никому, даже 
большевикам, что вошло в историю 
под понятием «красный террор».

Бронепоезда любили все — и бе-
лые, и красные. Но такого крутого 
бронепоезда, как у «кочегара рево-
люции» Троцкого, не было ни у кого! 
Два паровоза, типография, теле-
граф, внутренний телефон, электро-
станция, библиотека, гараж с ци-
стерной бензина и баня (!) Мощная 
радиостанция ловила свежие ново-
сти со всего мира — их тут же печа-
тали в поездной газете. 

Представьте: голодные, оборван-
ные, всеми забытые бойцы вот-вот 
уступят натиску врага. Тут на стан-
цию влетает поезд. Из него выбега-
ет Троцкий в распахнутой шинели, 
толкает речь и лично вручает подар-
ки. Потом бойцам раздают сапоги, 
белье, табак, еду, ткань на рубахи и 
портянки, кожу на подметки… С по-
езда высаживаются несколько тол-
ковых командиров и команда отбор-
ных стрелков на машинах с пулеме-
тами. И ситуация спасена. Кожаная 
форма и специальный металличе-
ский знак на левом рукаве сразу 
выделяли десантников Троцкого из 
любой толпы.

Он фактически захватил власть в 
России, и его фигура стала вопло-
щением зла даже для коммунистов. 
Однако свое прозвище он получил 
еще во время Гражданской войны, 
будучи ее организатором и вдохно-
вителем. В торжественных случаях 
соратники называли его «Демоном 
революции».

1918-й год — кульминационный 
момент в жизни Троцкого. Предсе-
датель Революционного совета но-
сился на вышеупомянутом «поезде 
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Троцкого» по фронтам, выступал 
с речами и рассылал директивы, 
составленные при помощи совет-
ников из бывших работников Гене-
рального штаба русской армии.

Троцкий говорил так:
«Если мне скажут, что я плохой 

журналист, я огорчусь. Но если ска-
жут, что я плохой полководец — я 
приложу все силы, чтобы глубже 
разобраться в военном искусстве». 

Безудержный террор не желаю-
щего междоусобной войны народа, 

заградительные отряды, расстрелы 
без суда и следствия, децимация — 
расстрел каждого десятого отсту-
пившей военной части — все это он 
предпочитал рассматривать, как во-
енное искусство.

Однажды, вспоминая об одном 
своем друге, Троцкий сказал: «У него 
были все данные для выдающегося 
политического деятеля, кроме необ-
ходимых для этого недостатков». 

У самого Троцкого необходимые 
недостатки, по-видимому, были, в 
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том числе и в личной жизни. Лев Да-
видович любил жить красиво. Не-
смотря на революционную заня-
тость, находил время и для плотских 
утех. Часовым у входа в Кремль бы-
ло приказано не пропускать к нему 
«дам легкого поведения», которые 
хотели бы еще раз напомнить о себе. 
Не оскорблять, не хамить им, а веж-
ливо выпроваживать.

Во время Гражданской войны 
Советское правительство объявило 
политику военного коммунизма. Бы-
ли национализированы банки, про-
ведена конфискация вкладов и на-
личных денежных средств населе-
ния, была установлена трудовая по-
винность — под страхом сурового 
наказания запрещалось прогуливать 
и самовольно переходить на новое 
место работы. 

В деревне военный коммунизм 
выразился продразверсткой, объяв-
ленной еще при царе, но реализо-
ванной только при большевиках. 
Долго такое положение продолжать-

ся не могло, но как из него выйти, 
никто не знал.

Вошедший во вкус волюнтаризма 
Троцкий выступил за милитариза-
цию всей страны. Он был назначен 
наркомом путей сообщения и полу-
чил контроль над могучим профсо-
юзом транспортников, который и 
перевел на военные рельсы. Против 
этого выступили Ленин, Сталин и 
многие другие большевики. Так на-
чался период фракционной и оппо-
зиционной деятельности Троцкого.

К концу Гражданской войны по-
пулярность его достигла апогея, но 
смерть «вождя большевиков» не по-
зволила ему провести намеченные 
реформы по переходу с «военного 
коммунизма» на новую экономиче-
скую политику.

Троцкий так и не смог стать пре-
емником Ленина, и его место у руля 
страны занял Иосиф Сталин, кото-
рый видел во Льве Давидовиче се-
рьезного противника и поспешил 
его обезвредить. В мае 1924 года 
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революционер подвергся настоящей 
травле со стороны противников под 
руководством Сталина, в результате 
чего потерял пост наркома военно-
морских дел и членство в составе 
ЦК Политбюро.

Сталин, как это ни странно зву-
чит сегодня, играл скромную роль в 
борьбе между фракциями советско-
го правительства начала 20-х годов. 
Может быть, именно это и опреде-
лило его дальнейшую победу. На-
пример, в 23-м году во время острой 
дискуссии в партии по вопросу гер-
манской революции Зиновьев и Ка-
менев выступали на городских пар-
тийных собраниях Петрограда и Мо-
сквы по 2–3 раза в день. Руководи-
тели партии ездили по стране, про-

водили собрания и выступали в поль-
зу или против Зиновьева. А пока «по-
литические тяжеловесы» сражались, 
Сталин стоял в стороне, а потом ему 
оставалось только добить уцелевших 
конкурентов.

Но все же, вопреки распростра-
ненному мнению, Троцкий в этой 
партийной борьбе проиграл не Ста-
лину, а группе Бухарина-Рыкова-
Томского. Рыков возглавлял прави-
тельство, Бухарин был главным иде-
ологом партии, Томский возглавлял 
профсоюзы. Впоследствии все чле-
ны этой группы были расстреляны. 
Троцкий еще успел позлорадство-
вать по этому поводу.

В 1925-м году его назначили воз-
главлять концессионный комитет. 
В соответствии с новой должностью 
Лев Давидович должен был привле-
кать иностранный капитал в Совет-
ский Союз. Он быстро выяснил для 
себя, что времена изменились, и ни 
одно из западных правительств боль-
ше не горит желанием давать ему 
деньги. В этом уже не было смысла — 
Россия и так лежала в руинах.

В 1926 году Троцкий попытался 
восстановить свои позиции и орга-
низовал антиправительственную де-
монстрацию, в результате чего был 
сослан — сначала в Алма-Ату, а за-
тем и вообще из страны с лишением 
советского гражданства. Большин-
ство же участников демонстрации 
было арестовано и приговорено к 
разным срокам тюремного заключе-
ния, а затем — к ссылке в глухие си-
бирские поселки.

Хайме Рамон Меркадер 
дель Рио Эрнандес
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Троцкий долго не мог найти себе 
пристанище. Человек, подписавший 
Брестский мир и создавший Крас-
ную армию, оказался никому не ну-

дить за пределы виллы он не мог, за-
то из этой комфортабельной тюрь-
мы ему было удобно формировать 
троцкистские партии по всему миру. 

жен и всем в тягость. В 1933-м году 
он уехал во Францию, через год 
перебрался в Данию. Еще через год 
попытался обосноваться в Норве-
гии, где его сразу же посадили под 
домашний арест, обыскали и ото-
брали весь архив. Вдобавок ко все-
му, норвежские власти то и дело 
угрожали выдать его советскому 
руководству.

В 1937 году он, наконец, нашел 
пристанище — в революционной и 
анархичной Мексике. В стране с ми-
лыми его сердцу «неистовым разгу-
лом, грабежом и разбоем», где 
стрельба и непрерывные переворо-
ты были нормой жизни, он спрятал-
ся за стенами виллы под защитой 
мексиканской полиции и американ-
ских телохранителей. Телохраните-
лям Троцкий не платил. Считалось, 
что они работали «за идею». Выхо-

В пику Третьему Интернационалу — 
большевистскому Коминтерну — он 
создал собственный, Четвертый Ин-
тернационал.

В изгнании из СССР Лев Троцкий 
не прекратил свою борьбу со Стали-
ным — он начал издавать «Бюллетень 
оппозиции» и написал автобиогра-
фию «Моя жизнь», в которой оправ-
дывал свою деятельность. В 1936 го-
ду закончил свою книгу «Преданная 
революция», в которой назвал ста-
линский режим контрреволюцион-
ным переворотом. В этой работе 
Троцкий выступил с жесткой крити-
кой сталинского режима:

«Основой бюрократического уп-
равления является нищета общества 
в потребительских товарах и борь-
бой «всех против всех». Если в мага-
зине достаточно товаров, покупате-
ли могут приобрести их, когда захо-

ри новой власти Лев Троцкий получил должность нарко-
ма иностранных дел, а в 1918 году стал народным комис-
саром по военным и морским делам. С того момента 
он занялся формированием Красной армии, предприняв 
жесточайшие меры и не давая пощады никому, что 
вошло в историю под понятием «красный террор». 
Но он так и не смог стать преемником Ленина, место 
у руля страны занял Иосиф Сталин, который видел 
в нем серьезного противника и поспешил его обезвре-
дить, лишив поста наркома и членства в ЦК Политбюро
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тят. Если товаров мало, покупатели 
должны стоять в очереди. Если эта 
очередь становится очень длинной, 
полицейский должен обеспечить 
порядок. Это — отправная точка 
для власти советской бюрократии».

Бюрократия опиралась на соци-
альные достижения Октябрьской 
революции: национализация банков 
и корпораций, начало плановой эко-
номики, защита этой экономики от им-
периалистов или мирового рынка 
монополией внешней торговли, и сна-
чала все шло по плану. Однако все 
то, что создавалось советской вла-
стью, являлось прямой угрозой ста-
линскому режиму и нещадно истре-
блялось.

Зная, что плановая экономика без 
демократии в долгосрочной пер-
спективе не жизнеспособна, Троц-
кий охарактеризовал Советский Со-
юз как переходный режим, у которо-
го два выхода: либо свергнуть бюро-
кратию в политической революции и 
прийти к социализму на междуна-
родном уровне, либо капиталистиче-
ская контрреволюция.

Сталин отдал приказ убить Троц-
кого Берии. Берия поручил опера-
цию генералу Судоплатову. Судо-
платов — разведчику Ромуальду 
Григулевичу. Григулевич задейство-
вал знаменитого мексиканского ху-
дожника Давида Сикейроса, анар-
хо-коммуниста по кличке «Бешеный 
Полковник». 

Операция состоялась 24 мая 
1940 года. Она получилась чрезвы-
чайно красочной, но нулевой по ча-

сти эффективности. На мексикан-
скую виллу ворвались перепоясан-
ные патронташами мачо в сомбре-
ро, с винтовками и пулеметами. Они 
долго и красиво стреляли, выпусти-
ли 200 пуль и превратили спальню 
Троцкого в решето. Но ни одна пуля 
не попала в цель. Наталья Иванов-
на среагировала быстро и затащи-
ла Льва Давидовича под кровать. 
Единственный ущерб здоровью, ко-
торый он получил, — его оцарапало 
щепкой от ножки кровати.

Убил Троцкого испанский аристо-
крат и коммунист Хайме Рамон Мер-
кадер дель Рио Эрнандес, агент 
НКВД, внедренный в окружение 
Троцкого. За 12 дней до убийства 
Меркадер прибыл в дом Троцкого 
и представил ему написанную ста-
тью об американских троцкистах. 
Лев Давидович пригласил его в свой 
кабинет, где им впервые удалось 
остаться наедине. В тот день рево-
люционера насторожило поведение 
Рамона и его одеяние — в сильную 
жару он появился в плаще и шляпе, 
а во время чтения Троцким статьи 
встал позади его стула.

20 августа 1940 года Меркадер 
вновь прибыл к Троцкому со ста-
тьей, которая, была всего лишь 
предлогом, позволяющим уединить-
ся с революционером. Он снова был 
одет в плащ и шляпу, но Лев Давидо-
вич пригласил его в свой кабинет, не 
предприняв никаких мер предосто-
рожности. И на этот раз Рамон ре-
шился на выполнение заказа совет-
ских властей. Он достал из кармана 
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плаща ледоруб и нанес им сильный 
удар по голове революционера. Лев 
Давидович издал громкий крик, на 
который сбежалась вся охрана. Мер-
кадера схватили и начали избивать, 
после чего сдали в руки спецагентам 
полиции.

Троцкого сразу же доставили в 
больницу, где спустя два часа он 
впал в кому. Удар по голове был на-
столько сильным, что повредил 
жизненно важные центры головного 
мозга. Врачи отчаянно боролись за 

его жизнь, но, увы, спустя 26 часов 
он скончался. 

За убийство Троцкого Рамон Мер-
кадер получил 20 лет тюрьмы, что 
являлось высшей мерой наказания 
по мексиканским законам. На суде 
связь с Советским Союзом отрицал. 
Сидел комфортно, по выходным ез-
дил с начальником тюрьмы в ресто-
ран. В 1960 году убийца революцио-
нера освободился и иммигрировал 
в СССР, где ему было присвоено 
звание Героя Советского Союза... 
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Дмитрий Зелов

В самом имени этого небольшого го-
родка, что затерялся на бескрайних 
просторах нашей отчизны, слышится 
что-то неуловимо знакомое, трепетно-
проникновенное. Словом, свое, род-
ное, русское. Впрочем, так оно и есть. 
Вот уже более столетия привольно 
раскинувшаяся на высоком берегу 
Оки Таруса, будто магнит, притягивает 
к себе людей из мира науки, культуры 
и искусства. Художники Василий Поле-
нов и Виктор Борисов-Мусатов, Нико-
лай Крымов и Василий Ватагин, поэты 
Марина Цветаева и Николай Заболоц-
кий, пианист-виртуоз Святослав Рих-
тер… И этот список известных, просла-
вивших Россию наших соотечествен-
ников можно продолжать еще очень 
и очень долго. А Таруса, небольшой 



Это интересно    37•  ноябрь 2019

и отзывчивым, невероятно и разно-
сторонне эрудированным, и при этом 
очень простым и доступным в обще-
нии. Человек с большой буквы. На-
стоящий Писатель. Вот уже более 
полувека его нет с нами, но его про-
изведения, еще при жизни автора 
переведенные на множество языков 
народов России и мира, продолжа-
ют волновать, заставляют сопере-
живать миру его героев и не остав-
ляют равнодушными. 

В середине ХХ века здесь, на калуж-
ской земле, поселился писатель, чье 
имя с тех пор неразрывно связано с 
Тарусой. Не так давно благодарные 
горожане поставили ему на набе-
режной Оки, по которой он любил 
плавать на моторке, памятник, а его 
дом, выходящий на крутой берег 
уже другой городской реки, Тарусы 
(много веков назад и давшей имя го-
роду), стал домом-музеем. Этот ма-
стер слова был необычайно чутким 

и по-провинциальному уютный городок в калужской глубинке, дей-
ствительно стал неким российском аналогом прославленного на 
Западе среди европейской художественно-литературной богемы 
французского Барбизона. 
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Его редкий талант был высоко 
оценен еще при жизни: Константи-
на Георгиевича Паустовского дваж-
ды (!) номинировали на Нобелев-
скую премию по литературе. В ито-
ге он ее так и не получил (главным 
образом по хитросплетениям поли-
тических причин). Но, может, оно и 
к лучшему. Гораздо важнее всяких 
премий подлинно народная любовь 
к произведениям Константина Ге-
оргиевича Паустовского. Ведь его 
продолжают активно читать как 
взрослые, так и дети. В наше время, 
отнюдь не располагающее к санти-
ментам, переиздаются лучшие его 
произведения. А это значит, что его 
мысли и чувства, отраженные в по-

вестях и рассказах, востребованы 
и актуальны. 

Перечитаем строчки Паустовского 
о Тарусе: «Я живу в одном маленьком 
городе на Оке. Он так мал, что все 
его улицы выходят или к реке, с ее 
плавными и торжественными пово-
ротами, или в поля, где ветер качает 
хлеба, или в леса, где по весне буйно 
цветет между берез и сосен черему-
ха...» И ведь во многом именно благо-
даря Константину Георгиевичу, его 
заботе и вниманию к любимому им 
городу, неоднократным выступлени-
ям в периодической печати Таруса 
сохранила свой столь притягатель-
ный ныне для нас одно-двухэтажный 
облик рубежа XIX–XX столетий. 
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Мемориальный дом-музей К.Г. Па-
устовского в Тарусе входит в состав 
столичного Литературного музея-
центра писателя. И тот, и другой му-
зейные центры, вне сомнения, за-
служивают того, чтобы в них побы-
вать. Ибо после их посещения начи-
наешь намного глубже и полнее по-
нимать творчество писателя, а по-
рой по-новому смотришь на его, 
казалось бы, известные и даже 
в некотором роде ставшие хресто-
матийными произведения. Навер-
няка для многих, кто соприкоснется 
с миром Паустовского, станет от-
крытие его как тонкого лирика, ав-
тора проникновенных и глубоких 
стихотворений. 

Комната Паустовского в тарус-
ском доме проходная, но необычай-
но светлая. И, конечно же, не только 
из-за желтых тонов, доминирующих в 
декоре ее убранства. Она словно на-
полнена нечаянной радостью, насто-
янной на разнотравье летних арома-
тов. Кажется, будто писатель вышел 
на пару минут по делам, и вот-вот 
вернется. Трепетное сохранение па-
мяти о великом русском писателе — 
это, прежде всего, заслуга музейных 
работников. Дом Паустовского в Та-
русе, несмотря на свои малые, по су-
ти, размеры, на редкость компак-
тен. Интересно, что кухня и хозяй-
ственные помещения «спрятаны» на 
минус первом этаже, можно сказать, 
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в подвале. Так оригинально хозяин 
дома обошел действовавший в то 
время запрет на возведение двухэ-
тажных жилых домов. 

Из дома Паустовского попадаешь 
в разбитый им сад с цветниками, тре-
петно сохраняемый и поныне. Стоит 
пройти буквально пару шагов, и ока-
зываешься у крытой беседки, в тени и 
тишине которой любил творить и от-
дыхать Константин Георгиевич. От-

сюда, с высокого крутого берега реч-
ки Тарусы открывался чудесный вид 
на окрестности. Конечно, прошедшие 
десятилетия изменили очень многое 
и в жизни страны, и в бытии Тарусы, и 
даже в окрестном ландшафте. Неве-
роятно, но факт: бывшая во времена 
Паустовского полноводной и глубо-
кой, речка Таруса превратилась ныне 
в узенькую, почти что горную речуш-
ку, торопливо шумящую на перекатах 
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Истории. Вот уж действительно, все 
течет, все меняется…

Но зато Московский литературный 
музей-центр К.Г. Паустовского (в со-
став которого и входит мемориаль-
ный дом-музей писателя в Тарусе) 
переживает ныне свое второе рож-
дение. История столичного музея 
Константина Георгиевича уникальна. 
Основанный более 40 лет тому назад 
как общественный (а по сути — на-
родный) музей, он не раз менял ме-
сто своей дислокации, пока не про-
писался в 1987 году в усадьбе Вла-
хернское-Кузьминки, в деревянном 
«Доме садовника» XVIII столетия. 
И пусть непосредственно это зда-

ние не имеет отношения к Паустов-
скому, зато внутри сотрудниками 
литературного музея воссоздана 
атмосфера жизни и быта одного из 
классиков советской литературы. 
Здесь много подлинных, непосред-
ственно связанных с Паустовским, 
экспонатов. Фонды регулярно по-
полняются, а хранители музея ак-
тивно участвуют в культурной жиз-
ни столицы и России, выполняя 
важную духовно-просветительскую 
миссию для самых разных возраст-
ных и социальных групп. 

Будет время и возможность, по-
сетите музеи Паустовского. Они того 
стоят. 
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Юрий Осипов

Русские символисты восприняли как откровение поэзию и филосо-
фию Владимира Соловьева. Его насыщенная образность, дерзкий 
масштаб поставленных задач, синкретическая система взглядов опре-
делили теургию Вяч. Иванова, поэтику А. Белого, музыку стиха А. Бло-
ка. В статье «Рыцарь-монах» Блок говорит о решающем влиянии Со-
ловьева на символизм.
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Хоть мы навек незримыми цепями
Прикованы к нездешним берегам,
Но и в цепях должны свершить мы сами
Тот круг, что боги очертили нам.

Глубокая духовность, удивительная загадочная недосказанность, укры-
тая покровом ярких символов, под которым скрываются тайна и глуби-
на одухотворенной жизни, — вот что привнес в отечественную поэзию 
этот оригинальнейший мыслитель-идеалист, тончайший философский 
лирик, проницательный критик и публицист. Продолжая традиции Тют-
чева, Фета и А.К. Толстого, Соловьев освоил не свойственную ранее 
русской поэтической музе исповедально-интимную тональность, кото-
рая позволила ему охватить в стихах личное и «надличное», земное 
и небесное, мгновенное и вечное.

Он родился в семье знаменитого историка С.М. Соловьева, а по мате-
ри приходился двоюродным внуком великому русско-украинскому 
философу Г. Сковороде, чем весьма гордился. В юности приобрел не-
удачный любовный опыт, который сам же описал в автобиографиче-
ской повести. Еще совсем молодым будущий поэт собирался жениться 
на двоюродной сестре Кате Романовой, безуспешно попытавшись на-
ставить ее на путь «самоотрицания воли». А до того имел краткий пла-
тонический роман со своей совсем еще юной тетушкой А. Петкович, 
одарявшей его летучими поцелуями в ответ на стремление приобщить 
ее к философии Шопенгауэра... 

В Духовной академии, куда Владимир Сергеевич поступил с дипло-
мом Московского университета, одни считали его нигилистом, дру-
гие — религиозным фанатиком, а третьи — просто сумасшедшим. 
Такая полярность мнений будет сопровождать поэта-философа и в 
дальнейшем.

Из современников он преклонялся перед Достоевским. Как и Досто-
евскому, ему являлись видения. В возрасте девяти лет он узрел Боже-
ственную премудрость — Софию. Будучи уже магистром философии, 
увлекался спиритизмом, одновременно веря и не веря в то, что проис-
ходит на спиритических сеансах. В Британском музее, забывая обе-
дать, днями просиживал над книгами о каббале, вел таинственные за-
писи. Но наклонности мистика своеобразно сочетались в нем с весе-
лым нравом, с постоянной шутливостью, с приверженностью к своим 
и чужим анекдотам и, наконец, с шуточными произведениями, зани-
мающими немалое место в сборнике его стихотворений. Он не любил 
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Москвич по рождению, Владимир 
Сергеевич Соловьев появился на 
свет 16 января 1853 года. В много-
детной семье автора фундаменталь-
ной «Истории России с древнейших 
времен» строгий отец пользовался 
непререкаемым авторитетом.

Мать, Поликсена Владимировна, 
отличалась более мягким характе-
ром и принадлежала к дворянской 
семье Романовых, имевшей поль-
ские и казацкие корни. Владимир 
Соловьев считал, что унаследовал 
свою духовность от прославленного 
пращура, мыслителя Г. Сковороды, 
хотя в юные годы ничто не предве-
щало в нем будущего религиозного 
философа. «Я никогда не встречал 
материалиста столь страстно убеж-
денного. Это был типичный нигилист 
60-х годов», — свидетельствовал его 
тогдашний приятель.

В 1864 году Володя поступил в 
5-ю московскую гимназию и окончил 
ее с золотой медалью, причем имя 
его было занесено на почетную до-
ску лучших выпускников. Затем, по 
желанию отца, он начал учиться на 
историко-филологическом факуль-
тете Московского университета, от-

куда, правда, перешел вскоре на 
физико-математический. Впрочем, 
естественные науки у пытливого сту-
дента не задались, и он, сдав экстер-
ном экзамены, вернулся на историко-
филологический факультет, страст-
но увлекшись философией Спинозы 
и еще больше — Шопенгауэра.

Дальше началось «кружение серд-
ца», «беспокойство духа». В 1874 го-
ду Владимир поступил вольнослуша-
телем в Духовную академию. Там 
кто-то пустил слух, что он задумал 
стать монахом. Подобные слухи Со-
ловьева не беспокоили, он держался 
особняком, целиком погруженный в 
философские штудии, и делал пер-
вые уверенные шаги в стихосложе-
нии. Вскоре вышла в печати его пер-
вая статья «Мифологический про-
цесс в древнем язычестве».

Молодого философа увлекла рус-
ская идея Достоевского, и он посвя-
тил ей отдельную брошюру. Затем 
на одаренного юношу обратил вни-
мание профессор Московского уни-
верситета П. Юркевич, который вы-
соко оценил соловьевский перевод 
Канта и взял Владимира под свое 
крыло. Увидев в нем своего возмож-

и не знал изобразительного искусства, музыки, театра, отдавая, кро-
ме поэзии, предпочтение одним лишь шахматам.

Одевался он во что попало и по забывчивости порой даже выходил на 
улицу в наброшенном на плечи красном одеяле, которым укрывался 
ночью. От Соловьева постоянно пахло скипидаром — это был его лю-
бимый запах, скипидаром философ лечился и ему же во многом обя-
зан ранней кончиной.
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ного преемника, он предложил ему 
писать магистерскую диссертацию.

Защита состоялась в ноябре 
1874 года. В своей диссертации Со-
ловьев впервые сформулировал 
идею всеединства, синтеза западной 
и восточной культур. Эту излюблен-
ную им идею он пронесет через всю 
жизнь. Объединить логическое со-
вершенство западной мысли с пол-
нотой содержания духовных созер-
цаний Востока Соловьев будет пы-
таться не только в ряде философ-
ских работ, но и в стихах. 

В январе следующего года све-
жеиспеченный доцент уже стоял в 
аудитории Московского университе-
та и читал студентам вступительную 
лекцию к курсу истории новейшей 
философии, сменив на посту заве-
дующего кафедрой недавно скон-
чавшегося Юркевича. 

Одновременно Владимир Серге-
евич преподавал на женских курсах 
Герье. Курсистка Елизавета Полива-
нова, увлеченно слушавшая его лек-
ции, отмечала, что «у Соловьева за-
мечательные сине-серые глаза, гу-
стые темные брови, красивой фор-
мы лоб и нос, густые довольно длин-
ные и несколько вьющиеся волосы... 
Это лицо прекрасно и с необычайно 
одухотворенным выражением, как 
будто не от мира сего, мне думается, 
такие лица должны были быть у хри-
стианских мучеников». 

Не влюбись Лиза безнадежно в 
другого человека, она могла бы 
стать женой Соловьева, тем более 
что произвела на него большое впе-
чатление. Он добился, чтобы их по-

знакомили, сделал девушке пред-
ложение, но, увы, получил отказ...

В июле 1875 года университет ко-
мандировал Соловьева в Британ-
ский музей для изучения гностиче-
ской и средневековой философии. 
Целыми днями, забывая обедать, он 
просиживал в музейных залах над 
историко-философскими текстами 
и книгами по каббале, вел таинствен-
ные записи. Оказавшись в Лондоне, 
Владимир, естественно, сразу от-
правился к местным спиритам, но 
быстро в них разочаровался, поняв, 
что это всего лишь шарлатанство. 

Вдали от родины (а из Лондона 
философ отправился в Каир) мысли 
Соловьева все чаще обращаются к 
России, к ее историческому пред-
назначению. 

О, Русь! В предвиденьи высоком
Ты мыслью гордой занята;
Каким же хочешь быть Востоком:
Востоком Ксеркса иль Христа?
Вернувшись в Россию, Владимир 

Сергеевич продолжал читать в Мо-
сковском университете курс логи-
ки и истории философии, готовясь 
к защите докторской диссертации. 

В 1877 году журнал «Русский 
вестник» начал публиковать его об-
ширный труд «Критика отвлеченных 
начал», который спустя три года ля-
жет в основу докторской диссерта-
ции Соловьева. Ее он защитил уже 
в Петербургском университете, по-
кинув московскую «aльма-матер» в 
знак протеста против готовившейся 
расправы с передовыми профессо-
рами. 
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Летом того же года Соловьев, во-
оружившись револьвером, неожи-
данно отправился в качестве корре-
спондента на театр военных дей-
ствий с Турцией, однако на передо-
вую так и не попал. Пережитый им в 
те дни патриотический подъем вы-
лился в страстную публичную лек-
цию «Три силы», которую он под бур-
ные рукоплескания читал в Москве. 

Этими тремя силами, определив-
шими в его представлении ход ми-
ровой истории, были мусульман-
ский восток, западная цивилизация 
и славянский мир. Причем именно 
третья сила призвана преодолеть 
ограниченность двух предыдущих, 
что привели «подвластные им наро-
ды к духовной смерти и разложе-
нию». «Только славянство, в осо-
бенности Россия, — заключает Со-

ловьев, — ...может стать историче-
ским проводником...»

Еще больший успех у широкой 
публики имели в начале следующего 
года публичные чтения Соловьева 
о «богочеловечестве». На них съез-
жалась вся образованная столи-
ца, по свидетельству Достоевского, 
«чуть ли не тысячною толпою». Бы-
вал там и Лев Толстой. С ним у Со-
ловьева отношения остались про-
хладными, а вот с Достоевским они 
подружились и совершили вместе 
поездку в Оптину пустынь.

В «Чтениях» соловьевская кон-
цепция всеединства развернулась 
уже в космических масштабах. Фи-
лософ одинаково критично смотрит 
и на западное, и на восточное хри-
стианство. Запад, по его представ-
лению, выпестовал идею индивиду-
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громный успех у публики имели публичные выступления 
Соловьева о «богочеловечестве». На них съезжалась вся 
образованная столица, по свидетельству Достоевского, 
«чуть ли не тысячною толпою». Бывал там и Лев Толстой. 
С ним у Соловьева отношения оставались прохладными, 
а вот с Достоевским они подружились по-настоящему, 
и даже совершили вместе поездку в Оптину пустынь

альности, воплотившуюся в образе 
«богочеловека», Восток же создал 
образ «человекобога», олицетворя-
ющего универсализм. Задача — све-
сти воедино оба христианских прин-
ципа и «вследствие этого свобод-

ная власть отрицается от государ-
ственного начала и вступает на кро-
вавый путь, мы... отречемся от нее».

На другой день философа пригла-
сили к градоначальнику и потребова-
ли объяснений. Дело приняло серьез-

ного сочетания породить духовное 
человечество».

Задача, что и говорить, грандиоз-
ная. Но ее философское обоснова-
ние отнюдь не отрывало Соловьева 
от вполне земных дел и забот, от 
участия в общественной жизни сво-
его времени. Он по-прежнему пре-
подавал в Петербургском универси-
тете, после защиты докторской имел 
право на профессуру, но начальство 
продолжало держать его в приват-
доцентах. Причиной этого было вы-
ступление Владимира Сергеевича 
в защиту цареубийц — когда уже за-
канчивался судебный процесс над 
ними, он обратился в публичной 
лекции к Александру III с призывом 
помиловать участников покушения 
на отца императора. Причем еще и 
пригрозил: «...если государствен-

ный оборот, доложили царю, который 
велел сделать Соловьеву внушение 
и рекомендовать ему некоторое вре-
мя воздерживаться от публичных вы-
ступлений. Однако из университета 
его не увольняли. Он ушел сам, не 
желая связывать себя строгим рас-
писанием лекций и тяготясь низким 
уровнем преподавания философии.

Владимир Сергеевич вновь вер-
нулся в Москву.

    
В северной столице Соловьев 

жил в гостинице, а в Первопрестоль-
ной — у матери (отец умер в 1879 го-
ду). Тогда-то и произошло его зна-
менательное знакомство с супругой 
Льва Толстого, а через нее — с пле-
мянницей Софьи Андреевны, Со-
фьей Петровной Хитрово. В эту за-
мужнюю женщину философ без па-
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мяти влюбился и готов был на ней 
жениться в случае развода. Однако 
Софья, ласково относясь к нему, не 
ответила Соловьеву взаимностью и 
с мужем разводиться не пожелала. 

Неразделенная любовь эта про-
должалась более десяти лет, причем 
Владимир Сергеевич часто гостил 
в имениях своей пассии и ее супру-
га — в Пустыньке под Петербургом и 
в Красном роге на Брянщине. Надеж-
ды на возможный брак с Софьей Хи-
трово вновь вспыхнули у него весной 
1883 года, когда он получил от своей 
избранницы проникновенное письмо. 
Но, судя по трем грустным стихотво-
рениям («Безрадостной любви раз-
вязка роковая!..», «Друг мой, прежде, 
как и ныне» и «Бедный друг, истомил 
тебя путь...»), любовный роман так и 
не состоялся, а окончательный ко-
нец наступил в 1887 году. Соловьев 
к тому времени уже начинал стра-
дать хронической бессонницей, от 
которой не мог найти спасения, и по 
ночам рисовал в воображении образ 
любимой женщины.

Все нити порваны, все отклики — 
           молчанье.
Но скрытой радости в душе 
           остался ключ,
И не погаснет в ней до вечного 
           свиданья
Один таинственный и неизменный
           луч.
Это исповедальное стихотворе-

ние он посвятил своему любимому 
поэту — Фету.

Прошло совсем немного времени, 
и Соловьев опять влюбился. И сно-
ва — в замужнюю женщину с деть-

ми, которую тоже звали Софьей. Но 
и эта пылкая влюбленность окончи-
лась ничем.

Его мятущийся ум боролся с тре-
петным сердцем. Задумав трехтом-
ный труд, посвященный защите и 
оправданию католицизма, Соловьев 
написал и издал в Париже на фран-
цузском языке его начальные час-
ти — «История и будущность теокра-
тии» (1887 г.), «Россия и вселенская 
церковь» (1888 г.). Разочарованный, 
одинокий, непонятый, он вернулся 
из Франции на родину и стал запаль-
чиво громить в философской по-
лемике новое поколение славяно-
филов в лице Н. Данилевского и 
Н. Страхова, отстаивая в брошюре 
«Русская идея» необходимость еди-
нения славянских народов.

В 1896 году скончался супруг Со-
фьи Петровны Хитрово. Казалось бы, 
путь к ее сердцу был теперь свобо-
ден. Несмотря на безалаберность и 
странничество, в особенности на не-
давно пережитое новое любовное 
разочарование, Владимир Сергеевич 
сделал последнюю отчаянную попыт-
ку обрести семью, как-то наладить 
свою жизнь. Увы, на предложение 
руки и сердца он получил от Софьи 
Петровны решительный отказ. Прав-
да, это не помешало им остаться дру-
зьями, и Соловьев, не изменивший 
своим бродяжническим привычкам, 
подолгу гостил у нее в имении.

И все же подспудно его все вре-
мя тянуло в дорогу. Весной 1898 го-
да он неожиданно отправился в Еги-
пет, морем, через Константинополь. 
Во время плавания его мучили гал-
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люцинации. Как-то в каюте Влади-
миру Сергеевичу привиделось мох-
натое чудовище, которое он принял 
за дьявола (дело было на Пасху) и 
крикнул ему: «А ты знаешь, что Хри-
стос воскрес?» С криком: «Христос-
то воскрес, а тебя я все-таки доко-
наю» — черт, якобы, бросился на 
философа. Его нашли на полу каюты 
без чувств.

В Петербурге ему пришлось об-
ратиться к психиатру. На запланиро-
ванную после Египта поездку в Па-
лестину денег не хватило — Влади-
мир Сергеевич не умел их считать 
и даже не тратил, а просто раздавал. 
К тому же здоровье его все ухудша-
лось. Исследователи убеждены, что 
он подорвал свой организм длитель-
ными постами, усиленными занятия-
ми, но, главным образом, постепен-
ным отравлением скипидаром, ока-
зывающим разрушительное воздей-
ствие на почки. А убедить его от-
казаться от этого губительного «до-
морощенного» лечения было совер-
шенно невозможно.

Природа с красоты своей
Покрова снять не позволяет,
И ты машинами не вынудишь у ней,
Чего твой дух не угадает.
Принимая тезис об объективно-

сти прекрасного, Соловьев вместе с 
тем отвергал расхожую в ту эпоху 
мысль о превосходстве природной 
красоты над той, что создает худож-
ник. Работа «Красота в природе» 
(1889) открывает новый этап в твор-
честве поэта-философа. Природа ли-
шена нравственного начала, отме-
чал он, искусство призвано одухо-

творить природу, объективировать 
ее внутреннюю красоту.

Такое же значение придавал Со-
ловьев духовной сущности любви, 
предстающей вполне земным, теле-
сным чувством. «Когда серебряные 
нити \ Идут из сердца в область грез... 
\ О, боги вечные! возьмите\ Мой горь-
кий опыт и верните \ Мне силу пер-
вых вешних гроз...»

    
Незадолго до смерти Владимир 

Сергеевич познакомился с другой 
оригинальнейшей личностью — ре-
лигиозным мыслителем и филосо-
фом-футурологом, родоначальни-
ком русского космизма, библиоте-
коведом и скромным помошником 
библиотекаря знаменитого Румян-
цевского музея, из которого впо-
следствии выросла Ленинская би-
блиотека, Николаем Федоровым. 

Федоровская философия «общего 
дела» преодоления смерти, возвра-
щения к жизни всех умерших и заво-
евания космоса для удовлетворения 
их жизненных нужд нашла у Соло-
вьева горячий отклик. Однако позд-
нее он разошелся с Федоровым в не-
которых принципах. Утопию Федоро-
ва Соловьев интерпретировал как 
требование духовного обновления.

В нашумевшей лекции «О причи-
нах упадка средневекового миросо-
зерцания», к которому он относил 
западный индивидуализм и идею 
«личного спасения», Соловьев при-
звал верующих и неверующих спасти 
мать-землю от грозящего ей омерт-
вления (не правда ли, весьма акту-
ально звучит сегодня!) и тем самым 
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спасти себя самих от духовной смер-
ти. Лекция вызвала громкий скандал. 
Либералы усмотрели в ней отречение 
от свободы индивидуальности, кон-
серваторы — глумление над право-
славием, и под дружную травлю фи-
лософа в печати требовали выслать 
его за границу. Бедный Соловьев от-
бивался как мог. Выпустил программ-
ное сочинение «Смысл любви», дока-
зывал свою правоту в стихах. 

Вторую половину 1893 года он 
провел в Швеции, Шотландии, Фран-
ции. А, вернувшись на родину, при-

В Узкое Соловьев прибыл уже тя-
жело больным. Врачи нашли у него 
атеросклероз, цирроз почек и пол-
ное истощение. Через две недели, 
31 июля (13 августа по новому сти-
лю) 1900 года он скончался в каби-
нете хозяина имения, П. Трубецкого, 
и был похоронен рядом с могилой 
отца на Новодевичьем кладбище.

Владимир Соловьев ушел на по-
роге нового века, окинув с вершин 
культуры провидческим взглядом 
грядущие десятилетия. Ушел, одино-
кий, страдающий, но счастливый об-

ступил к созданию главного своего 
философского труда — трактата 
«Оправдание добра». Задумал также 
работу «Оправдание красоты», но не 
успел ее начать, так как чувствовал 
себя все хуже и хуже. Приехав в Мо-
скву, чтобы сдать в печать рукопись 
переводов Платона, в день своих 
именин, 12 июня, почувствовал себя 
совсем плохо. Владимир Сергеевич 
попросил своего друга Давыдова от-
везти его в подмосковное имение 
Узкое, где жил с семьей его любимый 
ученик, профессор Московского 
университета князь С. Трубецкой.

ладатель бесценных духовных со-
кровищ. Ушел, оплодотворив своими 
идеями, своей любовно-философ-
ской лирикой не одно поколение 
отечественных мыслителей и поэ-
тов. Н. Бердяев, утверждавший, что 
философия в России началась с «Пи-
сем» Чаадаева, считал Вл. Соловьева 
первым снискавшим известность на 
Западе русским философом. 

Он вдохновил Достоевского на 
создание светлого образа Алеши 
Карамазова в романе «Братья Кара-
мазовы». Влияние цикла соловьев-
ских статей «Смысл любви» можно 

Принимая тезис об объективности прекрасного, Соловьев 
вместе с тем отвергал расхожую в ту эпоху мысль о превос-
ходстве природной красоты над той, что создает художник. 
В своей работе «Красота в природе» он отмечал, 
что природа лишена нравственного начала, а искусство 
призвано одухотворить ее
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проследить в «Крейцеровой сонате» 
Льва Толстого. Творчеством Влади-
мира Соловьева питались не только 
символисты и модернисты начала 
XX века, но и неоидеалисты поздней 
советской эпохи. 

Мало того, он оказался настолько 
современен в наши дни, что его но-
велла «Три разговора» послужила 
основой для... рок-оперы «elovedAn-
tichrist» шведской симфоник-металл-
группы Therion. Возможно, это далеко 
не последняя перекличка его творче-
ского наследия с искусством и лите-
ратурой нынешнего столетия.

И как в твоей душе с невидимой 
   враждою
Две силы вечные таинственно   
   сошлись,
И тени двух миров, нестройною   
   толпою
Теснясь к тебе, причудливо сплелись.

Но верится: пройдет сверкающий 
   громами
Средь этой мглы божественный 
   глагол,
И туча черная могучими струями
Прорвется вся в опустошенный 
   дол. 
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Бедные врачи, порой мне кажется, что они вынуждены тратить большую 
часть своего рабочего времени на заполнение бесконечных бумаг вместо 
осмотра больных. Наверное, именно поэтому, когда нужна медицинская по-
мощь, ее не дождешься, а вот когда она вообще не нужна, то ….

Понедельник — день тяжелый. Вышел на работу первый день, после «от-
пуска». Почему в кавычках? Да потому, что все эти дни провалялся в боль-
нице, леча свой радикулит. 

— Минуточку внимания! — заходя к нам, произнес начальник и поправил 
огромные усы. — Завтра у нас всеобщий медосмотр. Кто не пройдет флюо-
рографию, будет лишен годовой премии, а тому, кто не вообще не пройдет 
медосмотр — расстрел на месте! Да нет, я шучу, просто уволим по соб-
ственному желанию, и все. И неважно, есть оно, это желание, или нет. Всем 
понятно?

— И сколько времени это займет? — прозвучал чей-то робкий голос.

Александр Жиров
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— Если поспешите, то за три дня управитесь.
— А нам за дни простоя заплатят?
— Конечно, даже обязательно, все согласовано с трудовым кодексом! 
— Скажите, а зачем мне медосмотр? Я ведь только из больницы выписался, 

мне там и рентген делали, и все анализы брали, да и лечили больше месяца.
— Ничего не знаю, все оплачено организацией, так что соизвольте по-

лучить!
— Я понимаю, что оплачено, но зачем зря отнимать у врачей время? 

Может, они потратят его на человека, которому действительно необходи-
ма помощь?

— Послушай, умник! — рассердился начальник. — Ты анекдот про драку 
знаешь? Нет? Так вот послушай: «Под Новый год заходят в квартиру двое и 
спрашивают — драку заказывали? Нет, отвечают хозяева. Ничего не знаем, 
за все заплачено, получите!» Чтобы завтра на медкомиссии, как штык, при 
всем параде: костюмчик, галстук и так далее, как на праздник! Понял?

Подчиняюсь и на следующее утро топаю прямиком в поликлинику. За-
хожу в холл и умиляюсь, очередь в регистратуру, как за импортными лиф-
чиками в советские времена. Причем очередь состояла не только из жен-
щин, но и мужики пристраивались.

— Кто крайний? — спрашиваю я у очереди. 
— Крайние все там, — отвечает мне мужчина, показывая пальцем вверх.
Что он имел в виду, я так и не понял, то ли верхние этажи поликлиники, 

то ли небеса, кто его знает.
— За мной держитесь, — поворачивается ко мне молодая женщина с пре-

красной фигурой.
— Хорошо, — отвечаю я, не зная, за что мне держатся.
Стою в очереди и думаю, а может, мне не сюда?
— Вы случайно не подскажете, в какое окно мне стоять?
— А вам куда? — почти хором спрашивает толпа.
— Мне на медосмотр.
— Тогда не знаем. Лично мы за анализами стоим.
Интересно, думаю я, неужели анализы сейчас так популярны, что за ними 

такая очередь и давка? Раньше так больше за колбасой «Сервелат» убивались, 
а теперь? Наконец через два часа дохожу до окна регистратуры и говорю:

— Девушка, меня направили на медосмотр. 
— А зачем вы здесь стоите, только очередь создаете?
— Так я же не знаю, куда мне идти! — возмущаюсь я.
— В 508-й кабинет, естественно, — уверенно отвечает медсестра.
— Так вы хотя бы объявление написали.
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— А зачем объявление? И так все понятно.
— Кому понятно? — недоумеваю я.
— Как кому? Всем! Мне, допустим.
— А...а, вам! Тогда все ясно.
Пытаюсь найти 508-й кабинет, выясняется, что он на пятом этаже. Пыта-

юсь попасть в лифт, но все мои действия взять лифт штурмом безуспешны. 
Осознаю, что, если дальше буду пытаться попасть в лифт, то доеду до пято-
го этажа далеко за полночь. Иду пешком, лестничный марш очень длинный, 
а ступеньки высокие. Опять начинаются боли в спине, от которых меня ле-
чили в больнице больше месяца. Хочется бросить этот «дурдом», но пони-
маю, что буду уволен, а работу сегодня найти очень непросто. Наконец на-
хожу 508-й кабинет и становлюсь в очередь. Боль в спине все усиливается, 
а присесть негде, все лавочки заняты. 

Наконец подходит моя очередь. Я вхожу в кабинет, врач внимательно 
изучает мое направление и вдруг говорит:

— Вам не ко мне, а в 703-й кабинет, он находится в другом корпусе по-
ликлиники.

С трудом пробираюсь через все сугробы до нужного корпуса, поднима-
юсь на седьмой этаж, нахожу кабинет и становлюсь в очередь. Про себя 
думаю, что вниз уже не спущусь и останусь здесь пожизненно. Выстояв 
очередные три часа, захожу, наконец, к врачу и получаю от него огромный 
лист бумаги, с перечислением врачей, которых необходимо пройти. Вы-
хожу из кабинета, уже пять часов. Народу стало меньше, нашел свободное 
место на лавке, сел передохнуть. Спина продолжает очень сильно болеть, 
и я думаю, что после медосмотра мне опять прямая дорога на больничную 
койку. К шести часам вечера народ рассосался, боли в спине немного 
утихли, и я, спустившись на лифте, отправился домой.

На следующий день встаю в 6.00 утра, иду пораньше в поликлинику зани-
мать очередь. Но поликлиника открывается в 8.00. Вот незадача! К восьми 
утра набегает столько народу, что я со своей спиной стараюсь быть подаль-
ше от входа. В 8.00 начинается штурм регистратуры, все куда-то бегут, стою 
в сторонке, наблюдаю, мне же не лечиться, а только на медосмотр. Впереди 
всех несутся три бабушки, которые вчера изображали в очереди умирающих 
лебедей, наверное, у них сегодня все прошло. Далее бегут те спринтеры, 
которым срочно нужен бюллетень, а за ними уже — все, кто болеет. Когда 
вход в поликлинику освободился, спокойно вхожу и иду относить анализы.

— Ты бы еще бутылку из-под шампанского приволок, — делает мне за-
мечание женщина в белом халате, моющая кафельный пол.

Наверное, у нее сегодня плохое настроение, думаю я, и тут в дверь вры-
вается молодой человек. Парень сначала скользит по мокрому кафельно-
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му полу, потом падает, летит дальше…. Как результат, перевернутый стол 
с анализами, большая их часть разбита, все перемешано в одну кучу.

— Соболезную, — произношу я, глядя на парня и уборщицу, а про себя 
думаю, что анализы придется повторить.

Иду сдавать анализ крови.
— У вас из пальца невозможно взять кровь! Она просто не течет! — 

ворчит на меня медсестра.
— Извините, но ничем не могу вам помочь.
Наконец выхожу из кабинета, достаю огромный обходной лист, читаю: 

первым в списке — «Ухо, горло, нос». Занимаю очередь, жду. Люди начина-
ют волноваться, а чуть позже волнение перерастает в настоящий скандал.

— Куда вы претесь, сейчас моя очередь! — нервно произносит женщина.
— Как это, ваша очередь? Сейчас должен идти я, у меня талон! — воз-

мущается мужчина.
— Да нет же, сейчас должна идти я, у меня по времени назначено! — 

уверенно говорит бабуля.
— А я вообще беременная, мне без очереди положено, — произносит 

молодая, худенькая девушка без всяких признаков живота.
— Не знаю, как вы, но я точно беременный, — перебивает ее пожилой 

мужичок, показывая на свой огромный пивной животик. — А значит, мне 
вперед всех надо.

Стою, жду, через полтора часа попадаю к врачу.
— Один, — шепчет мне с порога врач, — два.
— Вы о чем, доктор?
— Три.
— Я вас не понимаю!
— Потому что вы глухой и меня не слышите.
— Нет, я вас прекрасно слышу. Вы считаете, но к чему это?
— Что, что? — переспрашивает врач.
— Я вас прекрасно слышу, — достаточно громко отвечаю я.
— Что вы там бормочите себе под нос?
— Да слышу я вас! — практически кричу я врачу прямо в ухо.
— А…а! Значит, со слухом все в порядке? Тогда зачем пришел?
— Меня на медосмотр направили.
— Тогда зачем мозги пудришь? Сразу говорить нужно, я бы сразу и под-

писал, — произносит врач и подписывает обходной лист.
Теперь занимаю очередь к хирургу. Через сорок минут попадаю в кабинет.
— Жалобы, боли в животе, боли в ногах и так далее есть или полностью 

здоров? — как пулемет произносит хирург, не поднимая глаз и утопая в бу-
магах, при этом уже заполняя мой обходной.
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— Здоров, как бык, — отвечаю я, думая о том, чтобы как можно бы-
стрее избавиться от этого медосмотра.

— Ну, и хорошо, — кивает хирург и выпроваживает меня из кабинета.
Иду дальше и становлюсь в очередь к окулисту. Стою два часа, пока, 

наконец, не свершается чудо.
— Можно? — спрашиваю, заглядывая в кабинет.
— Ну, проходи, милок! — говорит прокуренным голосом очень пожилая 

женщина, без преувеличения, бабушка лет восьмидесяти. — Что встал? 
Давай к барьеру! — показывает она на подоконник, находящийся на про-
тивоположной стороне кабинета.

Молча иду к барьеру.
— Закрыть правый глаз! — командует врач.
Закрываю глаз ладонью руки.
— Подглядывать хочешь? — вдруг ехидно спрашивает она.
— А чем закрывать?
— Да ты совсем слепой! Не видишь, картонка на столе лежит.
Беру картонку, закрываю правый глаз, врач подходит к доске с буква-

ми, вертит указкой, как Арамис шпагой, затем резко тыкает ею в картон:
— Какая буква? 
— Не то буква «П», не то буква «Н».
— Значит, со зрением все плохо?
— Нет, у меня сто процентов, просто наконечник вашей указки между 

этими буквами установлен.
— А это тогда что? — спрашивает врач, в очередной раз тыкая указкой 

на более мелкий шрифт. При этом наконечник указки располагается не 
только между буквами, но и между строками.

— Наконечник вашей указки установлен между буквами «В» и «С», это если 
брать верхнюю часть строки, и между буквами «Д» и «Л» по нижней части.

— Издеваешься?! Да ты у меня никогда на права не сдашь!
— А мне и не надо, у меня и машины нет, — заявляю я.
— Что? Я не поняла, а зачем ты здесь?
— Меня прислали на медосмотр.
— Да…а!
— Да.
— Ну, так давай обходной, сейчас подпишу. А знаешь, повезло тебе! Че-

рез меня с первого раза еще никто не проходил, даже со зрением 100%. — 
констатирует старенькая врачиха и заполняет мой обходной.

И все бы было хорошо, если бы подслеповатый окулист надела очки. А так, 
в графе проктолог появилась надпись: «Дно глаза абсолютно нормальное, 
патологий не обнаружено, зрение 100%». Интересно, а как это сочетается 
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с расположением человеческих органов? Про какой глаз говорится, в ка-
ком он месте находится? Но факт есть факт, печать, подпись врача, все 
как положено. 

Иду дальше по списку, попадаю к молодому врачу-невропатологу.
— Так, так, как нервишки? — с ходу спрашивает врач.
— Да вроде не жалуюсь.
— Это все так сейчас говорят. Проходите, присаживайтесь вот на этот 

стул.
Присаживаюсь на стул, врач садится напротив меня.
— Положите ногу на ногу, расслабьтесь, — говорит он и внезапно для 

меня не сильно стукает молотком по коленке.
Не знаю, может быть, у меня с нервами не все в порядке, а может, моло-

дой врач угодил мне прямо в нерв, но моя нога самопроизвольно подпрыг-
нула, а носок моего остроносого ботинка угодил доктору прямо в пах.

— Черт подери! — прошипел врач, корчась от боли. 
— Доктор, извините меня, пожалуйста, я не хотел! 
— Заполните ему обходной лист, — попросил врач медсестру и быстро 

вышел из кабинета.
Смотрю на часы и понимаю, что к следующему врачу занимать очередь 

бесполезно. Второй день закончился, а я прошел далеко не всех врачей. На 
следующий день прихожу в поликлинику к 8.10-ти утра и, после ее штурма 
поставив на стол в очередной раз анализы, направляюсь на рентген. Прохо-
жу рентген и еще четырех врачей. К вечеру удается попасть к проктологу.

— Можно? 
— Конечно, — отвечает уставшим голосом врач.
Я протягиваю обходной лист.
— Так, что тут у нас... — произносит врач, раскладывая на столе мой об-

ходной и одновременно натягивая медицинские перчатки. — Жалобы есть?
— Нет.
— Хорошо…
Внимательно посмотрев в мои документы, врач вдруг падает на стул и 

начинает громко смеяться. Сидящая напротив медсестра и я, недоумевая, 
смотрим на него. Отсмеявшись, врач достает носовой платок, вытирает сле-
зы и протягивает пожилой медсестре мой обходной лист:

— Прочти.
У медсестры широко открываются глаза и рот.
— Узнаю Татьяну Ивановну! — говорит она и тоже начинает смеяться. — 

Это в ее стиле, сослепу заполнить первую попавшуюся строку. Она ведь 
убеждена, что у врача-окулиста в принципе не может быть плохого зрения, 
а носить очки для нее просто позор.



58   Посмеемся вместе

— У меня что-то не так? — настораживаюсь я.
Врач и медсестра продолжают хохотать.
— Да нет, у вас все нормально. Просто окулист открыла в ваших орга-

нах, не скажу, в каких, глазное дно, — пытается объяснить мне проктолог 
сквозь смех и слезы.

На этом третий день заканчивается.
На четвертый упорно бегаю по врачам и к вечеру понимаю, что могу за-

кончить медосмотр сегодня. Где-то в половине пятого врываюсь к врачу-
терапевту, он последний.

— Здравствуйте, доктор! Можно? 
— Можно, — отвечает врач, не поднимая головы от бумаг.
Протягиваю ему обходной лист. Он берет его левой рукой, а правая рука 

продолжает непрерывно писать. При этом правый глаз врача смотрит в за-
полняемые им документы, а левый периодически в мой обходной. Мед-
сестра вообще не обращает на меня внимания, так как практически утонула 
в бумагах.

— Значит, так! Вы, уважаемый, прошли не всех врачей. Как пройдете 
всех, тогда ко мне, — произносит терапевт и возвращает мне документы, 
даже не взглянув на меня.

Иду домой, читаю свой обходной лист. Нет подписи только у одного вра-
ча — гинеколога. Странно, думаю я, а зачем мне к нему, ведь я же мужчи-
на? Но, с другой стороны, наверное, надо подпись поставить, бюрократии 
у нас хватает.

На следующий день иду занимать очередь к врачу-гинекологу. К счастью, 
народу в кабинет не много, впереди меня пожилая женщина и девушка.

— Кто к врачу крайний? — спрашиваю я.
— Я, — отвечает девушка, и обе женщины косятся на меня.
Уверенно сажусь на лавочку и ожидаю своей очереди.
— Следующий! — кричит медсестра, и я захожу в кабинет. 
Передо мной сидит пожилая врач-гинеколог и старенькая медсестра, 

обе, не поднимая головы, что-то упорно пишут.
— Проходите, не задерживайтесь, раздевайтесь. Кофточку и лифчик 

можно не снимать, остальное белье полностью, — командует врач.
Я расстегиваю ремень и пуговицы, приспускаю брюки и, стоя в трусах 

и рубашке, протягиваю гинекологу обходной лист:
— Доктор, подпишите мне, пожалуйста, а то я не могу терапевта пройти. 
Врач прекращает писать, поднимает голову и... швыряет в меня авто-

ручкой: 
 — Вы что, псих или издеваетесь!
Вылетаю из кабинета на полусогнутых ногах, натягиваю на себя брюки 

и убегаю домой.
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Наступает пятый день. В поликлинику идти категорически не хочу, но 
умом понимаю, что надо. Опять иду к врачу-терапевту. Стою в очереди три 
часа и, наконец, попадаю к нему.

— Доктор, я опять к вам. 
— Да, и что? — спрашивает меня терапевт, не поднимая головы от бумаг.
— Тут такое дело. Меня последний врач принимать отказался.
— Да вы что? — удивленно спрашивает врач. — И кто же это такой?
— Гинеколог, будь он неладен! Да еще авторучками в меня кидается.
— А вы зачем у него были? — продолжает удивляться врач, услышав 

мужской голос, прекращает писать и, наконец, поднимает глаза. — И кто 
вас к нему послал?

— Как кто? Вы и послали!
— Не может такого быть!
— Вы же сами два дня назад сказали, что я не всех врачей прошел. А у 

меня только один врач остался непроходимый, как джунгли, — гинеколог.
Врач берет мой обходной лист, видит, что у меня все врачи, за исклю-

чением гинеколога, пройдены, и задумчиво произносит:
— Да…а уж! Наверное, я позавчера переработался... — после чего са-

дится и ставит в графе «Гинеколог» большой прочерк.
— Ну что, доктор, я прошел медосмотр? — обрадовался я.
— Не торопитесь, если вам не надо проходить гинеколога, это еще не 

значит, что пришли ответы на все анализы. Так что загляните завтра.
Прихожу на следующий день и, в очередной раз отстояв очередь, за-

хожу в кабинет.
— Так, посмотрим, посмотрим, — произносит терапевт, доставая все 

мои документы и ответы на анализы. — Давайте померим давление.
Измеряем давление, все в норме.
— У вас все нормально.
— Конечно! Я ведь недавно из больницы выписался, меня там всего за-

лечили.
— А с чем лежали?
— Да спина у меня, радикулит.
— Бывает, — отвечает врач и, внимательно рассмотрев мой рентген, 

вдруг резко встает и подходит ко мне: — Пошевелите правой рукой.
— В чем дело, доктор? — спрашиваю я, шевеля правой рукой.
— Резко поднимите и опустите обе руки.
Выполняю требование врача.
— Боль в грудной клетке чувствуете?
— Нет.
— Присядьте и встаньте.



Приседаю и встаю.
— А сейчас есть боль в груди?
— Нет, только немного в спине.
— Сделайте поворот туловища направо, так, чтобы ноги остались на 

месте. 
В очередной раз выполняю требование врача.
— Боль в груди появилась?
— Нет.
— Вы недавно падали на грудь?
— Нет, я со своим радикулитом стараюсь ходить очень аккуратно.
— Фантастика какая-то!
— В чем дело доктор? — уже встревожено повторяю я.
— Судя по вашему рентгеновскому снимку, у вас сломаны три ребра, 

причем одно не только сломано, а раздроблено. Вам необходимо срочно 
пройти повторный рентген.

— Как, опять?! Уже третий раз в этом месяце!
— Ничего не знаю, идите на рентген.
— Доктор, знаете, если я от чего-то помру, так это от радиации.
Прохожу в очередной раз рентген. На следующий день снова иду к те-

рапевту. Он внимательно рассматривает мой снимок и заявляет:
— Ну, вот уже лучше, ребра целы, правда, рука сломана, и снимок не ваш.
Иду в рентгеновский кабинет, долго разыскиваем мой снимок, находим, и 

я отношу его к доктору. Наконец терапевт подписывает мой обходной лист.
На следующий день просыпаюсь и понимаю, что у меня высокая темпера-

тура, сильно кружится голова, видимо, начался грипп. Скорее всего, я его 
в поликлинике подцепил, стоя в очередях рядом с больными людьми. Вызы-
ваю врача на дом, оформляем больничный. Через шесть дней, наконец, вы-
хожу на работу.

— Какого черта тебя так долго не было? — возмущается начальник.
— Медосмотр проходил.
— И что?
— А его без последствий не бывает! 
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    Алексей 
   Борычев

ТЕБЕ НЕСТИ ЗАРЮ И ЗВЕЗДЫ…

И БЫЛ ЭТОТ ДЕНЬ…

И был этот день… и земля... и звезда.
По рельсам осенним неслись поезда,
По лунным блистающим нитям,
По мгле, по судьбе, по событьям…
И кто-то стоял, разливая вино
По темным бокалам и глядя в окно,
Где олово дня остывало,
Темнея лилово и ало.
И, спички тревог зажигая во тьме,
В осенней кисельно текущей сурьме,
Блуждали пространство и время,
Как гости иных измерений.
А кто-то стоял у окна и курил,
Допив из бокалов остатки зари,
И слышал, как тихо шептались
Пространство и время-скиталец.
И слышал гудки неземных поездов,
И осень ему показалась звездой,
По небу летящей на север,
Где ветер бессмертье посеял…

Тебе нести зарю и звезды
И черной памяти гранит
Туда, где так легко и просто

С тенями лучик говорит,
Где просыпаются столетья
От талых снов небытия
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ОДИНОЧЕСТВО — БУКОВЫЙ ЛЕС...

Я сам не знал, чего хотел от жизни,
И жизнь — чего хотела от меня?..
Нектар тоски в хрусталь бессмертья брызни,
Неутолимость вечная моя!..
Покой входил дождем в лесные залы,
Где песни пел пьянеющий июль.
Так много было мне! Так было мало! —
Цветущего в глазах лесных косуль.
Как веера, стоцветно распускаясь,
Миры дарили девственный приют:
Леса, лучи, озера, небо, скалы,
Мерцавшие снопы секунд, минут…
Лесное незабудковое лето!
Со мною ты… со мною только ты!
Но в памяти, в ее покоях где-то,
Лишь только там цветут твои цветы.
Лишь только там, увы… о память, память,
К чему хранишь ты блеск былых времен?
Симфония былого засыпает;
И бесконечно крепок этот сон!

СИМФОНИЯ БЫЛОГО

Одиночество — буковый лес.
В одиночестве больше простора.
В небесах, на воде, на Земле —
Беспокойства пустые повторы.
Высока одиночества боль,
Глубоки застаревшие раны.
Созревает земная юдоль
И дымят беспокойством туманы.

Но в колодцах забытых сердец —
Сероватые воды покоя.
Одиночество — счастья венец.
Одиночество — это такое
Бесконечно большое ничто,
Что похоже на малое нечто,
От которого каждый готов
Хоть на что-то надеяться вечно…

И где в руках былого лета
Судьба пульсирует моя.
На землю в панцире из снега

И капли малой не пролив,
Неси кувшин зари и неба,
Земную злобу укротив!
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Как будто и не было ничего…
Как будто — ни ты не была, ни я…
Шевелится некое существо —
Давно отпылавшая боль моя.
И вакуум писем и телеграмм
Уже поглотил и печаль, и грусть.

Облака, свиваясь в кокон, то сжимались, то взрывались,
Хлопья снега источая из невидимых хлопушек.
Юркий день тоски бечевку намотал на снежный палец,
А потом ударом резким вечер о закат расплющил.
И небесные герани, розы, флоксы, цикламены
Увядали, опадали, лепестки во мгле кружились.
Об колено разломила ночь дневные перемены,
Напрягая до предела тьмой сверкающие жилы.
Ничего, и — только ветер, ничего, и — только стужа.
Сосны прыгают в сугробах, ели хмурятся в снегах.
Скоро на снега прольется утра огненная лужа.
Бьется сердце черной чащи в гулкой темени кругах.

ОБЛАКА, СВИВАЯСЬ В КОКОН…

ВОДА ЗИМЫ

КАК БУДТО И НЕ БЫЛО НИЧЕГО…

Вода текла, не размыкая
Круги столетней ветхой тьмы,
Тяжело-цветная, густая,
Несла предчувствие зимы. 
Не потому что льдистой крошкой
Она туманила глаза,

Не потому, что снежной 
  мошкой
Летела наземь бирюза…
Не потому… А отчего же? — 
Не догадаться, не понять.
Змеится лентою по коже

Осталась, подобная облакам,
Сырая тоска. Буреломы чувств
На мокрой земле, отсырев, лежат.
И нет в буреломах дорог и троп.
Лишь хриплые вороны все кружат,
Кричат, предвещая судьбы урок…
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И ВСЕ ОДНО. И ВСЕ ЕДИНЫ…

И все одно. И все едины.
И — серебристая тоска — 
На фоне гаснущей картины,
Где осень с дулом у виска.
Непостоянно постоянство.
А в тесном неводе времен
Опять запуталось пространство
И погрузилось в зимний сон.
Опять тускнеющим узором
С небес на ветки пал октябрь.
Сквозят безлистные просторы —
Наполнить холодом хотят
Леса, луга, поля, болота…
Но оживает иногда.
Предощущение полета
Во временнОе никуда,
В оцепенение событий,
В анабиоз страстей и чувств…
А все прошедшее — забыто.
Забыто намертво. И пусть!
Леса, исполненные светом,
Легко высвечивают мысль
О том, что бесполезно где-то
Искать хоть в чем-то некий смысл!

Воды смертельной благодать.
На звон небес благословляет,
На тот неповторимый звон,
Что небо тусклое роняет
Предзимней музыкой на сон.
И ноября тугие вены,
Водою полные густой,

Набрякли необыкновенно
Белесой этой густотой.

Вода. Воде. Воды. Водою…
И снова кончились слова…
А за небесной синевою
Видна земная синева…
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Ирина Опимах

История мировой 
живописи полна 
драматичных 
сюжетов. И нередко 
случалось, когда 
картина влияла 
не только на развитие 
искусства, 
но и на судьбы своих 
создателей и героев, 
изображенных 
на полотне. 
Так произошло 
и со знаменитым 
«Портретом мадам 
Икc» американского 
художника Джона 
Сарджента, который 
из-за этой работы 
чуть не изменил 
профессию, 
а его модель, 
светская львица, 
дама полусвета, 
была вынуждена 
на пару лет уехать 
из Парижа и жить 
в провинции. 

«Портрет 
мадам Икс» 
(мадам Готро)



66  Шедевры

учеников, англичанин Джон Алден-
вер, писал: «Познакомился поближе 
с Джоном Сарджентом. Такого та-
ланта у нас еще не было. Его работы 
маслом — как у старых мастеров. 
Он свободно говорит по-француз-
ски, по-немецки и по-итальянски. 
Играет на рояле, как профессионал. 
Он очень много читает, и у него есть 
принципы. Благодаря ему атмосфера 
в нашем ателье как-то изменилась. 
Вышли из моды лень, волокитство 
и даже идиотская одежда. Уэйл Лоу, 
например, любил ходить в рванье и в 
розовом атласном цилиндре. А Сар-
джент всегда одет аккуратно — ко-
стюм, белоснежная сорочка, галстук. 
При этом он совершенно не замечает 
своего воздействия на людей. Начи-
сто лишен тщеславия. Знакомство 
с такими людьми поднимает дух». 

А между тем Джон делал явные 
успехи в живописи. Уже в 1877 году 
его работа была впервые выставле-
на на Салоне, а через четыре года 
на очередном Салоне он получил 
медаль. Почитателями таланта мо-
лодого художника стали самые раз-
ные люди, и среди них — заме-
чательный писатель Генри Джеймс. 
«Вчера видел в салоне картину 
Джона Сарджента "Пары амбро-
зии" — марокканка в белом одеянии, 
на фоне белой колонны, прикрыв го-
лову белым покрывалом, вдыхает 
голубовато-белые пары, идущие из 
серебристо-белой курильницы. Я не 
знаю, правдива ли эта картина 
с точки зрения этнографической 
и религиозной, но — боже! — как 

В 1874 году миссис Сарджент при-
везла своего 18-летнего сына в Па-
риж. Мистер Сарджент, глазной хи-
рург, работавший в массачусетском 
госпитале, уйдя с работы, полюбил, 
как и его жена, путешествовать по 
Европе, посещать музеи и всяче-
ские достопримечательности. Их 
сын Джон родился во Флоренции, 
колыбели Возрождения, и недаром 
у юноши обнаружились явные та-
ланты к рисованию. А где еще осва-
ивать секреты мастерства, как не 
в столице искусства — в Париже? 
В те годы самым модным парижским 
художником был мсье Шарль Эмиль 
Дюран, и в его школу стремились 
попасть все, кто мечтал стать ху-
дожником. Повела в студию Дюрана 
своего сына и миссис Сарджент. 
Джон взял с собой альбом, где были 
собраны его рисунки. Один из тог-
дашних учеников Дюрана вспоми-
нал: «Мы все столпились вокруг. 
Дюран открыл альбом, и мы были 
просто поражены зрелостью рисун-
ков американца. Я взглянул на учите-
ля — его брови взлетели вверх, и не-
ожиданно он посмотрел на Сарджен-
та. Потом резко повернулся к его ма-
тери и сказал фразу, ставшую потом 
широко известной: "Он уже много-
му научился. Придется разучиваться. 
Потенция выше средней. Принят", — 
поклонился и вышел из класса». 
А Джон был счастлив — он будет 
учиться у самого Дюрана. Он принят! 

Сарджент был милым, обаятель-
ным юношей. Вскоре у него появи-
лось много друзей. Один из его со-
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она красива, загадочна, незабывае-
ма! Белое волшебство!» — писал он, 
увидев одну из работ Сарджента. 

Но Сардженту хотелось настоя-
щей славы, хотелось, чтобы весь Па-
риж о нем говорил. А для этого нужно 
было изобразить какую-нибудь из-
вестную в Париже красавицу, к при-
меру, мадам Готро. 

Вирджини Готро действительно 
была настоящей красавицей. Креол-

ка, она родилась в 1859 году в Луи-
зиане. Ее жизнь складывалась не-
просто — рано, от желтой лихорад-
ки, умерла сестра Валентина-Мари, 
отец во время Гражданской войны 
в США служил в войсках конфеде-
ратов, был командиром зуавов Но-
вого Орлеана и погиб в сражении 
при Шайло в 1862 году. Через пять 
лет, вспомнив про свои француз-
ские корни, его вдова решила пере-

Сарджент. 
Автопортрет
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ехать с дочерью в Париж. Она дала 
девочке неплохое образование и 
воспитание. В 18 лет Вирджини пре-
вратилась в одну из самых очарова-
тельных девушек французской сто-
лицы, и ее красота была замечена. 
Обладательница яркой, даже вызы-
вающей внешности, этакая Скарлетт 
О’Хара, героиня знаменитого рома-
на Митчелл «Унесенные ветром», она 
быстро сделала выгодную партию — 
вышла замуж за влиятельного в па-

рижском финансовом мире банкира 
и корабельного магната Пьера Го-
тро, а вскоре родила ему дочь Луи-
зу. Ну а потом, обретя уверенность 
в завтрашнем дне, пустилась во все 
тяжкие. Семейный статус нисколько 
не мешал мадам Готро возбуждать 
в других мужчинах страсть и порой 
отвечать им взаимностью. Среди ее 
любовников были самые известные 
персонажи светской жизни. Неуди-
вительно, что ее внебрачные рома-
ны стали одной из излюбленных тем 
парижских сплетен. 

Среди ее пылких поклонников 
был и известный парижский доктор, 
основоположник гинекологии Саму-
эль Поцци, замечательный человек 
и великолепный врач. Женщины его 
обожали и часто дарили своим вни-
манием. (Долгие годы его любовни-
цей была великая актриса Сара Бер-
нар.) В 1881 году Сарджент написал 
портрет доктора Поцци — роскош-
ный мужчина в красном халате. Надо 
сказать, что публика портрет не за-
метила, а критикам он просто не по-
нравился. Бельгийский поэт Эмиль 
Верхарн писал: «Красный цвет Сар-
джента — шумный, он возмущает, 
кричит, он злой и напыщенный. Во 
всем этом слишком много стильно-
сти, это искусство, которому недоста-
ет содержания, цельности, фунда-
мента. Оно нацелено на то, чтобы шо-
кировать и удивлять, оно театрально, 
в конце концов, оно утомляет, как 
в бокале шампанского, наполненно-
го слишком быстро, в нем больше 
пены, чем золотистого вина». 
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А другому ценителю искусства 
Роберу де Монтескье принадлежат 
такие слова: «…портрет нашего дру-
га Доктора Поцци хранится накры-
тым, и не без причины — художник 
почему-то одел его полностью в крас-
ное… Вкус — это очень особенная 
вещь, Мистер Сарджент, очевидно, 
им не обладает».

Конечно, Сарджента подобные 
оценки его работ сильно задевали. 
И тогда он задумал написать нечто 
поразительное, поистине выдающе-
еся, картину, которая всем покажет, 

какой он гений. И он знал — это бу-
дет портрет великолепной мадам Го-
тро. «У меня есть огромное желание 
нарисовать ее портрет. Также у меня 
есть все основания думать, что она 
позволит это, поскольку ждет кого-
то, кто сможет передать всю ее кра-
соту. Вы могли бы сказать ей, что я 
человек потрясающего таланта», — 
говорил он Поцци. 

Он попросил доктора организо-
вать встречу с красавицей Вирджи-
ни, а после этого все же сумел уго-
ворить ее (это оказалось нелегко!) 

Слева:

Доктор Поцци дома
Мадам Готро, 

поднимающая тост
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согласиться стать его моделью. Ху-
дожника пригласили в поместье Го-
тро в Бретани, и там Джон сделал 
30 рисунков в карандаше, акварели 
и масле. Вирджини оказалась непо-
слушной и нетерпеливой моделью, 
она отказывалась сидеть неподвиж-
но, крутилась, меняла положение, 
вскакивала то и дело, пила шампан-
ское… Но, наконец, работа была за-
кончена, и портрет, на который Сар-
джент делал ставку, надеясь, что он 
произведет фурор, был выставлен в 
1884 году на парижском Салоне.

Картина называлась «Портрет ма-
дам Х», но, конечно же, все узнали 
в роскошной даме на портрете Вир-
джини Готро. 

Любители живописи увидели на 
огромном (234.8х109.86 см) полот-

не Сарджента очаровательную, пле-
нительную, обворожительную моло-
дую женщину. Художнику очень по-
нравилось, как у него это получи-
лось, а вот публика, да и критики 
тоже, восприняли его работу совсем 
иначе. В картине, возмутительной, 
по мнению очень многих, все было 
слишком эротично — и совершен-
ные линии фигуры, и алебастровая 
кожа, и шик черного открытого пла-
тья, и дерзкая, вызывающая поза, 
а самое главное, бретелька, игриво 
соскочившая с плеча. На выставке 
было множество картин с обнажен-
ной натурой, но, как ни странно, 
именно этот портрет вполне одетой 
женщины вызвал сильнейшее не-
приятие обывателей. Эта возмути-
тельная бретелька воспринималась, 

В отпуске, 
Норвегия

Справа:

Уинфред, герцогиня Портленд
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словно открытое приглашение к 
сексу. У Вирджини и так репутация 
в свете была весьма сомнительной, 
но теперь все выглядело так, будто 
художник вынес тайны дома Готро 
на всеобщее обозрение! Тут уж дей-
ствительно все заговорили о Сар-
дженте, но вряд ли он хотел такой 
славы… Мать Вирджини, мадам де 
Тернан, явилась в его мастерскую и 
устроила там настоящий скандал. 
«Весь Париж издевается над моей 
дочерью! Ее репутация разрушена! 
Вы убили ее, вы просто убили ее!» — 
вопила она, забыв о всяческих при-
личиях. Она требовала снять картину 
с выставки, убрать ее с глаз долой, но 
художник наотрез отказался. Слиш-
ком много сил и времени он вложил 
в эту работу. В конце концов Сар-
джент согласился на некий компро-
мисс — вернул несчастную бретель-
ку на место, ей приличествующее. 
(Прошло сто лет, и этот портрет, так 
любимый самим художником, был 
признан критиками одной из лучших 
его работ.)

Но это не помогло притушить 
сплетни, и Вирджини была вынужде-
на на некоторое время оставить сто-
личную светскую жизнь и, как гово-
рится, уйти в тень. Однако в Париже 
всегда что-то происходит, и вскоре о 
скандале с картиной и бретелькой 
забыли, и мадам Готро смогла снова 
вернуться в тот мир, который она так 
любила. Потом красавицу еще не раз 
писали разные художники. Известны 
два ее портрета, один кисти Густава 
Куртуа, а другой — Антонио де ла 

Гандеры. (Последний она считала 
лучшим.) Но все же в истории живо-
писи она осталась благодаря именно 
Сардженту… Вирджини Готро про-
жила вполне благополучную жизнь, 
видно, муж ее был терпелив и многое 
ей прощал. Она умерла в 1915 году 
в Каннах, а похоронена в семейной 
крипте в Сан-Мало, в Бретани. 

После истории с портретом ма-
дам Готро Сарджент, совсем недавно 
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вполне себе востребованный па-
рижский портретист, оказался в глу-
бокой опале. Его имя было связано 
со скандалом, и заказчики больше 
не шли к нему в мастерскую. Ему 
пришлось уехать в Лондон, подаль-
ше от всей этой шумихи, возникшей 
вокруг его картины и его самого. На 
некоторое время он впал в депрес-
сию и даже подумывал, а не бросить 

ли ему живопись — второй его стра-
стью всегда была музыка, и тут он 
тоже обладал несомненным даром. 
Скрипач Чарлз Лофлер был в вос-
торге от его игры на фортепьяно: 
«Вы не представляете, каким пиани-
стом он станет! Я заметил, что когда 
он играет и вдруг берет неверную 
ноту, она всегда лучше той, что 
в оригинале. Это признак настоя-

Сестры
Ачесон

Справа:

Кора, графиня 
Стаффордская 
(Кора Смит)
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щей, врожденной музыкальности!» 
Однако живопись одержала верх 
над музыкой. «Пожалуй, я все-таки 
попробую продолжить здесь свою 
карьеру художника, хотя англичане 
считают, что я зверски французский 
художник», — писал он сестре. 

В 1889 году Сарджент приехал 
в США, и тут его настигла настоящая 
слава — такая, о которой он мечтал 

в молодости. Он написал огромное 
количество портретов современни-
ков — тут и простая египтянка, 
встреченная им на улице, и прези-
денты США Вильсон и Рузвельт, а 
еще писатели Генри Джеймс и Лью-
ис Стивенсон. Портрет мадам Гут-
ро заказчик по понятным причинам 
не купил, а потому картина всегда бы-
ла с Сарджентом. Он по-прежнему 
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думал, что это — одна из самых глав-
ных его работ. Долго — 30 лет! — 
он никому ее не показывал, и только 
в 1905 году публика вновь увидела 
портрет и на сей раз — пришла в вос-
торг. Победительная красота Вир-
джини Готро не могла оставить рав-
нодушным никого! В 1916 году Сар-
джент продал картину Метрополи-
тен-музею. «Я полагаю, что это луч-
шее, что я создал в жизни», — гово-
рил он. 

В том же году британское прави-
тельство отправило группу художни-

ков во Францию, на фронт. В этой 
группе был и Сарджент. Ему 60 лет, 
он уже совсем не молод, но этот 
утонченный аристократичный ху-
дожник, поэт «бель эпок», писавший 
самых красивых женщин своего вре-
мени, был уверен, что должен уви-
деть войну, увидеть настоящую, гру-
бую жизнь. Сарджент стал свидете-
лем масштабных сражений и газовых 
атак, узнал, что такое кровь, боль, 
мужество и страх, что такое грязный 
окоп и солдатская каша. Теперь он 
изображал на своих картинах солдат 
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в рваных гимнастерках, изображал 
смерть, ужас этой страшной бойни, 
в которой гибли миллионы молодых, 
полных сил людей… Итогом стало 
большое полотно «Газ» (1919 г.). Оно 
так отличалось от всего того, что ху-
дожник делал раньше! Показанная 
на выставке Лондонской академии 
художеств, она была признана кар-
тиной года. 

Джон Сарджент ушел из жизни 
15 апреля 1925 года. Умер, узнав сла-
ву, признание, получив все мыслимые 
и немыслимые звания и награды, став 

почетным членом трех университе-
тов — Кембриджского, Оксфордско-
го и Йельского. Умер ночью, в своем 
лондонском доме. Вдруг отказало 
сердце. Ему, можно сказать, повез-
ло — он умер без боли, во сне…

А его «Портрет мадам Готро» и се-
годня украшает собрание Метропо-
литен-музея, Вирджини Готро про-
должает покорять зрителей своей 
молодостью и обольстительной кра-
сотой. Знаменитому портрету посвя-
щают научные статьи, о нем пишут 
романы и даже ставят балеты… 

Отравленные газом
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Сергей Мануйлов — премьер балета московского музыкального теа-
тра имени Станиславского и Немировича-Данченко. Многие зрители 
стремятся увидеть его на сцене, ведь этому яркому, талантливому ар-
тисту подвластен как классический, так и современный репертуар: 
Евгений Онегин, Базиль, Мизгирь, принц Ганс в «Щелкунчике», Квази-
модо, граф Вронский... И одновременно с этим — блистательные 
сольные партии в современных балетах Иржи Киллиана, Начо Дуато, 
Дмитрия Брянцева, Пола Титлора и других.

С 2012 года Сергей еще и прекрасный педагог-хореограф, преподает 
детям и взрослым. А в жизни он очень скромный, деликатный и до-
брожелательный, одним словом, человек высокой культуры.

— Сергей, как вы пришли в 
балет? 

— Все произошло совершенно 
случайно. В детстве меня пытались 
научить играть на скрипке и на флей-
те, помню, как пришел к учителю, и 

он заверил нас с мамой, что, мол, лю-
бого выучим. А уже позже все-таки 
признался, что, увы, не всегда это 
получается, как, например, со мной. 
Мой прадед прекрасно играл на 
фортепиано, мама тоже играла 
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меня в балет. Поначалу мне все это 
не нравилось, я даже не хотел идти 
на третий вступительный тур, в дет-
ском возрасте это не очень инте-
ресно. В училище я поступил, но 
учился не очень хорошо, к тому же 
был тогда маленького роста. Позд-
нее, к концу обучения, на третьем 
курсе, меня стали замечать препо-
даватели, а на выпускной экзамен 
к нам пришел Дмитрий Александро-

на первых синтезаторах в нашей 
стране. В моей семье вообще очень 
любили и любят музыку. Кстати, 
флейта сохранилась, и моя малень-
кая дочка учится на ней играть. 
Все-таки мама не оставляла свою 
мечту, чтобы я занимался музыкой, 
и нашла мне учительницу по форте-
пиано. Она преподавала в Москов-
ском хореографическом училище, 
и именно она предложила отдать 
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вич Брянцев — художественный ру-
ководитель Московского музыкаль-
ного театра имени Станиславского 
и Немировича-Данченко — и сразу 
пригласил в театр. Первый год в теа-
тре у меня было немного спектаклей, 
но мне было интересно работать, 
я подолгу репетировал, сам оставал-
ся и занимался в залах, участвовал 
в разных конкурсах. Моим первым 
педагогом в театре был Вадим Сер-

и, уже работая в театре, я всегда 
приходил к нему за советом. Зани-
мался с Андреем Ивановичем Ува-
ровым — он дал мне совсем другую 
основу танца, за что я ему очень 
благодарен. 

Это хорошо, когда у тебя есть не 
один педагог, ты можешь развивать-
ся, стараешься у каждого взять что-
то новое. После того как Андрея Ива-
новича Уварова назначили директо-

геевич Тедеев, он дал мне очень мно-
го в профессии, но, увы, рано ушел 
из жизни. Это случилось за два дня 
перед моей премьерой, я выступал 
тогда в главной партии Базиля 
в «Дон Кихоте»...

В училище моим педагогом был 
Александр Иванович Бондаренко, 

ром балетной труппы, моим педаго-
гом стал Георги Смилевски, с ним 
очень приятно работается.

— Сергей, а какие минусы 
есть в вашей профессии?

— Артист балета — очень инте-
ресная профессия, самое главное — 
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это уметь ею жить и получать от нее 
удовольствие. Много приятных, ра-
достных и даже счастливых момен-
тов получаешь. Но есть, конечно, и 
неприятности — это травмы и их по-
следствия, период реабилитации. 
Когда получаешь травму — тебе сра-
зу предлагают операцию, а это зна-
чит, что ты выпадаешь из строя на 
полгода или на год. Для артиста ба-
лета — это катастрофа. У меня была 
травма с коленом, к счастью, удалось 
найти хорошего лечащего врача. 

— Вы — один из самых задей-
ствованных артистов в театре. 
А у вас есть любимые партии 
в спектаклях?

— Раньше были любимые и менее 
любимые, а сейчас считаю, что в лю-
бой партии можно найти яркие кра-
ски, что-то привнести в роль, что-то 

убрать. Ты можешь найти нюансы 
для своих ролей, и сам процесс этот 
очень захватывает. 

Больше всего мне нравятся «жи-
вые» партии — это Базиль из «Дон 
Кихота», Мизгирь из балета «Сне-
гурочка», Джеймс из «Сильфиды». 
В этом сезоне у меня была премье-
ра — я выходил на сцену в балете 
«Эсмеральда» в партии Квазимодо. 
Она мне очень нравится, буквально 
захватывает актерски! Спектр кра-
сок огромен!
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— Сергей, а в вашей практи-
ке были случаи, когда вам при-
ходилось в срочном порядке 
учить роль?

— Нужно было срочно ввестись 
в балет «Майерлинг» в постановке 
Кеннета Мак Миллана, исполнить 
главную партию кронпринца Ру-
дольфа, меня вызвало руководство 
и поставило такую непростую зада-
чу. Художественный руководитель 

Лоран Иллер сказал тогда мне, что 
жизнь как казино, кто не рискует — 
тот не выигрывает. И я согласился. 
В пятницу уже спектакль, а у меня 
при этом еще спектакль сегодня ве-
чером и на следующий день. Плот-
ный график. По шесть-семь часов 
в день приходилось репетировать, 
учить роль Рудольфа. Партия очень 
сложная, много партнерш, игры, 
мизансцен. День и ночь репетиро-
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вал накануне спектакля. Знаете, но 
я рад, что вышел в этой партии, это 
был огромный опыт, и это был по-
следний «Майерлинг» — в нашем 
театре он больше не шел. В основе 
балета — роман Джорджа Марека 
«Орлы умирают». Это легендарная, 
трагическая история жизни и смерти 
кронпринца Рудольфа и его любов-
ницы в поместье Майерлинг. Ли-
бретто написала Джиллиан Фри-
мен — специалист истории дина-
стиии Габсбургов и распада Австро-
Венгерской империи. Музыка Фе-
ренца Листа — современника геро-
ев балета. Премьера состоялась 
в 1978 году в Великобритании, а в 
России — впервые в нашем театре 
в 2013 году.

— У вас есть партнерши, с 
которыми любите танцевать?

— Я всех их ношу на руках и со 
всеми очень приятно работать. Ко-
нечно, мне нравится выходить на 
сцену с женой Александрой Доро-
феевой, солисткой нашего театра. 
Мы станцевали вместе «Щелкунчи-
ка» в летних балетных сезонах, «Вен-
ский вальс» в хореографии Якобсо-
на. Выступали в Донецке, на фести-
вале звезд мирового балета с 2008 
по 2013 год. С удовольствием вспо-
минаю то время.

— Вы неоднократно выступа-
ли с Московским академическим 
театром «Гжель» в концертном 
зале Чайковского, в Междуна-
родном Доме Музыки, как вам 

работалось с этим коллекти-
вом?

— Театр «Гжель» — это мировой 
уровень танцоров. Он был основан 
народным артистом Владимиром 
Захаровым в 1988 году к 650-летию 
исконно русского промысла «Гжель», 
отсюда его название. В 2003 году 
было создано на базе театра Мо-
сковское хореографическое учили-
ще при театре танца «Гжель». Учили-
ще имеет высокий уровень подготов-
ки, сильный состав. В этом году я 
выступал с ними в двух гала — в ба-
лете «Спящая красавица». Молодцы!

— Вы хотели бы, чтобы ваша 
дочка продолжила династию?

— Пусть сама решит, когда под-
растет, дочке скоро исполнится пять 
лет, она занимается с трех лет в му-
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зыкальной школе Игумнова, учится 
играть на барабане, флейте, каста-
ньетах. Три раза в неделю занима-
ется художественной гимнастикой, 
четверку получила на соревновани-
ях — успехи есть. Еще ходит на за-
нятия в школу мюзикла, там деткам 
ставят на сцене спектакли, с деко-
рациями, в костюмах, и они с удо-
вольствием в них участвуют.

— Любите ли вы кино, и ка-
кие у вас есть предпочтения?

— Очень люблю классическую 
французскую комедию с непревзой-
денным Луи де Фюнесом, нравятся 
картины с великим Жаном Габеном. 
Можно смотреть фильмы с их уча-
стием великое множество раз и не 
переставать удивляться и к тому же 
учиться у этих мастеров. Например, 
жесты, взгляды, мимика, манера 
передвижения — все это берешь 
в свою актерскую копилку, обогаща-
ешься драматически. Недавно я уча-
ствовал в анимационном проекте, 
и мне многое из артистических прие-
мов пригодилось.

— Вы много путешествуете, 
какие страны больше всего впе-
чатлили?

— Всегда поражает Япония, очень 
интересная страна, но жить там, мне 
кажется, сложно, свой менталитет, 
другие традиции. Помню, как-то мы 
гастролировали в их провинциаль-
ных городках, и пошли поесть, а в 
заведениях питания были только 
рис и сырая рыба. В больших горо-

дах, конечно, по-другому, у них нет 
проблем — всевозможная еда, а в 
провинции — только традиционная 
японская кухня. Нравится Италия — 
прекрасная страна, невероятно кра-
сивая!

Не так давно впервые побывал на 
гастролях в Белоруссии, участвовал 
в гала, и был очень впечатлен их 
культурой, чистотой, замечатель-
ным Большим театром Белоруссии.

— Когда вы находитесь на 
сцене и из зала слышите теле-
фонный звонок, как это действу-
ет на артиста?

— Звонок всегда отвлекает. Хо-
телось бы, чтобы зритель на время 
спектакля отключал телефон. На-
пример, когда артисты выходят на 
сцену в спектакле «Маленькая 
смерть» Иржи Киллиана со шпага-
ми в темноте — шесть мужчин, то 
шпагу каждого нам не видно, а она 
еще «ходит» — вибрирует, и тут зво-
нит чей-то телефон из зала... Скажу, 
что ощущение не из приятных, мож-
но поскользнуться... Некоторые из-
под полы фотографируют со вспыш-
кой во время спектакля — это тоже 
артист остро воспринимает.

— Что хотелось бы под конец 
нашей беседы пожелать зри-
телю?

— Приходите к нам в театр, за-
рядитесь яркими положительными 
эмоциями и красотой! 

 Беседовала Елена Воробьева
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Красивая, умная, добрая, Алла из всех вариантов распределения выбрала 
детский дом в 40 километрах от столицы. Странно — уж она-то могла по-
зволить себе более престижное местечко, ведь родители ее — Мария 
Абрамовна и Иосиф Заманович — были очень известными в столице юри-
стами. Но ни энергичный протест матери, ни более мягкий отца не смогли 
поколебать решения девушки, и Марии Абрамовне ничего не оставалось, 
как отправиться вместе с дочерью в эти самые Радошки, чтобы подыскать 
приличное жилье. Им посоветовали обратиться к Леокадии Львовне По-
тоцкой («прекрасной полячке», как с легкой иронией называли ее в город-
ке), и она сдала Алле комнату. 

Воспитанниками Аллочки стали второклассники. Ее напарница, 50-лет-
няя Валентина Михайловна, более двадцати лет проработавшая в детском 
доме, с сомнением посмотрела на красивую, со вкусом одетую девушку и, 
покачав головой, предупредила:

— Не вздумай, Аллочка Иосифовна, в них влюбляться.
К чему это было сказано, Алла тогда не поняла. Валентина Михайловна 

показалась суховатой, строгой и неулыбчивой. Дети, правда, слушались 
ее беспрекословно. Она не пропускала ни одной мелочи: ни плохо заправ-

От редакции: Галине Анатольевне Толстовой в свое время довелось рабо-
тать с очень непростыми детьми, столкнуться с трагическими судьбами, 
и это вылилось в цикл рассказов, один из которых мы предлагаем вашему 
вниманию. К сожалению, проблема детских домов и усыновления чужих детей 
по-прежнему остается очень острой. А ответственность усыновителей — 
это вообще отдельный разговор...

Галина Толстова
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ленной кровати, ни положенной не на место вещи, ни непромытой зубной 
щетки, ни болтовни за обеденным столом. Не говоря уже о более серьезных 
прегрешениях, за которыми тут же следовало наказание. Не повышая голо-
са, Валентина Михайловна отводила нарушителя в бытовку и говорила: «По-
сиди один, подумай о своем поведении». Или лишала мультиков, выставив 
из игровой комнаты в коридор. Она никогда не гладила их по голове и уж 
тем более не обнимала. Слово «молодец» и для мальчиков, и для девочек 
было главной похвалой. 

Преисполненная желанием нести разумное, доброе, вечное, Аллочка 
распахнула душу 29 второклассникам: 16 мальчикам и 13 девочкам.

Слегка насторожившись при встрече, они к концу дня стояли на голо-
вах, тысячу раз назвав Аллу Иосифовну по имени, подержав ее за руки, 
заглянув в глаза, спешно, отталкивая друг друга и обижаясь до слез, рас-
сказали о себе, о своих мечтах, показали заветные открытки и фотогра-
фии, потрогали сережки и кулончик. Дым стоял коромыслом. Растеряв-
шаяся Аллочка не представляла, как можно укротить эту орду. На помощь 
пришла работавшая по соседству Людмила Адамовна. Быстренько навела 
порядок, надавала кучу добрых и полезных советов. Когда-то она сама 
через это прошла и хорошо понимала состояние девушки. 

Опустошенная, обессиленная Аллочка долго рассказывала вечером Зое, 
с которой делила комнату у пани Потоцкой, о своем первом рабочем дне.

Потом был второй, третий и так далее…
Мучительную неопытность Алла преодолевала страстным желанием со-

греть, обласкать, понять, помочь. Дети это чувствовали. Но дым по-прежнему 
стоял коромыслом, и порядок в комнатах она наводила сама, когда отправ-
ляла детей в школу. Так и пошло: у Валентины Михайловны ходили по струн-
ке, у Аллочки устраивали «раскардаш». После очередного замечания стар-
шего воспитателя она прямо на глазах у детей расплакалась. Мгновенно 
притихнув, они окружили ее, начали успокаивать, а некоторые девочки даже 
всхлипывали в унисон ей. Она отняла руки от лица и... увидела 29 пар со-
чувствующих глаз, направленных на нее. Тут все дружно кинулись к ней, 
стараясь прикоснуться, погладить, обнять. 

— Вы только не плачьте, Алла Иосифовна!
Едва хватило сил опять не расплакаться. Вечером дети на удивление 

быстро умылись, улеглись и успокоились. Обходя перед сном комнаты, 
Аллочка каждого погладила по голове и поцеловала.

— Я не могла по-другому, — сказала она дома Зое таким тоном, будто 
оправдывалась.

— Ты же живой человек, что чувствовала, то и сделала, — вздохнув, 
проговорила Зоя. 
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Вот только Валентина Михайловна Аллочку не одобрила.
— С детьми так нельзя. Кто в жизни с ними нянькаться будет, ты поду-

мала об этом?
Не подумала. Но по-другому не могла. Была уверена: если им недодали 

тепла близкие, значит, должна она, раз судьба их свела.
А как по-другому? Вот с тем же Носоновичем? Дивный голос. Он даже 

сидя наказанным в бытовке — поет. Когда Алла первый раз услышала — 
ушам своим не поверила. Высокий, чистый, ясный голос звенел и бился в 
темном коридоре. Да, он непоседа и шалун, но ведь Богом-то поцелован. 
Аллочка решила показать Игоря дальней родственнице, солистке оперного 
театра. Пока же разучила с ним алябьевского «Соловья», попросив Марину 
Михайловну, музыкального руководителя, показать верхние ноты. И на 
всех детдомовских концертах Носонович теперь пел «Соловья», неизменно 
срывая бурные аплодисменты и детей, и воспитателей.

А что делать с Колбиком? Лопоухий, белобрысый живчик больше пяти 
минут не мог усидеть на месте. Изгнанный из игровой, он расковыривал 
стенку в коридоре, откручивал все пуговицы на рубашке, до крови сгры-
зал ногти. Можно до бесконечности наказывать, но толку никакого.. Как-
то, обходя перед сном комнаты, Алла обнаружила пустую Колбикову кро-
вать. Притихшие пацаны показали глазами. Оглянувшись, она увидела 
его на шкафу. Забраться незадачливый верхолаз сумел, а вот спуститься 
уже не смог. Рассердившись, она в наказание не стала ни гладить, ни 
целовать его перед сном. Но прямо на выходе из спальной ее перехватил 
Юрочка Лагирь:

— Алла Иосифовна, только не уходите. Там Колбик сильно плачет.
Сердце сжалось, когда увидела, как захлебывается Колбик. И Алла по-

няла, почему они замирают, когда она заходит вечером в комнаты.
— Только бы не прошла мимо, только бы не забыла меня…
Оказалось, страшней наказания для них нет.
А Юрочка Лагирь? Самый спокойный, жалостливый, такой худенький. 

Да, буквы у него до сих пор налезают одна на другую, образуя арабскую 
вязь, таблица умножения никак не укладывается в голове. Его можно по-
садить на стул и через два часа найти в той же позе, но если кто-то плачет, 
он всегда оказывается рядом, вытирает слезы, гладит по волосам, нашеп-
тывает что-то успокаивающее. Его раз в месяц навещает бабушка, худень-
кая, с большими руками и с вечными слезами в глазах. Она привозит моче-
ные яблоки, какие-то булочки, горстку карамелек. Сидя у бабушки на коле-
нях, Юрочка грызет яблоко, прижимается к бабушкиному лицу и считает 
себя самым счастливым на свете. А все остальные, по очереди, якобы от-
просившись в туалет, пробегают мимо, отчаянно завидуя и страдая.



86   Житейские истории

Обычно после таких посещений дети становились неуправляемыми. 
И неважно — девочки, мальчики… Драка следовала за дракой. Визжали, 
царапались, кричали, плевались.

В бытовку вбежала Маша Самойлова, яркая, крупная, сильная, она, как 
боб среди горошин.

— Алла Иосифовна, скорей! Там на Красовскую нашло!
Люба Красовская, бледненькая, худенькая, с громадными серыми гла-

зами, тонкими чертами лица, прямыми светлыми волосами, запомнилась 
Алле сразу. Застенчивая улыбка, чуткость, деликатность, тонкая наблюда-
тельность вызывали нежность. Заглянув в глаза, Люба или начинала тоже 
грустить, или тихонько расцветала. И вот на нее что-то «нашло». С этим 
Алла еще не сталкивалась.

В комнате все было разбросано, кровать взрыта, стулья перевернуты, 
везде клочки бумаги. Испуганные девочки жались к своим кроватям. Сидя 
на полу в углу, Люба, оскалившись, выла, тупо, монотонно, раскачиваясь 
из стороны в сторону. Платье порвано, волосы взлохмачены…

— У нее бывает, — объяснила Маша, которая была спокойней всех.
— Беги за доктором! — Алла присела перед девочкой.
Тоска и боль изливались из серых глаз. Протянутую руку Люба резко 

оттолкнула. 
Наконец пришел детдомовский «Айболит» Александр Яковлевич, при-

нес с собой лекарство. Доктору Любочка подчинилась. Он уложил ее на 
быстро поправленную девочками кровать, заставил проглотить таблетку 
и стал что-то тихо говорить девочке.

«На Красовскую опять нашло», — перешептывались в коридоре. Но ни-
кто этому не удивлялся. А воспитательнице впору было самой пить успо-
коительное.

— Что с ней? — спросила Алла у доктора.
— А что вы хотите? — покачал он головой. — У нее на глазах мать не-

сколько раз вешалась, сейчас в «психушке», а у девочки кроме нее нико-
го нет.

— Как же ей помочь?
— Семья нужна, любовь, ласка и терпение — больше ничего.
Не знал Александр Яковлевич, что его совсем простая фраза едва не 

проросла поступком, чуть не перевернувшим жизнь нескольких людей.
Следующую смену Алла ждала с волнением — как там Люба?
Люба была как обычно. Мягкая, грустная улыбка, распахнутые серые 

глаза, тихие слова:
 — А вы сегодня очень красивая!
Душа задрожала.
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А потом случилось вот что.
Во время прогулки девочки подобрали котенка, отнесли на конюшню, 

попросили конюха не выбрасывать. А через несколько дней на руках и шее 
у всех появились пятна.

— Вот мурзы непутевые, — быстро выяснив причину, ругалась мед-
сестра.

Два раза в день Эмма Ефимовна стала «мазать болячки». Проверили 
весь детдом, и только у Аллы Иосифовны обнаружился лишай. 

Родители, поначалу надеявшиеся, что блажь с дочери соскочит быстро, 
пришли в ужас. Они еще не знали, что ждет впереди.

Аллочка месяц пролежала в больнице. С Зоей, которая часто навещала 
ее, разговор в основном крутился вокруг детей и неизменно выходил 
на Любу. Заподозрив непраздный интерес, Зоя попыталась вызвать Аллу 
на откровенность, но та откровенничать не стала.

Первой, кого увидела Алла, выйдя после больницы на работу, была Лю-
ба — она стояла на входе и ждала ее. Дрожали губы, сжимались-
разжимались кулачки, сияли глаза, но подошла к Алле только вместе со 
всеми. А вечером, когда Алла, как всегда обходила комнаты, Люба обняла 
ее за шею и прошептала на ухо:

— А вы знаете, что у муравьев зимой сонные глаза?
— Знаю, — кивнула Алла.
Это стало последней каплей. Алла объявила всем, что хочет удочерить 

Любу. 
А вскоре Любу отправили в пульмонологический центр в столице — 

у девочки не проходил сухой кашель. Алла навещала ее, приносила го-
стинцы и игрушки, все девочки тогда были увлечены маленькими куклами-
голышами, пупсиками, и Люба тоже.

У ничего не подозревающих родителей Алла окольными путями выве-
дала, какие документы нужны для удочерения, начала обдумывать свой 
план.

Через месяц Любочку выписали с неутешительным диагнозом — были 
серьезные проблемы с легкими, требовалось длительное лечение в спе-
циализированном санатории. 

Из клиники Алла забрала Любу не утром, как положено, а вечером и при-
везла к себе домой. Родители при девочке не посмели бы ничего выяснять, 
на то и был расчет.

Оробевшая Любочка, стесняясь чужих людей, остановилась у порога, 
напуганная великолепием красивой квартиры.

Мария Абрамовна схватилась за сердце, Иосиф Заманович растерянно 
улыбался и хмыкал. А Аллочка первым делом наполнила ванну и усадила 
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страшно смущающуюся девочку в душистую пену. Любочка еще больше 
распахнула свои и так огромные глазищи и только несмело улыбалась, ни-
чего не понимая. За все время она только прошептала «здравствуйте».

После ванны, укутанная в Аллочкину одежду, девочка оказалась на кух-
не. И здесь она молча вертела головой, напряженно следя за тем, что дела-
ет Алла, и заговорила только тогда, когда увидела, как заваривается чай.

— А зачем вы эти черные козявки заливаете водой?
Алла сразу поняла, что Любочка, как и все детдомовцы, не знает, что 

чай надо заваривать. Для них он всегда готовый на столах.
Она не покидала девочку ни на секунду, понимая, что родители при ре-

бенке не станут задавать неудобные вопросы.
— Мама, все потом, поговорим потом, не волнуйся, — остановила за-

глянувшую на кухню мать.
Спать Любочку уложила с собой. Уставшая от новых впечатлений и пере-

живаний, девочка уснула сразу, крепко двумя руками схватив Аллину руку. 
А Алла не спала. Ее потряхивало оттого, что она задумала, от ожидаемой 
схватки с родителями, а главное — удастся ли задуманное? А если нет? Что 
тогда будет с этим сероглазым мотыльком?

А этот мотылек едва переступив на следующий день порог детдома, 
голосом, какого Алла даже не подозревала, сообщил, захлебываясь от 
восторга:

— Ребята, я была у Аллы Иосифовны!
Разговор с родителями, наконец, состоялся, но это был разговор сле-

пого с глухим. Неописуемый родительский ужас и ее яростная решимость 
столкнулись лоб в лоб.

Ночью дежурившая с Аллой Зоя проснулась от непонятного звука, он шел 
со стороны Аллочкиной кровати. Она быстро вскочила, включила свет. Аллу 
бил страшный озноб, даже кровать дрожала. Зоя укутала ее и крепко при-
жала к себе, уже догадываясь о причине. Потом принесла горячий чай, вы-
слушала Аллу, но была страшно растеряна, не зная, что говорить в ответ 
и что делать.

Подобные приступы стали повторяться после каждой поездки домой, 
а однажды Алла вообще не приехала в детский дом. А Зое позвонила Ма-
рия Абрамовна:

— Зоя, Аллочка в больнице — приезжай, — коротко сказала она и бро-
сила трубку. 

Алла оказалась в психиатрической клинике. Не в той страшной, с желез-
ными дверями и решетками, а больше напоминающей пансионат. Палата, 
скорее, походила на гостиничный номер, к тому же было свободное посе-
щение родственников и знакомых. Через неделю, освободившись от де-



журства, Зоя навестила Аллу. Та выглядела неплохо, была даже какой-то 
мягкой и милой, много рассказывала о приятном молодом докторе, о гип-
нозе, об ароматерапии, о музыкальной комнате. Предупрежденная Зоя 
ничего не стала говорить о детях, читала стихи Ахматовой из случайно 
купленного крошечного сборника, рассказала, как всем коллективом в 
очередной раз слушали Верди, о том, что собирается на концерт Михаила 
Плетнева, жаль, пока без Аллочки.

В клинике Алла провела два с лишним месяца. За это время Мария 
Абрамовна и Иосиф Заманович нашли ей «правильного» жениха. Борис 
был старше Аллочки на десять лет. Инженер по образованию, работал 
фотокорреспондентом в республиканской газете. Знакомство состоялось 
еще в клинике. Жених и повел себя правильно — он внимательно слушал, 
многое понимал и принимал — Аллочке с ним было спокойно, и она окон-
чательно смирилась с действительностью.

Вскоре состоялась свадьба, и Аллочка уволилась из детского дома. За-
бирать документы ездила вместе с Борисом.

Второклассники прыгали и визжали вокруг нее, но Любочки среди них 
не было. Валентина Михайловна объяснила, что ее полтора месяца назад 
отправили в специальную лесную школу-санаторий.

Алла подняла на нее грустные, полные боли глаза и прошептала:
— Я никогда больше не буду работать с детьми.
Когда у Аллы с Борисом родилась дочь, она назвала девочку Лю-

бочкой... 
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Евгения Гордиенко

200 басен из жизни

ИВАНА КРЫЛОВА

Все портреты и памятники русскому баснописцу Ивану Андре-
евичу Крылову наводят на мысль о том, что человек этот был 
чрезвычайно невоздержан в еде. Сохранившиеся воспомина-
ния современников сообщают, что был он еще и весьма неряш-
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Жить семье было практически не 
на что, и Ивана вскоре приняли на ра-
боту подканцеляристом (самая млад-
шая из возможных должностей) в гу-
бернский магистрат Твери, где рань-
ше служил отец. Жалованье было 
крохотным, но позволяло хотя бы не 
умереть с голоду. 

Спустя пять лет мать с сыновья-
ми переехала в Петербург, где стала 
хлопотать о пенсии и об устройстве 
судьбы своих детей. В столице Ива-
ну досталась должность уже немно-
го солиднее тверской — он стал 
приказным служителем в казенной 
палате.

Поскольку Иван занимался в ос-
новном самообразованием, он про-
должил это и в Санкт-Петербурге, 
где возможностей, конечно, было 
гораздо больше. Он много читал, са-
мостоятельно учился играть на му-
зыкальных инструментах. Впервые 
зайти «в литературу» он попробо-
вал в 15-летнем возрасте, причем со 
странного крыльца — через написа-

Иван Андреевич родился в феврале 
1769 года в Москве. Отец его был 
бедным офицером, не имевшим ни 
денег, ни чинов, хотя и проявил не-
бывалое мужество при подавлении 
пугачевского восстания. 

Выйдя в отставку, он обосновал-
ся в Твери вместе с женой и двумя 
сыновьями. Служил теперь предсе-
дателем магистрата, но эта звучная 
должность почти не давала дохода, 
так что после смерти отца в 1778 го-
ду семейство оказалось в плачев-
ном положении. 

В наследство старшему сыну, ко-
торому на тот момент исполнилось 
лишь 9 лет, остался сундук с книга-
ми, что хоть как-то скрасило жизнь 
мальчика — от отца он перенял лю-
бовь к чтению. К тому же ему было 
позволено присутствовать на уро-
ках французского языка, которому 
учили соседских детей. Так, не имея 
возможности получить системати-
ческое образование, Крылов все же 
получал знания, что много важнее. 

лив и рассеян, мог, например, положить в карман сюртука ноч-
ной чепец вместо платка и вытащить его на светском приеме. 
Однако мало кто знает, что Крылов был человеком умным, ин-
теллигентным (хотя этого слова тогда еще не существовало 
в том смысле, который мы вкладываем в него теперь) и образо-
ванным. 

Чтобы узнать об этом, нужно лишь заглянуть чуть дальше, за 
черту портретов и краткой биографии в учебниках литературы.
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ние либретто для комической оперы 
«Кофейница». Опыт этот едва ли 
можно назвать удачным, однако ав-
тор проявил себя знатоком народ-
ного языка, так как постоянно «тол-
кался» среди людей на ярмарках и 
увеселениях. Предметом сатиры тут 
было увлечение новыми модами, что 
менялись постоянно. (Стоит отме-
тить, что и сейчас Ивану Андреевичу 
было бы над чем посмеяться). 

Молодого человека влекло к ис-
кусству, а в столице приобщиться к 
нему имелись все возможности. К то-
му времени в Петербурге появился 
общедоступный театр, где Крылов 
стал часто бывать. Он познакомился с 
артистами и увлекся театральной дея-
тельностью. На службе он теперь по-
являлся изредка, а вскоре и оставил 
ее, решив посвятить себя театру. 
С литературной, разумеется, стороны. 

Поначалу ничего не получалось. 
Первая его трагедия «Филомела» вы-
шла, по воспоминаниям современ-
ников, ходульной и подражательной. 
Крылов и сам, скорее всего, это по-
нимал, поэтому продолжал работать 
над словом и написал несколько ко-
медий. Они тоже были далеки от иде-
ала, однако прогресс был налицо. 

Уже после публикации несколь-
ких произведений Крылов обратился 
к тому жанру, по которому его знаем 
мы, — к басням. Первые его опыты 
были напечатаны без подписи в жур-
нале «Утренние часы» в 1788 году. На 
тот момент автору исполнилось де-
вятнадцать лет. Назывались первые 
басни «Стыдливый игрок», «Судьба 

игроков» и «Новопожалованный 
осел». Одобрения критиков эти ра-
боты не снискали, так как в них бы-
ло много едкости, сарказма, но ма-
стерства как такового не хватало.

Не сильно продвинувшись на пи-
сательской ниве, Крылов обратился 
к издательскому делу — начал изда-
вать журнал «Почта духов». Однако 
выходить этому журналу суждено 
было меньше года. Крылова это ни-
сколько не остановило, и он, найдя 
единомышленников, создал другое 
издание — «Зритель». Затем — 
«Санкт-Петербургский Меркурий». 
Пользуясь своим положением изда-
теля, он печатал в журналах и соб-
ственные произведения. 

В 1797 году Крылов встретился 
в Москве с князем Голицыным и уе-
хал к нему в имение, чтобы обучать 
детей, быть секретарем и занимать-
ся другими весьма прозаическими 
вещами. К этому времени Иван Ан-
дреевич расширил свое образова-
ние, знал уже и итальянский язык 
и весьма сносно играл на скрипке.

Затем еще на некоторое время 
его следы теряются, так как пару лет 
о Крылове ничего слышно не было. 
Говорили, что он любил играть в кар-
ты и выиграл где-то крупную сумму 
денег, после чего предпочел какое-
то время не появляться в столицах. 

Вообще, количество слухов о жиз-
ни Ивана Андреевича Крылова столь 
велико, что начинаешь поневоле за-
думываться об истинном значении 
слова «басня» в его жизни. Баснями 
часто называются у нас придуман-
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ные истории, неправдоподобный вы-
мысел. Что из этих историй правда, 
а что — нет, уже едва ли можно вы-
яснить…

Возвращение свое в 1805 году 
Крылов начал с весьма талантли-
вых переводов лафонтеновских ба-
сен (вспомнилось благотворитель-
ное изучение французского языка) 
«Дуб и трость», «Разборчивая неве-
ста», «Старик и трое молодых». Пе-
реводы были напечатаны в «Мо-
сковском зрителе» и получили весь-
ма лестные отзывы. 

Андреевич стал баснописцем, ка-
ким мы его знаем.

В 1825 году в Париже граф Григо-
рий Орлов опубликовал басни Кры-
лова в двух томах — на русском, 
французском и итальянском языках. 
Так появилось первое русскоязыч-
ное издание басен. 

Вероятно, ради поиска новых об-
разов и вдохновения Крылов решил 
вернуться... на службу. Сначала — 
в монетный департамент, затем — 
в Императорскую публичную библи-
отеку, где он проработал до 1841 го-

Разностороннее развитие Ивана 
Андреевича проявилось и в том, что 
ему захотелось попробовать себя 
в режиссуре. Так, он поставил в Пе-
тербурге комедии «Модная лавка» 
и «Урок дочкам», высмеивающие лю-
бовь русских ко всему французско-
му. Публике пьесы пришлись по ду-
ше, и у Крылова начался настоящий 
творческий взлет. 

Через несколько лет, в 1809 году, 
у него вышел сборник из 23 произ-
ведений. Книга пользовалась попу-
лярностью, и с этого момента Иван 

да, оставив службу всего лишь за 
3 года до смерти. 

И внешне Иван Андреевич посте-
пенно превратился в известного нам 
героя. Стал благодушен, сдержан, 
не любил ссор, зато любил долгие 
степенные обеды. 

Слава баснописца сделала его из-
вестным на всю страну, и со време-
нем поддерживать этот ореол уже не 
было необходимости. 

В 1838 году общественность пыш-
но отметила 50-летие его творче-
ской деятельности. 

     о  лодого Ивана влекло к искус-
ству, а в столице приобщиться к нему имелись все возможно-
сти. К тому времени в Петербурге появился общедоступный 
театр, где Крылов стал часто бывать. На службе теперь он появ-
лялся изредка, а вскоре совсем оставил ее, решив полностью 
посвятить себя театру. С литературной, разумеется, стороны
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За этот период он написал более 
200 басен. Многие из них известны 
каждому, кто учился в школе. В них 
обличаются людские пороки, русская 
действительность. Некоторые — про-
сто стихотворные анекдоты. Они 
понятны всем и каждому. Что уж го-
ворить, если мы и сегодня, желая 
описать что-нибудь иносказательно, 
чаще всего пользуемся крыловскими 
выражениями. При жизни Ивана Ан-
дреевича было издано около 80 000 
экземпляров сборников басен, что 

скрепя сердце, все же согласились на 
брак и написали жениху в Петербург. 

Однако он ответил, что у него нет 
денег на дорогу, и попросил привез-
ти Анну к нему. Такое положение 
дел уж точно никого не устроило, 
и свадьба не состоялась. 

Впоследствии о личной жизни 
Крылова ходило много слухов. Гова-
ривали, что его любят именитые да-
мы, балерины, княгини и даже сама 
императрица. И это, несмотря на его 
всегдашнюю неряшливость. Так, он 

сравнимо лишь с тиражами Пушки-
на и Гоголя.

Если с творческой стороной жиз-
ни у Ивана Андреевича все было 
в порядке, то с личной наладилось 
не сразу. 

Когда ему было 22 года, он встре-
тил девушку по имени Анна, дочь при-
ходского священника. Молодые люди 
полюбили друг друга, но родители де-
вушки были против такого брака, так 
как жених казался им (и небезосно-
вательно) человеком бедным. 

Крылов уехал, а Анна так сильно 
тосковала по нему, что родители, 

явился к Марии Федоровне в дыря-
вом сапоге, да еще и чихнул, целуя ей 
руку. Но все это были лишь слухи.

Официально женат Иван Андре-–
евич Крылов никогда не был и детей 
не имел. Зато всю жизнь трепетно 
заботился о младшем брате Льве, ко-
торому, по сути, заменил отца. (Тот 
и в письмах часто называл его «тя-
тенькой»). 

Впрочем, современники утверж-
дали, что гражданская жена у басно-
писца все же была — его домработ-
ница Феня. Жениться на ней он, по 
понятным причинам, не мог, но со-

         осле публикации нескольких 
своих произведений Крылов обратился к жанру, по которому 
мы его и знаем — к басне. Первые его басни были напечатаны, 
когда их автору исполнилось девятнадцать лет. А всего им бы-
ло написано около 200 басен, и со временем слава баснописца 
сделала его известным на всю страну
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держал ее хорошо. У Фени родилась 
дочь, которую назвали Сашей. Гово-
рили, что это дочь Крылова, потому 
что Иван Андреевич много общался 
с девушкой, а впоследствии — с ее 
мужем и детьми. Даже свое имуще-
ство он оставил именно этой семье. 
Дело тут в родственных связях или 
просто в том, что это были самые 
близкие Крылову люди, неизвестно. 

В 1844 году Крылова не стало. По 
злым слухам, умер он от обжорства. 
На самом же деле причиной смерти 
стало двустороннее воспаление лег-
ких, которое и сгубило немолодого 

уже писателя. Когда он был при 
смерти, возле его кровати находи-
лись Саша и ее семья. 

Иван Андреевич Крылов был по-
хоронен 13 ноября 1844 года на Тих-
винском кладбище Александро-
Невской лавры. Одним из несущих 
гроб мужчин был сам граф Орлов. 
В день похорон друзья и знакомые 
Крылова вместе с приглашением по-
лучили по экземпляру изданных им 
басен, на заглавном листе которых 
под траурной каймой было напечата-
но: «Приношение на память об Ива-
не Андреевиче, по его желанию». 
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Всем бы по ходу так везло, как Саше. У него были крутые родители. Папа — 
доктор биологических наук, преподававший в МГУ, мама — известная пиа-
нистка, духовная гордость страны. Саше, можно сказать, повезло еще 
раз, когда выяснилось, что у него абсолютный слух.

К черному маминому роялю заказали круглый стульчик на винте, пот-
ный дядя-курьер привез и наладил устройство, и мальчика Сашу «навечно 
прикрепили к музыке».

— И, раз, и два, и три, — сказала мама и начала музыкальный отсчет 
жизни.

Она поначалу сама учила сына, и Саша стал быстро делать успехи. 
Восьми лет, пойдя в обычную школу, он уже вполне прилично играл Гайд-
на, Моцарта, Бетховена. Первые два давались ему легко, а Бетховен ни-
как не шел, Саша его не понимал, не чувствовал, не хотел — начинал раз-
учивать, запутывался, капризничал и бросал. «Мой сын — тонкий роман-
тичный мальчик, — думала мама. — И бог с ним, с Бетховеном, когда-
нибудь, потом, когда сын повзрослеет, он вернется к гению».

Знала бы она, как окажется права!
Саша был невелик ростом, еще мило картавил на букву «р», но тонкие 

пальчики на клавиатуре держал идеально. «Вундер», говорили о нем в шко-
ле, чистый юный вундеркинд, гордость всей школы. Родители радовались, 
но одна была у папы беда: его любимая биология оказалась невостребован-
ной. Жизнь клеток, жуков и слонов совсем не интересовала маленького Са-
шу. Папа обижался на него, хотя успехи сына, пусть и в музыке, несколько 
скрашивали обиду. Все же мальчик участвовал в конкурсах, получал призы 
и даже записал на радио CD как великий юный талант международного зна-
чения. Ничего, говорил себе терпеливый папа, вырастет сын и поймет, что 
биология есть главная наука человека.

Святослав Тараховский
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Но не только музыкой одарила природа Сашу. Чтение и планшет он осво-
ил в четыре года, математику и английский успешно начал в пять. Он был 
«сработан» из добротных родительских материалов, скрепленных любо-
вью. Ай! — ахали учителя, — всем бы детям так, как наш Саша Угольков!

Но музыка все равно оставалась для мальчика главной. По улице с су-
хим и заманчивым треском гоняли скейты и шуршали велосипеды, с фут-
больной площадки доносились ребячьи вопли, голуби целовались на по-
доконнике за стеклом, но Саша был прикован к гаммам. Мама объясняла 
ему, что это самое важное в жизни, и он ей верил.

В дополнение к старому мамину роялю в доме, как в сказке, появилась 
профессиональная белая «Ямаха», мальчику Саше сшили черный ко-
стюм, он концертировал по стране, выезжал за рубеж, и детская слава 
его росла.

Так продолжалось до двенадцати лет.
А потом пришла обычная осень. 
Осень, время тоски и переоценок, зачем ты приходишь, зачем моро-

чишь людям голову, зачем убиваешь таланты? 
Дождливым днем Саша, как всегда, подошел к инструменту и вдруг по-

чувствовал, что не хочет играть. Такое бывало с ним и раньше, но, едва 
откидывалась крышка фортепьяно, и пальцы касались холода клавиш, 
как плохое настроение отступало. Вот и на этот раз он откинул белую 
крышку и тронул пальцами клавиатуру.

Тикали часы. Стояли ноты на пюпитре. За окном рвался осенний ветер, 
и стучали капли. Желание играть не возвращалось.

Саша побегал и попрыгал по комнате, умылся, почистил зубы, съел 
яблоко и снова посмотрел на недавних друзей своих — на белые и черные 
клавиши. И прислушался к себе.

Душа молчала, белая «Ямаха» вызывала отвращение. И какой-то голос 
внутри него твердил ему, что музыка — не его дело на земле.

Это было странно и непонятно. Вчера договорился с мамой, что с утра 
разучит Шуберта, чтобы после обеда пройти его еще раз под маминым 
надзором. Что теперь он скажет ей?

Саша заставил себя сесть за инструмент и выучил пьесу наизусть, по-
вторяя завитушки Шуберта раз за разом. Увы, от пустой барабанной зу-
брежки музыка не возникала.

Дети бывают двух сортов. Одни стремятся повторять удачный роди-
тельский опыт и след в след ступают их путем. Другие родительский опыт 
не принимают, отталкиваются от него и набивают драгоценные собствен-
ные шишки. Ваня был из вторых, но родители долго не могли в это по-
верить.
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Вечером состоялся разговор с мамой, и Саша честно ей сказал, что 
почему-то начал охладевать к музыке. Мудрая мама его успокоила. Так 
бывает, сказала она, и это должно пройти. Музыка, сын, сказала она, не-
уловима и самостоятельна, она — мыслящий дух вселенной, ее законы 
неизвестны людям, но она обязательно вернется к тебе, когда почувству-
ет, что снова тебе нужна.

Знала бы мама, как, в конце концов, окажется права!
Но в тот раз Саша снова ей поверил. Он очень старался, садился за 

«Ямаху», заставлял себя играть, но звуки были мертвы, музыка не возвра-
щалась.

Мама переживала случившееся, как личную беду, зато терпеливый па-
па, притворно вздыхая по поводу музыки, слегка приободрился: произо-
шедшее с сыном ученый биолог рассматривал как шаг в сторону своей 
науки — а куда же, спрашивается, еще? Разве биология не есть главная 
наука человека? От наивного детства, через вундеркиндство и музыку — 
к биологии, сын идет правильной дорогой, думал папа. 

И в школе все шло привычным образом, Саша оставался отличником, 
«ботаном» и учительской гордостью. Читал толстые книги, все чаще инте-
ресовался политикой, но никогда не задумывался о том, чем может кон-
читься для него такой интерес. 

Четырнадцать — рубеж, в четырнадцать «проклевывается» первая бо-
родка, и детству конец. В четырнадцать просыпается тело, в четырнад-
цать жутко хочется влюбиться.

В четырнадцать стало ясно, что романтичный Саша заметно выше нор-
мы растолстел, ничего из одежды на него не лезло, а есть хотелось всег-
да. Встревоженный папа потащил сына к врачам, врачи просмотрели ана-
лизы, протерли глубокомысленные очки и развели в стороны ухоженными 
медицинскими руками. Рекомендация была общей: парню надо срочно за-
няться спортом. 

Спорт? Спорт — это прекрасно! Саша усмехнулся, Саша иронично 
хмыкнул. Он обожал спорт на экране телевизора и под пальцами компа, 
но сам к спорту отношения не имел, с чего начать свой спорт, даже не 
представлял и прекрасную идею был готов, как водится, задвинуть на 
дальнюю полку памяти и забыть. Но папа-биолог оказался настойчив.

И тут еще такой, переехавший судьбу случай. Два старинных открытых 
корта чудом сохранились за новенькой хоккейной коробкой: хоккей был в 
широком народном тренде, теннис тоже был в тренде, но в более узком, 
народ не ласкал теннис всенародной хоккейной любовью. 

Зимой корты безнадежно и, казалось, навечно засыпало снегом, весной 
оранжевый песок все-таки обнажался, и на нем объявлялись стройные 
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энтузиасты; навешивались сетки, летели зеленые мячи, и начиналась не 
очень народная, но очень азартная игра.

Ее он выделил сразу среди других девчонок, тренировавшихся на корте 
в разноцветных платьицах, с ракетками в руках и придирчивым тренером. 
Что было в ней особенного, отличавшего ее среди других теннисисток, ска-
зать трудно, Саша и сам бы не сказал. Разве что она сильнее других била 
по мячу и громче всех смеялась, когда промахивалась? Наверное, скорее 
всего. Смех ее порхал в воздухе легкой бабочкой и сразу запомнился му-
зыкальному Саше. Он влюбился как Ромео. Его музыкой, его Гайдном и 
Моцартом, его Шубертом и Шопеном стала Вика. Он садился за инстру-
мент, а сам думал о теннисе.

Теперь его утренний прогулочный путь с пуделем Джоем проходил ми-
мо кортов. Он приникал глазами к сетке, ограждавшей рыжие площадки, 
находил глазами проворную девушку и подолгу наблюдал за ее трениров-
кой, за ее ловкостью и красотой.

Сказать первые слова любимой девушке всегда трудно, но Саша за-
ставил себя. Дождался конца тренировки и по ходу непринужденно при-
гласил девушку в «Макдональдс». Самое интересное, что Вика так же не-
принужденно согласилась.

Они ели картошку, пили колу, хохотали от души, и было классно.
Вика была на полгода старше Саши, к тому же оказалась очень дели-

катной, ни разу не позволила себе намекнуть на излишние Сашины габа-
риты, но он сам чувствовал, что шансов у него — ноль...

Будучи человеком дела, он немедленно подсел на спорт.
Началось с приобретенного доктором наук квартирного велотренаже-

ра. Черненький блестящий велик пришелся Саше по вкусу, он крутил педа-
ли, потел, глотал пыль и думал о Вике. За велотренажером последовал 
футбол во дворе, бассейн, фитнес, карате и, конечно, теннис. Вика сама 
учила увальня Сашу правильно держать ракетку, делать правильные удары 
и быстро отметила его успехи. Талантливый человек талантлив во всем. 

Прошло полгода. Белая «Ямаха» по-прежнему стояла в комнате, но Са-
ша редко подходил к ней, мечтая о Вике, он чаще обращался к смартфону. 
Слышать ее голос, ее смех, болтать с ней вдоволь и обо всем было удо-
вольствием, намного превышавшим звуки музыки. А видеться лично уда-
валось не так часто, как раньше: Вика тренировалась на других, знамени-
тых кортах, даже ездила за границу, профессиональный спорт убивал все 
ее время.

Между тем от регулярных занятий спортом Саша значительно похудел 
и окреп. Школьные дружки зауважали его, особенно после драки с вось-
миклассником Шлыковым, которому он выбил зуб. Это было круто! Дело, 
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конечно, не в зубе, отлетевшем копейкой на лоснившийся паркет, а в том, 
что сын колбасного предпринимателя Сашка Шлыков был заносчив и нагл, 
наезжал на слабых и топтал их. Это взрослые уважают силу, а подростки 
больше уважают справедливость. Саша дрался за справедливость и за-
служил уважение. В классе сидеть с ним рядом стало честью.

К его шестнадцатому дню рождения Вика как раз вернулась из Испании, 
где тренировалась в теннисной академии. Встретились, как обычно, в «Ма-
ке» и быстро убедились в том, что разлука нисколько не повлияла на их 
отношение друг к другу. Любовь продолжала цвести пышным цветом. От-
метили этот день вдвоем, в ее квартире на Песчаной улице, где на подо-
коннике жмурился полосатый кот, а родители до ночи торговали на рынке. 

 Тут и произошло то, к чему они все это время шли... А потом, когда все 
закончилось, она с улыбкой проговорила: «Это было круто! Теперь ты — 
мой муж!» Круто, подумал Саша и кивнул.

 К семнадцати Саша уже полностью определился для себя. «Ямаха» и му-
зыка — редко, по настроению, а политика интересовала его постоянно. Ро-
дители в ночных беседах смирились с тем, что сын не станет ни музыкантом, 
ни биологом, зато станет политиком, и такая мысль примирила их с действи-
тельностью. У Саши для этого были все возможности. Он по-прежнему хоро-
шо учился, много читал, был умен, силен и крепок, и... у него была женщина. 
Правда, сам он чувствовал, что чего-то главного в жизни ему все-таки не-
достает. 

— В университет? — спросил папа, когда Саша окончил школу. Папе 
казалось, он заранее знает ответ на вопрос, но ему было важно, что ска-
жет сын. 

— Да, конечно, — кивнул Саша, хотя уже знал, что университет сейчас 
не то, что его волнует, но говорить об этом с родителями не стал. 

Зато с Викой можно было говорить обо всем, она понимала его с полу-
слова. Папа-биолог и мама музыкант уже давно знали о Вике, не препят-
ствовали сыну и его ночным отсутствиям, более того, папа-биолог в глуби-
не души радовался такой сыновней «репетиции большой жизни» и, как 
биолог, ученый и родитель, с замиранием и надеждой ждал известия 
о продолжении рода.

 Наступил день, который оба запомнили навсегда.
В тот день под пение птиц и цветение зелени Вика впервые сказала 

«да», и это не было скоропалительным решением, это было серьезно. Она 
оставила теннис, несмотря на крики придирчивого тренера, считавшего 
ее перспективной. Ей было жаль родителей, пропадавших на рынке, жаль 
тенниса и жаль тренера, ее совершенно не волновала политика, но она 
уже не мыслила себя без Саши.
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В начале июня они встретились на Казанском вокзале. За спиной у каж-
дого висел рюкзачок. 

— В поход? — спросил Сашу таксист. 
— В поход, — ответил он и не соврал.
Поезд всю ночь шел под проливным дождем, и это была добрая при-

мета, как сказал Саша. Вика лежала на нижней полке, он — на верхней. 
Свесившись вниз, он пожимал ее протянутые к нему руки, и это было вы-
ше всяких слов.

В Ростове-на-Дону вышли на перрон. «Прощай, Россия!» — тихо про-
говорил Саша. «До свидания!» — добавила Вика, и они крепко обняли друг 
друга и поцеловались. 

Границу пересекли ночью — куда идти, Саша знал еще в Москве. К ве-
черу уже были в Донецке и сразу отправились в военкомат. Просьба была 
единственной: определить их в одну часть.

Все следующее утро они звонили родителям, успокаивали их, как могли, 
говорили, что уехали на юг, и почти не врали, поскольку Донецк, по отно-
шению к Москве, действительно находится на юге. 

Штаб части располагался в бывшем шахтерском доме культуры, каби-
нет начштаба — сразу за сценой зрительного зала.

Начштаба, невысокий кадыкастый мужчина в камуфляже лет сорока, 
сидел за столом на фоне флага и пил чай из высокой кружки. 

— Москвичи? — переспросил он. — Слыхали, слыхали. А на кой ляд 
пожаловали сюда?

— Хочу заниматься реальной политикой, — ответил Саша. — Вот мои 
документы.

— Ответ толковый, — хмыкнул начштаба. — Лучше не придумаешь. Да 
вы садитесь, садитесь, товарищи. Москвичей уважаем, сами, как говорит-
ся, почти оттуда…

Пока он, перекатывая кадык, просматривал бумаги, Саша оглядел ком-
нату и чуть не ахнул от удивления. Это не была белая «Ямаха», это не был 
легендарный «Стейнвей», это была всего лишь черненькая «Эстония», 
вполне добротный еще инструмент исторического советского прошлого. 
Сразу же вспомнилась его московская квартира, белая «Ямаха», концер-
ты, залы, аплодисменты и музыка, которая вдруг снова зазвучала в душе и 
попросилась на волю. Саша зажмурился, проверил себя — он не ошибся, 
его музыка вернулась. Так случилось здесь и сейчас, и никто не поймет, 
почему. Никто никогда не узнает тайной жизни музыки.

— Ну что же, — объявил начштаба. — Вас, юноша, как спортсмена, 
качка и вообще, определяем в разведроту, а вас, девушка, — в ту же роту 
санинструктором. Возражений нет?
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Саша и Вика переглянулись.
— Возражений нет. Супер! — сказал Саша. — А играет? — спросил он, 

указывая глазами на инструмент.
— Последний концерт на первомайские был, — ответил начштаба. — 

А вы что, владеете?
Саша тотчас подошел к роялю, придвинул табурет и откинул крышку. 
Музыка уже дрожала в его пальцах, и он, вспомнив маму и выдержав 

паузу, как настоящий артист, мягко опустил руки на клавиши.
Негромкие звуки нарушили тишину. Они возникали, казалось, из ниче-

го, вернее из того, что совсем не подходило гармони: из серенького утра, 
из разводов на треснутых окнах, из бумаг на рояле, из протертых половиц 
под ногами, из общего, не сопутствующего искусству, военного запусте-
ния. Саша взял несколько аккордов, и музыка зазвучала свободно и не-
удержимо. 

Он начал с Шуберта, но быстро убедился в том, что Шуберт здесь не 
звучит. Перешел на Шопена — снова не то. Попробовал Рахманинова — 
Сергей Васильевич был ближе к моменту, но в «десятку» не попадал 
и он...

Начштаба замер от восхищения, поджав губу, перекатывал кадык 
и слушал.

Саша на мгновение задумался. 
Какой-то внутренний навигатор неожиданно вывел его совсем на дру-

гую музыку. Он и сам не понял, что произошло. Но снова тронул клавиату-
ру, и... зазвучал Бетховен. Слушанная-переслушанная, навязшая в ушах, 
надоевшая всем «Апассионата», которую он играл тысячу лет назад, кото-
рую не любил и бросал... как она теперь оказалась к месту! Бетховен бу-
доражил и звал к мужеству, его гордые аккорды преодолевали смерть. 
Бетховен не сдавался, Бетховен воевал и побеждал. Он был нужен тем, 
кто хотел идти до конца. Вот, оказывается, в чем его смысл, понял Саша, 
смысл, который так долго был ему недоступен, вот, оказывается, где и как 
надо его играть! А еще его удивляли собственные пальцы. Они были по-
слушны, гибки и упруги, будто только вчера он сидел за роялем шесть 
часов подряд, как делал когда-то, когда, как сумасшедший, занимался му-
зыкой и готовился к концертам. Пальцы подчинились торжественности 
момента и были готовы неутомимо служить музыке.

Вика не двигалась. Она и раньше слышала его игру, но так, как он играл 
сегодня, такого слышать не приходилось. 

Саша не извлекал звуки, он говорил с Викой, с начштаба и со всем ми-
ром на том единственном общем языке, что отличает человека от всех 
прочих земных существ и делает его человеком. На языке непонятного, 
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таинственного, вселенского происхождения, но таком понятном каждому 
и везде.

Бетховен оборвался внезапно, как залп.
Но тишина не наступила. Собравшиеся в штабе люди, потихоньку запол-

нившие кабинет во время игры, громко аплодировали Саше. Он поклонил-
ся и подумал о том, что эти аплодисменты дороже любого концерта.

— После такой музыки, — сказал начштаба, — воевать не хочется. Хо-
чется побеждать.

— Я готов, — сказал Саша.
— Мы готовы, — поправила его Вика и встала рядом с ним.
...Сашу полюбили в части за отзывчивый нрав, а также за открывшийся 

в нем дар воевать. Начальство присвоило ему позывной «Пианист». 
Он быстро освоил гитару и в свободное время радовал бойцов песнями 
Цоя, Галича и Высоцкого. Но главным в молодом солдате оставался высо-
кий солдатский талант. «Пианист» запросто и без жалоб переносил тяготы 
холодов, сырых окопов и обстрелов, однажды ему пришлось пролежать 
полдня в засаде, чтобы захватить в плен офицера противника. Офицер 
был огромен, пузат, и поначалу отбросил Сашу как пушинку, но он вовре-
мя вспомнил занятия боксом и тренера Сергея Петровича Кузьмина. «Не 
думайте, бокс — это вам не драка, — учил молодняк Сергей Петрович, — 
Бокс — это техничное обыгрывание: зайди сопернику сбоку на сайд-степе 
и так врежь ему по «дыне», чтобы тот улетел ногами вперед!..» Саша по-
ступил по Кузьмину. Два боковых в голову превратили офицера в послуш-
ный мешок, и главной задачей стало дотащить эту огромную тушу до сво-
их. Он справился. Его наградили орденом, который он никогда не снимал 
с бушлата.

И Вика преуспела по своей части. Остановить кровь, перевязать, на-
ложить шины и вытащить бойца в безопасное место — все могли ее силь-
ные спортивные руки. Бойцы ее любили, между собой называли Викулей.

Вечерами они оставались одни в каморке, выделенной для них коман-
диром. Усталость бросала их друг к другу. Становилось легче, и оба за-
метили, что, чем тяжелее бывало днем, тем острее и нежнее бывало но-
чью. А потом они вспоминали Москву, свою жизнь, родителей и никогда 
ни о чем не жалели. Потому что была молодость, любовь, а еще потому, 
что оба понимали, что не просто бросают мяч через сетку и не просто 
порхают пальцами по клавишам, но делают важное, общее и большое де-
ло. Саша занимался реальной политикой, а Вика любила его не только 
за то, что он ею занимался. 

Начальство устроило им свадьбу. Оно понимало, что свадьба нужна 
не только им двоим, но и всем остальным бойцам, как напоминание о пре-



красной мирной жизни, которая существует где-то совсем недалеко, 
за которую они бьются и к которой обязательно вернутся. 

Свадьба получилась не шумной, но душевной. Саша играл на гитаре, а бой-
цы ему охотно подпевали. «За молодых!» — провозгласил командир, и под 
крики «Горько!», под заветный долгий поцелуй в сторону противника запусти-
ли ракету «Земля-земля»!

А через два месяца Сашу убили. Шальной снаряд погубил сразу двух 
бойцов, снаряду было все равно: молодожен ли перед ним или пожилой 
казак с Кубани.

В последний путь Сашу провожали бойцы его роты, тихая Вика и нач-
штаба. 

— Спасибо ему, — сказал начштаба, — за музыку и службу. Мы его 
никогда не забудем. Пусть знают те, на той стороне, что наш ответ за на-
шего «Пианиста» будет один: месть.

Через какое-то время Вика вернулась в Москву и сразу пришла к его 
родителям. Они увидели ее впервые, увидели урну в ее руках и заплакали. 
Мама-пианист, духовная гордость страны, и папа-биолог, считавший свою 
науку высшей наукой жизни. Выпили за упокой, помянули сына и мужа, 
и Вика все им рассказала. Рассказала и о том, как он прекрасно играл 
бойцам на гитаре и как незадолго до гибели полюбил Бетховена. Мама 
и папа снова заплакали.

Они заплакали в третий раз, когда Вика перед уходом сообщила, что 
беременна, что у нее будет двойня, и что их с Сашей дети обязательно 
будут играть Бетховена... 
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Российским академическим молодежным театром без малого 
40 лет руководит жизнерадостный человек — Алексей Владими-
рович Бородин, вечный искатель всего нового и талантливого, 
режиссер, педагог, рачительный хозяин, генератор идей — все, 
как говорится, «в одном флаконе». Ему удалось по нынешним вре-
менам почти невозможное — создать театр-семью, театр-дом. 
Говорит: так и задумывалось…
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— Наша жизнь в Китае для меня и 
моих трех младших сестер была свя-
зана с Россией совершенно. В семье 
культивировалось все русское — 
язык, книги… Мои родители входили 
в «Общество граждан СССР в Шан-
хае». Многие русские жили в Китае 
давно-давно, оказались там еще до 
революции, как мои бабушка c де-
душкой по материнской линии. Они 
родом из Забайкалья, участвовали 
в строительстве КВЖД, а потом ре-
волюция отрезала их от родины. Ма-
ма родилась уже там, в Китае. А отец 
учился в Чехии, в 20-е годы уехал 
в Америку, оттуда — в Китай. И вот 
они вместе со многими другими рус-
скими стали просить дать им совет-
ское гражданство и позволить уе-
хать в СССР. Это началось, насколь-
ко помню, во время Великой Отече-
ственной войны на волне невероят-
ного патриотического подъема. 

— Что еще вы помните о том 
времени? С каким кругом лю-
дей общались ваши родители?

— В Шанхае существовала боль-
шая русская колония, которая воз-
никла еще до китайской революции 
1949 года. Вообще Шанхай — город 
огромный и многонациональный, в 
нем кроме нашей колонии были еще 
английская, американская и фран-
цузская конфессии. Мы учились в 
русской школе. Посещали уже упо-
мянутый мною клуб, в котором про-
ходила большая часть нашей детской 
жизни. В клубе работали русские ре-
стораны, спортивные секции, раз-

— Алексей Владимирович, вы 
ведь мечтали стать актером. Но 
не стали. Передумали? Не риск-
нули?

— Мечта действительно была, хо-
тя в нашей семье никто отношения к 
театру не имел. Только дед по мами-
ной линии, аптекарь, был страстным 
актером-любителем, но он умер еще 
до моего рождения. И желание это 
во мне было настолько сильно, что 
даже если бы меня предупредили, 
что я всю жизнь буду стоять на сце-
не с алебардой и только, я бы согла-
сился. Однако актером не стал. Хо-
тя после школы поступал в ГИТИС 
именно на «актерский», но прова-
лился. Попытался поступить на «ре-
жиссерский», и опять с первого раза 
не поступил. Тогда курс набирала 
Мария Осиповна Кнебель, леген-
дарная личность. Я храню ее книгу, 
которую она мне через много лет 
подписала так: «Вы один из тех, кто 
по моей вине не учился у меня, но вы 
мой настоящий ученик». А тогда, про-
валившись в очередной раз, я устро-
ился в Театр кукол рабочим сцены. В 
сентябре был набор на театроведче-
ский факультет, я не понимал, что 
это такое, но пошел сдавать экзаме-
ны. И поступил, можно сказать, «ду-
риком». А через три года меня при-
няли на режиссерский факультет, на 
курс Юрия Завадского.

— Вы родились в Китае в семье 
русских эмигрантов и до 13 лет 
жили в Шанхае. Почему родители 
решили перебраться в Россию? 
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нообразные кружки, проходили кон-
церты — шла полноценная клубная 
жизнь… 

В 1954 году мы вернулись на ро-
дину, в СССР. Тогда уже все разъез-
жались кто куда — в Европу, в Аме-
рику, в Канаду, особенно много рус-
ских уехало в Австралию. Дело в том, 
что в Китае началась национализа-
ция, у многих русских там был биз-
нес, люди понимали, что дальнейше-
го развития не будет, поэтому пуска-
лись в путь. Мой отец владел боль-
шим лакокрасочным заводом, соз-
дал его своим умом, своим трудом 
из маленькой мастерской. Он тоже 
осознавал бесперспективность даль-
нейшего там пребывания. Возмож-
но, папа поехал бы куда-нибудь на 
Запад, но мама настояла на России. 
Она очень хотела, чтобы дети росли 
на родной земле, говорили на род-
ном языке. Мы, я и сестры, были так 

воспитаны, что мечтали о Советском 
Союзе как о земле обетованной. Это 
даже нельзя назвать патриотизмом, 
это было что-то большее. Мама ведь 
в России не была никогда, тем не 
менее, слово «родина» было для нее 
главным. К счастью, мы поехали в 
СССР, когда в стране уже прекра-
тились репрессии. Те, кто уехал в 
1949-м, все попали в лагеря. Мне бы-
ло лет семь — помню, мы провожали 
белый пароход, на котором они уп-
лывали на родину, такие счастливые! 
А их сразу пересаживали на поезд — 
и прямиком в лагеря. Многие так и 
сгинули. Я это знаю по рассказам ро-
дителей. 

— И как же вас встретила ро-
дина?

— Помню, каким неимоверным 
счастьем было для нас известие, что 
нам разрешается переехать в СССР. 
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К новой жизни отправилась вся на-
ша большая семья — родители, ба-
бушка и мы, четверо детей. Ехали на 
поезде, с целым вагоном вещей. Нам 
еще повезло, что мы получили визу, 
позволяющую жить где пожелаем, 
а многие поехали на освоение цели-
ны — в Казахстан, куда-то еще, и эти 
люди прошли, конечно, через боль-
шие трудности. Помню, переехали 
мы границу Маньчжурии и оказа-
лись на первой советской станции 
со странным названием «Отпор». 
И там впервые увидели пьяного че-
ловека, валяющегося на улице. Это 
было впечатление! Следующее — 
пустые магазины, на чьих полках 
только алкогольные напитки и та-
бачные изделия. А еще изумили бан-
ные дни — мужской и женский — 
в общественных банях. Такие вот 
реалии… Конечно, для мамы и отца 
все это стало большой неожиданно-
стью. Нам-то, детям, было просто 
интересно. Родители, разумеется, 
понимали, что тот образ жизни со-
ветских людей — как в «Кубанских 
казаках», который культивировался 
в русской колонии, далек от реаль-
ности, что на родине их ждет что-то 
другое, но что это будет до такой 
степени «другое»!.. Отец пошел рабо-
тать простым инженером на завод. 
Родители купили в подмосковном 
Пушкино полдома с садом. В Китае 
у нас было семь слуг, а тут все боль-
шое хозяйство вели сами — мама, 
бабушка, папа. Каждую неделю — 
обязательная генеральная уборка 
и натирка полов. И ни разу я не слы-

шал, чтобы наши старшие говорили о 
том, что они недовольны, что жалеют 
о переезде, что родина их разочаро-
вала. Они имели мужество принимать 
жизнь такой, какой она складыва-
лась, не жалуясь ни на что. Так — зна-
чит, так, главное — оставаться собой. 
И такое отношение к себе и своей 
судьбе они передали мне и сестрам.

— Вы говорили в одном ин-
тервью, что дух семьи очень 
для вас важен…

— Понимаете, наша семья была 
очень дружной, может быть, поэтому 
идея «семейственности» для меня на 
самом деле одна из важнейших. Я и в 
театрах, которыми руководил, стре-
мился создать дух семьи — чтобы 
было радостно, легко, неформально. 
Из своего детского опыта я вынес: 
семья — это, в первую очередь, та 
среда, в которой человек развивает-
ся совершенно естественно, не на-
тужно, и уже в юности мечтал, что 
когда-нибудь создам театр, живущий 
именно по таким законам. Мечта осу-
ществилась в Кирове, в ТЮЗе, куда 
я уехал работать после окончания 
ГИТИСа. Так уж вышло, что тогда мне 
в Москве приткнуться было некуда. 

— А что, были конкретные 
причины?

— Еще студентом я поставил в 
Смоленске «Два товарища», и меня 
записали в «формалисты» и «антисо-
ветчики». Вышла статья замминистра 
в журнале «Театральная жизнь», сня-
ли директора театра, сняли главного 
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режиссера… Я, слава Богу, тогда не 
подломился. Понял, что не хочу при-
страиваться, льстить кому-то, проби-
ваться. Плюнул на столичную карье-
ру, взял и уехал работать в глубинку, 
в Киров — и сейчас понимаю, что это 
был правильный поступок. Я очень 
благодарен провинции. Там я делал 
то, что считал нужным. А самое глав-
ное — сохранил себя. 

Червинский, Юра Щекочихин… Юра 
привел с собой журналистскую бра-
тию. И все мы стали одной семьей. 
Такое было время: спектакль запре-
щают, а счастью нет предела, потому 
что ты уверен, что прав, и что в этой 
правоте не одинок. Никакой пода-
вленности не чувствовали. Собира-
лись, что-то под гитару пели. Компа-
ния! То, чего сейчас не хватает. Я сво-

— После Кирова вы приняли 
руководство столичным театром, 
театром со своими традициями 
и амбициями. Трудно пришлось? 

— Это было время хорошего креп-
кого застоя — официоз чувствовал-
ся во всем. Требовалось распахнуть 
окна, чтобы свежий ветер подул, 
чтобы вернулась в театр молодость. 
И все задуманное мы осуществили. 
Помогли драматурги — Саша Алек-
сандров, Леша Казанцев, Александр 

им артистам говорю: «Мы должны так 
быть вместе на сцене, чтобы из зала 
нам позавидовали — мол, получается 
же у кого-то!» Ансамбль, семья — вот 
что главное! А мы теряем это ката-
строфически и в театре, и в жизни…

— В чем еще, кроме «духа се-
мьи», секрет успеха РАМТа, ведь 
зал у вас всегда полный, каждая 
премьера бурно обсуждается?

— Чтобы добиться успеха, нужно 
все время вкалывать. Всем, не толь-
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ко мне. Это как грядка, которой нет 
конца. И надо постоянно думать. И не 
допускать самодовольства. И брать-
ся только за то, что находит отклик 
в душе. Если меня и трех-четырех 
моих единомышленников объеди-
няет какая-то идея, то мы и всех 
остальных увлечем. А это уже залог 
того, что и зритель не останется рав-
нодушным. Знаете, большая ошиб-
ка — смотреть на зрителя свысока. 
Во всяком случае, мне нужен такой 
человек в зале, который не глупее 

меня. А рассчитывать на это я могу, 
только если нигде и никогда не до-
пущу фальши, не опущу планку. Ког-
да живешь с такой установкой, ра-
ботаешь на полную катушку и всегда 
знаешь, куда двигаться. Как только 
театр перестает жить этой сильной 
энергетической жизнью, он момен-
тально останавливается. А как толь-
ко останавливается — летит вниз, 
других вариантов нет. Надо плыть. 
Я и плыву, потому что боюсь уто-
нуть.
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— Вот вы сказали «не допу-
скать самодовольства». Чем оно 
может помешать успеху?

— Я заметил, как только человек 
начинает ощущать: о, у меня все за-
мечательно, тут же с ним случается 
что-то неприятное. Жизнь однажды 
преподала мне серьезный урок. Я 
только окончил ГИТИС, и мои педаго-
ги во главе с Юрием Александрови-
чем Завадским взяли меня (в качестве 
помощника) на свой курс, очень силь-
ный курс, на нем учились люди и по-
старше меня, тогда 27-летнего. Пом-
ню, иду я по лестнице на третий этаж 
к этим «своим студентам» и думаю: а я 
ничего, я большой молодец! Так вот 
большего провала, чем это занятие, у 
меня в жизни не было. А до этого по-
лучалось нормально. Так что не нуж-
но быть самоуверенным и самодо-
вольным. 

— Вы — профессор ГИТИСа. 
Ваш выпуск 97-го года журнали-
сты назвали «звездным». На этом 
курсе учились Чулпан Хаматова, 
Николай Рощин, Михаил Поли-
цеймако, Иван Волков, Ирина 
Низина… Как вы разглядели сре-
ди сотен абитуриентов будущих 
«звезд»? 

— Талантливые люди видны сра-
зу. У них особая энергетика. Помню, 
вошла тоненькая, юная Чулпан Хама-
това — и я сразу такой «вздрог» ощу-
тил. Читала, кажется, «Маленького 
принца»… Знаете, приемные экзаме-
ны — страшное дело для тех, кто на-
бирает курс. На первых турах еще 

ничего, потому что ясно, у кого есть 
способности, у кого нет. А на послед-
них турах, когда из 60 одаренных 
нужно выбрать 30, это очень трудно. 
Но с Чулпан все было ясно сразу. По-
нимаете, она очень одарена не только 
как актриса. Я всегда говорю своим 
студентам: «Вы приехали в Москву, 
где столько музеев, театров, концерт-
ных залов — обогащайтесь!» К сожа-
лению, нередко человек проживает 
всю жизнь в Москве и остается при 
этом провинциалом. А Чулпан, прие-
хавшая из Казани, очень быстро ста-
ла столичным человеком. У нее дар 
брать самое лучшее, впитывать. Лич-
ность! И такие «вздроги» при встрече 
с молодыми у меня и сейчас случают-
ся. Другое дело, что происходит с та-
лантливым человеком дальше. 

— Вы как-то сказали: жизнь — 
невероятно интересная штука, 
она всегда преподносит сюрпри-
зы. Можете привести пример?

— Это верно: никогда не знаешь, 
что тебя ждет. Вот меня однажды по-
звали ставить спектакль в Исландию, 
в Рейкьявик. Три месяца я там репе-
тировал «Отцы и дети». И открыл 
страну, которая оказалась моей. Ис-
ландия произвела на меня сильней-
шее впечатление. Природа суровая, 
лава, океан, воздух, черный песок. 
Люди необыкновенные. Внешне спо-
койные, а внутри — вулканы. Изуми-
тельная страна! А после Исландии я 
совершил еще одно важнейшее для 
себя открытие — драматурга Тома 
Стоппарда. Это произошло лет две-
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надцать назад, когда мне в руки по-
палась его пьеса «Берег утопии». 
Спектакль этот шел в РАМТе больше 
десяти лет. Потом был «Rock'n'roll», и 
вот только что я поставил его пьесу 
«Проблема», до сих пор нахожусь 
внутри нее... 

— Я помню, какой был зритель-
ский интерес к спектаклю «Берег 
утопии», который состоял из трех 
частей и шел более 10 часов! При 
этом пьеса-то очень серьезная… 
Кстати, для вас утопия — это что?

— Это то, что не сможет сбыться 
никогда. А мы все равно мечтаем и 
идем к нему, так уж устроен человек, 
и я в том числе. В этом драматизм 
жизни, но в этом и энергия жизни. 
А что мы без нее? Вот у нас есть спек-
такль «Алые паруса» — он как раз 
про это: про то, что знаешь, что ко-

рабль не приплывет, все равно 
ждешь. Каждый день бегаешь на ма-
як — и ждешь. Если этого нет, исся-
кает та энергия, благодаря которой 
мы и живем, — вот ведь что удиви-
тельно. При этом надо быть готовым 
к тому, что никогда не будет так, как 
тебе хочется, что тебя будут и оби-
жать, и предавать. И корабль не при-
плывет. Но это ничего, куда страшнее 
его не ждать, не иметь мечты. И это 
совсем не то же самое, что иллюзия. 
Вот от иллюзий надо освобождать-
ся, потому что в них можно пробыть 
всю жизнь. Избавляться от них очень 
трудно, по себе знаю. Но… пусть ил-
люзии утрачиваются, а утопии оста-
ются! Противоречие? Может быть. 
Но я считаю, что противоречия — 
это и есть жизнь… 

Беседовала Марина Бойкова
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В самый конец ноября 1917 года, почти месяц назад, восставшие массы 
пролетариата взяли в Петрограде власть в свои тяжелые мозолистые 
руки. Поздним промозглым вечером на углу Мытнинской и 3-й Рожде-
ственской улиц подле костра, разведенного прямо на тротуаре из остат-
ков разбитой во время погромов буржуйской мебели, грелась разно-
шерстая компания. Трое бравых балтийских моряков, трое полупьяных, 
заросших недельной щетиной пехотинцев, всего пару месяцев назад до-
блестно дезертировавших прямо с фронта и со скуки примкнувших к 
повстанцам, да молодой парнишка — рабочий с Путиловского завода. 
Вытянув поближе к огню замерзшие руки, они вели промеж собой нето-
ропливый разговор.

— А что, — поинтересовался пожилой солдат, которого все звали Си-
лычем, подбрасывая в пламя сломанную ножку разбитого прикладом 
винтовки орехового ночного столика, сработанного французскими ма-
стерами в стиле ампир еще в начале XIX века, у веселого матроса Федо-
ра, — правду говорят, что теперича все общее?

— Ага! — радостно кивнул Федор, почесывая правой рукой давно не 
бритый кадык и отдергивая под бушлатом грязную тельняшку. — Все 
перешло народу! И земля, и заводы, и фабрики! В общем, все наше те-
перь! Народное!

— И выкуп за землю не надо платить? — вытянул шею солдат с рябым 
лицом.

Евгений Никитин
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— Деревня! — прищурив один глаз, презрительно посмотрел на ря-
бого Пахома Федор. — Тебе же русским языком сказано: без всякого 
выкупа.

— А чего мы тогда тута сидим? — встрял в разговор третий солдат лет 
двадцати пяти, откликавшийся на Еремея. — Раз новая власть нам, кре-
стьянам, землю дает без всякого выкупа, то надо идти и брать ее! Пока 
другие не поделили!

— Ну, ты точно деревня! — Краснолицый матрос с маузером в дере-
вянной кобуре на правом боку вскинул вверх правую бровь. — Власть 
захватить мало! Ее же еще и удержать надо!

— Точно, Семен! — дружески хлопнул по плечу человека с маузером 
матрос Егор. — Разъясни пехоте, что почем! А то они, погляжу, уже курс 
на свою деревню прокладывают!

— Вы, мужики, сколько уже в Петрограде? — спросил Семен.
— Почитай, второй месяц! — за всех ответил Силыч, прикуривая от 

догорающего раритета свернутую «козью ножку». — А что?
— А что? — передразнил его хозяин маузера. — А то, что «Декрет 

о земле» давно можно было прочитать!
— Так мы ж неграмотныя!
— Все, что ли?
— Все! Нам товарищи из полкового комитета что-то такое читали на ми-

тинге. Но вот, мил человек, толком, с расстановкой, никто разъяснить не 
смог, как оно дальше-то будет. Вот ты, матрос, на корабле служишь, гра-
мотный, значит! Вот ты и объясни нам, пням деревенским, что значит — 
«все общее»! Бабы тоже, выходит, общие теперича станут, или как?

— Да, товарищ Семен, и мне интересно, как это фабрики и заводы бу-
дут общими? Без хозяев, что ли? — попросил тонким голоском щуплый 
подросток лет шестнадцати в заячьем треухе, засаленной телогрейке, 
подпоясанной вышарканным отцовским ремнем, и заткнутым за него ста-
реньким револьвером.

— А ты кто таков будешь? — удивленно посмотрел на паренька Се-
мен, задвигая на затылок бескозырку с надписью «Стремительный».

— Я — Павел Носов, ученик слесаря с Путиловского, придан вам для 
усиления патруля от Красной гвардии Нарвской заставы.

— Да-а-а уж! Нашли, кем усилить! — ухмыльнулся солдат Еремей, ло-
мая об колено изящную этажерку красного дерева.

— А вы, дяденьки, не смотрите, что я такой невзрачный! Я на самом 
деле ох какой шустрый! Я еще в марте нашим путиловским рабочим по-
могал оружие у полиции отбирать! Вот этот пистоль лично у городового 
отнял, на углу Седьмой роты и Измайловского! — В подтверждение пра-
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воты своих слов Павел ловко выхватил из-за пояса тяжелый револьвер 
и крепко сжал потертую рукоятку, случайно упершись коротким стволом 
в полог распахнутой серой шинели Еремея.

— Но-но! Не балуй! — двумя пальцами отвел пистолет в сторону сол-
дат. — Пистоль, хм! Это, брат, револьвер системы «наган», в нем семь 
зарядов. Осторожней с оружием-то! — Еремей машинально бросил взгляд 
на свою винтовку с примкнутым четырехгранным штыком, прислоненную 
к стене ближайшего жилого дома.

— Ладно, не горячись! — улыбнулся Семен, обнажая желтые от таба-
ка зубы. — Ты какого года рождения?

— 1901-го, мне уже шестнадцать в мае стукнуло!
— О! Большой ужо! Пойдешь к нам?
— Куда? В матросы? — Глаза мальчика вспыхнули радостным бле-

ском.
— В матросы! Нам такие резвые ребята вот как нужны! — провел ши-

рокой ладонью по шее матрос. — Сделаем из тебя славного разведчика! 
Правильно, братва?

— А что? Парень, кажись, смышленый, — поддержал друга беззабот-
ный Федор. — Я из тебя, брат, такого разведчика сделаю! Ого-го!

— А на корабль возьмете?
— А то!
— Ты, матрос, давай не уводи разговор в сторону! Сказывай, что даль-

ше с нами будет? — напомнил Семену Силыч. — Бабы общие будут?
— Насчет баб не скажу, там, в декрете, про это не написано! А что 

земля переходит к вам без всякого выкупа — это да! Верно!
— А фабрики? — встрепенулся Павлик, засовывая наган обратно за 

пояс.
— Фабрики и заводы теперь принадлежат трудящимся. Всех буржуев 

и фабрикантов надо ставить к стенке!
— Всех? — беспокойно переспросил рябой Пахом.
— Всех! — твердо проговорил Семен. — Мы власть захватили, теперь 

ее надо распространить на другие города России-матушки и удержать, 
а если повезет, то раздуть и мировой пожар революции! Чтоб гидра 
контрреволюции не подняла свою нахальную, поганую голову.

— А что такое гидра? — разинул рот Еремей.
— Гидра? — замялся Семен, посматривая на матросов.
— Гидра — эта такая падла, уничтожающая пролетариат! — пришел 

ему на помощь Егор. — Вы что, с луны свалились? Что-то у вас, погля-
жу, с политической грамотностью пробелы, вы что, агитаторов не слу-
шаете?
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— Да слушаем мы ентих агитаторов, — с некоторой досадой возразил 
Силыч. — Но народу много на митинг собирается, почитай, ничего 
и не слыхать.

— Да, а что слыхать, то непонятно! — поддакнул старшему Еремей.
— Конфуз, братва, получается! — нахмурил лоб Семен. — И что, ни 

разу в патруль по городу не заступали?
— Да мы в Гатчине живем. Нас туда отправили. Мы, это, после того как 

Зимний взяли, два дня пили! Там этого вина в подвалах видимо-невидимо 
оказалось! Комиссары пришли, днища у бочек повыбивали, так там целая 
река винища через дорогу прямо в Неву утекала. Вон Пахом встал на ка-
рачки и, пока не наклюкался, не ушел!

— Что, прямо так с мостовой и хлебал, как собака? — поморщился 
Федор.

— Так там все хлебали! — развел руками солдат. — Мы еще и в котелки 
и в чайник набрали. А после нас в Гатчину отправили. Почти месяц там си-
дели, агитаторов слушали, только ни черта не поняли. А сегодня вот в па-
труль снарядили.

— Ясно! — улыбнулся Федор. — Попили, значит, из запасов Его Импе-
раторского Величества? Тьфу! Будь он не ладен! Да, а мы в тот день теле-
граф брали!

— Ага! — добродушно ощерился Пахом. — Если б не комиссары, до 
сих пор бы гуляли!

— Это, товарищи, нет у вас революционной сознательности! — встал во 
весь рост, выпятив вперед могучую грудь, Егор. — Не о пьянстве надо ду-
мать, а об искоренении всех буржуев и мировой революции. Чтоб во всем 
мире мы контру на кол посадили! Пьянство — есть пережиток капитализ-
ма! Нужно прекращать эти старорежимные замашки! Вы, я вижу, уже где-
то успели клюкнуть, да?

— Так это, товарищи пролетарские матросы, — встал с жалобно скрип-
нувшего под его мощным телом венского стула, лишенного спинки, Си-
лыч, — на Руси завсегда пили! Горе — пьют! Радость — опять пьют! Ска-
жем, праздник какой — милости просим, гости дорогие, откушайте водоч-
ки! Что ж новая власть супротив водки?

— Новая власть не супротив водки, она не терпит пьянства! — зло ру-
банул пудовым кулаком воздух Егор и вдруг, разводя руками, перевел 
разговор на другую тему: — Теперича все тут наше! Все народное! А мы и 
есть народ! Наша задача — вычислять буржуев и уничтожать их! Ясно?

— Ясно. Так получается, нам землю дали, а взять мы ее не могем?
— Слушай, Силыч, ты вот уже жизнь прожил, войну прошел, а рассу-

ждаешь как гимназистка! Советская власть от своих слов не отказывается! 
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Если она землю дала, то так и будет! На веки вечные! — покачал головой 
Семен.

— Значит, как всех буржуев истребим, раздуем пожар мировой рево-
люции, так и домой можно ехать?

— Тогда — да! С превеликим удовольствием, товарищи крестьяне! 
Эх, ты, пехота! Держись нас! Не пропадешь!

— Дядя Семен, так вы меня к себе на корабль берете? — радостно 
захлопал глазенками Павлик.

— Ну, брат! Слово революционного балтийца! Утром сменимся с па-
труля и поговорим с твоим командиром. Кто там у вас за старшего?

— Дядя Яша Чебыкин, токарь.
— Полундра! — вдруг заорал Семен, пропустив последние слова маль-

чика мимо ушей. — Кто-то крадется в темноте!
— Где? Где? — повскакали со своих мест остальные.
— Вон гад по Третьей Рождественской от Дегтярной сюда чешет! Сей-

час, кажись, в стену вжался! А ну, стой! — Матрос привычно выхватил 
маузер и взвел курок.

— А я ничего не вижу, — прищурившись, всматривался в непролазную 
темную уличную даль Силыч. — Пустая улица! Тебе показалось!

— Мне никогда не кажется! — зычно рявкнул балтиец. — Федор и Си-
лыч — за мной, остальные на месте! Рассредоточиться! Смотреть в оба! 
Если что — бейте на поражение!

— Дядя Семен, а мне можно с вами? — жалобно протянул Павлик.
— Ну, валяй! — смерив паренька быстрым взглядом, разрешил Семен.
Короткими перебежками он со своей группой, растянувшись по улице 

цепью, бросился к предполагаемому противнику. Остальные патрульные, 
похватав винтовки, растворились в темноте, заняв позицию для стрельбы 
с колена. Во влажном воздухе явственно прозвучало клацанье взводи-
мых затворов.

— Хоть убей, не видно ни зги! Что он там углядел? — шепнул не пере-
ставшему улыбаться Федору напряженно всматривавшийся в даль Силыч.

— Эх, старина, Семен — лучший впередсмотрящий на всей Балтике! 
Он за десять миль в пятибалльный шторм все, что прямо по курсу, видит 
чуть не до мельчайших подробностей!

— Кто-кто он лучший?
— Тихо вы там! — погрозил им волосатым кулачищем Семен. — Тут 

он! Затаился, контра! Я его нутром чую!
— Почему сразу контра? — шепотом спросил мальчик.
 — А кто еще так поздно по улице станет шарахаться и прижиматься 

к темным стенам домов? Только лютые враги революции!
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— Может, человек просто заблудился? Меня вон раз батька послал 
на Выборгскую сторону к своему приятелю, Ивану Емельяновичу, денег 
одолжить, так я тоже с непривычки заблудился! Там ух какой район 
страшный и запутанный! Это я Нарвскую заставу как своих пять пальцев 
знаю, а ….

— А ну, стоять! Бах! — неожиданно сорвался с места Семен, не до-
слушав Павлика, и побежал к пятиэтажному мрачному дому, безликой 
массой нависшему над улицей, стреляя по пути из маузера вверх. — 
Стой! Стой, кому говорят!

Теперь уже и остальные участники погони узрели, как от безжизнен-
ной, черной от ночных сумерек стены одного из домов отделилась косо-
бокая тень и, пробежав несколько шагов, неожиданно юркнула в попав-
шуюся на пути подворотню.

— Ушел! — остановился Силыч, пытаясь унять расшалившееся ды-
хание.

— Не уйдет! Я этот район хорошо изучил! Мы уж тут десятый раз за 
месяц, наверное, патрулируем! Там тупик. Аккуратней, тут во дворах дро-
вяников много, может где-то в них схорониться и первым огонь открыть. 
Федя, держи подворотню на мушке! Силыч и Павлик, вы слева обходите, 
я справа! Там еще два двора!

Пригибаясь и держа оружие наизготовку, патрульные, осторожно сту-
пая по чавкающей под ногами подмерзшей грязи, прошли два пустых дво-
ра. И всюду тишина. Где-то на пятом этаже чуть приоткрылась темная 
штора и тут же быстро задернулась. Третий двор заканчивался глухой 
стеной — типичный питерский двор-колодец.

— Господа, я сдаюсь! Прошу вас, пожалуйста, не стреляйте! — припод-
нялась из-за полуистлевшего, осевшего на один бок сарая хорошо раз-
личимая фигура мужчины с вытянутыми над головой руками. 

— Ну-ка, глянем, что ты за гусь такой! — произнес Семен, наводя не-
яркий свет карманного фонарика на лицо незнакомца.

Тусклый ржавый свет выхватил из темноты не очень высокого роста, 
но довольно плотного мужчину лет сорока с «академической» бородкой. 
Под добротным коверкотовым пальто с новым бобровым воротником уга-
дывалось чуть наметившееся брюшко. Из-под модной пыжиковой шапки, 
сбившейся на затылок, градом лил липкий пот, застилавший пунцовое ли-
цо. «Пыжик» тяжело дышал и пытался трясущимися пухлыми руками рас-
стегнуть верхнюю одежду.

— Ого! Буржуй! — восхищенно цокнул языком Силыч. — Самый на-
туральный! Ишь какое брюхо отъел! — Он слегка ткнул мужчину в живот 
штыком.
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— Господа, прошу вас! Не надо!
— Чего не надо? Ты кто такой? — надвинулся на краснолицего ма-

трос. — Почему убегал?
— Я испугался, простите, подумал, что вы бандиты! — начал торопли-

во объяснять задержанный.
— Ты что, гнида, революционных матросов доблестного Балтийского 

флота от бандитов не мог отличить? — продолжал наступать на него 
Семен.

— Да буржуй он! Знамо дело! — снова слегка кольнул в живот «пыжи-
ка» Силыч. — Что нам с ним теперь делать?

— В Смольный надо его доставить! — подытожил балтиец.
— У-у-у! — протянул пехотинец, — в Смольный! Там его вдобавок надо 

сдать, кому следует! Да он еще по дороге десять раз убежит! Семен, да-
вай шлепнем его, и дело с концом! Что, разве не видно, что он буржуй?

— Господа, я не буржуй! Я всего лишь скромный таксидермист! Со-
трудник Его Императорского Величества Зоологического музея!

— О! — еще раз ткнул штыком человека редкой профессии крестьян-
ский сын. — Его Величества! Величества, господин хороший, давно кон-
чились! Ешо в марте! Триста лет падлы кровь народную пили! Теперича 
все! Наше время пришло!

— Как же забыть? Триста четыре года династия Романовых как-никак 
Россией правила!

— Забудь про Романовых! Вот, а на триста пятом мы ее уконтрапу-
пили, династию-то! Гы-гы-гы! И Временное правительство тоже! Мы 
теперича власть! А ты это, как тебя? Такси.… Язви его в душу! Мтрист! 
Контра ты! Верно гутарю, товарищи?! Кончать его надо, братцы! Ишь, 
гад, Романовых вспомнил! Точно контра! Чего его в Смольный-то вез-
ти? Он за….

— Погодите, — судорожно полез во внутренний карман мужчина. — 
Я не контра! Господа!

— Да что ты заладил: господа, господа! — взвился матрос. — Мы тебе 
не господа!

— Хорошо, товарищи! Граждане революционеры! Я таксидермист, из-
готовляю чучела животных! Исключительно для научных целей! Вот мои 
документы!

— А ну, Павлик, посвети! — попросил Семен, разворачивая протяну-
тую липкой, трясущейся от животного страха рукой кусок цветного кар-
тона. — Силыч, а ты смотри, чтоб не убег!

— От меня не убегет! Я в прошлом годе восемь австрияков конвоиро-
вал, так двое дали деру. Я их штыком всех и заколол.
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— Прямо всех восьмерых? — Таксидермист открыл рот и принялся 
жадно хватать холодный терпкий воздух, пропитанный запахом распо-
ложенной поблизости разлагающейся помойки.

— Всех! — спокойно сообщил Силыч и нежно пощекотал острием 
штыка через распахнутое пальто работника Зоологического музея. — 
Я что, за ними гоняться должон? У нас в деревне барин был, так тот ба-
бочек все разных собирал и на иголки их накалывал. Мне говорит: «Си-
лыч, ежели увидишь необычный экземпляр, то неси сразу мне! Если 
стоящая вещь — дам три рубля!».

— И ч-ч-т-т-о? — через силу спросил «пыжик»
— А ничего! Я принесу, а он ее раз иголкой! Тык в спину, и на стенку! 

Много у него их было! Жуть сколько! Цельных полдома в бабочках! 
Я когда на фронте германца или там, скажем, австрияка на штык наса-
живал, то барина нашего сразу же вспоминал! Хи-хи!

— Да-с! Странные у вас ассоциации!
— Чего? — ткнул его штыком в правое подреберье Силыч, проделав 

в темно-синем коверкотовом костюме маленькую четырехугольную ды-
рочку. — Щас вот тебе в печень садану, будешь дразниться, контра!

— Я и не думал вас дразнить или злить! Пожалуйста, товарищи, отпу-
стите меня! Товарищ матрос, вы прочитали мои документы?

— Тихо! — не глядя на пойманного интеллигента, буркнул Семен. — 
Зо-о-ло-ги-че-ско-го, — по слогам прочитал он и обрадовался: — А! 
Зоологического!

— Товарищ, вы ниже читайте! Там мои фамилия и имя!
— Стой! Куда? — Силыч опять поднял штык. — Не трепыхайся, падла! 

Без тебя разберутся!
— Милостивый государь, вы не могли бы меня больше не колоть сво-

им страшным ружьем? Знаете, очень уж больно!
— Это тебе не ружье, дура, а самая что ни на есть винтовка-

трехлинейка! Мтрист чертов!
— Хорошо, пускай трехлинейка! Отпустите меня домой! Я живу в двух 

кварталах отсюда! У меня там, в квартире находятся больная жена и трое 
детей! Я два дня не был дома! Выполнял срочный заказ заместителя ди-
ректора! Транспорт никакой по городу не ходит, извозчики все куда-то 
разбежались! По телефону не дозвониться! Полагаю, мои близкие все это 
время не спят, волнуются! Прошу вас, отпустите! Я пешком прошел почти 
через весь Петроград от самой Стрелки! Всюду стреляют, грабят! Кош-
мар! У меня больная жена и маленькие дети!

— Как жалостливо сейчас нам тут поешь, буржуй! А ну, стой смирно 
и не трепыхайся! А то, может, твои барчуки больше папку и не увидят!
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— Полундра! Ха-ха-ха! — раздался громкий хохот, и к ним присоеди-
нился вечно веселый Федор. — Ну, что вы тут застряли?

— Да вот контру поймали! Убегал! — за всех ответил Павлик.
— Я не убегал, я испугался! — начал заметно нервничать таксидер-

мист. — У меня документы в полном порядке. Я живу рядом: угол Пятой 
Рождественской и Мытнинской.

— Ну-ка, Федя, — обратился Семен к товарищу, — прочти ты! Ни чер-
та не пойму, что написано!

— Маингот Иван Францевич, — бойко выпалил матросик, взяв в руки 
удостоверение таксидермиста. — Сотрудник Его Императорского Вели-
чества Зоологического музея! Таксидермист! Ну, и чего?

— Ишь как шпаришь! — с восхищением посмотрел на приятеля Се-
мен. — А у меня как одна буква перед глазами встала, так все время и стоит. 
Не могу сдвинуться с места, хошь убей! Что будем с этим чудиком делать? 
Его надо в Смольный доставить! А у нас приказ патрулировать улицы!

— А давай, Павлик его отведет. Павлик, ты сможешь его в Смольный 
доставить? — переключился Федя на ученика слесаря.

— Товарищ Федор, я этот район не очень хорошо знаю!
— Ну, а еще питерский парень! А где Смольный, штаб мировой рево-

люции, располагается — не знаешь! Эх, ты! А еще разведчик!
— Почему? Я знаю, где Смольный, даже был там не один раз! Но днем! 

Ночью могу заблудиться! Давайте лучше доведем его до дома, заодно и 
проверим, правду говорит или нет? Может, он и не буржуй вовсе? Мо-
жет, правда, чучела делает? У нас в трактире на Нарвской заставе есть 
внутри чучела уток! Как живые!

— В такой шубе и шапке — и не буржуй? — криво ухмыльнулся Си-
лыч. — И вы меня еще будете революционной бдительности учить? Да 
у него на роже минимум гимназия нарисована.

— А что, гимназии одни буржуи оканчивают? Ваш Ленин, между прочим, 
тоже гимназию в свое время окончил! — не удержавшись, встрял в разго-
вор таксидермист.

Сильный и хлесткий удар неожиданно сбил Ивана Францевича с ног. 
Богатая меховая шапка покатилась в сторону, а на пальто непрерывной 
струйкой стала сочиться алая кровь из разбитого носа.

— Ты, гнида, на Владимира Ильича ничего такого не смеешь гово-
рить! — продолжал сжимать пудовые кулаки Семен. — Ленин — он си-
ла! Он — вождь!

— А что, по-вашему, вождь не мог учиться в гимназии? — придержи-
вая рукой фонтанирующий нос, повторил Маингот и попытался припод-
няться с колен.
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Балтиец вновь замахнулся на него свинцовым кулаком.
— Погодите, граждане! — вжал в плечи голову несчастный Иван 

Францевич. — Я буду молчать! Хотите, я вам отдам шубу, шапку, часы, 
портмоне? Все, что у меня есть! Только, ради Христа, ради революции, 
отпустите меня домой! Право слово, меня ждут жена, дети! — быстро 
затараторил он. — Боже мой! Я, уважаемый человек, известный уче-
ный, валяюсь в вонючей и ужасной грязи в каких-то нескольких жал-
ких метрах от собственной парадной только за то, что имел несчастье 
получить в свое время должное образование. Граждане, у меня с со-
бой еще есть два николаевских червонца! Желаете? Только отпустите 
к детям, ради Христа!

— Ах ты, контра! Балтийца купить надумал? Бога приплел! — грубо 
схватил за грудки несчастного таксидермиста могучий Семен. — Нам 
твое буржуйское барахло и даром не надо! Все! Пошел вперед, двигай, 
давай, на улицу! — Матрос отпустил одежду Маингота и, не оглядываясь, 
первым направился к выходу из тупика. Рядом вышагивал Федор, держа 
винтовку с примкнутым штыком за плечом. Сзади семенил задумавший-
ся Павлик. Матросы вышли из подворотни и помахали руками людям, 
столпившимся у яркого костра в конце квартала. С той стороны послы-
шались зычные крики:

— Братва, ну, вы где там застряли? Давай все сюда!
— Пошли, Сема! Эй, Силыч, ну, ты где? — выкрикнул матрос. 
— Тут я! — тихо вышел из подворотни крестьянин в серой шинели, 

тщательно вытирая грязной тряпкой четырехгранный штык.
— А этот... так-си-дер-мист... — презрительно процедил сквозь зубы 

Федя, — он где?
— Там. Попытался бежать, я его и заколол, как бабочку! Кхе — кхе!
— Ты ж его точно в сердце ударил! — приподняв теплый труп, удивил-

ся Семен, осветив фонариком маленькую аккуратную квадратную ды-
рочку под левым соском Ивана Францевича. — И почему он раздетый? 
В одном исподнем валяется?

— Так это, — замялся Силыч, — он мне одежду свою сам отдал. По-
дарил, значит! У нас же все общее теперича!

— Он тебе одежду, а ты его штыком? — задумчиво почесал нос Семен.
— Так он это, бежать надумал! Бдительность мою пытался усыпить.
— И зачем тебе его одежда? Напялишь на себя и станешь точно, как 

тот буржуй ходить по Петрограду?! Тогда тебя свои же и грохнут!
— Зачем? Я на сало утром на рынке сменяю!
— Знаю твое сало! Опять на самогон сменяешь, и станете жрать без 

меры! Тьфу! — зло сплюнул под ноги Силычу Семен.
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— Да хрен с этим буржуем! Что ты к Силычу прицепился? — примири-
тельно хлопнул по плечу приятеля Федя. — Подумаешь, одним буржуем 
больше, одним меньше! Правильно сделал! Главное — тихо! Обывателей 
по округе не разбудил! У него еще и фамилия немецкая. Может, он не-
мецкий шпион?

— Тем более, если шпион, то надо было в Смольный доставить!
— Сема, я тебя умоляю! Позавчера трех таких вот рябчиков в расход 

пустили, и ничего! Сколько мы их уже покрошили? А сколько еще покро-
шим? Не надо буржуев жалеть!

— Да, а товарищ Максимов ругался, что к нему тогда задержанных 
контриков не привели!

— Дался тебе этот Максимов! Кто такой этот Максимов? Сейчас вот 
пойдем на Невский — там столько буржуйских квартир! — пару обысков 
проведем, и твой Максимов нам слова не скажет! Еще благодарность 
объявит!

— Так это не наш район патрулирования!
— Да и ладно! Там ребята с «Грозного» сегодня дежурят, свои парни! 

Там Коля Борода, Иван Тополь, мы с ними телеграф брали! Айда!
Павлик стоял в стороне и наблюдал, как Силыч вынес из тупика на ули-

цу одежду убитого им таксидермиста и, сложив ботинки, шапку, костюм 
вовнутрь пальто, бережно завернул добычу, перевязав все неизвестно 
откуда-то взявшимся шпагатом. Неожиданно мальчику захотелось выхва-
тить из-за пояса револьвер и разрядить в широкую крестьянскую спину 
весь барабан, до последнего патрона. Он уже потянулся к холодной руко-
ятке, как его окликнул Семен:

— Павлик, чего там остановился? Айда к нам! Сейчас перекусим, там 
у нас сухой паек имеется, и пойдем дальше контру уничтожать. Ты не устал?

— Нет, — грустно ответил подросток.
— Ну, наш вождь Владимир Ильич Ленин говорит, что революцию 

в белых перчатках не делают! — потрепал его по выбившимся из-под тре-
уха вихрам матрос.

— А этого такси... как его... обязательно нужно было убивать, дядя 
Семен? Вдруг у него и правда больная жена и дети маленькие дома 
ждут?

— Мальчик, если мы хоть раз дадим слабину, то нас сомнут. У нас не-
мало врагов, как внутренних, так и внешних, и они нас точно жалеть не 
станут! Пойми это! Если ты хочешь стать настоящим моряком-балтийцем, 
оплотом революции, то нужно это девчачье слюнтяйство от себя гнать 
как можно дальше! — И Семен грозно потряс тяжелым маузером, пока-
зывая, как надо гнать.



— Что-то мне уже расхотелось быть моряком-балтийцем, — подумал 
мальчик, а вслух произнес: — Я все уяснил, товарищ Семен.

P.S. Матрос Семен прошел всю Гражданскую войну в европейской ча-
сти страны, закончив ее в 1920 году в Крыму. А по возвращении, в марте 
1921 года, поддержал восставших в Кронштадте матросов-балтийцев. 
Войска под предводительством Тухачевского утопили остров Котлин 
и его жителей в реках горячей крови. Семена так и опознали по любимому 
маузеру, что он до самой смерти не выпускал из своих сильных рук. Боль-
ше тридцати пулевых и осколочных ранений насчитали позже на могучем 
теле. А чтобы вырвать из рук обожаемое им оружие, пришлось отрезать 
два пальца.

Силыч уехал к себе в деревню, в Тамбовскую губернию, где в июне 
1921 года присоединился к знаменитому крестьянскому восстанию, по-
давленному тем же Тухачевским. Смерть принял он, как и любил: от шты-
ка. Наглотавшись хлорпикрина, распыленного Красной армией в тамбов-
ских лесах при помощи химических снарядов, ополоумевший, задыхаю-
щийся Силыч выполз из чащи на проселочную дорогу. Тут его и пригвоз-
дил, словно бабочку, к толстому дубу четырехгранным штыком прослав-
ленной «трехлинейки» губастый молодой боец в «буденовке» с большой 
красной звездой.

Судьба остальных персонажей канула в лету. А историю эту поведал 
мне Павлик, уже ставший к этому времени Павлом Николаевичем, ува-
жаемым пенсионером союзного значения. Незадолго до празднования 
100-летия Октябрьской революции ветеран решился поведать мне про 
тот переворот без прикрас. Что из этого вышло? Судить вам. 
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Алла Зубкова

По мощи таланта его сравнивали с Бетховеном и Микеланджело. 
Его боготворили такие музыканты, как Григ, Брюкнер, Рихард Штра-
ус, Малер. Творчество композитора оказало огромное влияние на 
Томаса Манна, Пруста, Ромена Роллана и многих других писателей. 
В наши дни о великом композиторе снято несколько художествен-
ных фильмов, а самые известные мастера экрана используют его 
темы в своих блокбастерах, как, к примеру, Френсис Ф. Коппола 
в «Апокалипсисе сегодня» и Ларс фон Триер в «Меланхолии».
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кровавую трагедию, которую, одна-
ко, не смог довести до конца, так 
как все действующие лица (в коли-
честве 41 человека) оказались уби-
тыми еще до последнего действия.

Через какое-то время Рихард с 
матерью и сестрами вернулся в Лейп-
циг. И здесь в нем стал пробуждаться 
интерес к музыке. Пятнадцати лет от 
роду он впервые услышал Бетховена. 
Потрясающее впечатление произве-
ла на него музыка к «Эгмонту». Он 
упивался мелодиями «Волшебного 
стрелка» Вебера. Он решил брать 
уроки игры на фортепиано, но его 
успехи были весьма скромны. А че-
рез два года Рихард под руковод-
ством кантора собора св. Фомы, где 
некогда служил Бах, приступил к се-
рьезному изучению гармонии и кон-
трапункта. Эти занятия были основа-
тельны и интенсивны. Впрочем, сочи-
нения этих лет — соната, несколько 
увертюр, симфония — свидетель-
ствуют о том, что студентом он был 

Рихард Вагнер появился на свет 
22 мая 1813 года в Лейпциге. Его 
отец, полицейский чиновник, умер 
спустя полгода после рождения сы-
на. Рихард рос в артистическом ми-
ре — талантливый актер, писатель 
и живописец Людвиг Гейер стал его 
отчимом. Есть определенные ос-
нования считать, что именно Гейер, 
друг семьи Вагнеров, был настоя-
щим отцом будущего композитора. 
Во всяком случае, сам Рихард, ско-
рее всего, считал именно так. Гейер 
перевез семью в Дрезден, где слу-
жил в придворном королевском теа-
тре. Он нежно заботился о детях (их 
было семеро), но Рихард явно был 
его любимцем. У ребенка рано про-
явились художественные наклонно-
сти. К сожалению, Гейер умер в 1821 
году, когда мальчику исполнилось 
всего 8 лет. Старшая сестра опреде-
лила его в гимназию. Мальчик очень 
любил читать, и так увлекся Шек-
спиром, что даже начал сочинять 

Жизнь Рихарда Вагнера полна необычных взлетов и падений, 
страстных увлечений и периодов безграничного отчаяния. Прихо-
дилось преодолевать неисчислимые препятствия для продвиже-
ния своих новаторских идей. В конце концов он дождался триумфа, 
который не выпадал на долю других музыкантов-творцов. Увы, 
в своих воззрениях этот гениальный художник не сумел избежать 
серьезных заблуждений и ошибок, а некоторые его взгляды носи-
ли откровенно реакционный характер. И все-таки в истории музы-
ки он остался в числе избранных гениев, чей вклад в мировую 
культуру имеет непреходящую ценность.
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способным, но звезд с неба не хватал. 
В двадцать лет он написал свою пер-
вую, довольно слабую оперу «Феи». 
Попытка поставить ее в Лейпциге 
успеха не имела, но Вагнер уже по-
чувствовал себя человеком театра.

В 1834 году он переехал в Магде-
бург, где получил должность второ-
го дирижера. На следующий сезон 
его уже повысили — он стал первым 
капельмейстером и одновременно за-
вершил новую оперу «Запрет на лю-
бовь» по комедии Шекспира «Мера 
за меру». Увы, она была исполнена 
в Магдебурге всего один-единствен-
ный раз, так как театр обанкротил-
ся и был закрыт. За два года пре-
бывания в Магдебурге Вагнер осно-

вательно влез в долги и сумел ув-
лечь самую красивую актрису труппы 
Вильгельмину (Минну) Планер. Они 
вместе переехали в Кенигсберг, где 
оба получили ангажемент. В конце 
1836 года их нежные отношения были 
скреплены узами законного брака.

Минна была первой страстью Ваг-
нера. Он вел себя бурно, она — бо-
лее сдержанно. Нельзя сказать, что 
Минна не любила Рихарда, но, вос-
хищаясь неоспоримым талантом 
обожавшего ее композитора, она со-
вершенно неспособна была понять 
его высокие честолюбивые замыслы. 
Тем более что сама особой музы-
кальностью не отличалась, а работа 
в театре (вскоре ею брошенная) бы-
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ла для нее лишь способом зарабо-
тать на жизнь. Их семейный союз 
пережил немало испытаний. И они 
начались едва ли не с первых не-
дель совместной жизни. Вагнер был 
деспотичен и капризен, как прима-
донна, ревнив, словно шекспиров-
ский мавр. Уже через полгода, не 
выдержав треволнений столь бур-
ного супружества, Минна бежала 
к своим родителям в Дрезден. Ваг-

стью, приступив к сочинению герои-
ческой оперы «Риенци». Либретто 
написал сам по недавно вышедшему 
в свет одноименному роману Буль-
вера-Литтона. Впрочем, удалось на-
писать лишь два акта оперы. 

В Риге Рихард опять влез в дол-
ги — иначе с ним теперь и не быва-
ло. Он просто не в состоянии был 
отказывать себе в чем-либо и, не за-
думываясь, брал в долг, пока кредит 

нер бросил все и ринулся в пого-
ню за ней.

После примирения Минна согла-
силась отправиться с Вагнером в Ри-
гу, куда он получил приглашение 
на должность дирижера в оперном 
театре. Вагнер надеялся, что сумеет 
устроить жизнь Минны так, что смо-
жет уйти из театра и избавиться от 
всех тревог и волнений, неизбежных 
в театральном быту. Однако взаим-
ные обиды и недоразумения не пре-
кратились, и Минна снова уехала, 
а Рихард один отправился в Ригу, на-
ходившуюся под короной Россий-
ской империи.

Успешную работу в театре он со-
четал с композиторской деятельно-

ему был открыт. А тут, как назло, не 
только местные, но и прежние кре-
диторы из Магдебурга и Кенигсбер-
га зашевелились и подали на него в 
суд. Вагнер решил бежать из Риги. 
Куда? В Париж, разумеется. Лишь 
там, как он был уверен, композитор 
его дарования мог занять подобаю-
щее положение. Однако для побега 
нужны был средства. Вагнер и Мин-
на с помощью друзей тайно распро-
дали все свое имущество. Границу 
перешли ночью, по тропам конт-
рабандистов, подвергаясь опас-
ности быть обнаруженными и схва-
ченными казачьими патрулями. По-
сле этого на неудобных фурах 
по скверным дорогам много дней 

атериальное положение Вагнера в пятидесятые годы бы-
ло катастрофичным. Заработков не хватало, приходилось 
экономить на всем, чего он терпеть не мог. Но, несмотря 
ни на что, Вагнер продолжал с удвоенной энергией рабо-
тать над своим величайшим творением — тетралогией 
«Кольцо нибелунга»
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добирались до небольшого портово-
го городка Пилау. Из Пилау Вагнер с 
женой должен был на паруснике от-
плыть в Лондон. Чтобы не быть за-
меченными портовой охраной, к ко-
раблю пришлось подплыть в сумер-
ках. Сначала с неимоверным трудом 
подтянули наверх на палубу огром-
ного ньюфаундленда Роббера, с ко-
торым Вагнер никак не желал рас-
статься. Потом поднялись сами и 
спрятались в глубине трюма, опаса-
ясь, как бы чиновники, осматриваю-
щие судно перед отплытием, не за-
метили их. Балтику штормило, пере-
езд оказался не из легких. Однако 
бушующее море и знаменитая ле-
генда о вечном скитальце — Лету-
чем голландце, услышанная от ма-

тросов, возбудили пылкое роман-
тическое воображение композито-
ра: тогда у него и зародилась мысль 
написать оперу «Летучий голлан-
дец». В голове даже звучала уже 
мелодия хора матросов.

В конце августа 1839 года Вагне-
ры высадились на севере Франции 
близ Булони, а в октябре добрались 
до столицы. Париж Виктора Гюго, 
Бальзака, Дюма, Шопена, Гейне, Ли-
ста — обернулся для Вагнера го-
лой пустыней. Идеалист-фантазер, 
он строил воздушные замки, не по-
нимая, что в этом огромном городе 
никому еще не известному музыкан-
ту практически невозможно наде-
яться на скорый успех. Даже реко-
мендательное письмо знаменитого 
в то время немецкого композитора 
Мейербера, живущего во Франции, 
не помогло. Чтобы свести концы 
с концами, Вагнер брался за самую 
неблагодарную работу: он делал пе-
реложения опер, аранжировал пье-
сы для всевозможных инструментов, 
сочинил 14 попурри на темы попу-
лярных оперных мелодий для «Шко-
лы игры на корнет-а-пистоне» и про-
чее. Все, что можно, он отнес в лом-
бард. В таких условиях прокормить 
своего любимца, гигантского нью-
фаундленда, было очень сложно, и в 
один прекрасный день Роббер исчез. 
Сам ли сбежал или его похитили, так 
и осталось неизвестным.

Нищий и голодный (четыре недели 
ему пришлось провести в долговой 
тюрьме), Вагнер, тем не менее, про-
должал много и упорно работать. 
В начале 1840 года он написал увер-

Мина Вагнер, первая жена
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тюру к «Фаусту», а к осени завершил 
оперу «Риенци». К этому времени 
был готов и план либретто к «Летуче-
му голландцу», текст и музыку кото-
рого он закончил в августе — сентя-
бре 1841 года.

В Париже произошла первая 
встреча Вагнера с Ференцем Ли-
стом. Но это мимолетное знаком-
ство еще не привело к сближению 
двух гениальных музыкантов, друж-
ба которых стала впоследствии од-

ной из ярких страниц творческой 
жизни каждого из них.

В 1842 году, потеряв надежду об-
рести славу в Париже, Вагнер поки-
нул столицу Франции и отправился 
в Дрезден. В октябре в местном 
оперном театре состоялась премье-
ра его оперы «Риенци». Зал был за-
полнен до отказа. Опера длилась 
необычайно долго — 6 часов. Ваг-
нер с трепетом ожидал, что в сере-
дине спектакля публика начнет рас-
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ходиться, но ничего подобного не 
произошло. Было уже далеко за 
полночь, когда композитор вместе с 
артистами вышел кланяться в ответ 
на многочисленные вызовы зрите-
лей. В одну ночь он стал знаменит. 
Следствием необычайного успеха 
«Риенци» стало приглашение Вагне-
ра на должность придворного ка-
пельмейстера Дрезденского коро-
левского оперного театра. 

В начале января 1843 года со-
стоялась премьера «Летучего гол-
ландца». Успех по сравнению с «Ри-
енци» был довольно скромен. Тем 
не менее, именно это произведение 
с полным правом можно назвать 
рубежным в творчестве композито-
ра. В нем он уже встал на путь опер-
ного реформатора. Не развлекать 
публику пышным зрелищем и легко-
доступной музыкой стало его це-
лью, а создание серьезного произ-
ведения, полного глубокого смысла, 
драмы — целостной и монолитной. 
Примерно в это время в Берлине 
произошла вторая встреча Вагне-
ра с Листом. Уже через несколько 
лет Лист станет не только другом 
Вагнера, но и его покровителем, 
горячим пропагандистом его твор-
чества, человеком, помогавшим 
Вагнеру морально и материально 
в трудные минуты жизни.

Весной 1845 года Вагнер завер-
шил партитуру своего нового сочине-
ния «Тангейзер», красивой средневе-
ковой легенде о грешнике, в руке ко-
торого, вопреки проклятью Римского 
Папы, в знак Божьего прощения за-
цвел посох. «Тангейзер» сыграл зна-

чительную роль в закреплении ново-
го стиля и принципов драматургии 
Вагнера. Премьера состоялась осе-
нью 1845 года. Успех оперы поначалу 
не был столь непосредственным и за-
жигательным, как успех «Риенци», но 
он возрастал от спектакля к спекта-
клю, и вскоре она стала столь же ре-
пертуарной, как и «Риенци».

Сразу же после премьеры «Тан-
гейзера» Вагнер приступил к рабо-
те над новой оперой — «Лоэнгрин».

Конец пребывания Вагнера в Дрез-
дене был связан с его деятельностью 
во время восстания 1849 года. О сво-
ем участии в революции сам он позд-
нее писал, как об ошибке, изображая 
свое поведение как некий необдуман-
ный шаг, заблуждение. Между тем, в 
дни восстания Рихард был весьма ак-
тивен. Он составил прокламацию, об-
ращенную к саксонской армии и на-
правленную против прусских войск. 
Восстание было жестоко подавлено 
королевскими саксонскими войска-
ми. К ее участникам и вдохновителям 
были применены беспощадные меры.

Вагнеру удалось скрыться от пре-
следований полиции. Он сумел пере-
браться в Веймар к Листу. По совету 
Ференца, было решено, что Рихард 
отправиться в Париж. Через Баварию 
он перебрался в Швейцарию и на не-
которое время остановился в Цюри-
хе, который позднее стал его много-
летним пристанищем. 

В начале мая 1849 года он уже 
был в Париже. Увы, этот приезд в 
«столицу мира», как и первый, его 
надежд не оправдал. Так ничего и не 
добившись, он вернулся в Цюрих, 
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привезя с собой почти готовую пар-
титуру новой оперы. В «Лоэнгрине», 
как ранее в «Тангейзере», Вагнер со-
единил содержание различных сред-
невековых легенд, в которых шла 
речь о рыцарях Грааля, поборни-
ков справедливости, непобедимых в 
борьбе со злом. Очень поэтична му-
зыка оперы, в которой, по словам 
П.И. Чайковского, «царство света, 
правды и красоты» получило совер-
шенное воплощение. «Лоэнгрин» — 
громадный шаг Вагнера к оперной 
реформе. Симфонизм, как ведущая 
тенденция музыкального мышления 
зрелого Вагнера, вступил в свои 
права. Благодаря усилиям Листа 
опера была поставлена в Веймаре 
в 1850 году. Успех был впечатляю-
щим. Вскоре на спектакль уже не-
возможно было достать билеты.

Через какое-то время к Вагнеру 
в Цюрихе присоединилась Минна. 
Необычайно хозяйственная, она до-
вольно быстро устроила им скром-
ное, но уютное гнездышко. Однако 
в глазах энергичного, полного жиз-
ненных сил композитора утомлен-
ная, преждевременно увядшая су-
пруга потеряла свою былую при-
влекательность. Вагнер явно созрел 
для новых любовных увлечений, и 
они были уже не за горами. Пока же 
перед ним стояла насущная пробле-
ма — на какие средства жить. Он 
решил ее со свойственной ему ра-
дикальностью — больше он никогда 
не будет зарабатывать на хлеб му-
зыкой, его дело — создавать непре-
ходящие ценности, и пусть мир по-
заботиться о том, чтобы у него был 

не только хлеб насущный, но и все 
мыслимые удобства, которые все 
больше становлись его слабостью. 
Для этого, как он полагал, необходи-
мо было найти государя, преданного 
искусству, либо меценатов, способ-
ных идти на жертвы ради безбедно-
го существования гения. Что ж, план 
Вагнера был не столь уж утопичен, 
как могло показаться на первый 
взгляд. А быть может, ему просто 
повезло. Как бы то ни было, но одна 
богатая англичанка, миссис Тейлор, 
с которой он познакомился еще в 
Дрездене, обещала ежегодно пере-
водить ему сумму в три тысячи фран-
ков. Однако тут в события вмеша-
лась сама судьба. В Вагнера влюби-
лась дочь миссис Тейлор, Джесси, 
которая была замужем за очень со-
стоятельным виноторговцем по фа-
милии Лоссо. По приглашению Джес-
си, Вагнер провел в их доме в Бордо 
три недели, непрерывно музицируя 
с хозяйкой, превосходной пианист-
кой. Вернувшись домой, он сообщил 
Минне о своем решении расстаться 
с нею, а Джесси предложил бежать 
с ним в Грецию или Малую Азию, 
чтобы начать там новую жизнь, по-
дальше от испорченного европей-
ского мира. Джесси была готова при-
нять его предложение. Миссис Тей-
лор, почуяв неладное, сделала все, 
чтобы вразумить дочь, а виноторго-
вец, узнав об этом плане композито-
ра, поклялся убить подлого соблазни-
теля. К счастью, свою угрозу он так 
и не осуществил. Разочарованному 
Вагнеру пришлось вернуться к Мин-
не и заключить с ней перемирие. 
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Зато пенсии миссис Тейлор он, увы, 
лишился навсегда.

Материальное положение Вагне-
ра в пятидесятые годы было ката-
строфичным. Заработков не хвата-
ло, приходилось экономить на всем, 
а этого он терпеть не мог.

И все-таки, несмотря ни на что, 
Вагнер продолжал работать с удво-
енной энергией, в первую очередь, 
над своим величайшим творением — 
тетралогией «Кольцо нибелунга» 
(«Золото Рейна», «Валькирия», «Зиг-
фрид», «Гибель богов»). Работа над 

текстом была завершена в ноябре 
1852 года. Тем не менее, композитор 
все еще продолжал сомневаться, 
чувствуя неуверенность перед ли-
цом столь колоссального замысла. 
Однако в ноябре 1853 года он, нако-
нец, приступил к написанию музыки. 
Лихорадочно работая, Вагнер за де-
сять недель закончил клавир «Золо-
та Рейна», а спустя пять месяцев бы-
ла готова и партитура. Затем он соз-
дал «Валькирию» и приступил к со-
чинению «Зигфрида». Работа над 
оперой шла довольно медленно, 
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а в 1858 году он вообще решил от-
ложить завершение этого произве-
дения. Тому были причины личного 
свойства. Вагнер влюбился в Ма-
тильду Везендонк, жену своего дру-
га и покровителя Отто Везендонка. 
Она была молода, красива и талант-
лива. И Матильда полюбила Вагне-
ра, но не могла ни бросить мужа, ни 
изменить ему. Неудовлетворенная 
страсть нашла свое выражение 
в музыке — его новой опере «Три-
стан и Изольда» — этой гигант-
ской вокально-симфонической поэ-
ме о губительной силе всепоглоща-
ющей страсти. Увы, Вагнер был вы-
нужден прекратить платонические 
отношения с Матильдой, после того 
как Минна перехватила одно из лю-
бовных писем мужа и устроила ему 
скандал. Не довольствуясь яростны-
ми нападками на мужа, она ворва-
лась в дом Матильды и устроила 
ей грубую сцену. Вагнеру и Минне 
пришлось покинуть уютный домик, 
который Везендонки предоставили 
в их распоряжение. Увы, подобно 
своему «Летучему голландцу», Ри-
хард был обречен на вечные ски-
тания.

 В начале 1862 года он поселился 
в городке Бибрихе, неподалеку от 
Майнца, и в последний раз решил 
попробовать жить вместе с Минной. 
Но из этого ничего не вышло, скан-
дал следовал за скандалом, и супру-
ги окончательно расстались. Минна 
уехала в Дрезден. Вагнер обещал 
выплачивать ей тысячу талеров в 
год и, насколько мог, выполнял это 
обязательство.

Весной 1863 года состоялись га-
строльные концерты Вагнера в Пе-
тербурге и Москве. У русской публи-
ки они имели ошеломляющий успех, 
выступления вызвали и широкие от-
клики в прессе. Прежде всего, мно-
гих поразило то, что Вагнер, дирижи-
руя, стоял лицом к оркестру и спиной 
к публике, что не было принято в то 
время. Композитор покидал Россию 
с чувством морального удовлетворе-
ния. Кроме того, он заработал при-
личную сумму денег и теперь мог 
расплатиться с долгами и помочь 
Минне.

Увы, период относительного бла-
гополучия длился очень недолго. 
Вагнер снова стал несостоятельным 
должником. На этот раз положение 
было настолько безвыходное, что 
композитор даже подумывал о са-

Матильда Везендонк
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моубийстве. И все-таки надежда не 
оставляла его. Всегда в критические 
моменты жизни к нему приходила 
помощь — быть может, она придет 
и теперь? И он не ошибся. Но то, что 
произошло в этот раз, было неверо-
ятно и превосходило самые смелые 
его мечты. Молодой король бавар-
ский, Людвиг II, только что вступив-
ший на престол, написал композито-
ру, что он восхищен его творчеством 
и литературными трудами, которые 
тщательно изучал, и с нетерпением 
ждет обожаемого маэстро в своей 
Мюнхенской резиденции. К письму 
был приложен портрет монарха 
и драгоценный перстень. Бездомный 
беглец, преследуемый кредиторами 
и затравленный враждебной крити-
кой, вдруг вмиг оказался на верши-
не благополучия. Король, приняв 
Вагнера в своем дворце, назвал его 

своим учителем и заявил, что сдела-
ет все, дабы гениальный композитор 
был полностью вознагражден за все 
перенесенные невзгоды и лишения. 
Вагнер, в самом деле, приобрел не-
ограниченное влияние на короля, ко-
торый именовал его не иначе, как 
«возлюбленным другом». Рихард без 
зазрения совести пользовался в сво-
их целях королевскими милостями, 
за четыре года, с 1864 по 1867-й, он 
истратил четверть миллиона из лич-
ной шкатулки короля. При этом ха-
рактер его не стал ни мягче, ни тер-
пимее. Вагнер полагал, что политики 
и министры ни на что не пригодны, 
если не считают нужным с должным 
рвением проводить в жизнь его пла-
ны, и не считал нужным скрывать 
свое мнение. Дружба с королем, 
влияние Вагнера на него не только в 
художественных, но и в государст-
венно-политических вопросах — 
все это возбуждало страсти много-
численных завистников. Вагнер ин-
триговал даже против премьер-
министра, и это не сошло ему с рук. 
Последний вручил королю адрес с 
четырьмя тысячами подписей, где 
утверждалось, что деятельность ком-
позитора представляет опасность 
для внутреннего мира в стране. Люд-
вигу пришлось уступить и передать 
своему другу просьбу покинуть Мюн-
хен на несколько месяцев. Оскор-
бленный и уничтоженный, маэстро 
вновь начал искать убежище. Впро-
чем, он сохранил свою независи-
мость, поскольку мог распоряжаться 
значительными средствами, получая 
весьма солидное жалование, и по-

Козима Вагнер (Лист), вторая жена
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селился на вилле Трибшен близ 
Фирвальдштетского озера недале-
ко от Люцерна.

Дочь Листа Козиму Вагнер впер-
вые увидел, когда та была еще де-
вочкой. Тогда он произвел на нее 
большое впечатление. Шло время. 
Козима взрослела. По желанию от-
ца она вышла замуж за его ученика, 
талантливого пианиста и дирижера 
Ганса фон Бюлова, но настоящей 
любви между ними не было. Между 
тем, достаточно частые встречи с 

Вагнером, обаяние его гения, его 
одиночество, страдания — все это 
усиливало тяготение к нему Козимы 
и ее желание скрасить его жизнь. 
Разница в возрасте почти в двадцать 
пять лет не останавливала ни компо-
зитора, ни молодую женщину.

В 1864 году Козима с двумя сво-
ими дочерьи гостила у Вагнера в 
Мюнхене, а родившуюся весной сле-
дующего года третью дочь Козимы 
Изольду Вагнер признал своим ре-
бенком. Позже Козима с детьми 
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окончательно переехала к Вагнеру. 
Бюлов, всегда преклонявшийся пе-
ред гением композитора, глубоко пе-
реживал эти события. Не меньше был 
обижен на своего друга и Ференц 
Лист. Их отношения пресеклись на 
многие годы. Вскоре Козима родила 
композитору вторую дочь — Еву, 

вперед и последняя часть тетрало-
гии — «Гибель богов», партитура 
ее была готова к ноябрю 1874 года. 
Но Вагнеру этого было мало. Одно-
временно с работой над «Гибелью 
богов» он приступил к осуществле-
нию давнишней мечты — строитель-
ству театра, предназначенного ис-

а затем сына — Зигфрида. В 1866 го-
ду от болезни сердца скончалась 
Минна, а в 1870, после расторжения 
брака с Бюловым, Козима и Вагнер 
официально стали мужем и женой.

Семилетие, проведенное Вагне-
ром в Трибшене — самая мирная и 
счастливая пора его жизни. Он жил в 
прелестном уголке Германии, с ним 
рядом была любимая женщина, дети. 
Опера «Нюрнбергские мейстерзин-
геры» явилась первым плодом этого 
незабываемого времени. Чувствуя 
в себе беспредельные силы, Вагнер 
взялся за продолжение работы над 
монументальным творением всей 
своей жизни: он, наконец, завершил 
«Кольцо нибелунга». Продвигалась 

ключительно для исполнения соб-
ственных произведений. Случай уни-
кальный, не имеющий аналогов в 
истории оперного искусства. Ценой 
неимоверных усилий ему удалось 
осуществить задуманное. В августе 
1876 года в небольшом городке Бай-
рейт близ Нюрнберга циклом «Коль-
ца нибелунга» открылся новый театр. 
Оперный фестиваль прошел с бле-
ском. На нем присутствовали многие 
выдающиеся музыканты, в том числе 
и помирившийся с Вагнером Лист. 
Правда, после этого театр закрылся, 
и лишь через шесть лет в мае 1882 го-
да его двери открылись для показа 
в рамках второго фестиваля послед-
ней оперы Вагнера «Персифаль».

емилетие, проведенное Вагнером в Трибшене, — самая 
мирная и счастливая пора его жизни. Он жил в прелест-
ном уголке Германии, с ним рядом была любимая женщи-
на, дети. Продвигалась вперед и последняя часть тетра-
логии — «Гибель богов». Одновременно с этим он присту-
пил к осуществлению давнишней мечты — строительству 
театра, предназначенного исключительно для исполнения 
собственных произведений
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Композитор был по-прежнему по-
лон сил, хотя изредка его все же 
беспокоили сердечные припадки, 
которые быстро проходили. Но в 
феврале 1884 года во время работы 
в своем кабинете у него внезапно на-
чался сильнейший сердечный при-
ступ. Он позвонил в колокольчик 
и крикнул: «Жену и доктора!» Когда 
родные вбежали в кабинет, уже на-
чалась агония. Слуги стали снимать 
с него одежду, и на пол упали часы, 
подаренные Козимой. Вагнер успел 
только произнести: «Мои часы...» 
Это были его последние слова.

Тело Вагнера было перевезено 
специальным поездом в Байрейт. 
Под звуки траурного марша из 

«Гибели богов» великий композитор 
нашел вечное упокоение в парке 
своей виллы «Ванфрид».

Через три с половиной года в Бай-
рейт на очередной фестиваль при-
ехал Ференц Лист. Простудившись 
в дороге, он, несмотря на свое недо-
могание, посетил спектакль, но после 
этого слег, а через несколько дней 
скончался. Могила Листа находится 
в саду виллы «Ванфрид» подле моги-
лы Вагнера. Так два великих друга — 
музыканта после смерти оказались 
рядом на вечные времена.

После смерти Вагнера фестива-
лями в Байрейте руководила снача-
ла Козима, а затем его сын и внуки, 
а в наши дни две праправнучки. 
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Глава седьмая

Сытов сидел на кухне и давился вареным яйцом. Он даже чай заварил 
не черный, а зеленый, чтобы получить негатива на полную катушку. Он всю 
ночь терзал телефон, пытаясь дозвониться до Катьки, но никто не брал труб-
ку, даже тот размалеванный урод, плохо играющий женщину.

Идти туда не имело смысла. Раз трубку никто не берет, значит, дома 
никого нет — логично рассудил Сытов.

Он доел одно яйцо и начал чистить второе. Скорлупа отделялась с куска-
ми белка, и это страшно раздражало Сытова. В конце концов он психанул 
и кинул недочищенное яйцо в раковину. Оно громко шмякнулось о нержа-
вейку, треснуло и совсем потеряло съедобный вид.

Это не утро. Это конец жизни какой-то.
На шум в кухню вошла Лика. На ней было что-то безумно розовое, про-

зрачное и чрезвычайно соблазнительное.
— Не понимаю, зачем швыряться яйцами, — сонно проговорила она 

и налила себе кофе. — Там в холодильнике есть булочки, шоколад и коп-
ченая колбаса. Я купила.

— Ты?!! — Сытов захлебнулся зеленым чаем и закашлялся.

Окончание. Начало в №9–10.

Ольга Степнова
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Заставить Лику купить булочки, шоколад и копченую колбасу можно бы-
ло только под угрозой расстрела.

— Да, Кит, я решила к тебе подмазаться, — похлопала она его по спине. — 
Через твой капризный желудок. Что, не очень оригинально? 

— Спасибо. Но я все-таки хочу похудеть.
— Хочешь, вместе поедим булочки с шоколадом и колбасой, Кит?
— Нет. Такой жертвы я не приму.
Они молча позавтракали.
— Я на работу. — Лика встала и сложила посуду в мойку.
Сытов взял телефонную трубку и набрал уже заученную комбинацию 

цифр. Какое-то время послушав длинные гудки, нажал на отбой.
— Кому ты все время звонишь?
— Не скажу.
— Чтобы не врать?
— Да.
— А я знаю! Ты звонишь своей темнокожей девчонке. Скорее всего, это 

так, потому что весь дом болтает, что старичка в нашем подъезде убила 
какая-то негритянка по имени Катерина, которая всегда ходила только 
в красных платьях. Но ее вроде отпустили, потому что…

— Не знал, что ты собираешь сплетни!
— Я не собираю сплетни, Кит, я сопоставляю факты. Почему ты мрачнее 

тучи? У тебя ничего не получилось с этим красным платьем? Ты не узнал, 
что хотел? Ты не знаешь, как помочь этой Катерине? Зашел в тупик? Рас-
скажи, Кит! — Она опять уселась за стол и уставилась на него карими гла-
зами с выражением умной собаки.

— Черт бы подрал твою проницательность! — Сытов грохнул чашку 
с чаем о стол. Он так и не осилил это жутко полезное зеленое пойло с за-
пахом банного веника и садовых клопов. — Да, я зашел в тупик! Красные 
тряпки у мадам Павловой украла ее домработница по имени Алла Травки-
на. Травкина испарилась со своего постоянного места жительства, якобы 
переехав к любовнику. А любовник у нас, кстати, очень подозрительный 
тип! Вполне даже тянет на гнусного убийцу. Но! Он не имеет ни имени, 
ни адреса, ни… даже внешности! У него есть только дурацкая кличка «Ро-
бинзон» и татуировка на среднем пальце — крест.

— Кит! Это уже многое!
— И что ты предлагаешь с этим делать?
— Что-что! Робинзон — не самое избитое прозвище. Если когда-то, где-

то он засветился в криминале, его должны знать! Сиди дома, я тебе пере-
звоню. — Она встала и ушла в спальню, где, судя по звукам, стала пере-
одеваться.
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— У тебя что, есть доступ к оперативной информации? — почувствовав 
себя уязвленным, крикнул Сытов.

— Один очень крутой криминальный авторитет водит свою подружку 
в мои салоны на массаж и прочие процедуры! Пожалуй, я бы предложила 
ей годовой бесплатный абонемент за…

— Кто он?!! — Сытов в два прыжка очутился в спальне и затряс жену 
за плечи. — Кто?! Ты с ним спишь?!

— Ты спятил, Кит! — Лика вывернулась из его рук и плюхнулась на кро-
вать. На ней были голубенькие брючки и шлепки на шпильке. — Я с ним 
не сплю, не ем и даже не пью. Я его практически не вижу. Но вполне могу по-
просить об одной услуге. Кажется, тебе нужно завязывать с диетой, а то 
с мозгами у тебя стало не очень…

— А у тебя — очень!
— Тебе нужно лопать побольше жиров и углеводов, Кит. Будешь тол-

стым, добрым и умным.
Сытов промолчал. Наверное, он и впрямь выглядел дураком, но он очень 

привык за последнюю неделю идти на поводу своим импульсам и говорить 
то, что первым приходит на ум.

— Сиди дома, я позвоню в течение дня. — Лика натянула голубой пиджа-
чок, потрясающе выгодно подчеркивающий фигуру, и направилась к две-
рям. — Кит! — крикнула она из прихожей.

— Что?
— Говорят, эта негритянка очень красивая!
— Это правда!
— Кит!
— Ну что?
— А когда ты спасешь ее, и она с благодарностью простит тебе все, что 

между вами когда-то произошло, ты… уйдешь от меня?
— Не знаю.

А он, и правда, не знал, что сделает, если Катька простит его.
Сытов закрыл глаза и представил себе ее новую: дерзкую, взрослую и 

потрясающе красивую — в красном платье, на красном «мустанге».
Наверное, на животе у нее шрам.
Наверное, она стала жестче, умнее, циничнее.
Он примет ее любую. 
Что-то там Март говорил о ней, вроде бы она любит обрабатывать бога-

теньких старичков? Эх, если бы он только знал, что Катька имеет на это пра-
во! И это право — добиваться любыми путями своей выгоды, любой ценой 
выживать — дал ей он, Сытов, когда бросил умирать на сухой осенней траве.
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Нет, конечно, он знал, как поведет себя, если Катька его простит. Он бро-
сит свою жизнь к ее темным ногам, и пусть она распоряжается ею, как хочет. 
Лике придется с этим смириться.

Сытов не заметил, как заснул. Все-таки он совершенно не умел нахо-
диться в отпуске.

Его разбудил телефонный звонок. Он проснулся и с ужасом понял, что 
уже вечер. Телефон продолжал назойливо пиликать.

— Алло! — крикнул он в трубку.
— Кит! Ты что там, с беговой дорожки не слезаешь? — удивилась Лика 

его сбившемуся дыханию.
— Я спал. Ты меня разбудила.
— Я все узнала, Кит!
— Что?
— Про этого твоего Робинзона!
— Говори!
— Только один человек может носить такую кличку — Алексей Викторо-

вич Антонов. В криминальном мире он хорошо известен как волк-одиночка, 
потому и получил такое прозвище — Робинзон. Одно время он занимался 
тем, что ездил по городам, открывал фирмы-однодневки, собирал с населе-
ния взносы под якобы строящиеся квартиры и в последний момент исчезал 
вместе с деньгами. Естественно, он бегал, менял адреса, паспорта, имена, 
но пару раз все же попался на своих аферах и сидел, но недолго, выходил 
по амнистии. Сейчас он осел в Москве, чем живет, неизвестно, где — тоже 
неизвестно, но иногда появляется в клубе «Графские развалины», играет 
в рулетку. У него действительно татуировка на среднем пальце, и у него дей-
ствительно очень неприметная, незапоминающаяся внешность!

И тут Сытова словно кувалдой по голове огрели. Или это называется пра-
вильным словом — «озарение»? Он подскочил с кровати, головой влетел в аба-
жур торшера, потеряв равновесие, рухнул опять на кровать и взвыл от соб-
ственной тупости, тупости, тупости!

— Кит, что за шум? — заорала трубка Ликиным голосом. — Эй! Я тебе 
помогла? Это стоило мне двух годовых абонементов в мои салоны! Еще не-
множко таких расследований, и я разорюсь!

— Идиот! — сам себе сказал Сытов.
Он жил этим столько лет, он столько раз прокручивал ситуацию, поло-

мавшую его жизнь чувством вины, и вдруг, когда услышал слова, рефре-
ном звучавшие в его голове годами, — забыл их!

«А никакой! — сказала тринадцать лет назад в Волынчиково Попелыха, 
когда он решил расспросить ее про родственника, приезжавшего к бабе 
Шуре. — Никакой! Щурится только все время».



Детектив   145•  ноябрь 2019

«Да, приходил мужик, лет тридцать пять, — сказала тогда продавщица 
в сельском магазине, — невзрачный такой, и татуировка у него на пальце 
была, распятие вроде…»

«Среднестатистический, — сказала девица в общаге, описывая этого 
Робинзона. — Внешне — говно, а не мужик. Подслеповатенький, щурится 
всегда. Татуировка у него на среднем пальце — крест!»

Таких совпадений быть не может.
— Кит! — кричал телефонная трубка. — Где ты?
— Извини, — пробормотал Сытов в трубку и нажал на отбой.
Теперь у него есть с чем идти к Катьке. И с чем идти к Марту. Пусть Март 

работает, расследует, какая связь между тем шабашником Лешей, нагрянув-
шим к его бабке новоявленным родственником, и этим Алексеем Викторови-
чем Антоновым. Так и быть, чтобы спасти Катьку, он расскажет Марту ту дав-
нюю историю. Так и быть, понесет наказание, если таковое ему полагается.

Он схватил телефон и снова набрал Катерину. Ему снова никто не от-
ветил.

Сытов натянул джинсы и выбрал почему-то яркую, гавайскую рубаху, 
которую как-то привезла ему Лика из отпуска, чтобы разнообразить его 
консервативный гардероб.

Одевшись, опять схватил телефон и набрал домашний номер Марта, кото-
рый знал еще с детства. Опять послышались гудки, буравящие мозг, и опять 
никакого ответа.

Сытов заметался по комнате. Что делать? Куда бежать? Сидеть дома 
с таким «открытием» он не мог. Нужно подумать, какой шаг будет верным.

Он побежал на кухню, открыл холодильник, нашел там палку копченой 
колбасы, отмахнул здоровый кусок и попеременно стал с наслаждением 
откусывать то от него, то от огромной сдобной булки. Запил трапезу глот-
ком коньяка прямо из бутылки и утер рот рукой широким, размашистым 
жестом. С каких это пор он не стесняет себя ни в словах, ни в жестах?..

Колбаса с булкой сделали свое дело: он принял твердое решение. 
Сейчас он поедет к Катьке. Даже если ее нет дома, он сядет под дверью 

и будет сидеть до тех пор, пока она не придет. Переодетому гаду в парике, 
который вертится вокруг нее, он набьет морду. Такая сволочь не может быть 
его соперником. Интересно, откуда тот знает, что он — Сытов? Ведь спросил 
же он: «Сытов?» Значит, Катька рассказывала ему про свою давнюю любовь. 
Значит, Катька помнит его, а может, даже еще и любит? Она увидит его, узна-
ет, что он для нее сделал за эти дни и… простит. Она поцелует его своими 
теплыми, по-негритянски пухлыми губами, и они поженятся. И нарожают тем-
нокожих детей. И он уйдет с опостылевшего телевидения и устроится… 
в Большой театр! Рабочим сцены. Катька теперь богатая — проживут!!!
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Никита нацепил ботинки и выскочил за дверь. Где-то в глубине кварти-
ры надрывался телефон. Наверное, Лика пыталась до него дозвониться.

Голова болела так, что в глазах то вспыхивали, то гасли яркие пятна 
странных конфигураций. Иногда пятен было сразу несколько, и они скла-
дывались в причудливые картинки, подобные тем, которые Март рассма-
тривал в детстве, крутя перед глазом игрушку «Калейдоскоп».

Голова начала болеть в то похмельное утро, когда он очнулся после 
устроенного Сытовым «праздника детства», и продолжала болеть уже 
двое суток, не сдаваясь ни таблеткам аспирина, ни холодным компрес-
сам, ни массажу, который делала мать, приговаривая:

— В нашей семье алкоголиков не было! И разгильдяев в нашей семье 
тоже не было!

Март каждый раз открывал рот, чтобы возразить, что старший следова-
тель прокуратуры не может быть ни алкоголиком, ни разгильдяем, но каж-
дый раз закрывал его, так ничего и не сказав. Он понимал: будь он хоть ге-
неральным прокурором, для матушки он был и останется непутевым сыноч-
ком, выбравшим неправильный вуз.

День он провел на работе, так и не сдвинувшись с места в этом дрянном 
пригожинском деле. Март вызвал к себе и долго пытал охранника элитного 
дома, где проживал теперь Сытов. Как мог человек в красном беспрепят-
ственно проникнуть в дом?! Охранник бычился, хмурился и бурчал:

— Я в который раз говорю, не спрашивал я у Катерины Ивановны про-
пуск никогда! Во-первых, ее ни с кем не спутаешь, она… негра, и ходит все 
время в красном, во-вторых, стеснялась она и, проходя мимо меня, как-то 
сжималась вся, видно, неудобно ей было, что к такому пожилому человеку 
бегает. Вот я лишний раз ее и не смущал! Мне за корректность тоже платят. 
А тут вижу — идет, шляпой лицо прикрывает. Удивился, что не на машине, 
но пропустил ее. Вот и все. Вина моя есть, но небольшая.

— Войти-то тот тип в красном, вошел, а вышел как? Видел?
— Не видел, — в сотый раз отвечал охранник.
— Значит, он где-то переоделся, краску с себя темную смыл, тряпки 

куда-то запрятал и спокойненько вышел?! — терял терпение Март.
— Никто чужой в тот день не заходил и не выходил, на камере это пре-

красно видно, — терял терпение и охранник.
— Значит, что, кто-то «свой»? Чушь! Весь дом опрошен, все приличные 

люди, у всех отличные алиби! Чушь! И потом, куда могли деться эти крас-
ные тряпки? Шляпу за батарею в подъезде не заткнешь!

— Да, блин, гражданин начальник, если в мусоропровод шмотки засу-
нуть, никто и не найдет! Машина вечером приедет и заберет! Никто ничего 
и не заметит!
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— Да, не заметит, — вынужден был согласиться Март. — А ты что, пред-
лагаешь мне по помойкам Москвы самому побегать, шляпу поискать?

— Не, блин, не предлагаю, — испугался охранник. — Отпускайте меня! 
Я и так чуть работы из-за этого убийства не лишился, штраф за невнима-
тельность заплатил! Отпускайте, начальник! Кто еще за такие деньги туда 
работать сутки через двое пойдет?

— Такие же уроды и пойдут, — буркнул Март и подмахнул ему пропуск.
Голова пульсировала острой болью, перед глазами из ярких вспышек 

складывался причудливый калейдоскоп.
«Ничего не получается, — подумал он. — Я маленький, ничтожный чело-

вечек! Мой удел — халявный тортик и архивная девица в жилетке. Вот пойду 
сегодня в архив и назначу ей свидание на своей коммунальной кухне. Такая 
придет! Это тебе не Катерина Ивановна. Ну что ж, как там говорится — «Бо-
гу богово, а кесарю кесарево»?

В архив Март, конечно, не пошел. Приехал домой, взял в аптечке копееч-
ный аспирин и пошел на кухню, где на подоконнике стояла заветная трех-
литровая банка с желтой жидкостью, которую бабка Валька загадочно на-
зывала «гриб». Март очень любил этот сладкий напиток, и в детстве ча-
стенько отпивал прямо из банки, не спросив разрешения у бабки. Он и сей-
час воровато оглянулся и плеснул себе в чашечку этой вкуснятины. Запил 
таблетку, вернулся в комнату и включил телевизор. Включил, пощелкал ка-
налами и с раздражением выключил. 

Голова продолжала болеть. Он прилег на древний диванчик и положил 
на лицо подушку с глупым, вышитым попугаем на наволочке.

Как он ненавидел свою жизнь! Этот «гриб» в банке, этот «висяк» с крас-
ными шмотками, эту подушку с какаду, пахнувшую старым жилищем и пле-
сенью. А особенно он ненавидел звук ключа, поворачивающегося в замке 
комнаты. Этот звук означал — мама пришла.

Вот и сейчас, вместо того чтобы задремать, он напряженно ждет, когда 
же она появится. Март откинул подушку и вскочил. Нет, так больше жить 
нельзя! Он пойдет сейчас... к Катерине Ивановне! Припрет ее к стенке во-
просами, на которые она не сможет ответить, пригрозит ей тюрьмой и на-
мекнет, что только он сможет ее спасти. Она испугается, и ей ничего не оста-
нется, как полностью положиться на него. Март уговорит ее, и не просто 
уговорит, он докажет, что им необходимо быть вместе.

И тогда эта жизнь кончится.
Он оделся, обулся и через длинный, скучный коридор вышел из про-

шлой жизни. 
В комнате трещал телефон, но он решил, что больше здесь не живет.
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Катерина проснулась, открыла глаза, не обнаружила на потолке при-
вычных облаков и птиц и все вспомнила. За окном уже были сумерки, зна-
чит, она проспала весь день. 

Где-то далеко трещал телефон, он и раньше трещал, она слышала это 
сквозь сон. Катя встала, начала искать трубку, спустилась вниз по лестнице 
и обнаружила, что телефон звонит в спальне. Если ей не изменяла память, 
и если это был не дурной сон, то спальню она заперла, а ключ выбросила 
с шестнадцатого этажа. Катерина подергала дверь — так и есть. Замок 
на двери стоял просто отличный, ничем не отжать. Пойти поискать ключ?

Она натянула на себя сарафан, надела тапочки и вышла в подъезд. В конце 
концов в спальне остался не только телефон, там еще и шкаф-купе, а в нем 
все ее вещи. Она не стала запирать входную дверь на ключ, только прикрыла, 
потому что какому грабителю придет на ум грабить пентхауз на шестнадца-
том этаже, когда лифт не работает?!

Она понеслась вниз, перескакивая через ступеньки.
— Эй, Кать! — крикнула Верка из своей будки, но Катерина отмахнулась 

от нее и, выскочив на улицу, поплелась в маленький скверик, где в траве 
мог затеряться ключ. Села на корточки и, шаря по мокрой траве руками, 
медленно стала продвигаться вперед. 

— Эй, Кать, чего ищем? — раздалось вдруг за спиной.
Катерина подняла голову и увидела Майкла, сидевшего неподалеку 

на лавочке.
— Ты?! — удивилась она. — А где твой взрослый наставник?
— Какой наставник? — Майкл старательно расширил глаза, изобразив 

удивление. 
— Который зовется Мариной, который якобы подтягивает тебя по мате-

матике, для которого ты выполняешь какие-то поручения и которому зво-
нишь на мой мобильный телефон, сообщая о каких-то «срочных» делах! 
Где?! Я все знаю, Майкл! Учти, тебе уже пятнадцать, и уголовная ответ-
ственность уже наступила!

— За что?! — От возмущения Майкл даже вскочил со скамейки. — За что, 
тетя Катя? — Ни разу в жизни он не называл ее «тетей». Майкл добавил плак-
сивости к голосу и продолжил: — Маринка со мной таблицу умножения учит! 
Я ее с третьего класса никак запомнить не могу, а у нее… эта, как ее… «мето-
дика»! А позвонил я только затем, что бабка меня утром в квартире случайно 
закрыла, а сама до вечера умотала. А у Маринки ключ имеется, как у… гувер-
нантки! Вот я и попросил ее побыстрей приехать, открыть и ключ мне отдать. 
Кому охота летом в квартире париться? И потом, вдруг пожар, а я закрыт? 

Майкл так отчаянно возмущался, что Катерина засомневалась в своей 
правоте.
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— «Методика», говоришь? Сколько будет трижды восемь?
— Восемьдесят три, — не моргнув, отрапортовал Майкл.
— Два тебе с минусом, — отрезала Катя. Она и сама не помнила, сколь-

ко будет трижды восемь, но точно знала, что не восемьдесят три. — Зна-
ешь, чем отличается человек от обезьяны? Умением складно врать! Твоя 
история глупая. Когда мы с Мат… Мариной приехали, она не кинулась от-
крывать твою дверь, а просто взяла мою машину и уехала!

— Кать, а что ты там ищешь? — Майкл не умел врать, зато знал, как 
увести разговор в другое русло.

Ключа нигде не было. Катерина встала, отряхнула от земли руки и по-
шла в подъезд.

— И не смей больше клянчить у меня деньги! — не оборачиваясь, крик-
нула она.

— А я не клянчу, я взимаю, — огрызнулся Майкл.
— Эй, Кать, ты чего как угорелая в тапках носишься? — заорала в подъ-

езде Верка и грудью преградила ей дорогу. — К тебе гость, кажись!
— Какой еще гость?
Меньше всего Катерине хотелось беседовать сейчас с Веркой и прини-

мать гостей.
— Да мужик какой-то! Сказал, что наверх ему. Я допросить не успела, 

он быстро в лифт скакнул.
— А что, лифт работает? — удивилась Катя.
— А чего ему не работать? У нас приличный дом, и я тут не просто так сижу.
— Да уж, не просто так, — хмыкнула Катя и направилась к лифту.
 Поднявшись на свой этаж, она огляделась, но никого не увидела. А так 

как ее квартира на площадке была одна, то Катерина решила, что Верка 
насчет гостя ошиблась.

Она толкнула незапертую дверь и шагнула в темный коридор, который 
показался ей недружелюбным и незнакомо пахнущим. Катерина закрыла 
дверь на замок и нащупала выключатель. Точечные светильники вспыхнули 
под потолком, освещая знакомое, обжитое пространство. Она увидела себя 
в зеркале, растрепанную, заполошную, со сползшей с плеча лямкой сарафа-
на, и показала отражению язык. Отражение ответило тем же, только вместо 
веселой рожицы отдарилось злобной гримасой. Она вздохнула, пригладила 
волосы, поправила сарафанную лямку и пошла на второй этаж, в гостиную. 

Короткий кожаный диванчик еще хранил следы ее тела. Катерина плюх-
нулась на него и первый раз в жизни пожалела, что у нее нет телевизора.

Ну, прихоть такая с ней приключилась, когда она обставляла кварти-
ру! Побоялась, что включит как-нибудь одиноким вечером голубой экран, 
а там — ее разлюбимый Сытов. «Все равно разобью», — подумала тогда 
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Катя и купила себе самый навороченный музыкальный центр. А потом еще 
один. Первый она поставила в спальню, второй в гостиную, и была весьма 
довольна организацией своего досуга.

Она взяла пульт и включила своего музыкального дружка, который по-
могал ей и в радостях, и в горестях. Музыка обрушилась со всех сторон, 
как Ниагарский водопад — мощно и отрезвляюще.

Все-таки нужно позвонить в милицию. Или не нужно? Телефон заперт 
в спальне, но ведь есть же еще и мобильный.

Она откинулась на мягкую спинку, стала закидывать руки за голову и вдруг 
поняла, что сзади нее кто-то есть. 

Этот кто-то незнакомо пахнет, нечисто, прерывисто дышит, и ничего хоро-
шего ждать от него нельзя. Она успела проклясть себя за то, что поставила 
диван не к стенке, а посреди комнаты, как это сейчас модно, и почувствовала, 
как остановилось дыхание, перестало биться сердце, а голова стремительно 
дернулась в повороте назад. Но ее, эту бедную голову, что-то остановило. 
Перед глазами стремительно пролетела петля, царапнула нос и затянулась на 
шее удавкой. Дышать стало трудно, потом невозможно, а мерзкий хрип по-
казался чужим, потому что она, Катерина Ивановна, хрипеть так не могла.

«Пока!» — мысленно сказала Катя белому свету и даже порадовалась, 
что умрет под любимые «Времена года». Но удавка вдруг чуть ослабла, она 
судорожно хлебнула воздуха и услышала гадкий шепот, который, пере-
крывая аккорды Вивальди, спросил:

— Ну что, Катерина Ивановна, со здравым смыслом у вас беда? Двери 
не запираем? Никого не боимся?

Мозг подкинул Катерине идею, что это тот самый гость, которого не успе-
ла допросить Верка.

— Ты кто? — прошептала она. Согласные давались с большим трудом, 
чем гласные. — Вор?! Очень глупо. Тебя видело полподъезда!

— Одна толстая тетка — не полподъезда, — возразил голос. — И потом, 
разве грабители обращаются к жертвам по имени-отчеству?

— Вроде не обращаются, впрочем, меня никогда не грабили, и я не знаю 
подробностей. — Она попыталась разжать петлю руками, но та предупре-
ждающе затянулась, снова перекрыв кислород.

— Я не вор. Я пришел забрать то, что по праву принадлежит мне. Я при-
шел взять свое!

— Забирай, что хочешь, и проваливай, — Катерина вдруг обнаружила, 
что вполне сносно может говорить с перетянутым горлом.

— Что хочешь! — заорал в голос «гость». — Что хочешь! Ты думаешь, 
я пришел за пачкой долларов, которую ты прячешь в белье, или за бэуш-
ной бытовой техникой?!
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— Мне трудно думать в таком положении, — ответила Катя, тихо раду-
ясь тому, что он вступил в переговоры, и не спешит ее задушить.

— Дай руку, — миролюбиво попросил «гость», будто чашку чая предло-
жил выпить.

Выбора у нее не было, и она послушно протянула руку. Щелкнуло коль-
цо наручника, он потянул ее с дивана к стене, и второе кольцо защелкнул 
на трубе отопления. Катерина без сил опустилась на пол.

«Не очень оригинально», — подумала она, представив себя со стороны, 
прикованной к батарее, потом подняла глаза и уставилась на своего не-
званого «гостя».

Неколоритный оказался злодейчик.
Быть задушенной этим дядькой, похожим на замухрышистого бухгалтера 

не процветающего госучреждения, было бы обидно. Средний рост, средний 
вес, лицо, лишенное красок, глазки без выражения и окраски, даже волосы 
не имели цвета. Только руки… В сильных узловатых руках он сжимал рези-
новый шнур, а на среднем пальце правой руки красовалось филигранно ис-
полненное распятие.

Все оказалось просто. Все встало на свои места. Катерина почему-то 
испытала облегчение.

— Вы — Леша? — спросила она.
Он уселся напротив нее на диван и стал постукивать резиновой петлей 

о подлокотник. 
«Вжик-вжик, — говорила петля. — Вжик-вжик».
В углу за диваном валялся какой-то потрепанный рюкзачок, наверное, 

оттуда он доставал свои страшные инструменты.
— Я — Леша, — кивнул «бухгалтер» и поправился: — В том числе — 

Леша. Вам не кажется странным, что я пытаюсь представиться?
— А вам не кажется странным, что я знаю, как вас зовут? — Катерина 

плохо себе представляла, зачем затеяла перепалку, наверное, чтобы про-
сто потянуть время.

— Нет, — усмехнулся он. — Наверное, вы тоже зря не теряли время. 
Жаль, что я дал вам эту возможность.

Катерине вдруг пришла мысль, что, если Мат-Мат вернется, как обещал, 
то не сможет попасть в квартиру — она забрала у него ключи.

— Отдайте мне то, что вам не принадлежит, и я подумаю, сохранить ли 
вам жизнь.

Катерина сделала над собой усилие, чтобы подумать. Чтобы очень хорошо 
подумать. Единственное, что ей не принадлежало в этой квартире — это дра-
гоценности, которые лежали на комоде в спальне в кожаном мешочке. Вер-
нее, они, конечно, ей принадлежали, но знали об этом только она и Мат-Мат. 
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Этот Леша откуда-то знал, кто такой Бурабон, этот Леша знал про укра-
денные у Пригожиных украшения и пытал бабу Шуру, где они могут быть 
спрятаны. Этот Леша стрелял в Мартина и в нее, и, скорее всего, этот же 
Леша и есть мужик, который переоделся в красные шмотки и намазался тем-
ным гримом, чтобы подозрение в убийстве бедного Роберта пало на нее.

Этот Леша — убийца. Все. Больше на ум ничего не шло. Нет! Откуда 
он может знать, что украшения найдены и находятся у нее?!!

— Я не знаю, о чем идет речь. — Катерина сыграла искренность, но он не 
поверил.

— Ну, тогда вы зря признались, что знаете мое имя. 
Он был до невозможности прав. А еще — пока ему не известно, где цац-

ки, у нее есть возможность пожить, пусть и прикованной к батарее.
— А кто же вы, как не Леша! — постаралась весело рассмеяться Катя. 

Нужно использовать еще один шансик и потянуть время. — Мои коллеги ча-
стенько пользуются услугами фирмы «Агентство развлечений»! Розыгрыши, 
приколы, понимаете?! Они нанимают «киллеров», заказывают инсценировки 
убийств, грабежей, обысков, сцены супружеских измен и прочие будоража-
щие нервы события. Это очень весело! Масса острых ощущений. Всех уже 
разыграли, а меня нет. Ходят слухи, что самого клевого «убийцу» в агентстве 
зовут Леша. Он дорого стоит и отлично работает. Так вы — Леша?!

Что-то в его блеклых глазах мелькнуло такое, и Катерина подумала — 
все, конец. Она не умерла тогда в жухлой сырой траве, так умрет сейчас 
в своей роскошной квартире.

— Черномазая шлюха! — презрительно проговорил «бухгалтер». «Вжик-
вжик», подтвердила петля, а Вивальди захлебнулся надрывными скрипка-
ми. — Не ври мне! Агентство, розыгрыши, приколы… чушь! Говори, где 
брюлики! Или мне разгромить квартиру?

— Что?!
Он подошел к ней и хлестнул резиновым шлангом по щеке. Катя дерну-

лась, но повторила:
— Что?!
И тогда он начал громить квартиру.
Вывернул нутро серванта, смахнув на пол гору посуды. Из рюкзачка до-

стал нож и начал резать кожаные подушки дивана. Потом вспорол кресло.
Катерина зажмурилась.
Вивальди гремел, надрывались скрипки, и все это смахивало на сцену 

из фильма ужасов.
Если отдать ему драгоценности, убьет он ее или нет?
Проверять не хотелось.
«Мат-Мат!» — мысленно позвала Катерина. «Мат-Мат!» — как молитву 

повторила она.
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А когда открыла глаза, в гостиной никого не было. Грохот раздавался 
внизу, со стороны кухни.

Черт ее дернул купить квартиру на такой верхотуре! Соседей ни сбоку, 
ни сверху, а нижние летом всегда уезжают на дачу. Катерина подергала 
руку — наручник был не игрушечный. Свободной рукой она не смогла до-
тянуться даже до пульта, чтобы выключить эту музыку. Она так мечтала 
о квартире, где пустого пространства будет больше, чем мебели, и теперь 
у нее под рукой только это пространство. Ничего подходящего ни для са-
мообороны, ни для … В фильмах в последнюю секунду страдающей герои-
не всегда приходит на ум спасительное решение.

«Мат-Мат!» — только это и приходило на ум.
Грохот на кухне усилился. Потом на мгновение все затихло, и раздались 

приближающиеся шаги. Он возник со стороны лестницы — убийца без 
особых примет.

— Почему спальня закрыта? — спросил «бухгалтер» и сильно прищу-
рился. — Где ключ? — Затем подошел к ней и снова хлестнул по щеке ре-
зиновым шлангом-удавкой.

«Вжик», — равнодушно отозвалась петля и отлично сделала свое дело: 
кожа на щеке лопнула, и теплая струйка крови потекла вниз, к подбородку, 
на шею.

И тут в дверь позвонили.
Этот звонок означал или спасение, или смерть...

Сытов не стал даже пытаться вызвать лифт.
Он кивнул толстой бабе в «аквариуме» как старой знакомой и обреченно 

потопал по лестнице на верхний этаж.
— Худеем? — крикнула та вдогонку, но Сытов не удостоил ее ответом, 

боясь снова ввязаться в подробности ее трудной лифтерской жизни.
На седьмом этаже он сделал передышку.
И на десятом присел на ступеньку.
Тринадцатый встретил его тусклой лампочкой и он, не стесняясь, встал 

на четвереньки. 
До шестнадцатого дополз, помогая себе руками, как обезьяна. 
Из-за заветной двери слышалась музыка. Играло что-то до боли знако-

мое, но Сытов не мог вспомнить, что. Он встал на ноги, придерживаясь за 
стенку, перебирая руками, добрался до кнопки звонка и припечатал эту 
кнопку с остервенением, будто вся его жизнь зависела от того, насколько 
громко он позвонит.

Музыка за дверью все играла и играла, будоража никудышную память. 
Что это? Чайковский? Моцарт? Шопен? Дверь никто не открывал. От охва-
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тившей его досады Сытов пнул ее ногой. Потом еще раз, и еще. Но ничего 
не произошло. Никто не вылетел с воплями: «Что за козел?» 

Он уже был готов к чему угодно, поэтому не будет больше ловить ворон, не 
даст себя ударить, не позволит закрыть перед носом дверь. Никита развер-
нулся к двери спиной и начал равномерно и сильно долбить упругую обивку 
ногой.

Дверь лифта внезапно открылась, и на площадку вышел Март Маркович 
Карманов.

Сытов замер с занесенной для удара ногой.
— Ты?! — спросили хором они друг друга. — Ты?!
И помолчали, переваривая увиденное.
— А что, лифт работает? — отмер первым Сытов.
— А чего бы ему не работать? — удивился Март. — Дом вроде не старый…
— Вот и езжай на нем вниз, — посоветовал Никита, продолжив свое 

важное дело — бить в дверь ногой.
— Не понял, — нахмурился Март. — Что здесь происходит?
— Пришел к любимой женщине, а она не открывает. Слушает Верди, — 

пояснил Сытов.
— Вообще-то это моя любимая женщина, — еще больше нахмурил свое 

детское личико Март. — И моя подследственная!
— Забудь, что она подследственная. У меня есть доказательства, что 

она невиновна.
— У те-бя?! — по слогам спросил Март.
— Езжай в свою прокуратуру, — попросил его Сытов, продолжая бить 

дверь ногой. — У меня очень личное дело, мне с ней поговорить надо. А по-
том мы приедем к тебе на… допрос.

И тут Март сделал совершенно невероятную вещь. Он высоко подпрыг-
нул и, залепив Сытову звонкую пощечину, пискнул:

— Ты для этого тогда меня напоил?! Чтобы выпытать адрес Катерины 
Ивановны?!

Сытова били на этом месте уже второй раз. Он встал покрепче обеими 
ногами, приподнял Марта за обшлага джинсовой курточки и потряс. От 
души потряс, словно попытался вытрясти из него все мысли о Катерине 
Ивановне.

Март молчал, и голова у него тряслась, как у тряпичной куклы. Это было 
жалкое зрелище, и Сытов сжалился наконец: поставил его на ноги, одер-
нул на нем джинсовочку и тихо сказал:

— Катька — это мое. Я ее знаю сто лет, и ты не представляешь, как мно-
го в жизни у меня связано с ней. Ты абсолютно здесь ни при чем! И поил 
я тебя от души. Знаешь, что-то в этой квартире не так! Я стучу уже пять 
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минут, музыка гремит, и никто не открывает. Что советует в таких случаях 
правосудие?..

«Правосудие» с вызовом посмотрело на Сытова, по-своему одернуло во-
ротничок на курточке и со всего маха долбануло маленькой ножкой в дверь.

— Ясно, — пробормотал Сытов, — правосудие, как все! — и снова на-
жал на звонок. Дверь по-прежнему не открывалась, и он, достав мобиль-
ный и набирая набивший оскомину Катькин номер, произнес: — Слушай, 
я начинаю беспокоиться. Уже почти сутки никто не отвечает на мои звонки! 
И эта музыка… этот Верди…

— Гайдн, Никита. Это Гайдн! Тебе ли не знать! Все это действительно 
странно. Дай сюда. — Март забрал у Сытова телефон и послушал длинные 
гудки. — Черт! Сутки, говоришь?

Он вдруг разбежался и ударил в дверь плечом. Сытов, одобрительно кив-
нув, отстранил его, рассудив, что с его цыплячьим весом заниматься этим 
делом бессмысленно, и сам вписался в дверь стокилограммовой тушей. 
Дверь и не думала поддаваться, но он решил, что доведет это дело до конца.

Музыка вдруг стихла, и через пару секунд голос диктора новостной ра-
диопрограммы произнес: «Московское время двадцать два часа».

Сытов опять разбежался. Второму его удару дверь поддалась на удивле-
ние легко. Кто-то открыл замок за секунду до того, как плечо коснулось 
обивки. Никита влетел в коридор, ударился о зеркало, висевшее на проти-
воположной стене, и оно пошло перед глазами паутиной знакомых трещин.

«Дурная примета», — подумал он, и тут голова его взорвалась. «Меня 
убили, — была последняя мысль. — Наконец-то меня убили!»

Звонок трещал и трещал, а струйка крови стекала на подбородок и ка-
пала на красный сарафан. Оставалась маленькая надежда спастись. Оста-
вался маленький шанс, что ей все это снится.

Сейчас она проснется, пересчитает птичек на потолке, потом облака, 
потом попросит у Мат-Мата кофе и, хохоча, расскажет свой жуткий сон.

Звонок замолчал, послышались глухие удары в дверь.
Злодейчик стоял посреди гостиной, и в его глазах метнулось беспокой-

ство. Метнулось и пропало — зря Катерина надеялась, что его здравый 
смысл победит, что он быстренько отстегнет ее от батареи, спрячет удавку 
в рюкзак, и, улыбнувшись, сообщит, что он все-таки тот самый Леша — 
лучший киллер из «Агентства развлечений».

— Кто это? — спросил он и снова сильно прищурился.
— Не знаю. — Катя вытерла кровь свободной рукой. — Может, соседка 

за солью, а может… моя домработница вернулась.
— Это тот переодетый урод, который гонялся за мной с пукалкой по 

проспекту? — засмеялся злодейчик. — Я сразу его раскусил! Он все время 
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бил себя по карманам в поисках сигарет! Ногти на ногах накрасил, а по кар-
манам хлопает! Разве бабы так делают?

 Удары внизу усилились.
— Это Мат-Мат, — сказала Катерина — больше самой себе. — Он про-

сто так не уйдет.
— Где ключ от спальни? — Он подошел к ней и снова хлестнул по щеке.
— Вы мне не поверите, — слизнула она кровь с губ, — но ключ я выбро-

сила в окно. У меня личная драма, и я решила, что в спальню больше не 
зайду. Я не знаю, какие брюлики вы тут ищете, но дверь ломать не советую. 
Впрочем, ломайте, тот, кто стучится, быстрее придет мне на помощь.

— Не знаешь, о каких брюликах я говорю? — Он подошел к ней, разжал 
ее руку и содрал с пальца золотую ящерицу. — Вот она! А еще у нее были 
сестрички-сережки! А еще…

Вивальди вдруг стих, диск закончился. Он схватил пульт, неумело поты-
кал кнопки, настроил на какую-то новостную волну, усмехнулся, видимо, 
что-то решив про себя, вытащил из рюкзачка пистолет и пошел вниз.

— Мат-Мат! — заорала Катя. — У него пистолет! 
Или ей показалось, что заорала, а на самом деле всего лишь прошептала? 
Выстрела не последовало, зато раздался сильный грохот и звук падаю-

щего тела.
Катерина закрыла глаза и услышала шаги на лестнице.
— Да к вам гости косяками прут! — воскликнул веселый голос «бухгал-

тера». — Вот уж не ожидал, Катерина Ивановна!
Катерина открыла глаза и увидела, как злодейчик вводит в гостиную 

тщедушного человечка, заломив ему руки назад. В человечке Катя призна-
ла… Марта Марковича Карманова.

— Ой! — прошептала она и дернулась на своем наручнике, как рыба на 
леске. — Ой-ей-ей! — добавила почти радостно, потому что погибать вме-
сте со следователем было гораздо приятней, чем в одиночку.

— А там еще один в коридоре лежит, — сказал «бухгалтер». — Здоро-
венный такой, как медведь! Я его по башке пистолетом треснул. Может, он 
и помер, но я его связал на всякий случай.

«Здоровенный, значит, не Мат-Мат», — с облегчением подумала Катерина.
Март Маркович выглядел очень испуганным. Сопротивляться он и не ду-

мал. Злодейчик подвел его к стулу в стиле модерн с гнутой металлической 
спинкой, усадил и, свободной рукой выдернув из портьеры длинный шелко-
вый шнур, очень быстро и очень ловко примотал следователя к стулу.

Катерине вдруг стало обидно до слез. Вместо героя-спасителя судьба 
подкинула ей тщедушного, трусливого следака, который никогда не дер-



Детектив   157•  ноябрь 2019

жал оружия в своих тонких пальчиках, который умел только задавать ду-
рацкие вопросы в своем теплом кабинете да бумагу марать.

— Кто это? — кивнул «бухгалтер» на Марта Марковича.
— Следователь прокуратуры, — со злорадством ответила Катя.
— Да, я следователь, — дернулся в своих путах Март Маркович.
— Да-а?! — удивился злодейчик. — Врете. А чего ж он такой… беспонто-

вый-то? — Он пошарил в его карманах, за пазухой и добавил: — Ни оружия, 
ни удостоверения! Врете!

— Я по личному делу, — пискнул Март Маркович.
— Он по вашему личному делу, — попыталась пригрозить Катерина, 

но «бухгалтер» ее не слушал, нагнувшись над своим рюкзачком, из которо-
го вытащил... гранату и выдернул чеку.

Март Маркович сильно зажмурился и отъехал вместе со стулом назад.
Катерине стало стыдно бояться. Лучше умереть, чем бояться так, как бо-

ится этот мальчик-уродец.
— Гад! — крикнула она «бухгалтеру» и попыталась пинком достать до него.
— Осторожнее, барышня! — заржал тот. — Взлетим на воздух все вме-

сте! Хорошо, если сразу голову оторвет, а если ручки-ножки? — Он под-
тянул легкий стеклянный столик к стулу с привязанным Мартом Маркови-
чем, осторожно пристроил на столик гранату, прижал какой-то рычаг сбо-
ку гранаты толстым томиком детектива, который Катерина мусолила вече-
рами от нечего делать, и, воскликнув: — Сидите тихо, господа! Лапами не 
сучите! Если книжка сдвинется, вас разорвет на куски. А я пойду прове-
дать второго гостя, — исчез, мелькнув на лестнице узкой спиной.

Катерина затаила дыхание. Март Маркович, кажется, тоже перестал 
дышать.

— Сегодня была обезврежена банда вооруженных грабителей, долгое вре-
мя безнаказанно грабившая банки и инкассаторские машины, — пробормота-
ло радио мужским безразличным голосом. Почему-то именно криминальные 
новости принято сообщать таким безразличным, бесстрастным голосом.

— Март Маркович, — позвала Катерина, и следователь разомкнул за-
жмуренные глаза. — Март Маркович, какого черта вы приперлись ко мне?! 
Почему не вызвали на допрос?

Он покосился на гранату и одними губами, почти без звука произнес:
— Я, видите ли, по личному делу, Катерина Ивановна.
— По личному?!
— Операция была блестяще проведена сотрудниками уголовного розы-

ска совместно с работниками спецслужб, с применением средств малой 
авиации, — вклинилось радио.



158   Детектив

— Да, Катерина Ивановна. Я пришел к вам, чтобы сказать, что я вас, 
видите ли, того, как говорится … люблю.

— Если бы не умелая, хорошо организованная и слаженная работа этих 
двух ведомств, неизвестно, сколько бы еще натворила банда своих черных 
дел, — пробубнило радио.

— Это шутка? — Катя попыталась улыбнуться, но не смогла — щека 
сильно распухла.

— Нет! — горячо прошептал Март Маркович и опять покосился на сто-
лик: — Какие, к черту, шутки рядом с этой… гранатой!

— Простите, а кто же с вами пришел? Мама?
— Боже! При чем тут мама?!
— Ах, да, там здоровенный мужик!
— Итак, сегодня в восемнадцать часов по московскому времени органи-

зованная группа преступников, известная правоохранительным органам 
как банда Сизого, предприняла попытку очередного налета на банк «Пра-
вобережный».

— Этот здоровенный мужик уверял меня, что знает вас очень давно, 
и что вы очень много для него значите!

— Заткнитесь! — воскликнула Катерина.
 Март Маркович вздрогнул, замолк и снова уставился на гранату.
— Как обычно, бандиты вошли в помещение банка к концу рабочего дня, 

когда посетителей уже не было. Они без труда справились с охранниками, 
приковав их и сотрудников банка наручниками к столам. Одна из сотрудниц 
сказала грабителям, как открыть сейф. Грабители быстро покидали налич-
ность в мешки, выбежали из здания и скрылись на иномарке.

— Катерина Ивановна, — прошептал Март Маркович, — ответьте мне 
только на один единственный вопрос: вы будете моей?!

— Я сейчас не могу, — пробормотала Катя. — Я прикована к батарее, 
а вы связаны и взрывоопасны. 

— Значит, будете! — обрадовался он и даже чуть-чуть приосанился. — 
Тогда скажите мне, кто этот тип, который меня связал?

— Помолчите минуточку, — взмолилась Катя и подергала руку в наруч-
нике, будто надеясь, что замок сам по себе мог открыться. — Помолчите!

— В результате подготовительной спецоперации, проведенной неза-
долго до ограбления, место, где бандиты должны были по своему обыкно-
вению пересесть в другую машину, было хорошо известно оперативникам. 
Там преступников поджидала засада. Завязалась перестрелка, в результа-
те которой два бандита из пятерых были убиты, и ранен один оперативный 
работник.

— Не-ет!!! — заорала Катя.
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— Тише! Я вас умоляю! — перепугался Март Маркович. — Мы же взор-
вемся! А ведь у нас все впереди!

— Оставшимся бандитам все же удалось пересесть в джип, поджидавший 
их в условленном месте. Началось преследование, в котором был задей-
ствован вертолет. Результат операции просто блестящий — банда Сизого 
взята с поличным, серия грабежей, будоражившая город своей безнаказан-
ностью, наконец-то пресечена. А теперь послушайте, какой курьезный слу-
чай произошел в юго-западном районе столицы…

— Это конец, — прошептала Катя.
— Не отчаивайтесь, Катерина Ивановна, — стал успокаивать ее Март Мар-

кович, — мы обязательно выкрутимся из этой истории. Этот гад за все отве-
тит! Если я правильно понял, это тот самый тип, который переоделся в крас-
ное, чтобы подставить вас. Это он убил Пригожина! Что он от вас хочет?!

— Это конец, — повторила Катя.
— Это начало! Я так… так рад, что все так получилось! Я даже этой грана-

те рад! Если бы не эта граната, вы никогда бы не согласились… Я, конечно, 
не очень удачная партия, но… я человек хороший, а вы человек… богатый.

— Это конец, — опять повторила Катя и сильно топнула ногой в надеж-
де, что граната взорвется.

Наверное, она плохо топнула. Март Маркович зажмурился, но граната 
не взорвалась.

Зато на лестнице раздался топот, и в гостиную вошел огромный мужик, 
которого вел под прицелом в спину «бухгалтер». Он тыкал его пистолетом 
чуть пониже лопаток и улыбался.

Мужик показался Катерине знаком. Если бы он был выше, стройнее и сим-
патичнее, если бы на нем не была яркая, цветастая, глупая гавайская рубаха, 
он был бы похож на... Сытова.

— Кэт! — крикнул мужик. — Кэт!!!
— Кто это? — спросил «бухгалтер», ткнув мужика пистолетом в бок.
— Не знаю, — пожала она плечами. — В первый раз его вижу!
— Ну вот, — загоготал «бухгалтер», — а ты говорил, здесь твоя женщина, 

и ты готов умереть за нее. Ну? — снова ткнул он его пистолетом. — Ты кто?!
— Кэт! Прости меня! — Мужик, похожий на Сытова, грохнулся на колени 

и лбом ударился в пол, застыв в позе намаза.
Катерина равнодушно отметила, что руки у мужика связаны сзади рези-

новым шлангом-удавкой, а на затылке, пробиваясь сквозь белые волосы, 
возвышается огромная лиловая шишка.

Наверное, это все-таки Сытов.
Он растолстел, постарел, утратил свой лоск и стал совсем не тем Сыто-

вым, которого она знала.
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Наверное, это все-таки Сытов, но ей наплевать.
Скорее бы все это закончилось — хорошо или плохо, плохо или хорошо. 

Лучше бы плохо, потому что Мат-Мат все равно погиб в перестрелке. Нет, 
лучше бы хорошо, потому что вдруг он все-таки жив, и ему некому будет 
возить передачи на зону.

— Слушай, — веселился «бухгалтер», — а пожалуй, ты со своим весом 
гиппопотама сослужишь мне добрую службу. — Он сильно пнул Сытова 
в бок. Тот хрюкнул, повалился на бок, но удержался и, оторвавшись от по-
ла, посмотрел на Катерину глазами раненого медведя. — Ты выбьешь для 
меня дверь в спальне! — захохотал «бухгалтер» и снова пнул Сытова, но он 
удар выдержал, тяжело поднялся с колен и почему-то тщательно осмотрел 
свои джинсы.

Катерина усмехнулась. Без всякого сомнения, это — Сытов. Только он 
мог позаботиться о чистоте брюк, стоя под дулом пистолета.

— Я готов умереть за тебя, бэби!
— Не надо, Сытов. Я не хочу, чтобы из-за меня умирали.
«Бухгалтер» с интересом смотрел на них.
— Так все-таки, господа, вы знакомы! И, кажется, очень давно не виде-

лись. Но…
— Ты сможешь простить меня, Кэт?
Как он попал сюда? Как сказать ему, что ей не нужно его раскаянье, что 

ей все равно?
— Ничего не было, Сытов! Все сгорело. «Красный петух», понимаешь?! — 

засмеялась она. 
— Кэт, я брошу свою жизнь к твоим ногам. Я уйду с телевидения, начну 

все с начала, я буду свободен и буду только твоим!
— Катерина Ивановна уже согласилась жить со мной! — пискнул со свое-

го стула-модерн Март Маркович. 
— Кэт!
— Мне не нужна твоя жизнь, Сытов. И ты мне не нужен.
— Кэт!
— Катерина Ивановна согласилась…
— У-у-у! Да у вас тут любовный треугольник! Забавно. Но времени мало. 

Вниз, боров! Ты должен высадить дверь.
— Я никуда не пойду! Кэт!
— Сытов, делай то, что он говорит, и не дергайся, на столе граната!
— Кэт! Мы же любим друг друга!
— Сытов, ты же слышал, я согласилась жить с Мартом Марковичем!! 

Умоляю тебя, выбей дверь, ну что тебе стоит! Пусть этот ублюдок заберет 
все, что захочет!
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«Бухгалтер» ткнул его в бок пистолетом, Сытов развернулся, ссутулился 
и начал спускаться.

— Сытов! — крикнула ему вслед Катя. — Ты ни в чем не виноват! Ты же 
думал, что я умерла. Живое — живым, мертвое — мертвым!

Дверь оказалась крепкой. Сытов разбежался и снова ударил ее плечом. 
Косяк затрещал, но выдержал. Предстоял последний, решающий удар. Эх, 
если бы только у него не были связаны руки! Он бы в последний момент от-
вернул от двери и всей своей стодвадцатикилограммовой тушей навалился 
бы на этого хлипкого Алексея Викторовича Антонова. Тот не успел бы вы-
стрелить, Никита бы выхватил у него пистолет. 

Антонов стоял со стороны кухни и контролировал все его действия, дер-
жа на прицеле.

Все это напоминало дурной сон, причем с жуткого похмелья, потому что 
после удара очень болела голова. Все было дико, страшно, нелепо, и даже 
немножко смешно: Катька с рассеченной щекой, прикованная к батарее, 
Март, привязанный к стулу, граната на столе, он сам со связанными руками, 
этот Антонов с пистолетом, нацеленным на него, а особенно то, что Катька 
собирается жить с Мартом Марковичем.

Он проснется и обязательно расскажет о своем сне Лике. Она посмеет-
ся и процитирует Ахматову, что «ничего нет скучнее чужих снов и чужого 
блуда».

Сытов отошел подальше от двери, чтобы как следует разбежаться.
— Слышь, Робинзон, а что, ключом воспользоваться нельзя? — спросил 

вдруг он. Спросил просто так, чтобы не быть пешкой, чтобы этот гад знал, 
что он тоже полноправный участник этой истории, а не слюнтяй, которого 
можно вырубить ударом по голове.

— Ух, ты! — восхитился «Робинзон». — Да ты тут типа в курсе всего?! 
Ну что ж, ты первый в очереди на тот свет. Уж извини! — Он поиграл писто-
летом и приказал: — Вышибай дверь!

Никита понял, что глупо было раскрывать карты перед врагом. Сейчас он 
сделает свое дело, и его пристрелят в Катерининой спальне. Он разбежался 
и вложил в удар все свое отчаяние. Косяк затрещал, дверь распахнулась. 
Сытов влетел в спальню и, увидев, что снова летит в зеркало, упал на колени 
и поехал по скользкому полу, по пути схватившись за кресло-качалку и ма-
шинально отметив, что это очень хорошее, дорогое кресло, и что у Катьки 
отменный вкус. 

В спальне зажегся свет. Тип, по прозвищу «Робинзон» кинулся к комоду. 
Он так алчно и страстно схватил какой-то мешочек, что Сытов подумал — 
сейчас он ничего не видит и не слышит. У урода трясутся от нетерпения 
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пальцы, а пистолет он положил на атласное покрывало. Если бы только не бы-
ли связаны руки, Никита вцепился бы в это тонкое горло, насладился бы хри-
пами и конвульсиями и выдержал бы все до конца, пока тело бы не обмякло. 
Потом кинул бы его к Катькиным ногам, как кидали, наверное, первобытные 
мужики трупы врагов к ногам своих женщин.

Сытов попробовал на крепость резинку, стягивавшую руки. Она больно 
врезалась в запястья.

«Робинзон», наконец, развязал кожаный мешок и вытряхнул на кровать 
миллион сверкающих искр.

— Есть! — заорал он. — Есть! Наконец-то они мои! — Он схватил эти 
искры в пригоршню и уткнулся в них лицом.

«У меня связаны руки, зато свободны ноги, — подумал Сытов. — У меня 
сто двадцать килограммов, а у него, наверное, нет и семидесяти».

Он долго думал, потому что «Робинзон» оторвал лицо от сокровищ, ссы-
пал их на кровать и взял пистолет.

— Извини, — сказал он и прицелился Сытову в лоб. — Ты сам виноват.
Терять было нечего. Сытов со всех сил толкнул кресло-качалку ему в но-

ги и одновременно с тем, как тот выстрелил, — пригнулся. Он сделал это так 
ловко, будто всю жизнь репетировал этот трюк. Пуля просвистела над ухом 
настолько рядом, что волосы шевельнулись, и щека ощутила тепло. Кресло 
оказалось довольно тяжелым и ударило «Робинзона» в пах. Секунды хвати-
ло Сытову, чтобы вскочить на ноги и успеть до второго выстрела со всего 
маха ударить «Робинзона» по руке, сжимавшей пистолет. А потом снова уда-
рить — в солнечное сплетение, и еще — в челюсть, причем с такой силой, 
что голова дернулась на тонкой шее, и в позвонках что-то хрустнуло. «Ро-
бинзон» захрипел, закатил глаза и затих.

— Все, — сказал вслух Сытов. — Я сделал это. Я сделал это! — заорал 
он. — Кэт! Я убил его! У-уби-ил!

«Робинзон» лежал на полу, и не было никаких сомнений, что после таких 
ударов он должен был умереть.

— А все потому, — как безумный прошептал Сытов, — что у меня отлич-
ных сто двадцать килограммов живого веса! Как здорово, что на яйцах я так 
и не похудел!

Пистолет валялся у стенки, но не было никакой возможности его под-
нять, и он резво отфутболил его под шкаф.

— Сытов! — послышался сверху слабый Катькин голос. — Сытов, ты жив? 
Что там случилось?

— Я убил его! — Никита в два прыжка преодолел лестницу. — Я сломал 
ему шею!

— Осторожнее, — зашептал Март, — здесь граната. 
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— Граната, — вспомнил Сытов, — граната… А что с ней делать?
— Обезвреживать, — прошептала Катька.
— Как?!
— Сначала нужно развязать тебе руки, — посоветовал Март. — Подой-

ди к Катерине Ивановне, у нее одна рука совершенно свободна.
— Точно! — Сытов спиной подошел к Кате, и она, повозившись немного, 

свободной рукой и зубами развязала резиновый жгут.
Руки болели и отказывались слушаться. Он пошевелил занемевшими 

пальцами и, поцеловав Катю в рассеченную щеку, проговорил:
— Хорошо! 
Она не отстранилась, она просто опустила глаза.
— Катерина Ивановна, между прочим, заявила о своем согласии жить 

со мной, — подал голос Март.
— Сытов, ну, вспомни военное дело! Ну, чему-то же тебя учили на во-

енной кафедре! — не обращая внимания на его слова, сказала Катерина.
— Нужно осторожно придержав за кольцо, вернуть чеку на прежнее 

место, — проявил осведомленность Март.
Сытов все сделал, как сказал бывший одноклассник — придержал и вер-

нул. И никогда в жизни он не был так осторожен. Потом он размотал Марта. 
И только после этого начал возиться с наручниками. Март прыгал рядом, 
помогал советами, и даже достал откуда-то маленький перочинный ножик.

— Как ты очутился тут, Сытов? — заглянула ему в глаза Катя, и он вы-
держал ее долгий, до нутра пробирающий взгляд.

— Я пришел к тебе жить.
Наручник не поддавался. Перекрывая бормотание радио, со стороны 

окна возник какой-то нарастающий шум.
— Жить?! — Катя слегка отстранилась, наверное, чтобы лучше видеть 

его. — Жить?!!
Шум нарастал и вселял беспокойство. Сытов стал ковырять замок бы-

стрее.
— Катерина Ивановна дала согласие… И, кстати, Никита, кажется, ты 

превысил меры самообороны. — Март путался под ногами, как настырная 
кошка.

— Превысил?! — заорал Сытов. — Превысил?!! Я сейчас примотаю тебя 
снова к стулу, вставлю в зубы гранату и скажу, что так и было! Хочешь?!!

— Нет!
Шум за окном стал абсолютно невыносимым, затем мелькнула какая-

то тень.
— Что это? — спросила Катя и оглянулась на окно, за которым находи-

лась терраса. От бессилия Сытов вцепился в наручники зубами.
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Март метнулся к окну и из-за шторы с опаской выглянул на улицу.
— Что это, Сытов? — зашептала Катька. — Я боюсь, я устала бояться! 
— Что там, Март?! — крикнул Никита.
— Вертолет, — ошарашено произнес Март и попятился от окна.
— Брось меня, Сытов! — Катька заплакала, размазывая по лицу слезы 

и кровь. — Убегай, спасайся!
— Ну, нет, один раз я тебя уже бросил…
— Вертолет! — заорал Март и отпрыгнул на середину комнаты. — Там… 

там кто-то спускается по веревочной лестнице!
Сытов отбросил наручники, кинулся к столику и схватил гранату.
— И за каким чертом ты купила пентхауз? — пробормотал он.
— Чтобы было поменьше соседей, — вжавшись в стенку, ответила Катя.
Тут дверь террасы открылась, и в гостиную вошел человек.
Он был среднего роста, стройный, светловолосый, с голубыми глазами, 

в синих джинсах и черной рубашке.
В руках человек держал… куклу. У куклы были платиновые кудрявые 

волосы, огромные глаза с нереально длинными ресницами и очень пыш-
ная юбка. 

Где-то этого человека Сытов уже видел.
— Федорыч! — крикнул человек в сторону вертолета и махнул рукой. — 

Все нормально, я приземлился!
— Федорыч?! — пробормотала Катька и, кажется, хлопнулась в обмо-

рок, потому что сползла по стене на пол и закрыла глаза.
— Бэби, — удивленно обводя глазами комнату, проговорил человек, — 

меня не было всего ничего, а ты навела полный дом мужиков! Ты в наруч-
никах?! Садо-мазо?!! Парни, я буду вас бить! Особенно вас, Сытов!

Сытов вдруг понял, что его геройство совсем никому не нужно. Стало 
пусто и отвратительно грустно. Он опустил руку с гранатой и позволил 
парню дать себе в глаз.

Катерина очнулась от грохота.
Сытов лежал на распоротых диванных подушках и держался за глаз. 

В другой руке он сжимал гранату.
— Какой гадкий, бездарный муляж! — Мат-Мат выхватил у него гранату 

и отшвырнул в угол комнаты. 
Все пригнулись, прикрыв головы руками. Он ухмыльнулся и подошел 

к Катерине.
— Это тебе, бэби! — протянул он ей куклу и неуловимым движением 

снял с нее наручники.
— Что это?!
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— Кукла, бэби! У тебя же никогда в жизни не было куклы! — Мат-Мат 
вернулся к Сытову и, заглянув ему в глаза, спросил: — Вот ты, козел, хоть 
раз догадался подарить Катьке куклу?!

— Нет, — честно признался тот.
— Вообще-то Катерина Ивановна собралась жить со мной, — неуве-

ренно подал голос Март Маркович.
— И что это тут за бардак? — Мат-Мат обвел взглядом разгромленную 

гостиную. — Парень, ты кто? — схватил он за шиворот Марта Марковича.
— Я — следователь! — заорал Март Маркович, попытавшись вывернуть-

ся. — И я тут живу!
Мат-Мат оторвал его от пола и показал Катерине, как показывают ново-

рожденных котят:
— Кэт, кто еще здесь живет, кроме этого следователя и господина Сы-

това с фальшивой гранатой?!
— Там… — смогла выдавить из себя Катерина, — там… тот Леша с та-

туировкой на пальце… Сытов его убил, сломал, кажется, шею…
Мат-Мат метнулся по лестнице вниз. За ним побежал Никита. Март Мар-

кович замкнул процессию, как мышка-норушка логично завершает любую 
цепочку сильных и смелых.

Катерина на негнущихся ногах сначала пошла, потом побежала за 
всеми.

Дверной проем в спальне щерился сломанным косяком, и она вдруг по-
думала, что, делая новый ремонт, исключит все двери с замками.

Первым в спальню ворвался Мат-Мат. 
За ним, заполнив собой почти все пространство, ввалился Сытов.
Март Маркович прошмыгнул между ними и всплеснул тонкими ручками.
— Где убиенный? — строго спросил Мат-Мат Сытова. — Где мешок?!! — 

вдруг заорал он и бросился вон из квартиры. За ним в заведенном порядке 
помчались Сытов и Март Маркович.

Старый кожаный мешочек с драгоценностями бабки Пригожина больше 
не лежал на комоде.

— Ты плохо убил его, Сытов! — крикнула Катерина и тоже побежала 
за ними, прижимая к груди свою первую в жизни куклу.

На площадке никого не было. Сытов и Март Маркович кинулись вниз 
по лестнице. Мат-Мат, резко остановившись, ткнул кнопку вызова лифта.

Двери распахнулись сразу, как будто только и ждали, когда кто-нибудь 
нажмет кнопку. 

Мат-Мат зашел первым, следом впрыгнула в лифт Катерина.
— Ну, здравствуй, бэби! — сказал Мат-Мат и звонко чмокнул ее в щеку. — 

Кажется, ты натворила глупостей.
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— А ты угнал вертолет?!!
— Ты мне льстишь, бэби!
— Банду Сизого взяли! Двое убиты, остальных повязали! А ты… ты 

с Федорычем угнали вертолет!
— Бэби, должен тебе признаться, что я… не совсем тот, за кого ты меня 

принимаешь…
— Конечно! Ну, конечно, не тот! — топнула ногой Катерина.
Лифт вздрогнул и встал.
— Эй! — заорал Мат-Мат и заколотил в дверь кулаками. — Эй!!! — Он стал 

пальцем тыкать аварийную кнопку, но никто не ответил по громкой связи.
— Мы застряли, — сообщил он Катерине.
— Ну и ладно, — кивнула Катя, — чего еще ждать от этого лифта?
— Черт! Он же уйдет!
— Не уйдет, — успокоила его Катя. — Сытов сделает все, чтобы про-

слыть героем.
— Там драгоценности!
— Да бог с ними! Я должна знать, кто ты такой. И кто такой Федорыч!
— Ладно. — Мат–Мат сполз по стенке и сел на корточки. — Наверное, 

судьба заперла нас здесь, чтобы я объяснился. Я не… особо опасный, бэби. 
Я особо полезный. Взять банду Сизого можно было только одним путем — 
внедриться, став полноправным ее членом. Они были ловкие, гады, и умные, 
а главное — действовали в сговоре с нечистоплотными охранниками бан-
ков и инкассаторов. Думаешь, почему им так долго все сходило с рук? По-
нять это можно было, лишь став участником банды! Им просто давали гра-
бить! А они потом делились с подельниками. Я, бэби, как для тебя это 
ни прискорбно, совсем не романтический грабитель. Я абсолютно призем-
ленный замкомандира спецгруппы УФСБ по Москве и Московской обла-
сти! Я действительно проиграл Сизому в карты большую сумму денег, ну 
и… сам предложил отработать какими-либо услугами. У них тогда не было 
хорошего водителя, и за меня зацепились. Только благодаря мне выясни-
лось, что служба безопасности в некоторых банках весьма продажная струк-
тура. Я специально тогда предложил им захватить сейф с деньгами с со-
бой, чтобы взять их с поличным. Если бы они не начали стрелять в людей, 
все было бы чисто, но я не выдержал, заступился и получил пулю в живот. 
Потом была больница. Федорыч — мой начальник, он распорядился отстра-
нить меня от операции. А я не мог этого допустить. Короче, проявил само-
управство, огрел охранника по голове и удрал. Как говорит Федорыч, «на-
творил дел». Я действительно вырубился в том грузовике, в кузове которо-
го выбрался из больницы. А очнулся в какой-то деревне. Решил отсидеться, 
набраться сил, считая, что взять банду Сизого — дело моей чести. Я думал 
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оклематься и держать его под прицелом, так как знал все их места обита-
ния, привычки, способы передвижения, понимал логику их преступлений! И 
я очень хотел сделать свою работу до конца. А за удостоверением рванул в 
деревню, потому что меня совесть замучила — хотел милицейскому парню 
документ вернуть и оружие, в органах за их утерю по головке не погладят, 
даже если тебя и по башке при этом огрели.

— Врешь! Ты — бандит! Ты был объявлен в розыск!
— Бэби! ФСБ и МВД — разные ведомства! Одно не всегда в курсе того, 

что делает другое!
— Майкл, — прошептала Катя. — Но при чем тут Майкл и таблица умно-

жения?!
— Шустрый пацан, далеко пойдет. Я не мог упустить возможность ис-

пользовать его хитрость, изворотливость, умение незаметно прошмыгнуть 
куда хочешь! И потом, я действительно иногда занимался с ним математи-
кой! И платил ему за помощь деньгами его же бабки! По-моему, это спра-
ведливо. Он проделал большую работу. Собственно, он и выведал, когда 
Сизый собирается вновь на дело, какой банк хочет грабануть, а главное — 
в каком месте пересесть в другую машину. Он просто подслушивал! В обща-
ге, где Сизый для отвода глаз имел комнатенку, очень тонкие стены и двери. 
За карточной игрой члены банды иногда обсуждали свои дела. Утром Майкл 
позвонил мне и сообщил, что случайно подслушал, что на вечер назначена 
операция. Вот я и сорвался, уж извини, бэби!

— Значит, ты не Мат-Мат! — Катерина вдруг разрыдалась и уткнулась 
носом в куклу. — Лучше бы меня сегодня убили! Ты все наврал! Перифе-
рия, Читинская область, сопки, уран, бабушка! Как ты мог такое наврать?!! 
Ты не Мат-Мат!!!

— Все, что я рассказывал — правда! — Он отстранил куклу от ее лица. — 
Бэби, я самый что ни на есть настоящий Мат-Мат! Матвей Арсеньевич Ма-
тушкин. Сопки, уран, диплом с отличием, бабушка — все это правда! Все!!! 
Ты полюбила меня бандитом, неужели не сможешь полюбить меня особо 
полезным для общества?

— А кто сказал, что я тебя полюбила? — заорала Катя. — Я просто с то-
бой спала! 

— Черт! — заорал в ответ Мат-Мат. — Ты не можешь меня ни в чем упре-
кать! Я рисковал! Я старался! Красился каждое утро, носил женские шмот-
ки, прячась от своих же, варил супы, вытирал пыль и ходил в магазины! Как 
только я сделал свою работу, тут же попросил Федорыча прямо на вертоле-
те доставить меня к тебе! Ты не можешь меня упрекать! — Он топнул ногой 
с такой силой, что лифт вдруг дернулся и поехал.
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Они уставились друг на друга и засмеялись.
— Теперь я знаю, как управлять этим лифтом, — сказал Мат-Мат.

Сытов бежал по лестнице, перескакивая через ступеньки. Он даже не 
попробовал вызвать лифт, поэтому удивился, когда Катерина с тем парнем 
прыгнули в кабину и поехали вниз.

«Ничего, — подумал он, — я все равно успею первым!»
Где-то сзади семенил Март. Он что-то кричал, но Никита не мог разобрать, 

что именно.
«Все равно я догоню его первым! Догоню и снова убью!»
Этажи пролетали один за другим. Девятый, шестой, четвертый, второй…
— Первый, — вслух сказал Сытов, когда увидел стеклянную будку. 
Март безнадежно отстал, его шагов не было слышно. У «аквариума» сто-

яли знакомая толстая тетка с пирсингом на лице и какой-то негр с рыжим 
кожаным чемоданом.

— Где? — крикнул Сытов странной парочке. — Где мужик — никакой, 
никудышный, говнистый? Где?!!

— Во двор побежал, — пробормотала испуганная лифтерша.
— Во двел, во двел! Тям! Тям! — закивал негр и махнул чемоданом 

на дверь.
Сытов выбежал на темную улицу. Фонари, конечно, горели, но это не 

делало ее менее темной. Он резко остановился. Как глупо все вышло. Куда 
бежать?

— Эй, дядь! — неожиданно раздалось сбоку.
Сытов обернулся и увидел знакомого белобрысого пацана, взимавшего с 

него в прошлый раз плату за вход в этот дом. — Дядь, вы не этого ищете? — 
Пацан указал на темную «девятку», стоявшую не на стоянке, а прямо на га-
зоне у подъезда. «Девятка» чихала, дергалась, стараясь завестись, но глох-
ла и снова чихала. 

— Дядь, я ему свеклу в «глушак» засунул! — хвастливо заявил парниш-
ка. — Хорошая свекла на помойке валялась, чего добру пропадать? Этот 
урод машину прямо на газон поставил, а на газоне моя бабка анютины глаз-
ки выращивает, просто не надышится на них! Этот гад выскочил, как угоре-
лый, из подъезда и в машину! У нас дом приличный, так люди не носятся, 
на газонах не паркуются. И денег он не дал ни за вход, ни за выход!

— Молодец! — хлопнул Сытов мальчишку по плечу и одним прыжком 
очутился у «девятки».

Водительская дверь оказалась закрыта. «Девятка» снова панически чихну-
ла, дернулась и заглохла. Сытов со всей силы ударил ногой в боковое стекло. 
Оно с тихим шумом ссыпалось в салон, словно град маленьких леденцов.
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За рулем сидел он — Алексей Викторович Антонов. Его левая рука лежала 
на руле, а правая терзала ключ зажигания. Он отпрянул в глубь салона, и Сы-
тов с огромным удовлетворением отметил, что в его глазах метнулись заме-
шательство и страх. Это было новое для него ощущение — его, Сытова, боят-
ся. Это придало ему сил, и он рыбкой влетел через окно в салон — снаружи 
остались только ноги. Поймал руками тонкое горло и крепко сжал его. По-
слышались хрипы, но Сытов решил, что на этот раз он убьет его до конца — 
надежно и безвозвратно. Чтобы никогда в его жизни не возник больше чело-
век с неприметной внешностью и крестом на пальце.

Вдруг его сзади дернули за ноги, а в отдалении послышался Катькин го-
лос: «Сы-ытов!»

Пассажирская дверь открылась, и кто-то очень сильный вырвал у него 
добычу. Тонкое горло выскользнуло из рук, словно скользкая рыба.

Наверное, он отключился, потому что очнулся на лавочке.
Неподалеку толпились какие-то люди. Справившись с дурнотой, он при-

смотрелся и увидел Катьку. Она стояла напротив него и улыбалась, в одной 
руке сжимая красивую куклу, в другой — тот самый мешочек из старой, по-
тертой кожи. Она выглядела абсолютно счастливой, и Сытов отчетливо понял, 
что не имеет к ее счастью никакого отношения.

Ну почему, почему ни разу не пришла ему мысль подарить Катьке куклу?
«Робинзон» лежал возле «девятки» на животе, руки у него были схваче-

ны сзади наручниками. Рядом с ним стоял тот парень — «вертолетчик», как 
назвал его про себя Сытов, — и названивал кому-то по мобильному теле-
фону. Март сидел рядом, на скамейке, и, сложив ручки лодочкой между 
колен, раскачивался вперед-назад, вперед-назад.

И еще там был какой-то народ: толстая тетка, рыжая тетка, негр с чемо-
даном, мальчишка в широченных штанах… Они гомонили, ровно и моно-
тонно, но Сытов не мог разобрать ни слова. Впрочем, пару слов он все-таки 
разобрал: «милицию уже вызвали».

Триумфа не получилось. Он опять его «плохо» убил, а сам хлопнулся в 
обморок, как малокровная барышня. Теперь герой — вон тот «вертолетчик», 
который с деловым видом треплется с кем-то по телефону и по-хозяйски 
зыркает на его Катьку. И наручники-то он догадался с собой захватить!

Сытов чуть не завыл от досады. Он тоже сложил ладони лодочкой, втис-
нул их между коленями и стал раскачиваться, как Март — вперед-назад, 
вперед-назад.

— Ты молодец, Сытов! — громко сказала Катя и подошла к лавочке, 
прижимая к груди куклу и мешок. — Если бы не ты… он бы ушел! — Она 
осторожно присела на краешек, будто опасаясь садиться близко к нему.

Они помолчали.
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— И вы молодец, Март Маркович, — тихо добавила она.
— Это вон кто у нас молодец! — захохотал Сытов и показал пальцем на 

белобрысого парня в широких штанах. — Он засунул ему в «глушак» от-
личную свеклу за то, что тот отказался платить деньги за вход! И «верто-
летчик» твой молодец, — добавил он тише.

— Все молодцы, — улыбнулась Катерина.
— Эй, бэби, что ты там делаешь? — «Вертолетчик» оторвался от своего 

телефона и махнул ей рукой. — Иди сюда, ты должна быть рядом со мной!
— Почему он говорит тебе, что ты должна? — Сытов перестал раскачи-

ваться, и Март, сбившись с ритма, тоже замер.
— Просто он лучше знает, что мне нужно, — гордо ответила Катя.
— Да он вообще кто? — повысил голос Никита.
— У-у, лучше не спрашивай! — засмеялась она, встала и пошла к своему 

«вертолетчику».
Где-то он этого гада видел.
У Сытова оставалась еще одна козырная карта. Он все-таки должен 

стать героем этого дня, несмотря на то, что не спускался по веревочной 
лестнице с неба, несмотря на то, что «плохо» убил, и на то, что хлопнулся 
в обморок.

Он тяжело поднялся, подошел к распростертому на асфальте телу и 
крикнул:

— Господа! Я знаю, кто этот человек! Я все знаю!
— Да? — с издевкой спросил «вертолетчик». — И кто же?
— Мат-Мат, помолчи! — дернула его за рукав Катька.
Так вот, где он его видел! Значит, это тот самый Мат-Мат, с глазками, с губ-

ками, с педикюром и в парике. Значит, тихими семейными вечерами он пере-
одевается бабой и шастает по квартире, путаясь в шелковых полах халата, 
а утром выходит на террасу и улетает на вертолете по каким-то важным делам, 
чтобы к ночи вернуться с подарками.

Да уж, куда ему, Сытову!
— Март! — позвал он. — Иди сюда, тебе это будет интересно! Разреши-

те представить всем — Март, мой лучший друг детства, а по совместитель-
ству — следователь прокуратуры! Так уж совпало, что он расследует де-
ло… Катькино дело. — Сытов пнул человека, лежащего на асфальте. 

Сегодня он работает клоуном. И рубашку он надел клоунскую.
Вот и зрители подтянулись, обступили его плотным кольцом.
Итак, его номер!
— Это — Алексей Викторович Антонов! В криминальном мире известен 

под прозвищем «Робинзон». Темная личность! Я проделал немало работы, 
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чтобы установить, кто он такой. Можно даже сказать, что я полжизни шел 
по следу этого человека…

Мат-Мат громко присвистнул, Катька удивленно округлила глаза.
— Да. Когда-то этот человек сломал мою жизнь, но это другая история. 

А тогда, в день убийства моего соседа Пригожина, я пошел выносить мусор 
и в мусоропроводе обнаружил странный пакет. Из него торчали красные 
платье и шляпа. Мне показалось странным, что красивый, новый и дорогой 
наряд валяется на помойке. Сам не знаю зачем, я взял этот пакет и отнес 
домой. А потом вдруг узнал, что в убийстве соседа подозревают молодую 
темнокожую женщину в красном по имени Катерина. Одному богу известно, 
что я пережил, когда понял, что это та самая Катя… та самая Кэт… которую 
я любил всю жизнь и которую считал погибшей! И тогда я решил, что сам 
попробую докопаться до истины. Потому что был абсолютно уверен, что 
убить она не могла, так как нет на свете более светлой и чистой души…

— Эй, Сытов, давай без лирики! — гадко усмехнулся Мат-Мат.
— Без лирики? Ладно, без лирики. А без лирики я попытался устано-

вить, кто на самом деле хозяин этих вещей. Они оказались довольно ред-
кой, малоизвестной фирмы, и мне довольно быстро и легко удалось сде-
лать это.

— Теперь мне ясно, Сытов, зачем ты поил меня в своем забойном ме-
сте! — прошипел Март.

— Я поил тебя от души! Это был «праздник детства»! Да, кое-что ты мне 
рассказал, ну и что?! Зря, что ли, мы с тобой строили вместе замки в пе-
сочнице?! Зря рыли в снегу пещеры и удирали подальше от дома, играя 
в знаменитых путешественников?! Просто я захотел узнать все раньше, чем 
ты! Хотел быть уверенным — то, что я узнаю, или что мог бы узнать ты — 
Катьке ни в коем случае не навредит! Что это, наоборот, стопроцентно ее 
оправдает! И я узнал! Платье и шляпа принадлежали Павловой Лидии Ва-
сильевне. Она купила их год назад в салоне «Ра», надела пару раз и забы-
ла. А две недели назад обнаружила пропажу вещей. По всему выходило, 
что тряпки украла ее домработница Алла Травкина, которая уволилась от 
нее примерно в то же самое время. Я не смог разыскать эту Травкину, она 
съехала со своего места жительства, переехала к любовнику. Но я погово-
рил с ее соседкой по общежитию и выяснил, что любовник у нее — инте-
ресная личность! Без имени, возраста, адреса и даже без внешности! Один 
только отличительный признак — крест на пальце. Но оказалось, что от-
сутствие внешности — самая, что ни на есть, особая примета. Да, и еще 
эта кликуха — «Робинзон»! Не самая избитая, согласитесь. По всему вы-
ходило, что Травкина для него выкрала красный наряд. По своим каналам 
я узнал его настоящее имя, я знаю, чем он занимался, а еще я абсолютно 
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уверен, что это он убил старика Пригожина. Это он тринадцать лет назад 
приезжал к моей бабе Шуре в деревню, представился родственником и 
вынюхивал что-то. Это за ним я погнался, чтобы выяснить… Кэт, я пришел 
сегодня к тебе, чтобы сказать, что вычислил его, знаю, кто он, что доказа-
тельства у меня на руках, но опоздал, он был уже у тебя. Кэт, я все это 
сделал ради тебя!

— Спасибо, Сытов! — Катя подошла к нему, поднялась на цыпочки и по-
целовала. 

Мат-Мат усмехнулся, и Март вдруг тоже усмехнулся:
— То, что ты наболтал тут, нужно еще доказать.
— И ты это сделаешь! — заорал Сытов и опять пожалел, что надел эту 

дурацкую цветную рубашку. — Я проделал за тебя массу работы!
— Ты скрыл от следствия важные факты и улики! И я буду делать то, что 

считаю нужным, а не то, что ты мне скажешь! — Март выпучил глаза и, рас-
правив плечи, двинулся прямо на него, словно маленький бойцовский пе-
тушок. — И не надо тут вспоминать наши снежные пещеры!

— Господа, господа! — Мат-Мат придержал Марта рукой и встал между 
ними как миротворец — насмешливый и снисходительный. — Не надо ссо-
риться! — Он даже похлопал Марта по плечу и Сытова тоже хотел похло-
пать, но тот отшатнулся. — Ты молодец, конечно, Сытов, но раз уж тут по-
шла такая пьянка, и мы все отмечаем свои заслуги перед Катериной Ива-
новной, то вынужден объявить, что я тоже не сидел сложа руки. Я тоже 
кое-что выяснил!

— Да кто ты такой, «вертолетчик»?! — Сытов пошел на него грудью, и 
Март присоединился к нему. Это было, как в детстве, когда они вместе 
объединялись против чужака из соседнего двора, который зашел на их тер-
риторию и покусился на песочные замки. Толпа вокруг замерла: выдохнула 
и забыла вздохнуть. Только обладатель рыжего чемодана воскликнул:

— Драк плех! Больнис, гипс, глоб, морг, все-е!!!
— Кто я такой, говоришь? — «Вертолетчик» выхватил из-за пазухи 

какое-то удостоверение и сунул его Сытову под нос. Никита успел только 
разглядеть слова «Федеральная служба безопасности», и его пыл сразу 
пропал.

Он опять оказался в дураках. Да еще в этой рубашке.
Март тоже остановился, сник и стал похож на школьника, вызванного 

на педсовет.
Белобрысый пацан в штанах-парашютах громко заржал. «Робинзон» на 

земле дернулся в попытке вскочить на ноги, но Мат-Мат поставил ему на 
спину ногу. И почему он, Сытов, не догадался вот так поставить на спину 
ногу, прежде чем произносить свою речь?
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— Так вот, — продолжил Мат-Мат, — я тоже кое-что разузнал. И, как 
вы понимаете, у меня было гораздо больше возможностей, чем у вас. Этот 
человек, господин Сытов, никакой не Алексей Викторович Антонов. То 
есть, конечно, это одно из его имен, и кличка его действительно «Робин-
зон», но на самом деле зовут этого «гаврика» совершенно иначе. Зовут 
его — Артем Робертович Пригожин! Это приемный сын Роберта Иванови-
ча Пригожина. 

— Этого не может быть! — закричала Катька. — Он погиб в тюрьме мно-
го лет назад! Это все знают! Есть письмо из тюрьмы, справка о смерти…

— Нет, он не погиб. Понимаешь, бэби, проанализировав все факты этой 
истории, я пришел к выводу, что единственным общим звеном во всем 
происходящем может быть только какой-нибудь родственник господина 
Пригожина. Но кроме Мартина, положительного во всех отношениях и ни 
в чем не нуждающегося, у Роберта никого не было! Тогда я подумал, а дей-
ствительно ли погиб его непутевый приемный сын Артем, о котором ты мне 
рассказывала.

Я нашел тюремного врача, который выдавал справку о его смерти. На-
ши ребята с ним поработали, и врач признался, что он не один раз проде-
лывал эту «штуку» — выдавал живых за мертвых, помогая сбежать из 
тюрьмы. Пригожина действительно пырнул ножом сокамерник, но рана 
была не опасная. Попав на больничную койку, Пригожин вступил в сговор 
с врачом, тот поставил ему укол рамитара и выдал за умершего. Препарат 
угнетает дыхание, обездвиживает, и Пригожина благополучно отправили 
в морг, прикрепив к ногам бирку. Врач выписал справку о смерти, а ночью 
перевесил табличку с живого Пригожина на другой труп. Похоронили со-
всем другого человека. А Пригожин удрал из тюрьмы, пообещав щедро рас-
платиться с врачом. Этот врач не первый и не последний раз проделывал 
такие штуки, но не расплатился с ним только Артем. Да, господин Приго-
жин? — Он носком ботинка поддел подбородок «Робинзона». — Вот мы сей-
час посмотрим, есть ли у него справа на спине шрам от удара ножом! — 
Мат-Мат задрал на нем рубашку, и Сытов в свете уличного фонаря различил 
на пояснице белый рубец. Он вдруг подумал, что, если бы тот сокамерник 
ударил тогда посильнее, то ничего бы этого не произошло.

— Больнис, глоб, морг, — прошептал невидимый в темноте человек с ры-
жим чемоданом. — Ошень плех! Ну, сто я вам говолил! — Толстая тетка 
с пирсингом ткнула его локтем в бок, и он замолчал.

— Пригожин много чем потом занимался в своей новой жизни, — про-
должил Мат-Мат. — Но больше всего его волновали две вещи — исчезнув-
шие на заре революции драгоценности его бабки и деньги его приемного 
отца. Он долго выжидал: когда его младший брат вырастет, выучится 
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и уедет в Америку, когда умрет мать, и, наконец, когда смертельно заболе-
ет отец. После смерти отца Артем Робертович, вероятно, собирался «ожить» 
и предъявить права на наследство. Но отец все не умирал и не умирал, бо-
лее того, он вдруг завел молодую любовницу и собрался на ней жениться. 
Это был сильный удар по планам Пригожина-младшего, означавший только 
то, что отец, будучи человеком благородным и безнадежно больным, мог 
завещать все имущество, бизнес и деньги своей жене. Я точно не знаю, 
но вполне возможно, что сынуля откровенно поговорил с Робертом Ивано-
вичем. Ведь не зря же тот совершенно внезапно, не дождавшись свадьбы, 
переписал все, что имеет, на Катерину Ивановну. Только объявившийся сы-
нок этого, похоже, не знал. Он решил убить папашу. Причем убить так, что-
бы подозрение пало на его любовницу. Этим он убивал двух зайцев — 
и папа, наконец, на том свете, и претендентка на его деньги в тюрьме. Ар-
тем переоделся, намазался темной краской, видоизменил фигуру, и отпра-
вился ранним утром к папочке. То, что Роберт за три дня до смерти уже 
написал завещание, сыграло против Катерины Ивановны, но ты этого тогда 
не знал, да, герой?!

— Диктофон! — подала голос Катерина. — Кто записывал наши разго-
воры?

— Кто-кто! Знаешь, как звали домработницу Роберта?
— Нет, я никогда ее не видела. Я даже не знала, что она существует!
— Алла Травкина! Артем сошелся с ней три года назад и угадал в ней 

родственную душу. Девица подрабатывала уборкой квартир, жила в комна-
те заводского общежития и готова была на многое, чтобы хоть как-то заце-
питься в Москве. Она устраивала Артема своей непритязательностью, и ему 
пришла мысль использовать ее в своих целях. Алла устроилась к Роберту, 
чтобы быть в курсе всех его дел. Это она рассказала Артему, что отец завел 
молодую любовницу, что у них очень близкие отношения, и что, скорее все-
го, они поженятся. Это она, уходя, оставляла включенным диктофон где-
нибудь недалеко от кровати, да, господин следователь?

— Да, — кивнул Март, — диктофон нашли вместе с ароматическими 
травами в холщовом мешочке, висевшем у изголовья кровати.

— Это она рассказала своему «Робинзону» о привычках Катерины Ива-
новны, о ее манере носить только красные дорогие вещи. Пригожин решил 
убить отца до того, как он женится. Только забыл шарфиком прикрыть свой 
острый кадык. Это и спасло Катерину Ивановну. Я в одном согласен с Сыто-
вым: работайте, господин следователь! Расследуйте, допрашивайте, дока-
зывайте! Большую часть работы за вас сделали!

— Я поняла! — воскликнула Катя. — Я поняла, откуда этот Леша-Артем 
знал про Бурабона! Это же история его семьи! Когда он в деревне случай-
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но разговорился с Матильдой, он понял, куда и как пропал Бурабон! Толь-
ко откуда он узнал, что клад оказался у нас?

— Какая Матильда? Какой Бурабон? И как клад оказался у вас? — про-
бормотал обескураженный Сытов. 

— Говорил тебе, бэби, — ухмыльнулся Мат-Мат, — не таскай в ушах ра-
ритетные сережки! Этот хмырь крутился где-то рядом, когда кремировали 
отца. Он понял, что тебя выпустили из тюрьмы, и, видимо, с большим изу-
млением признал в твоих серьгах «цацки» бабки Пригожиной. Ведь в семье 
хранились фотографии украшений, описания и рисунки. Он понял, что дра-
гоценности найдены, и они у тебя, и запаниковал. Он даже попытался убить 
Мартина, а заодно, для гарантии, грохнуть и тебя. Потом, правда, одумался, 
и решил, что тебя нельзя убивать, пока он не заполучит фамильные драго-
ценности — мало ли, куда ты их спрятала. Он решил поторговаться с тобой: 
клад в обмен на твою жизнь. Ты, конечно, отдала бы клад. Но он все равно 
убил бы тебя, бэби! Начав убивать, трудно остановиться. К тому же он, ско-
рее всего, уже знал, что Роберт отписал все тебе.

— Какой Бурабон? Какая Матильда? — опять пробормотал Сытов. — 
Почему клад у вас?

— Мы нашли его, Сытов! Ты за ним погнался тогда, тринадцать лет 
назад? — Катерина потрясла перед его носом ветхим кожаным мешоч-
ком. — Извини, но он мой, так как я единственная наследница Роберта! 
Извини, я сожгла твой дом в Волынчиково. И Бурабона я тоже сожгла!

— Ничего не понимаю. — Сытов действительно мало что понимал. 
Он потер виски и признался вдруг самому себе, что и не хочет ничего 
понимать.

— Я тебе потом все объясню, — сказала Катя. — Ты должен знать.
— В меня недавно кто-то стрелял в моем доме в Волынчиково, — со-

общил Сытов.
— Он, кто же еще, — указал на «Робинзона» Мат-Мат. — Пистолетов у 

него как перчаток. Наверное, захотел навестить жилище бабы Шуры, 
увидел там разгром, перекопанный палисадник и с досады пальнул в то, 
что зашевелилось.

Где-то вдалеке послышался визг милицейской сирены.
— Мисилисия! — прошептал обладатель рыжего чемодана.
— Так что расследуйте и доказывайте, господин следователь! — Мат-

Мат похлопал Марта по плечу, и тот съежился от этого панибратского 
жеста.

Три милицейские машины затормозили у подъезда. Сытов удивился, за-
чем так много машин на одного уже связанного преступника. Толпа рас-
ступилась, давая дорогу людям в погонах.
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— Косьпода! Косьпода! — заорал вдруг обладатель рыжего чемода-
на. — Я не усьпель сказать одна важный стуку! Меня выгналь из этого 
дома, а я так не усьпель сказать, зачем сюда приходиль! Вы — Кателила 
Илаловна! — обратился он к Катерине.

— А вы, никак, тот самый Найоб! — воскликнула Катя.
Люди в погонах уже подняли с земли «Робинзона», но, видно, не все еще 

было сказано на этой импровизированной сцене, и все замерли, уставив-
шись на нового «оратора».

— Восе-то, это ошень личный дел! Но рас посла такая пьянка, я щас 
бистро-бистро все сказу, а то опять не успеваю, и меня заново побьют. 
Знасит, я посоль. В смысле посоль, а не посоль, представляй тут государ-
ство Ватумонапа. Холосый ошень государство на юге Африка в течение 
реки Лимпопо. У нас там быль давно Йенехбайский республик, но совер-
шился переворот, и народ избраль король, потому что это исторически 
правильный и верный король. Имя его — Марримба Ньяма Ункулункулу 
Мбондо. И быль у него один жен и одна всего получился детка — Марримба 
Йопхохо Ункулункулу Мбондо. И вот король возьми и умер. И детка забо-
лель и умер. И жен от горя заболель, и перед умер собраль всех и говорить, 
что, раз уж все умер, то она должен открыть большой секретный тайн. 
У Марримба Ньяма Ункулункулу Мбондо есть еще один детка. В Моськве. 
Незаконнонагуленный, безбракорожденный! Наш король нагуляль, когда 
в Моськве учился у Патриса Лумумбы. Наших много в Моськве у Патриса 
Лумумбы учился, и много тут деток наших безбракорожденных! Но детка 
король — особенный! И жен сказаль, что нужен лучший сыщик, и поискать 
ту детку, чтобы по наследству власти передать, а не кому угодно. У нас 
ошень разбогатый королевств! Ошень! Нефть, алмаз, золото, титан энд 
алюминий, энд найобиевый руд!

— Ниобиевые руды! — строго поправил Мат-Мат.
— Да, в честь них меня назвали Мулунго Найоби Ункулункулу Мпопо 

Зул! Лучсий в мире сыщик нашел, что детка короля — это Кателила Илалов-
на! Вы должны взять корон и править королевств! Вы — королев Ватумонапа 
Марримба Кателила Илаловна Ункулункулу Мбондо!!! Ватумонапа ждет 
вас с алмаз, нефть, золото энд найобиевый руд! Холосо, что я сказаль, на-
конец, а то меня выгоняль отсюд ваши женщин. — Он помахал в воздухе 
рыжим чемоданом.

Сытов почувствовал, что сейчас сойдет с ума. Наверное, все это почув-
ствовали, потому что его окружали абсолютно одинаковые лица с приот-
крытыми ртами и выпученными глазами. Только Март медленно съехал вниз 
по стволу дерева и сел на землю, обхватив руками голову.

— Ты что-нибудь понял? — повернулась к Мат-Мату Катя.
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— Только то, что ты — детка короля и должна править страной, где алма-
зов, нефти, золота и прочих богатств как грязи, — сказал он. — Ты мне сра-
зу понравилась, бэби! Может, станешь моей женой? Подумать только — 
река Лимпопо!

— Парни, — спросил молодой лейтенант, — а кого брать-то? Вы случай-
но не ошиблись, вам не в психиатрическую?

«Робинзон» вдруг рванулся в милицейских объятиях, вырвался и побе-
жал. Март, сидевший под деревом, меланхолично поставил ему подножку. 
Менты схватили «Робинзона» и повели его в машину.

— Кать, дай тыщу рублей! — прогундосил белобрысый пацан. — Если б 
не я…

— Кольцо! — заорала Катька. — Он забрал у меня ящерицу!
Мат-Мат в два прыжка очутился у милицейской машины, повозился в са-

лоне и, вернувшись, надел Кате на палец кольцо причудливой формы с боль-
шим прозрачным камнем.

— Все тебе мало, бэби! Могла бы парням на пивко колечко оставить!
— Его нельзя снимать, — засмеялась Катерина. Или заплакала. Сытов 

не понял. Он развернулся и пошел от этой толпы. Пошел в свою прежнюю 
жизнь, а куда ему было деваться?

Надо же, Катька — королева, а он — шут гороховый! Как он раньше об 
этом не догадался? Еще тогда, тринадцать лет назад?! Подумать только — 
река Лимпопо!!

Шикарная жизнь отменялась. Отменялась роскошная квартира, темпе-
раментная красавица-жена, а также минимальное общение с мамой.

На троллейбусе на работу, на троллейбусе с работы, «гриб» в банке, по-
пугай на подушке, на всех каналах — красивая жизнь, а своя собственная — 
мимо, мимо, мимо… Бабка вчера на остановке сказала:

— Мальчик, уступи место.
Он уступил. Не стал трясти у нее перед носом удостоверением и объ-

яснять, что он очень даже не «мальчик». Правда, архив его почему-то тре-
вожил. Настоятельно хотелось туда пойти и назначить той мымре свида-
ние. Хотелось еще раз доказать себе, что «кесарю кесарево».

В Пригожинском деле он поставил триумфальную точку. Или нет, вос-
клицательный знак. Он все расследовал, всех допросил, получил и при-
знательные показания от обвиняемого. Он даже испытал гордость, когда 
вызвал к себе Катерину Ивановну, Сытова, и этого — как его по батюшке 
и по матушке — Матвея Матушкина, работника специальных государствен-
ных служб!

Они пришли все.
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Сытов — отстраненный, далекий, в черном костюме, белой рубашке 
с галстуком. Катерина Ивановна и работник этот жались друг к другу, по-
стоянно хихикали, не давая Марту сосредоточиться и продемонстриро-
вать им свою значимость.

— Осенью состоится суд, — объявил Март. — Я считаю вас своими дру-
зьями и хочу рассказать все, как было. — Он вдруг подумал, что и вправду 
мог бы считать их своими друзьями, а почему бы и нет? Очень даже новое 
ощущение — считать сразу нескольких чужих тебе людей своими друзья-
ми. В этом есть некое благородство.

— Артем Робертович Пригожин признался в том, что убил своего отца, — 
начал Март.

— Ну, что я вам говорил! — дурашливо всплеснул руками Матушкин. 
Катерина Ивановна хихикнула и теснее прижалась к нему.
Ну, нет, пожалуй, его он считать своим другом не будет!
— Артем Робертович действительно давно взял на прицел своего папоч-

ку с его процветающим бизнесом, деньгами, роскошной квартирой и даже 
домом в деревне. Но объявляться сынок не спешил, он понимал, что Ро-
берт Иванович вряд ли ему обрадуется, вряд ли кинется покрывать его кри-
минальные подвиги и помогать материально. Поэтому приемный сын При-
гожина наблюдал и выжидал. Первой его победой был отъезд младшего 
брата в Америку на постоянное место жительства. Мартин женился там на 
миллионерше, ни в чем не нуждался и ни на что не претендовал — все иму-
щество Роберта для него просто мелочь. Вторая награда его терпению — 
гибель матери под колесами автомобиля. Когда отец остался один, Артем 
воспрял духом. Он пристроил к нему домработницей свою любовницу. Та и 
сообщила ему, что Роберт Иванович тяжело и, скорее всего, смертельно 
болен. Никакого криминала — оставалось только ждать.

— И как же он собирался объявить себя наследником? У него ведь дру-
гое имя, криминальное прошлое, побег из тюрьмы, — спросила Катя.

— Видите ли, Катерина Ивановна, Артем Робертович очень странный, 
непоследовательный и не очень образованный человек. Он считал, что с 
папиными деньгами, стабильным бизнесом и новым социальным положени-
ем ему ничего не грозит. Артем собирался доказать, что он сын Пригожина, 
предъявив свои отпечатки пальцев, которые, естественно, хранились в ба-
зах правоохранительных органов. Удивительно, что в свои последующие 
отсидки он не попался на этих отпечатках, и никто не заметил, что Алексей 
Викторович Антонов и умерший в тюремной больнице Пригожин — одно 
и то же лицо. В общем, ему оставалось только ждать, но отец не только не 
умирал, но вдруг собрался жениться. Я допросил эту Травкину, ее тоже 
ждет суд, именно она сообщила любовничку, что Роберт Иванович завел 
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себе пассию и готовится к свадьбе. Это был крах всех планов Пригожина-
младшего. Он подговорил Травкину раздобыть ему красный наряд. Снача-
ла планировал вырядить в него Аллу, но та наотрез отказалась стрелять 
в хозяина. Помогать, пожалуйста, а стрелять — никогда! Времени не бы-
ло, и Пригожин-младший решил сам прикинуться Катериной Ивановной. 
Он купил коробку театрального грима и, переодевшись и вымазав откры-
тые участки тела темно-коричневой краской, рано утром пришел к отцу. 
Пропуск у него не спросили по понятным причинам. Ключ от квартиры ему 
дала Травкина. Роберт Иванович принимал ванну. Он услышал шаги, ре-
шил, что это Катерина Ивановна, и крикнул: «Катенька, заходи!» Зашла «Ка-
тенька» и выстрелила ему прямо в лоб. За секунду до смерти Роберт Ива-
нович понял, кто в него стреляет, и крикнул: «Будь ты проклят, гад! Все 
равно тебе ничего не достанется!» Дело в том, что Роберт за три дня до 
смерти написал то самое завещание, и вовсе не потому, как вы, Матвей, 
утверждали, что Артем раскрылся отцу, а потому, что боялся, что болезнь 
подкосит его раньше, чем он успеет жениться. Врачи отвели ему очень 
мало времени, и он чувствовал себя виноватым перед Катериной Иванов-
ной за этот бурный роман.

Выстрелив в отца, Артем бросил оружие в ванной, зачем — он сам не 
может сказать. Просто наслушался в новостях, что профессионалы всегда 
бросают оружие на месте преступления. Стрелял он в перчатке, которую 
взял на полке в прихожей. Потом перчатку снял, положил на место, закрыл 
дверь на ключ, вышел на лестницу и в закутке за мусоропроводом нашел 
оставленный для него Травкиной пакет с замызганной рабочей одеждой. 
Там он переоделся, положил красные вещи в пакет и выбросил в мусоро-
провод, а сам в рабочей робе и кепке с длинным козырьком вышел из дома. 
Он даже не стер с себя темный грим и не переодел женские туфли, длинные 
штанины почти скрывали обувь сорокового размера, которую с трудом на-
шла ему Травкина. Кто приглядывается к рабочим? Во дворе давно строит-
ся роскошная детская площадка, и никто не обратил внимания на рабочего, 
который потолкался около этой площадки, а потом покинул территорию до-
ма, легко перемахнув через забор. Ну вот, в общем, и все. То, что он пытал-
ся убить на поминках Мартина и Катерину Ивановну, только подтверждает, 
что он не очень умный и последовательный человек. Он действительно по 
сережкам, которые были на Катерине Ивановне, догадался, что семейные 
драгоценности найдены. Наверное, и Мартин догадался, но не подал виду. 

— Зачем он стрелял в меня в моем доме в Волынчиково? — хмуро спро-
сил Сытов.

— Он не в тебя стрелял. Матушкин правильно сказал, он выстрелил в то, 
что зашевелилось. А приехал он туда затем, чтобы убедиться, что именно 
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там найдены драгоценности. Увидев перерытую землю, сломанные лопа-
ты, сдвинутую бочку, он пришел в отчаяние оттого, что сам не догадался 
перерыть все вокруг дома. Ну а про Бурабона вы знаете лучше меня. Ста-
рое дело наконец-то закрыто.

— Ну и ладненько! — Хлопнув себя по коленкам, Матушкин поднялся 
со стула. 

Они с Катериной Ивановной опять захихикали и, прижавшись друг к дру-
гу, бочком выскользнули за дверь, даже не поблагодарив его, Марта, за со-
вершенно необязательное посвящение их во все детали этого дела.

— Вот тебе, батенька, и Бурабон! — вздохнул Сытов и тоже засобирался.
— Сытов, Сытов! — Март вдруг испугался, что и Никита вот так же 

уйдет — без благодарности, не попрощавшись, и он останется совсем 
один, потащится на свою остановку и будет ждать в толпе свой троллей-
бус. — Сытов, а давай снова забабахаем «праздник детства»! Я пригла-
шаю. Мне, представляешь, премию дали за раскрытие архивного дела 
Бурабона. У меня денег в кошельке… аж две тысячи двести двадцать 
восемь рублей! Поехали, а?!

— Поехали, — кивнул Сытов. — Только, чур, забойное место выбираю я.
— Ладно, — обрадовался Март. — Только, чур, без «Секса на пляже»! 

Я от него косею и выдаю все служебные тайны.

Эпилог.
Прошло восемь месяцев

Катерина сидела на кухне и рассматривала за окном небо. Облаков было — 
раз, два, три, четыре, пять... Вчера в это время было всего три.

«Будем считать это утро пасмурным», — подумала она и улыбнулась.
Есть совсем не хотелось, потому что тошнило. Или нет, тошнило оттого, 

что очень хотелось есть. Проблему эту невозможно было решить. Есть или 
не есть? Она потянулась за сигаретой.

— Тебе нельзя, — возник вдруг из-за спины Мат-Мат и сильно шлепнул 
ее по руке.

— Немножко можно, — возразила она. — Чуть-чуть никотина просто 
необходимо любому организму.

— Взрослому организму, — поднял палец вверх Мат-Мат. — А у тебя 
внутри еще один организмик — ма-аленький такой организмешник, и ему 
этот никотин на фиг не нужен, он ему только навредит! 

— Не навредит! — заныла Катя.
— Навредит!
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— Если бы я знала, что ты станешь таким занудой, я никогда не вышла 
бы за тебя замуж!

Зануда был чисто выбрит, от него пахло парфюмом, и он был привычно 
закутан в шелковый синий халатик. Он открыл крышку кастрюли и, с на-
слаждением понюхав дымок, произнес:

— Тебе нужно поесть. Я с утра сварил отличный супец! 
— Меня тошнит. Меня все время тошнит.
— Тебя тошнит, а пацана не тошнит. Он есть просит. Слышишь, он пи-

щит: «Ма-ма! Су-па! Су-па!»
— А никто еще не сказал, что это будет мальчик, — заметила Катерина.
— Ну, никто еще и не сказал, что это девочка. Так, ваше величество, как 

вас там, — Мат-Мат отцепил с холодильника примагниченную бумажку и про-
читал: — Марримба Катерина Ивановна Ункулункулу Мбондо, чего вам нако-
вырять из супчика?

— А что там есть?
— Там есть фасоль, морковка, маленькие, хорошенькие кусочки мяса, 

немножко лука…
— Во, давай вареного лука, пацанчик обрадуется.
Мат-Мат сочувственно посмотрел на нее и ложкой стал вылавливать 

из кастрюли вареный лук.
— Ты не передумаешь? — на всякий случай спросил он.
— Нет. Или сигарета, или вареный лук. От всего другого меня тошнит.
Мат-Мат вздохнул, поставил перед ней тарелку, налил себе суп и присел 

рядом.
— Только идиоты завтракают супом, — сказала Катя, цепляя вилкой 

и с аппетитом поедая лук.
— А мы и есть идиоты. У нас нефть, газ, золото, алмазы, алюминий, ти-

тан и эта… как ее... ниобиевая руда. А мы до сих пор торчим в холодной 
Москве.

— Вот рожу и поедем, — с набитым ртом ответила Катерина. — Покажу им 
маленького наследника. А пока и тут дел хватает. У тебя работа, у меня — 
дела. С этой сетью кафе дел невпроворот! Управляющие все делают не-
правильно. Неправильно строят рекламную политику, неправильно под-
бирают и обучают персонал, неправильно считают и расходуют деньги! 
И потом, я не могу сейчас просто так бросить агентство! Верещагин тупой! 
Из него креативщик, как из меня… Дездемона! Андреич рыдает и плачет, 
просит Верещагина подучить, передать ему, так сказать, опыт. Ну, разве 
можно научить креативу?! Разве можно передать собственные мозги?! Ве-
рещагин пыхтит, старается, боится потерять это место. А если я его брошу, 
он точно его потеряет! Я учу его ловить идеи из космоса. Вот дали задание 
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придумать название джинсовому магазину и логотип. Какой только дряни 
они там в отделе не напридумывали! И «Поднебесный ковбой», и «Солнечная 
долина», и «Джинсовый рай»! Вот как бы ты назвал джинсовый магазин?

— «Лимпопо», — пробурчал Мат-Мат, шумно хлебая суп.
— Точно! — заорала Катерина и бросилась к телефону. 
— А логотип, — вслед ей заорал Мат-Мат, — «Гнилой лимон в шляпе!»
— Андрей Андреич! — крикнула Катерина в трубку. — Это я, Ункулунку-

лу Мбондо! Хорошо, что узнал! Значит, так, магазин называем «Лимпопо», 
а логотип — «Гнилой ...» нет, просто «Лимон в шляпе»! Да, я гений! Да, кре-
ативу научить невозможно! Да, еще минимум пять месяцев я вас не брошу! 
Что?! Разбежался с женой? Что так на старости лет? Ой, после стольких 
лет жизни! Зануда?! Мой тоже зануда. Курить не дает и кормит вареным 
луком. Да ты что? Так и сказала, что ты лысый козел, который ее не ценит? 
Нет, ну, мой до такого пока не докатился. С перчатки все началось? — Ка-
терина плюхнулась со всего маха на стул. — Какой еще перчатки? Ты по-
терял подаренные ею перчатки? Одну?! Прошлой весной? А какая она бы-
ла? Черная, кожаная, очень даже не новая. Господи, какая мелочная у тебя 
женщина! — Покосившись на Мат-Мата, Катерина нырнула с трубкой в 
спальню. — Слушай, Андреич, твоя перчатка находится у меня. Если бы не 
она… я не взяла бы тогда отпуск, не попала бы в передрягу, не ждала бы сей-
час ребенка, и… у тебя бы не было этого шикарного названия магазина — 
«Лимпопо»! Приезжай, забирай свой трофей и мирись с женой. Если чело-
век дорожит твоим отношением к своим подаркам, с этим человеком нель-
зя разбегаться! Все. Целую тебя в твою роскошную лысину. Пока.

Она вышла из спальни с видом нашкодившей девочки.
Мат-Мат мыл на кухне посуду.
— Что, шушукаемся с начальством? — спросил он, оттирая намыленной 

губкой тарелку.
— Но ты же шепчешься со своим Федорычем в ванной по телефону прак-

тически каждый вечер!
— Сравнила! — фыркнул Мат-Мат. — То Федорыч, а то Андреич! 
— А что такого? Кстати, Андреич хочет быть крестным папой нашему 

малышу.
— Боже упаси! — Мат-Мат чуть не грохнул тарелку. — Боже упаси! 

Лысый, толстый, старый крестный папа! Ну, нет! Крестным папой будет 
Федорыч!

— А он не лысый?
— Нет.
— Не толстый?
— Нет.
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— Не старый?
— Нет!
— Слушай, познакомь, а?!
Он замахнулся на нее полотенцем и погнал по комнатам, нагнав, как 

обычно, в спальне. Она плюхнулась на атласное синее покрывало, а он при-
сел рядом и сказал:

— Я вот все время думаю, бэби, он будет беленький или черненький — 
наш пацан?

— Я думаю, беленький, — ответила Катя.
— А я думаю, черненький, — возразил Мат-Мат.
— У Зойки родился рыжий, — задумчиво произнесла она.
— А у Верки как баклажан, — продолжил Мат-Мат.
— Найоб их, кстати, навещает обеих и платит шикарные алименты. Жен-

щины очень довольны.
— Тут пол-Москвы этим Найобом довольны, — усмехнулся Мат-Мат.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю. У меня работа такая — все знать.
— Значит, все-таки черненький, — нахмурилась Катерина.
— Фига с два! — заорал Мат-Мат. — Беленький! Весь в меня!
— Врачи говорят, что абсолютно не понимают, как я могла забере-

менеть.
— Ха! Врачи! Да что они понимают в этом?!

— Кит! Ну, Кит!
— Что?
— Зачем ты опять купил ей мороженое?! Это четвертое мороженое, ко-

торое она ест за сегодня, а ведь нет еще и двух часов дня!
— Пусть ест! Она никогда раньше не ела мороженого!
— Пусть есть! — кивнула маленькая кудрявая темнокожая девочка лет 

четырех.
— Диатез! Диабет! Диа…
— …рея, — подсказал Сытов Лике, которая хлопала себя по бокам ру-

ками, как глупая курица крыльями. Никогда раньше Сытов не видел, чтобы 
Лика так хлопала себя по бокам. 

Они шли по узкой полоске пляжа, утопая по щиколотку в белом песке. 
Справа мирно плескалось Красное море, слева возвышались огромные 
пальмы — самые настоящие пальмы, которые в Египте на каждом углу, 
которые вечнозеленые, гордые, неприступные и нереально большие. Было 
где-то плюс пятнадцать — нормальная температура для африканской 
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зимы. На Сытове были шляпа и шорты, на Лике — шляпа и шорты, и на 
девочке — шортики и широкополая розовая панамка.

— Кит, хватит шляться по побережью, пойдем в отель, скоро обед.
— Пусть ребенок подышит свежим воздухом. Пусть полюбуется на свою 

историческую родину.
— Пусть, — повторил ребенок и уронил мороженое в песок.
— Что она видела в этой сырой, холодной Москве, в этом своем воню-

чем детдоме?! — Сытов остановился и заглянул Лике в глаза, приподняв 
за края поля ее шляпы.

— Что? — повторил за ним ребенок, поднял из песка мороженое и на-
чал снова его лизать.

— Кит, а с чего ты взял, что ее родина здесь? Этого никто не знает — где 
ее родина! — Лика забрала у девочки мороженое и, размахнувшись, бро-
сила его в море. — Катенька, — сказала она, — будешь есть много сладко-
го, станешь толстой, как папа. Пойдем в отель, мама тебе фрукты купила.

— Пойдем, — пожала плечами девочка, отцепила ручонку от Сытова 
и сунула ее в Ликину руку.

Они пошли впереди, Сытов поплелся за ними.
— Лика! Что за кукла торчит из ее рюкзачка? Я такую не покупал.
— Я сегодня утром купила ей на базаре.
— Это пятая кукла за день, а ведь нет еще и двух часов дня!
— И что?! У ребенка никогда не было кукол!
— Никогдя не было! — повторила девочка.
— Ребенок не должен играть в одни только куклы! Он будет односто-

ронне развит!
— Не будет! — крикнула Лика.
— Не будеть! — повторила девочка.
— Катенька! — Сытов перехватил ладошку девочки в свою руку. — Пой-

дем в отель, папа тебе конструктор купил. Будешь возиться с одними ку-
клами, станешь такой же тряпичницей, как твоя мама!

Отель был пятизвездочный, самый шикарный на побережье — «Шера-
тон Мирамар». Сытов не поскупился, покупая этот тур в Египет. Он хотел, 
чтобы эта поездка запомнилась его женщинам на всю жизнь. Как только 
закончилась вся кутерьма с удочерением, как только все бумаги были под-
писаны, документы оформлены, и они с Ликой, взявшись за руки и затаив 
дыхание, пришли в детский дом и навсегда забрали темнокожую, кудрявую 
Катьку, он помчался в турагентство и купил этот тур.

— Девочка должна освоиться, привыкнуть к вам, нельзя ее сразу та-
щить в путешествие! — сказала воспитательница детского дома, узнав о 
планах Сытовых.
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— Вот и освоится, — сказал Сытов, беря маленькую Катьку на руки.
— Вот и привыкнет, — добавила Лика, надевая на Катьку невиданной 

красоты меховую шапку.
— Воть и привыкнеть, — повторила Катька. Она всегда за ними все по-

вторяла, выражая полное с ними во всем согласие.
Через неделю они были уже в Египте.
— Хорошие девочки к обеду переодеваются, — сказала Лика в номере 

и вытряхнула из шкафа на кровать с десяток разноцветных маленьких 
платьиц.

— Кит, хорошие девочки переодеваются? — уточнила Катька у Сытова.
— В общем-то, да, — кивнул Сытов и тоже зашел в гардеробную, чтобы 

переодеться.
— В общем-то, да, — повторила Катька и стянула с себя шортики.
— И вообще, какой я тебе Кит? — крикнул Сытов из своего отделения. — 

Не Кит, а папа. Па-па! Повтори!
— Неть, Кит! — первый раз не захотела повторить Катька.
— Ну, хоть папа Кит, ладно?
— Если папа, значит — Карло. Неть! Или папа Карло, или Кит!
Лика громко захохотала. За ней так же громко захохотала Катька.
Сытов вышел из гардеробной. Катька была в розовом платье с оборка-

ми, бантиками, рюшками, бусинками… У Сытова аж в глазах зарябило. 
На Лике был брючный костюм цвета топленого молока, она была причеса-
на, накрашена, будто не тащилась за ним десять минут назад по пляжу 
раскрасневшаяся и запыхавшаяся. В ушах у нее…

— Лика! Что у тебя в ушах?!
— А что, плохо? Тебе не нравится? Вызывающе?
— Лика, эти сережки… Они, как кольцо у Катьки! Золотые ящерицы 

с бриллиантами в зубах… Ты что… откуда?
— Кит, я забыла тебе рассказать. Перед отъездом мне позвонила Кате-

рина Ивановна и пригласила в одно из своих кафе. Мы посидели, поболта-
ли немножко. Выпили кофе, закусили пирожными. А что в этом такого? 
Я сказала ей, что мы хотим усыновить девочку.

— Удочерить. Ну, зачем ты ей это сказала?! Это очень личное, это толь-
ко наше.

— Нет, Кит, я не сказала, какую девочку! Просто девочку, потому что 
я… ну, мне поздновато рожать. Тогда Катерина Ивановна вытащила из 
ушей эти сережки и сказала, пусть у вас будут фамильные драгоценности. 
От матери к дочери, ну, и так далее… Что, плохо? Это очень дорогие, ста-
ринные сережки.

— Старинные, — повторила Катька.



186   Детектив

Сытов тяжело вздохнул и посмотрел на Лику:
— Слушай, а этот галстук к этой рубашке не очень яркий?
— Пойдем, папа Карло, — засмеялась она и потянула его из номера. — 

Есть хочется, сил нет.
— Лика, а кто сказал, что тебе поздновато рожать? — закрывая дверь, 

спросил Сытов.
— Кто? — задрала голову Катька.
— Ой, да идите вы! — захихикала Лика.
Никита заказал себе суп из морепродуктов. Он терпеть не мог море-

продукты, но Лика их очень хвалила, и он заказал. Только бы в этом супе 
не плавало вареное яйцо. Яйцо там не плавало, но морские гады показа-
лись ему не менее омерзительными. Поэтому он очень обрадовался, когда 
у него зазвонил мобильный телефон. Обрадовался и удивился. Все знали, 
что он пропадает в Египте, что у него отпуск, что у него ребенок — кому он 
понадобился? Он отодвинул тарелку с супом и вышел из-за стола. В глу-
бине зала стояли низкие диванчики, и Сытов направился туда и приложил 
трубку к уху: 

— Да?
— Сытов! — заорала трубка голосом Марта. — Сытов! Отпад!
— Март, ты, что ли? Что у тебя стряслось?
— О-о, Сытов! Помнишь, я рассказывал тебе про архивную девушку?
— Ты все же назначил ей свидание?
— Да, представляешь, столько месяцев сомневался, наконец купил тор-

тик и пригласил ее попить чай на своей коммунальной кухне!
— И она пришла?
— Нет, Сытов!!! Она сказала, незачем причинять неудобства соседям, 

и позвала меня с тортиком к себе! У нее трешка, Сытов! Треш-ка!!! И она 
си-ро-та! У нее папа умер, мама умер, бабушка умер и дедушка давным-
давно умер!

— Ты сам, смотри, не умри!
— Нет, Сытов, я теперь очень долго не захочу умирать! Ты просто не 

представляешь, что это за женщина! Что это за-а-а!..
— Разве ты, Март, не знал, что самые страстные любовницы и хорошие 

жены — это «серые мыши» в очках?
— Нет, Сытов, в том-то и дело, что не знал! Трешка! Сирота! Женюсь! 

Кстати, когда ты вернешься? Моя Наташка говорит, что новости без тебя 
невозможно смотреть. Она говорит, что ты лучший ведущий! Она говорит, 
что все бабы в архиве от тебя без ума! Когда ты вернешься?

— Еще две недели мои.
Сытов нажал на отбой и вернулся к столику.



— Она заснула, — пожаловалась Лика и показала на Катьку. — Ела, ела, 
вдруг ткнулась носом в тарелку и заснула. Кит, мне кажется, что мы за-
мордовали ребенка своим Египтом.

Сытов осторожно взял Катьку на руки и на цыпочках отправился в но-
мер. Лика семенила за ним, стараясь не стучать каблуками. Он уложил 
Катьку в кроватку прямо в платье и тихонько, под нос, запел то, что пел ей 
каждый раз перед сном:

— В стране апельсиновых грез
    Живет шоколадная бэби.
    Она затоскует до слез,
    Услышав про белых медведей…
— Кит, что ты бормочешь над ней все время, когда она спит?
— Нет греха, который нельзя искупить, — ответил Сытов и поцеловал 

Лику в нос. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Овощная 
мешанина» на второе. 3. Что наводит 
оборотень на окружающих? 7. Тур-
нир истца и ответчика. 11. Кто из 
великих путешественников жил при 
дворе хана Хубилая? 12. Армейский 
беспредел. 13. Торнадо мужского 
рода. 14. Кинорежиссер ... Захаров. 
17. Не забывайте, что, согласно 
старорусской примете, эта хозяй-

ственная принадлежность должна 
быть в доме в единственном экзем-
пляре. 20. Растение, попавшее в ле-
генды шотландцев. 21. «... ручьем» 
во время зноя летнего. 22. Какой 
оперой герой Ричарда Гира очаро-
вывает Джулию Робертс в фильме 
«Красотка»? 24. «Семечек ... с под-
ружкой купим и просто потрындим 
о том о сем». 28. Какая эпоха оказа-
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Чипсы. 9. Лавры. 10. Дагомыс. 11. Пилатес. 12. Стадион. 
13. Добро. 14. «Беломор». 15. Маэстро. 18. Шторм. 19. Гаев. 21. Битва. 23. Клик. 
25. Визажист. 26. Стоун. 27. Раут. 29. Хвост. 32. Маклауд. 34. Томат. 36. Кейдж. 
37. Финансы. 38. Анфас. 39. Почта. 40. Морковь. 41. Удача. 42. Строй.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Завтрак. 2. Градусник. 4. Инин. 5. Спагетти. 6. Бас. 7. Донор. 
8. Выдра. 10. Делопроизводство. 11. Покровительство. 13. Дом. 16. Тариф. 17. Цветы. 
20. Шкура. 21. Битум. 22. Фауст. 24. Дудук. 28. Табаско. 30. Торнадо. 31. Саранча. 
33. Дефолт. 35. Сироп.

лась урожайной на гениев? 29. Стра-
на, чей султан разъезжает на золо-
том «роллс-ройсе». 30. С каким фран-
цузским городом связан самый боль-
шой блошиный рынок в Европе? 
34. Самая большая страна из тех, что 
не имеют выхода к океану. 37. С кем 
часто путают актрису Киру Найтли? 
38. Какой химический элемент под-
робно описан Марком Твеном в рас-
сказе «Сделка с Сатаной»? 39. Какой 
коньяк армяне традиционно пьют за 
свою Родину? 41. «Утро вечера му-
дренее, ... соломы зеленее». 42. Те-
атральный подиум. 43. Что нужно 
для бумажной отделки стен? 44. Со-
бака, попавшая в детские стихи Са-
муила Маршака. 45. Что начинается 
на ринге с ударом гонга? 46. Лю-
бимое дерево сморчков. 47. «Перна-
тый посланец» из роддома. 48. Одеж-
да для облака (по Владимиру Ма-
яковскому).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Что начинается 
после того, как отошли воды? 2. Но-
винка из области цифровой техни-
ки. 4. Любовник наслажденья. 5. Что 
шлют без спроса? 6. Во что перед 

жаркой кусочки рыбы окунают? 8. На 
какой торг прежде купцы съезжа-
лись? 9. Кто создает кофейные ше-
девры? 10. Язык «Земли обетован-
ной». 15. Музыкальный темп колы-
бельной. 16. «Запретный напиток» 
при язве желудка. 17. Главный снай-
пер Красной армии. 18. Преступ-
ление из песни «Город уши заткнул» 
Владимира Высоцкого. 19. Гречес-
кий остров, откуда возили полоса-
тый мрамор для строительства хра-
ма св. Софии в Стамбуле. 23. Чью 
диктатуру Владимир Ленин хотел 
провозгласить в мировом масштабе? 
25. В каком аду несла свои воды 
Лета? 26. Из какого графства родом 
лорд Джордж Байрон? 27. Амери-
канская империя спорта. 31. Звание 
в церковной иерархии. 32. Военный 
художник. 33. Кавказская трава, не 
только повышающая аппетит, но и 
продлевающая жизнь. 34. Искусство 
фигурного вырезания по овощам и 
фруктам. 35. Кто умер от тоски, 
влюбившись в свое же отражение? 
36. Портативный рояль. 40. Что гло-
тает рыба фугу, чтобы раздуться, 
словно шар? 41. Чем культурист лю-
бит похвастаться?
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Единствен-
ная интеллектуалка среди любовниц 
Пабло Пикассо. 3. Прозвище нашего 
истребителя И-16. 7. Хижина, покры-
тая пальмовыми листьями у мекси-
канцев. 11. Какая легендарная лет-
чица Третьего рейха практически до 
последнего находилась в бункере 
Адольфа Гитлера? 12. Над каким 
заливом возвышается знаменитая 

Сахарная голова в Рио-де-Жанейро? 
13. Насыпь древнеримской дороги. 
14. Моллюск, которого, в отличие от 
устриц, вкуснее не сбрызгивать ли-
монным соком. 17. Рыба для приго-
товления лявянги. 20. Американский 
художник, сыгравший самого себя 
в комедии «Тутси». 21. Чью силу ис-
пользовал в своем двигателе англича-
нин Джеймс Уатт? 22. «Кувшин 
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Диониса», который «всегда был по-
лон». 24. Шкурка ягненка. 28. «Фаль-
сификация хлеба» в законах средне-
вековой Европы. 29. Какой епископ 
отслужил заупокойную обедню по 
Григорию Распутину? 30. Предки 
французов. 34. «Ущелье цветов» сре-
ди горнолыжных курортов Армении. 
37. «Первый из людей, сумевший 
стать невидимым». 38. Колчан на ста-
рорусский лад. 39. Как звали жену 
Роберта Стивенсона? 41. Гибрид 
ложки с вилкой. 42. Дворец в Пе-
тергофе. 43. В начале XX века 
у россиян был очень популярен суп 
«лимпопо». Что туда добавляли во 
время приготовления вместо воды? 
44. Сибирские башмаки с опушкой. 
45. Французский чесночный соус. 
46. Одежда трагиков в Древнем 
Риме. 47. Мясной пирог из гоголев-
ских «Мертвых душ». 48. Кому при-
писывают авторство термина «поте-
рянное поколение»?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Морской ко-
тик, ставший талисманом Олимпиа-
ды в Ванкувере. 2. Сокровенное имя 
отца Творца Вселенной. 4. Недос-

таток движения лошади. 5. Инстру-
мент для вскрытия лицензионных 
программ на компьютере. 6. Баш-
кирский танец. 8. Античное пред-
сказание. 9. Всякое, обжаренное 
в масле, японское кушанье. 10. Ка-
кая «девушка» связана несчастной 
любовью с «богатырем» Бештау? 
15. Глиняный саркофаг. 16. Прис-
тупы агрессии у слонов. 17. Какое 
знание власти над временем царь 
Шамбалы принял лично от самого 
Будды? 18. Легендарный вокалист 
группы Scorpions. 19. Какой журавль 
совершает самые длинные переле-
ты? 23. Усыновление брата по ви-
зантийским законам. 25. Испанский 
калач с сюрпризом. 26. «Колоколь-
ня» синтоистского храма. 27. Барон 
в лицейских друзьях Александра 
Пушкина. 31. Китайский змей. 32. Ез-
док в батискафе. 33. Под какой клич-
кой Генрих Ягода проходил в доре-
волюционных материалах полицей-
ского наблюдения? 34. Соединение 
с лимонным запахом для производ-
ства духов. 35. «Коралловые грибы». 
36. Грузинский суп. 40. Отделение 
дочерней компании. 41. «Крестный 
отец» конькового хода у лыжников.

Ответы на эрудит, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Тэтан. 9. Гампр. 10. Куботан. 11. Ликопин. 12. Мейджор. 
13. Карун. 14. Шаперон. 15. Респаун. 18. Родий. 19. Десу. 21. Кокос. 23. Ахун. 
25. Амитабха. 26. Адмет. 27. Рюйш. 29. Эрлих. 32. Нимейер. 34. Гамак. 36. Рехаб.
37. Дучесса. 38. Шнитт. 39. Викия. 40. Кучково. 41. Яншин. 42. Флюте.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Каменев. 2. Аподипнон. 4. Эфир. 5. Асоматос. 6. Дун. 7. Кобан. 
8. Бахус. 10. Киберимморталист. 11. Лопухоидоедство. 13. Кос. 16. Вещба. 17. Супат. 
20. Маури. 21. Куайн. 22. Отжиг. 24. Целер. 28. Шилейко. 30. Хайнань. 31. Маятник. 
33. Ревилл. 35. Шуруп.
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Уважаемые читатели! С 1 октября открыта подписка на 1-е полугодие 2020 года через 
редакцию. Условия оформления подписки на журнал:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 132 рубля 00 копеек За 1 номер — 159 рублей 00 копеек
За полугодие — 792 рубля 00 копеек За полугодие — 957 рублей 00 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 1 месяц Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
46 рублей 20 копеек 138 рублей 60 копеек 277 рублей 20 копеек
** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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Мы не одиноки в этом мире, нас на протяжении жизни окружают 
родные, родственники, друзья, коллеги по работе... Но среди них 

всегда есть один самый-самый... Тот, кто никогда не предаст, протянет 
руку в трудную минуту, найдет для тебя нужные и теплые слова, одним 

словом, искренне поможет и словом, и делом. Ведь, что ни говори, 
миром все равно правит доброта, и добрых, отзывчивых людей 

вокруг нас очень много.

Вот мы и решили в 2019 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Близкие люди». 

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 октября 2019 года.

Итоги, как всгда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2020 года. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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