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« Родовое проклятие — это страшное наказание. Человек, осквернивший свою 
душу каким-то прегрешением и не искупивший его, обрекает на это свое 
потомство. Потомки даже не осознают, за что судьба к ним так сурова. 

Поэтому немаловажно знать историю своего генеалогического древа. У каждой 
семьи свои загадки, свой «скелет в шкафу». В полной мере это относится и к князьям 
Юсуповым — одному из самых богатых и знатных аристократических родов в России. 
Речь идет о так называемом «проклятии Юсуповых», якобы давлеющем над князьями 
на протяжении двух веков, вплоть до полного пресечения самого рода....

                   Светлана Бестужева-Лада «Проклятый род»

«Он выделялся даже на фоне ослепительной плеяды творцов Серебряного 
века. Поражал, приковывал внимание. Завораживал. Был «более знаменит, 
чем известен». При всей ценности его литературного наследия, оно существует 

для немногих. Как человек он был интереснее, значительнее и ценнее своих 
самых лучших стихов и эссе. Человек с большой буквы, большого стиля.
Таким запомнили и описали неподражаемого Максимилиана Волошина 
его современники...

               Юрий Осипов «Большой стиль Максимилиана Волошина»

 №4, 2017

«Она считалась одной из красивейших женщин Европы своего времени — 
второй половины XIX века, и единственной ее соперницей была австрийская 
императрица Елизавета. Но Евгения Бонапарт, в девичестве графиня Теба, 

тоже была императрицей — Франции, и со всей страстью вмешивалась в дела 
управления государством, в которых ровно ничего не смыслила. Всю жизнь она 
подчинялась только своим прихотям и капризам, не давая себе труда задумываться 
о последствиях.  Именно ей Франция обязана поражением во франко-прусской войне 
и свержением ее супруга Наполеона III. И все же ни красота, ни власть не помогли 
ей избежать нищей одинокой старости на чужбине.
А ведь начиналось все как в авантюрном романе...

                                             Денис Логинов «Прекрасная испанка»

«Остросюжетный роман Виктора Добросоцкого «Белый лебедь»
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Юрий Осипов

Единственный судья:
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Она в буквальном смысле родилась под сенью муз. Отец — извест-
ный профессор-искусствовед, основатель Музея изящных искусств 
на Волхонке, названного Пушкинским. Мать — пианистка, ученица 
Николая Рубинштейна. Длительные поездки в раннем возрасте (из-
за чахотки матери) в Италию, Швейцарию, Германию («Германия — 
мое безумье, Германия — моя любовь»). Учеба в частных пансионах 
Лозанны, Фрейбурга, в Сорбонне... Широкий круг московской родни 
и друзей семьи, ценивших талант впечатлительной девочки. («Моим 
стихам, написанным так рано, \\Что и не знала я, что я — поэт...»)

Безоблачное детство и юность одного из самых удивительных 
русских поэтов ХХ века Марины Цветаевой ничем не предвещало 
ее мученической судьбы изгнанницы и страшного конца по возвра-
щении на родину. Свою короткую жизнь она прожила «на разрыв 
аорты», сожгла, принесла в жертву Стиху, прокричала, простонала. 
Ее мысленный взор всегда устремлялся вглубь, а не вовне. «У меня 
вообще атрофия настоящего, — говорила она, — не только не жи-
ву, никогда в нем не бываю». 

Вместив в себя множество человеческих голосов разных стран 
и эпох, Цветаева всегда оставалась, подобно своей старшей совре-
меннице, боготворимой ею Анне Ахматовой, глашатаем женской ду-
ши и женской доли. Правда, куда менее сдержанной и таинственной. 
Женщиной с большой буквы, не признававшей компромиссов. Одно-
му возлюбленному, подавленному масштабом ее личности и ее дара, 
она заявила: «Мне не важно, сколько вы способны смочь, мне важно, 
насколько вы способны напрячься». Чувствам Марина Ивановна от-
давалась без остатка, не терпела пошлости, сделок с совестью.

Разные судьбы этих двух замечательных поэтесс в чем-то все-
таки схожи. Только Ахматова не решалась на ту степень «бес-
страшной искренности» (А. Блок), что присуща стихам и докумен-
тальной прозе Цветаевой. В основе такой искренности лежит сила 
духа, неподвластная любым испытаниям. «Цветаева, действитель-
но, самый искренний русский поэт, — находил нобелевский лауре-
ат Иосиф Бродский, — но искренность эта есть, прежде всего, ис-
кренность звука — как когда кричат от боли». 
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Марина Ивановна Цветаева ро-
дилась 26 сентября (8 октября) 1892 
года в Москве.

Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья.
Я родилась.

Спорили сотни колоколов.
День был субботний.
Иоанн Богослов.

Стихи она начала писать в шесть 
лет. Причем, не только на русском, 
но еще и на французском и немец-
ком языках. Ее духовное развитие 
происходило с невероятной быстро-
той. Сказывалось влияние отца, Ива-
на Владимировича, маститого про-
фессора Московского университета, 
неутомимого филолога, погружен-
ного также в искусствоведческие 
изыскания, которые привели его 
в 1912 году к основанию уникально-
го Музея изящных искусств, гордо-
сти Москвы и страны. 

До этого он директорствовал 
в знаменитом Румянцевском музее 
и всячески поощрял увлечение до-
чери искусством, литературой, ино-
странными языками. Однако глав-
ное влияние на формирование бу-
дущей поэтессы оказала мать, Ма-
рия Мейн, родом из обрусевшей 
польско-немецкой семьи. Талант-
ливая пианистка, которой сам Ни-
колай Рубинштейн прочил большое 
будущее, она страстно хотела, что-
бы дочь пошла по ее стопам. Марина 
выбрала иную стезю, но унаследо-

вала от матери экзальтированную 
страстность натуры. 

Детство Цветаевой прошло в Мо-
скве и в Тарусе, столь любимой 
многими живописцами. Там, на бе-
регах Оки, Марина научилась чув-
ствовать природу. В московской 
частной женской гимназии М.Брю-
хоненко она занималась неохотно, 
казенная, регламентированная ат-
мосфера претила ее живому харак-
теру. Подруг в гимназии у Цветаевой 
было мало. С облегчением и жадным 
любопытством сопровождала она 
мать на лечение в Швейцарию и Гер-
манию, где с успехом продолжала 
свое образование. В шестнадцать 
лет уже самостоятельно отправи-
лась в Париж, чтобы прослушать в 
Сорбонне краткий курс лекций по 
старофранцузской литературе.

Смерть матери в 1906 году уско-
рила раннее взросление юной поэ-
тессы. С сестрой Анастасией и еди-
нокровными братом Андреем и се-
строй Валерией она осталась на по-
печение отца, доброго чуткого чело-
века, который, как мог, заботился 
о детях. Ему Марина во многом обя-
зана широтой своего культурного 
кругозора и первыми шагами на ли-
тературном поприще.

В 1910 году Цветаева на личные 
средства напечатала в типографии 
А. Левенсона поэтический сборник 
под названием «Вечерний альбом», 
составленный из школьных стихо-
творений и посвященный памяти 
Марии Башкирцевой. Стихи, тем не 
менее, привлекли внимание таких 
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мэтров отечественной поэзии, как 
В. Брюсов, М. Волошин и Н. Гуми-
лев. В том же году Цветаева опубли-
ковала свою первую литературно-
критическую статью «Волшебство 
в стихах Брюсова». А двумя годами 
позже вышел ее второй стихотвор-
ный сборник «Волшебный фонарь». 
На небосклоне отечественной поэ-
зии появилась новая звезда.

 
Начало творческой деятельности 

Цветаевой связано с кругом москов-
ских символистов. Знакомство с Ва-

лерием Брюсовым и поэтом Эллисом 
(Лев Кобылинский) приобщило ее к 
литературным кружкам и студиям 
при знаковом издательстве «Муса-
гет». Вскоре она стала своей и в бо-
гемном особняке Максимилиана Во-
лошина на живописном берегу Кок-
тебеля, тогдашнем приюте свобод-
ных художников и поэтов во главе 
с бородатым величественным Мак-
сом, носившим просторную хламиду 
наподобие древнегреческого хито-
на. Летом 1911-го и последующих го-
дов Марина постоянно гостила под 

Марина
в юности
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сенью волошинского дома, жадно 
окунаясь в его поэтическую и ху-
дожественную атмосферу, совер-
шая с компанией его обитателей 
дальние вылазки в окрестные горы 
и ночные заплывы в море после го-
рячих споров и чтения новых сти-
хов у костра.

Свободные нравы окружающей 
богемы превратили вчерашнюю гим-
назистку в раскованную молодую 
женщину, презирающую буржуаз-
ные условности и предрассудки. Та-
кой она встретила в 1911 году своего 
будущего мужа Сергея Эфрона. Сын 
народовольцев Елизаветы Дурново 
(принадлежавшей старинному дво-
рянскому роду) и Якова Эфрона (из 
семьи виленских евреев), он окон-

чил в Москве известную Поливанов-
скую гимназию, учился на историко-
филологическом факультете Мо-
сковского университета, был утон-
ченно красив, сочинял рассказы, 
пробовал играть в театре и занимал-
ся подпольной деятельностью.

Вспыхнувшая между ними лю-
бовь завершилась браком. В январе 
следующего года они поженились, 
а в сентябре у них родилась дочь 
Ариадна (Аля). Эти события не толь-
ко не притушили поэтическое вдох-
новение Цветаевой, а, напротив, вы-
звали его новый прилив.

Стихи она всю жизнь писала еже-
дневно, в любых условиях (в эмигра-
ции, отправив утром cына в школу, 
вытирала клеенку кухонного стола 

С мужем Сергеем Эфроном
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и раскрывала тетрадь со стихами). 
В 1913 году увидел свет третий 
сборник поэтессы «Из двух книг», 
свидетельствующий о растущем ма-
стерстве автора, хотя еще и пере-
полненный тщательными описания-
ми домашнего быта, занятий музы-
кой, прогулок на бульваре, отноше-

в Петербурге, и эта встреча стала 
прологом их бурных отношений. 
Мандельштам подарил Марине 2-е 
издание своего первого поэтиче-
ского сборника «Камень» с дар-
ственной надписью: «Марине Цве-
таевой — камень-памятка». А 20 ян-
варя наведался в Первопрестоль-

ний с матерью и сестрой. Непосред-
ственно примыкает к этому сборни-
ку романтическая поэма «Чародей» 
(1914), с характерными для зрело-
го творчества Цветаевой мотивами 
отверженности, гонимости, одино-
чества.

В 1915 году произошло ее зна-
комство с Осипом Мандельштамом, 
которое быстро переросло в пыл-
кую, но недолгую любовь двух оду-
хотворенных поэтов. Они познако-
мились в коктебельском доме Во-
лошина, когда его хозяин находился 
в Париже. Стихи Цветаевой Ман-
дельштам любил и ценил, однако 
особо теплых чувств к автору пона-
чалу не испытывал. А в начале янва-
ря 1916 года они вновь встретились 

ную, которую ему, в свою очередь, 
«подарила» Цветаева. «Из рук моих 
нерукотворный град \\ Прими, мой 
странный, мой прекрасный брат».

Мандельштам ответил ей тоже в 
стихах: «На розвальнях, уложенных 
соломой, \\Едва прикрытые рого-
жей роковой, \\От Воробьевых гор 
до церковки знакомой \\Мы ехали 
огромною Москвой». До июня 16-го 
года он регулярно приезжал к Ма-
рине в Москву и, не снимая, носил 
на пальце подаренный ею сереб-
ряный перстень с печаткой: Адам 
и Ева под древом познания. В первых 
числах июля в подмосковном Алек-
сандрове случился разрыв, больно 
отозвавшийся в сердце Осипа Эми-
льевича, обратившегося к бывшей 

Смерть матери ускорила раннее взросление юной поэтессы. 
С сестрой Анастасией и единокровными братом Андреем 

и сестрой Валерией она осталась на попечении отца, доброго, 
чуткого человека, который, как мог, заботился о детях. 

Ему Марина во многом обязана широтой своего культурного 
кругозора и первыми шагами на литературном поприще
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возлюбленной с прощальными сти-
хами: «Нам остается только имя: \\
Чудесный звук на долгий срок...»

Марина Ивановна сохранила к 
Мандельштаму нежные чувства и не 
переставала восхищаться его поэ-
зией. Сама она в те военные, пред-
революционные годы писала не так 
уж много, предчувствуя трагические 
перемены своей судьбы и судьбы 
мужа, находившегося в Действую-
щей армии. В 1915 году он поступил 
братом милосердия на санитарный 
поезд, а к 1917 году окончил юнкер-
ское училище и накануне Февраль-
ской революции был командирован 
в Петергофскую школу прапорщи-
ков для дальнейшего прохождения 
службы.

В том апокалиптическом году у 
Цветаевой родилась дочь Ирина, ко-
торая в возрасте трех лет умерла от 
голода в детском приюте в Кунцево 
под Москвой. Пожар Октябрьской 
революции и Гражданской войны 
явился для Марины Ивановны тяж-
ким испытанием. Она жила в Мо-
скве, в Борисоглебском переулке, 
как и все, голодала, с замиранием 
сердца ждала вестей от мужа, слу-
жившего в рядах белой армии, и пи-
сала стихи. В те страшные годы бы-
ли написаны цикл «Лебединый стан», 
проникнутый глубоким сочувствием 
белому движению, поэмы «Егоруш-
ка», «Царь-девица», «На красном ко-
не», а также несколько пьес. Следу-
ющие книги «Версты» (1922) и «Ре-
месло» (1923) свидетельствуют о 
творческой зрелости поэтессы, хо-

тя и сохраняют еще ориентацию на 
лирический дневник и сказочный 
лад. В центре этих стихотворных 
циклов — обращение к любимым 
поэтам-современникам — Алексан-
дру Блоку и Анне Ахматовой, и к вы-
мышленным, либо подлинным исто-
рическим персонажам, таким, как 
Марина Мнишек, Дон Жуан...

Трудную и одинокую жизнь Цве-
таевой тех лет скрасила сохранив-
шаяся и в эмиграции дружба с кня-
зем Волконским, потомком древнего 
аристократического рода, крупным 
театральным деятелем, режиссером, 
критиком, мемуаристом и литерато-
ром. Статский советник и камергер, 
он зимой 1921 года вынужден был 
покинуть Россию. А в мае 1922-го 
Марине Ивановне также разрешили 
уехать за границу к мужу, который 
после разгрома белого движения 
оказался в Праге, где стал студен-
том университета и агентом НКВД. 

Сначала Цветаева с дочерью жи-
ла неподалеку от Берлина, затем — 
три года в предместье Праги. Там 
были написаны самые выдающиеся 
ее произведения — «Поэма горы» и 
«Поэма конца», герой которых — 
близкий друг Эфрона, сын высоко-
поставленного военного чиновника 
императорской России Константин 
Радзевич. Яркая личность, человек 
притягательной внешности, Кон-
стантин Болеславович воевал в ря-
дах белых и по стипендии чехосла-
вацкого правительства поступил на 
юридический факультет Пражского 
университета. При этом проявил 
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себя талантливым переводчиком, 
резчиком по дереву и художником, 
активно сотрудничал с просовет-
скими организациями и выполнял 
задания НКВД.

У них случился короткий, но бур-
ный любовный роман. Марина Ива-
новна воспринимала любовь к Рад-
зевичу как преображение души, как 
ее спасение. Но требовательность 
Цветаевой к возлюбленному, при-
сущий ей максимализм в любовных 

отношениях, даже некоторая эк-
зальтация привели спустя три ме-
сяца к расставанию, которое про-
изошло по инициативе Цветаевой.

Когда в 1926 году поэтесса с му-
жем и детьми (годом раньше у супру-
гов родился сын Георгий) перебра-
лись в Париж, Радзевич, женившись, 
поселился в том же доме, тесно об-
щался с ними и продолжил свое юри-
дическое образование в Сорбонне, 
намереваясь стать доктором права. 
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Марина Ивановна не переставала 
с пристальным вниманием следить 
за его необычной судьбой, порой 
продолжая обращаться к нему в сти-
хах. Под именем Луи Корде он при-
нял активное участие в деятельности 
левых французских партий, а в 1936 
году отправился на гражданскую 
войну в Испанию, уже под именем 
Луиса Кордеса. Будучи тайным аген-
том НКВД, создавал вместе с други-
ми военными специалистами «Ин-
тербригады», после поражения ре-
спубликанцев вернулся во Францию 
и во время оккупации страны прим-
кнул к подпольщикам антифашист-
ского Сопротивления. В 43-м гитле-
ровцы его арестовали и отправили в 
концлагерь. Сумел выжить и там, в 
совершенстве овладев немецким 
языком, благодаря чему получил 

должность переводчика при группе 
молодых заключенных французов, 
работавших на целлюлозном заво-
де. В 45-м был освобожден совет-
скими войсками и по указанию раз-
ведки остался жить во Франции, где 
и скончался в Русском доме преста-
релых под Парижем в 1988 году. 

Его друзьям, Марине Цветаевой 
и Сергею Эфрону, повезло куда 
меньше. Им НКВД уготовил совсем 
другую участь.

«Здесь, меж вами: домами, день-
гами, дымами... //Не слюбившись 
с вами, не сбившись с вами...» — на-
чинает Цветаева одно из программ-
ных своих стихотворений под на-
званием «Эмигрант». Эмигрантские 
круги, за малым исключением, были 
ей глубоко чужды, и для них она то-
же оставалась чужой. Большинство 

Дочери 
Марины — 
Ариадна
и Ирина

Справа: 

В доме 
Максими-
лиана 
Волошина
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из созданных ею в эмиграции про-
изведений, объединенных в цикл 
«После России», не публиковались. 
Сама Марина Ивановна напишет об 
этом позднее так: «Моя неудача в 
эмиграции в том, что я не эмигрант, 
что я по духу, то есть по воздуху и по 
размаху, — там, туда, оттуда...»

Духовно ее поддерживала посто-
янная переписка и поэтический диа-
лог с Борисом Пастернаком, которо-
го она высоко чтила. В Берлине Цве-
таева дружила с жившим там одно 
время Андреем Белым. Приезжав-
ший в Прагу Владимир Набоков 
оставил воспоминание о дне, прове-
денном в этом чудном городе с Цве-
таевой. Встречался с ней и Иван Бу-
нин, который очень ценил ее само-
бытное творчество. Она восхища-
лась Маяковским и в 1930 году на-
писала поэтический цикл «Маяков-
скому», потрясенная самоубийством 
великого поэта.

Парадоксально, но, в отличие от 
стихов Цветаевой, не получивших в 
эмигрантской среде признания, за 
исключением не делавших погоды 
хвалебных отзывов Ходасевича и 
Берберовой, успехом пользовалась 
ее цветистая, импрессионистиче-
ская проза, на которую поэтесса 
перешла, в основном, с начала 30-х 
годов. «Эмиграция делает меня про-
заиком...», — удрученно заключала 
она. Проза приносила ей время от 
времени хоть какие-то скудные го-
норары. В этот период увидели свет 
«Мой Пушкин», «Мать и музыка», 
«Дом у Старого Пимена», «Повесть 

о Сонечке», воспоминания о М. Во-
лошине, М. Кузмине, А. Белом. Цве-
таевские вещи малыми тиражами 
выходили в эмигрантских издатель-
ствах и печатались на страницах 
эмигрантских журналов «Воля Рос-
сии» и «Своими путями». Бралась она 
порой и за поденную редакторскую 
работу для альманаха «Ковчег». 

Между тем жить семье было по 
сути не на что. Непрактичный, плохо 
приспособленный к будничным за-
ботам Сергей Эфрон перебивался 
случайными литературными зара-
ботками, подвергнутый астрокизму 
большинством недавних соратников 
по Белому движению за свои просо-
ветские высказывания и подозре-
ваемый в связях с НКВД. В отличие 
от мужа, Марина Ивановна не пита-
ла иллюзий относительно устано-
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вившегося в России режима, одна-
ко восторженно приветствовала вы-
ступление посетившего в 1928 году 
Париж Маяковского, чего ей тоже не 
простила эмигрантская пресса и 
французские власти.

Поэзия Цветаевой достигла к то-
му времени высокого мастерства.
В ней продолжали звучать мотивы 
непонятости, одиночества, жажды 
и невозможности встречи, тема сою-
за поэтов, подобного любовному со-
юзу. В обращенном к Борису Пастер-

романа в стихах «Спекторский». Оба 
поэта многое возлагали на личную 
встречу, но когда, наконец, встрети-
лись в Париже, куда Борис Леони-
дович приезжал в составе делегации 
советских писателей в июне 1935 го-
да, эта долгожданная встреча выли-
лась в беседу двух духовно и психо-
логически далеких друг от друга лю-
дей, живущих в разных мирах...

В исповедальной лирике праж-
ского периода Цветаева поднимает 
мучившую ее тему преодоления 

наку циклу «Провода» индивидуали-
зированным символом единения 
Праги и Москвы делаются телеграф-
ные провода:

Вереницею певчих свай,
Подпирающих Эмпиреи,
Посылаю тебе свой пай
Праха дольнего
  По аллее...
Ответным обращением Пастерна-

ка являются три лирических стихо-
творения, навеянные образом Ма-
рины Цветаевой. Ее он избрал про-
тотипом Марии Ильиной, героини 

плотского начала, бегства от всего 
материального в эмпиреи чистого 
духа, где «Ни рук ведь! Ни уст, \Чтоб 
припасть \ Устами! — С бессмертья 
змеиным укусом \ Кончается жен-
ская страсть!» И это пишет та, перу 
которой принадлежат всем нам па-
мятные, распетые-перепетые стро-
ки: «Мне нравится, что вы больны 
не мной...»

Стихи, и в особенности истори-
ческие, а также сказочные поэмы 
Цветаевой постреволюционной по-
ры далеко выходят за рамки чисто 

Эмигрантские круги, за малым исключением, были ей глубоко 
чужды, и для них она тоже оставалась чужой. Большинство 

из созданных ею в эмиграции произведений не публиковались. 
Сама она позднее напишет об этом так: «Моя неудача 

в эмиграции в том, что я не эмигрант, что я по духу, то есть 
по воздуху и по размаху, — там, туда, оттуда...»
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«женской» поэзии, в плену которой 
по большей части все же оставалась 
Анна Ахматова. Эти произведения 
демонстрируют удивительное раз-
нообразие поэтических образов, 
форм, ритмов. Последний прижиз-
ненный сборник поэтессы, вобрав-
ший в себя стихотворения 1922–1925 
годов, вышел уже в Париже, в 1928 
году. А дальше — мучительный спад, 
кризис, который Цветаева преодо-
левала трудно и долго.

До этого, в ноябре 1925-го, она 
закончила вершинную поэму «Кры-

солов» (авторское обозначение: «ли-
рическая сатира») на сюжет средне-
вековой легенды о человеке, изба-
вившем немецкий Гаммельн от крыс, 
выманив их из города чудесными 
звуками своей дудочки. А когда ска-
редные бюргеры отказались ему за-
платить, он точно так же увел на го-
ру мелодией дудочки всех городских 
детей. В интерпретации Цветаевой 
крысолов олицетворяет в поэме ма-
гическое, творческое начало. Крысы 
ассоциируются у нее с большевика-
ми, поначалу враждебными обыва-

С дочерью 
Ариадной
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тельской стихии, но потом превра-
тившимися в таких же буржуа, что и 
их недавние враги.

Во Франции Цветаева создала 
еще несколько поэм — «Новогод-
нее», «Поэму воздуха», а в 1928 году 
в парижском журнале «Современ-
ные записки» появилась трагедия 
«Федра», одно из самых впечатля-
ющих произведений поэтессы. Ка-
торжный труд художника, творче-
ство, являющееся его долгом и осво-
бождением от всего суетного, сквоз-
ным лейтмотивом проходит через 
цикл стихов «Стол» (1933) и другие 
поэтические произведения Цветае-
вой парижского периода.

    
Переезд во Францию усугубил 

тяготы эмигрантской жизни Марины 
Ивановны и ее семьи. «Никто не мо-
жет вообразить бедности, в которой 
мы живем, — пишет она в своих 
воспоминаниях. — Мой муж болен и 
не может работать. Моя дочь зара-
батывает гроши, вышивая шляпки. 
У меня есть сын, ему восемь лет. Мы 
вчетвером... медленно умираем от 
голода». 

Первой из семьи получила воз-
можность вернуться на родину дочь 
Ариадна, 15 марта 1937 года. 10 ок-
тября бежал в Советский Союз Сер-
гей Эфрон, оказавшийся причаст-
ным к убийству агентами советских 
спецслужб нашего бывшего нелега-
ла, попытавшегося выйти из игры. 
Цветаева об этом не знала, она оста-
валась в Париже вдвоем с сыном 
Георгием. Но повзрослевший Мур 

(ласковое домашнее прозвище маль-
чика) также хотел уехать в СССР. 
Денег на его учебу не было. В Евро-
пе назревала война. Страх за судь-
бу мужа и дочери терзал Цветаевой 
сердце, она мечтала скорее соеди-
ниться с ними. И вот 12 июня поэтес-
са и Мур сели на пароход в Гавре. 
Цветаева плыла домой, где ее ждали 
неизвестность, страдания и смерть.

На родине Марину Ивановну по-
началу поместили на казенной да-
че НКВД в подмосковном Болшеве 
(ныне мемориальный Дом-музей 
М.И. Цветаевой). Пока она жила там, 
почти сразу по возвращении был 
расстрелян Сергей Яковлевич и 
арестована Ариадна Сергеевна, 
приговоренная к пятнадцати годам 
лагерей и ссылки и реабилитиро-
ванная в 1955 году. Цветаевой об 
этом не сообщили, и она продолжа-
ла мучиться неизвестностью, наде-
ясь на скорую встречу с любимыми 
людьми. Затем поэтесса была вы-
нуждена скитаться по временным 
пристанищам. На полгода получила 
разрешение поселиться с сыном в 
писательском Доме творчества в под-
московном поселке Голицыно. Со-
братья по перу отнеслись к ней на-
стороженно. Столь желанное обще-
ние с Пастернаком и Ахматовой ра-
дости не принесло, беседы оказались 
прохладными...

Не получалось ничего и с издани-
ями — функционеры Союза писате-
лей отворачивались от Цветаевой, 
как от жены и матери «врагов наро-
да». Подготовленный ею к публика-
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ции новый сборник стихов зарубила 
внутренняя рецензия небезызвест-
ного критика К. Зелинского. «...книга 
М. Цветаевой не может быть изда-
на, — категорично утверждал он. — 
Все в ней чуждо нам и идет вразрез 
направлению советской поэзии, по-
эзии социалистического реализма». 

Приходилось перебиваться копе-
ечными переводами. Близкая к отча-
янию, Марина Ивановна вынуждена 
была принимать материальную по-
мощь немногих оставшихся ей вер-
ными друзей.

Война прервала работу Цветае-
вой над переводами Федерико Гар-
сиа Лорки. 8 августа она с сыном от-
плыла в писательской группе на па-
роходе в эвакуацию и 18-го прибыла 
в городок Елабуга на Каме. Эвакуи-
рованные литераторы осели в Чи-
стополе. В Елабуге никакой работы 
для уже немолодой женщины не бы-
ло, и Цветаева написала заявление 
с просьбой принять ее посудомойкой 
в открывавшуюся в Чистополе сто-
ловую Литфонда. Благодаря этому 
она получила согласие на прописку.

Мур 
(Георгий) — 
сын Марины 
Цветаевой
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28 августа Марина Ивановна вер-
нулась в Елабугу к сыну, чтобы со-
браться для переезда в Чистополь. 
А 31-го числа свела счеты с жизнью, 
повесившись в доме Бродельщико-
вых, куда ее с сыном определили на 
постой. Перед смертью написала 
три записки: одна адресована тем, 
кто ее будет хоронить («эвакуирован-

ным»), другая — поэту Николаю Асе-
еву с сестрами Синяковыми и тре-
тья — сыну, ненаглядному Муру. 

«Мурлыга! Прости меня, но даль-
ше было бы хуже... Люблю тебя 
безумно! Пойми, что я больше не 
могла жить. Передай папе и Але — 
если увидишь — что любила их до 
последней минуты, и объясни, что 

Марина 
Цветаева.
1911 год.
Фото на 
паспорт 
перед 
возвраще-
нием
на Родину
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попала в тупик». Асеева и сестер 
Синяковых умоляла взять Мура к 
себе в Чистополь, «просто взять 
его в сыновья — и чтобы он учился. 
Я для него больше ничего не могу... 
А меня простите — не вынесла. 
МЦ». В записке «эвакуриованным» 
просила: «Не похороните живой! 
Хорошенько проверьте».

Марину Ивановну Цветаеву похо-
ронили 2 сентября 1941 года на Пе-
тропавловском кладбище в Елабуге. 
Могила затерялась. В 1960 году се-
стра поэтессы, Анастасия Цветаева, 
«между четырех безвестных могил 
1941 года», в южной стороне клад-
бища у каменной стены установила 

Время все расставляет по ме-
стам. Не обошло оно забвением и 
имя Цветаевой. Ее ранним и позд-
ним стихам давно уже «настал свой 
черед», и она всегда будет оста-
ваться в числе наших главных поэ-
тических спутников.

Быть нежной, бешеной 
  и шумной.
— Так жаждать жить! —
Очаровательной и умной, —
Прелестной быть!
................................................
Мое свершившееся чудо
Разгонит смех.
Я, вечно-розовая, буду
Бледнее всех.

крест с надписью: «В этой стороне 
кладбища похоронена Марина Ива-
новна Цветаева». В 1970 году на 
этом месте было сооружено гра-
нитное надгробие. На высоком бе-
регу Оки, в ее любимой Тарусе, со-
гласно воле Цветаевой, установили 
камень (тарусский доломит) с над-
писью: «Здесь хотела бы лежать 
Марина Цветаева».

Мои опущенные веки
— Ни для цветка! —
Моя земля, прости навеки,
На все века.

И так же будут таять луны
И таять снег,
Когда промчится этот 
  юный 
Прелестный век 

Стихи, и в особенности исторические и сказочные поэмы 
Цветаевой постреволюционной поры выходят далеко за рамки 

«женской» поэзии. Последний прижизненный сборников 
поэтессы, вобравший в себя стихи 1922–1925 годов, вышел 

в Париже в 1928 году. А дальше — мучительный спад, кризис, 
который Цветаева преодолевала долго и трудно
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        ААлексейлексейССмирновмирнов::
Говорят, Бежецкая земля наделяет 
своих сынов особой духовной си-
лой. В этом невозможно сомневать-
ся, зная историю края. Историк Вя-
чеслав Брагин с полным основанием 
утверждает: «Целое созвездие вы-
дающихся подвижников правосла-
вия, деятелей культуры, политиков 
и военачальников взошло над Рос-
сией с Бежецкой земли. С ней свя-
заны имена 12 святых русской пра-
вославной церкви. Бежецкие корни 
у влиятельных политиков эпохи Ека-
терины II — братьев Орловых, у из-
вестного государственного деятеля 
XIX века графа Аракчеева. Великий 
А.С. Пушкин посвятил роман «Евге-
ний Онегин» своему другу, издате-
лю, литературному критику и публи-
цисту П.А. Плетневу — сыну священ-
ника из села Теблеши...»

«ССоциально значимый 
бизнес — это мое кредо»

Николай Черников
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    АлексейСмирнов:

тель райисполкома, познакомившись 
с Алексеем, сказал сакраментальную 
фразу: "Этот парень далеко пойдет!"

В то время жизнь на заводе почти 
замерла. Льноуборочные машины, 
которые здесь выпускались, никому 
стали не нужны. В этот момент 
Алексей Смирнов и дерзнул обра-
титься к директору завода с прось-
бой отдать ему в аренду пустующий 
цех, чтобы организовать небольшое 
частное производство. И дело дей-
ствительно пошло...»

Очень много говорили о нем с бе-
жецким писателем Геннадием Ива-
новым.

«Я от многих слышал, что "Смирнов 
начинал с расчесок", но как-то не свя-
зывал это с химическим производ-
ством. А оказывается, это что ни на 
есть химия — производство и пере-
работка пластмассы.

Он действительно начинал с рас-
чесок и других пластмассовых изде-
лий. Это был его первый кооператив. 
Первое серьезное дело. Председа-

Много ли у нас в России городов, которые подарили Отечеству таких лю-
дей, как писатель Вячеслав Шишков, виртуоз-балалаечник Василий 
Андреев, семья Анны Ахматовой. Во время своего недолгого брака с Ни-
колаем Гумилевым Анна Андреевна регулярно проводила летние «канику-
лы» в усадьбе Слепнево, в 12 километрах от города, здесь родился и вос-
питывался Лев Гумилев.

Этот замечательный список можно продолжать вплоть до наших дней. Ник-
то и ничто в Бежецке не забыто. Человек — он ведь человек не только тогда, 
когда при своей памяти, но в большей мере — когда живет в памяти других 
людей. Это относится и к председателю Совета директоров ООО «Коралл» 
Алексею Смирнову. Кого бы я не расспрашивал о нем, все тут же светлели 
лицом и улыбались...

Константин Симонов в одном из своих романов подметил: «На Ивановых 
вся Россия держится». Разумеется, он имел в виду и Петровых, и Сидоро-
вых, и Кузнецовых — носителей самых распространенных у нас фамилий. 
Держится Россия и на Смирновых, многие из которых прославили и свой 
род, и свою Отчизну. Среди них — производитель знаменитой водки купец 
первой гильдии Петр Смирнов, Герой Советского Союза, принявший муче-
ническую смерть на кресте, Юрий Смирнов, писатель Сергей Смирнов, от-
крывший всем нам подвиг защитников Брестской крепости и сам совер-
шивший журналистский и гражданский подвиг, спасая героев Бреста из — 
увы! — советских уже лагерей. А сегодня этот список пополняет и герой 
нашего очерка — Смирнов Алексей Сергеевич, человек из славного города 
Бежецка.
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Встретился я и со школьными 
преподавателями Алексея Сергее-
вича. Вот что рассказала мне его 
бывшая учительница химии Вален-
тина Геннадиевна Чернышева:

«Слабых учеников в 10 "Б" классе 
практически не было. Но я Леше 
Смирнову ставила по химии "четы-
ре"... Химия — предмет строгий. При-
знаюсь, меня несколько удивило, что 
он пошел учиться в химический ин-
ститут. У меня было немало учеников, 
ставших химиками и даже кандидата-
ми наук. Но Леша был не столько тео-
ретиком, сколько практиком. А прак-
тика, как известно, — критерий исти-
ны. Вообще, то был яркий период 
в истории нашей школы, и Алексей 
попал в самый его расцвет...»

А классным руководителем Леши 
Смирнова была преподаватель рус-
ского языка и литературы Маргари-
та Александровна Кудрина. Она от-
зывалась о нем так:

«Алексей унаследовал, безуслов-
но, мамин характер — твердый, ре-
шительный. Если было трудно, что-
то не получалось, он всегда доби-
вался нужного результата. Выучу, 
отвечу, докажу! У него хорошо шли 
гуманитарные науки, хотя он вы-
брал себе профессию, прямо ска-
жем, совсем не гуманитарного ха-
рактера — химию. И хотя Леша 
окончил школу без медали, но был 
крепким "хорошистом"»...

Мамин характер... Мама...
Валентина Степановна Смирнова 

тоже учительница русского языка и 
литературы. А главное, человек с ха-
рактером. Все как один говорят, что 

Алексей унаследовал свои лидер-
ские, бойцовские, деловые качества 
от мамы. Но он сумел избежать судь-
бы «маменькиного сыночка», сохра-
нив самое ценное, что может быть 
в мальчишке — здравую самостоя-
тельность решений и поступков. 
И немалая заслуга Валентины Степа-
новны в том, что не сломала «под се-
бя» сына, не убила педагогическими 
поучениями живую и озорную маль-
чишескую душу. Да и влияние отца, 
Сергея Петровича, сказалось — че-
ловека бывалого, обстоятельного, 
сполна наделенного всем тем, чем 
испокон веку славится русский кре-
стьянин — и трудолюбием, и житей-
ской хваткой, и смекалкой.

Я с ним встретился, когда он го-
товил огород к зиме. А потом мы пи-
ли чай, и Сергей Петрович расска-
зывал о себе:

— Мой отец — русский крестья-
нин. Наверное, этим все сказано. От-
рочество и юность пришлись на вой-
ну: с пяти утра у нас в колхозе рабо-
тали, а вставали еще раньше. Потом 
я уехал в город и поступил в сель-
хозтехникум, который готовил бух-
галтеров для совхозов, колхозов 
и МТС. Меня направили на работу 
в Удомлю. Но война уже закончи-
лась, и в МТС вернулись демобили-
зованные солдаты, заняли свои быв-
шие места, а нам, молодым специа-
листам, было сказано, чтобы мы воз-
вращались по своим домам. Вот я и 
вернулся в Бежецк, поступил на ра-
боту в сберегательную кассу бух-
галтером, а потом меня призвали 
в армию. Служил в авиации, под 
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Житомиром... А после армии в род-
ном Бежецке и встретил свою судь-
бу, свою суженую — Валентину. 
К тому времени мне было уже двад-
цать девять. Так всю жизнь и про-
жили вместе. Дочь и сына мне Ва-
лентина подарила...

Я не стал спрашивать его о сыне, 
и так было ясно, что он им гордится. 
Сергей Петрович — человек скром-
ный, пусть лучше другие об Алексее 
скажут, ну, хотя бы Анатолий Ми-
хайлович Молчанов, друг отца и че-
ловек в Бежецке известный...

— Так получилось, что сначала я 
познакомился с отцом Алексея Сер-
геем Петровичем, и мы подружи-
лись. А уже потом, когда стал наби-
рать бригаду для строительства до-
рог в районе, пришел к нам студент 
Алексей Смирнов. Я его принял на 
работу и ни разу не пожалел об этом. 
Парень оказался прирожденным до-
рожником. Вел учет, бригадирство-
вал... За лето заработал 20 тысяч 
рублей и купил себе «девятку». Я уже 
тогда понял, что парень сумеет мно-
гого добиться в жизни...

Студент Смирнов... Его «альма-
матер» — Московская государ-
ственная академия тонкой химиче-
ской технологии имени М.В. Ломо-
носова. Однажды мне довелось по-
беседовать с одним из наставников 
Алексея — профессором Алексан-
дром Михайловичем Букановым.

«Я хорошо помню этого студента 
из Бежецка, — вспоминал он. — 
В свои, не Бог весть, какие годы он 
казался старше своих сокурсников. 

Выделялся тем, что принес с собой 
в вуз более весомый багаж жизнен-
ного опыта. Было видно, что парень 
точно знает, зачем пришел в наш ин-
ститут, что у него свои определенные 
жизненные планы. Он учился не ради 
того, чтобы получить диплом и "по-
плавок". Для него высшее образова-
ние было способом резко изменить 
структуру своей жизни, подняться 
на новый социальный уровень. И он 
блестяще это осуществил!»

Став предпринимателем, Смир-
нов однажды совершил воистину Ге-
раклов подвиг — создал «цивили-
зованную европейскую компанию» 
ОАО «ЛУКОЙЛ-Нефтехим». А по-
том — и небезуспешно — повторил 
это деяние на сельскохозяйствен-
ной ниве: построил еще более «ци-
вилизованный европейский» агро-
холдинг ООО «Коралл», который 
возглавляет уже пятый год.

— Алексей Сергеевич, с чего 
все началось? Что заставило вас 
оставить взятые вершины в не-
фтехимическом производстве и 
уйти в совершенно неведомую вам 
отрасль — животноводство?

— Я бы не сказал, что в «совер-
шенно неведомую». Все-таки вырос 
я хоть и в городе, но в центре аграр-
ного района. А если серьезно, я не раз 
пытался привлечь профильные ин-
вестиции в хозяйство Бежецкого 
района и родного города. Но как-то 
не очень получалось. А тут нашел сво-
его бывшего коллегу, который ус-
пешно занимается сельхозбизнесом 
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в Ставропольском крае, и предло-
жил ему поучаствовать в своем про-
екте. Мы нашли с ним, как говорит-
ся, «согласительные точки», а потом 
подписали соглашение с админи-
страцией Тверской области. Компа-
ньон стал разворачивать строитель-
ство агропромышленного комплекса. 
Все шло хорошо, но потом строитель-
ство затормозилось по банальной 
причине — возникли финансовые за-
труднения. Я к тому времени заканчи-
вал свою деятельность в «ЛУКОЙЛе» 
и подключился к делам будущего 
крупнейшего предприятия агропро-
мышленного комплекса Тверской об-
ласти как основной инвестор. С того 
времени прошло четыре года...

— И, наверное, уже есть зри-
мые результаты?

— Конечно. Сегодня в проект вло-
жено порядка 12 миллиардов руб-
лей, а общая стоимость проекта по-
сле его завершения составит свыше 
25 миллиардов рублей. Могу ска-
зать, что животноводческое произ-
водство мы запустили в плановых 
темпах и объемах. Сегодня мы полу-
чаем около 450 тысяч животных 
в год. Заканчиваем строительство 
завода комбикормов и переработки 
мяса, вводим удвоенные мощности 
по выращиванию животных. Не со-
мневаюсь, что в конце концов мы 
добьемся необходимой эффектив-
ности нашего бизнеса.

— Где и как вы добирали зна-
ния для весьма специфического 
для вас дела — сельскохозяй-
ственного производства?
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— Все необходимые знания и 
опыт приобретал на рабочем месте, 
как говорили в советские времена — 
«без отрыва от производства».

Как отраслевик, я не могу на-
звать себя специалистом в области 
сельского хозяйства, но как управ-
ленец — нахожу много общих зако-
номерностей в руководстве нефте-
химического бизнеса и животновод-
ческого. Ну, скажем, та же оценка 
рисков, которые существуют в лю-
бой сфере деятельности. С точки 
зрения управленческих технологий, 
считаю, что наша компания вполне 
успешна. Безусловно, специфика 
есть, и немалая, поэтому главных от-
раслевых специалистов мы вынуж-
дены «покупать» на общем рынке 
труда, это довольно сложный про-
цесс. Но кадровая проблема в ком-
пании, на мой взгляд, во многом ре-
шена. И это тоже результат разумно-
го менеджмента. Мы очень рассчи-
тываем на тех студентов сельхоз-
вузов, которые проходят у нас прак-
тику, и надеемся, что после защиты 
дипломов они придут к нам рабо-
тать. Нашей компании необходим 
приток молодых специалистов.

Мы расширяем свое производ-
ство, а для производства тех же кор-
мов необходимы новые земли, и мы 
приобретаем их. Покупаем забро-
шенные поля, заросшие борщеви-
ком, леса превращаем в пашню, вно-
сим органические удобрения, а затем 
определяем порядок севооборота. 

— Вы не жалеете, что ввязались 
в такой рискованный бизнес?

— Как я могу об этом жалеть на 
заключительной стадии инвестиро-
вания?! Все еще впереди, и, на мой 
взгляд, никаких фатальных преград 
на пути «Коралла» не предвидится. 
И потом, я по природе своей оптимист, 
всегда вижу свет в конце тоннеля...

— Дома и стены помогают, не 
так ли?

— Не всегда... Пока не помогают. 
К сожалению, Бежецкий регион еще 
далек от умения правильно строить 
инвестиционную политику, правильно 
воспринимать те новшества, которые 
ему предлагают, например, наш про-
ект. К тому же регион имеет самую 
низкую по сравнению с другими рай-
онами Тверской области инвестици-
онную привлекательность по своему 
социально-экономическому разви-
тию. Да и рисков немало, ведь Бе-
жецк находится в нечерноземной зо-
не, зоне неуверенного земледелия по 
климату. Но сегодня в область при-
шла новая техника, привнесены но-
вые технологические карты, эффек-
тивные удобрения, а, главное, пришли 
специалисты с передовыми знания-
ми, которые доказали, что в почвен-
но-климатических условиях тверской 
земли можно снимать с гектара по 
сорок центнеров зерна. А ведь в со-
ветские времена здесь за восемнад-
цать центнеров давали Звезду Героя 
Соцтруда.

Есть, к сожалению, еще одна про-
блема — социально-психологичес-
кая. Во все времена любая переме-
на и новизна в жизни людей вызы-
вала поначалу настороженность, 
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а то и вовсе активное неприятие. 
А потом проходили годы, и начи-
нались запоздалые сожаления. 
Примерно так и у нас в Бежецком 
районе.

Агропредприятие «Коралл» стро-
ится, и уже во многом построилось 
на немалой территории — в пять ты-
сяч гектаров. Надо ли говорить, с ка-
ким трудом мы сумели пережить все 
атаки, и сколько нервов стоило вы-
играть три суда в различных инстан-
циях. Но у нас получилось — Закон 
зажег нам зеленый свет: «Стройте!»

Сегодня мы главные налогопла-
тельщики Бежецкого района. Воз-
можно, в недалеком будущем ста-
нем и градообразующим предприя-
тием города. Строим дороги в райо-
не, инженерные коммуникации, очи-
щаем колодцы, налаживаем каче-
ственное водоснабжение, создаем 
сотни рабочих мест...

— А сколько человек занято 
сейчас в «Коралле»?

— Свыше четырехсот. Главные 
специалисты-отраслевики — в ос-
новном приезжие, а вот инженерный 
состав — электрики, механики, хо-
лодильщики — земляки, бежечане. 
Но вот парадокс — в некогда сель-
скохозяйственном регионе не на-
шлось для «Коралла» агрономов. 
Те, которые есть, способны выращи-
вать, как раньше, по восемнадцать 
центнеров с гектара, но никак не по 
сорок...

Мало того, что в бюджет города 
и района «коралловцы» отчисляют 

весьма солидные по местным мас-
штабам суммы, ООО «Коралл» во-
обще сделало для района много чего 
хорошего и полезного. На все после-
дующие годы останутся и долгождан-
ное удобрение, которого местная 
земля не знала уже лет пятьдесят, 
а то и более, и тысячи рабочих мест, 
созданных этим масштабным пред-
приятием, и комбикормовой завод 
в Бежецке, и завод по переработке 
мяса. Останутся десятки километров 
асфальтированных и бетонирован-
ных дорог, проложенных «Корал-
лом», и десятки тысяч гектаров по-
лей, засеянных зерновыми вместо 
зарослей борщевиков. Останутся 
в деревнях вычищенные и отремон-
тированные колодцы, из которых 
вот уже двадцать лет не черпали чи-
стой воды. Десятки новых квартир, 
а в ближайшем будущем и объекты 
социальной инфраструктуры.

Многое что останется...

— Алексей Сергеевич, каковы 
дальнейшие перспективы «Корал-
ла»? Наращивание поголовья? 
Увеличение выпуска товарного 
производства?

— Не только. Узкопрофильная 
специализация — это не наш удел. 
Мы уже готовы к самому разно-
образному сотрудничеству, в том 
числе, и благотворительному. Знае-
те, на военно-морском флоте Рос-
сии давно уже существует замеча-
тельная традиция — дарить экипа-
жам отличившихся кораблей жаре-
ных поросят. Когда корабль возвра-
щается на базу после успешного 
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длительного плавания, его встреча-
ют не только с оркестром и цветами, 
но и с блюдом, на котором лежит 
жареный поросенок. И мы готовы 
поддержать эту флотскую традицию, 
поставлять наших — «кораллов-
ских» — поросят на военно-морские 
базы. Тем более что на Северном 
флоте находится атомный подво-
дный ракетный крейсер «Тверь», над 
которым шефствует наша область.

— Наверное, после такой пре-
красной поддержки на флоте поя-
вится и новый боевой корабль «Бе-
жецк»...

— Почему бы и нет? Из наше-
го города вышло немало моряков. 
У нас даже отец Федор, который 
служит в Свято-Преображенском 
храме, тоже бывший моряк...

Помимо всего прочего, мы ведем 
большую благотворительную ра-
боту. Помогаем городу проводить 
праздники и тематические фестива-
ли, возрождать и реставрировать 
храмы, улучшать учебную базу бе-
жецких школ, поддерживать музеи 
и библиотеки...

Мы привыкли придавать слову 
«олигарх» негативное значение. Но 
что же все-таки означает это поня-
тие? Алексей Сергеевич считает, что 
богатых людей должно быть как 
можно больше. Когда они начнут 
вкладывать деньги в производство, 
появится больше рабочих мест, ста-
нут расти доходы людей, постепенно 
образуется средний класс — основа 
стабильности общества. Надо толь-

ко, чтобы эти люди были честными, 
порядочными, радели за свою стра-
ну и не приобретали бы замки, яхты, 
очередные бриллианты и зарубеж-
ные спортивные клубы, а действи-
тельно вкладывали бы свои деньги 
в развитие производства и в благо-
творительность. Тогда у нас и многие 
экономические проблемы отпали бы 
сами собой...

Хотя у самого Смирнова как-то 
вырвалось: «Я — не олигарх, я — че-
ловек дела. Я — системный чело-
век». А я, как автор этой статьи, зная 
его сегодня намного лучше, чем, 
скажем, десять лет назад, добавил 
бы — системный и многогранный. 
Казалось бы, где нефтехимия, где 
аграрные проекты, а где культура, 
музыка... Но...

Есть в Бежецке два замечатель-
ных человека, которые могут очень 
многое рассказать именно об этой 
грани характера Алексея Сергееви-
ча. Это — директор бежецкого Дома 
культуры Виктор Федорович Радков 
и руководитель народного музы-
кального ансамбля «Наша песня» 
Николай Максимович Козлов. При 
первой же возможности я встретил-
ся с ними.

— Леша, когда еще пионером был, 
из всех инструментов в оркестре вы-
брал себе трубу, — вспоминает Ни-
колай Максимович. — Тут его харак-
тер сразу и сказался. На трубе играть 
трудно, но почетно. Она мелодию ве-
дет, как первая скрипка в симфони-
ческом оркестре. Репертуар нашего 
ансамбля — это в основном музы-
кальный пласт 60-х — 70-х годов. 
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Я могу точно сказать, что Смирнову 
очень не нравится современный 
шоу-бизнес и то, что происходит се-
годня с нашей песней. Я хорошо 
знаю, какие песни любит Алексей: 
«Старый клен», «Прощай, уходят по-
езда...», «Ты же выжил, солдат, хоть 
сто раз умирал...» Уж если песня о 
любви, так это о любви. О России — 
так это о России. Он ведь вырос на 
таких песнях, воспитан ими. Для не-
го главное — чтобы песня трогала 
душу, завораживала мелодией...

В наш разговор вклинивается 
Виктор Федорович Радков:

— Он и сейчас нередко делится с 
нами своими впечатлениями: «Федо-
рович, я был на концерте такого-то и 
такого-то (называет какую-нибудь 
модную поп-звезду). Не понравилось! 
Ждал большего!» Алексей — не про-
сто слушатель, он — ценитель, и це-
нитель очень пристрастный, беском-
промиссный. К тому же и сам про-
должает музицировать. Это у него на 
всю жизнь. Он очень нам помогает. 
Однажды затеяли мы новую звуко-
вую аппаратуру приобрести. Алексей 
и говорит мне — определись, что 
конкретно нужно, надо посмотреть, 
какие компании что предлагают, и 
выбрать самое лучшее и надежное... 
Он потому нам так помогает, что сам 
из наших стен вырос. Как-то при 
встрече так и сказал: «Я работаю в 
Москве, а душа и сердце в Бежецке 
остаются». И ведь не для красного 
словца сказал, а очень искренне...

Может быть, Алексей Сергеевич 
Смирнов и не был бы так известен в 
Бежецком крае, как известен сейчас, 

если бы действительно не помогал 
родному городу. На него, скажем 
так, во многом опирается культур-
ная жизнь Бежецка. Он приглашает 
на праздники города самых извест-
ных в России артистов, спонсирует 
проходящие раз в два года фес-
тивали «Бежецкая карусель», по-
могает в приобретении музыкаль-
ных инструментов, в издании книг, 
в благоустройстве мест отдыха. 
Одним словом, не оставляет город 
без своего внимания и финансовой 
поддержки...

У меня состоялась еще одна 
встреча с писателем Геннадием 
Ивановым. И вот что он мне на этот 
раз рассказал:

— Как-то я задал Алексею Серге-
евичу вопрос: «Вы — верующий че-
ловек?» «Да, верующий, — ответил 
он. — И открылась мне вера здесь, в 
Бежецке. В 1987 году мы с друзьями 
подрядились сделать внутренний 
ремонт Спасского храма, тогда гото-
вились праздновать 1000-летие Пра-
вославия на Руси. В первый же день 
я полез под купол по длинной, ме-
тров десять, лестнице — и сорвался. 
Падая, задел стекло и порезал голо-
ву. Крови было много. Одна из при-
служивающих в храме женщин ска-
зала: "Наверное, ты не крещенный". 
Я действительно был не крещен. Так 
вот, после того случая, после про-
должительных бесед с настоятелем 
отцом Виктором о Боге, о жизни, 
о душе человеческой — я принял ре-
шение креститься. Крестил меня 
отец Степан. Не скажу, что скрупу-
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лезно исполняю все, что должен 
исполнять воцерковленный чело-
век, но вера крепко вошла в мою 
душу. Бог для меня, безусловно, су-
ществует».

Есть у англичан такое выражение: 
«selfmademan» — человек, сделав-
ший себя сам. Вот это и есть Алек-
сей Смирнов. Во многом он сделал 
себя сам, хотя, конечно, не без уча-
стия тех, кому он обязан жизнью 
и воспитанием — родителей. Учите-
лей, той доброжелательной среды, 
которая окружала его в Бежецке 
в виде друзей, соратников, земля-
ков. Алексей Сергеевич — человек 
благодарный, и помощь, которую 
он сегодня оказывает Бежецку, — 
это дар его благородной души. Вы-
ражаясь иносказательно, люди де-

лятся на тех, кто едет по эскалато-
ру вверх, стоя, и тех, кто бежит 
вверх по ступеням. Могли бы и по-
стоять, как все, ан нет, они упорно 
карабкаются вверх, будто не жаль 
им своих ног... Вот и Алексею 
Смирнову не жаль ни своих ног, ни 
рук, ни души, ни сердца. Ему как 
легендарному Антею силы придает 
родная земля, по которой, как по-
ется в одной песне, «человек про-
ходит как хозяин». 

Говорят, человек должен постро-
ить дом, вырастить сына и посадить 
дерево. Этот человеческий долг 
Алексей Смирнов к своим 53-м го-
дам выполнил, а во многом и пере-
выполнил. Помимо всего, кто из нас 
может погордиться тем, что проло-
жил свою дорогу в буквальном 
смысле этого слова?.. 
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Вперед, только вперед! Не останавливаться! 
Сердце твердо застряло где-то в пятках, и выбираться оттуда не жела-

ет. Надо бы его отключить, да не до этого. Если не поторопиться, отклю-
чать будет уже нечего. 

Она свернула за угол и остановилась, тяжело дыша. Куда же дальше? 
Должно быть, где-то здесь…

— А мать ведь говорила тебе остаться дома и не вмешиваться не в свое 
дело. 

Черт!
Папа!
  
Просыпаясь утром, я первым делом включаю сердце. Так уж у нас в семье 

заведено: за порогом делай со своим органом, что пожелаешь, но в се-
мейном кругу изволь иметь чувства, чтоб ненароком никого не обидеть. 
Да и как иначе — это же родные, а родных надо любить, а как ты можешь 
любить с выключенным сердцем?

Таисия Пирогова

Вперед только вперед! Не останавливаться!

Таисия Пирогова

ВКЛЮЧИТЬ
ИЛИ ВЫКЛЮЧИТЬ?

Когда сердце спорит с разумом, 
то последний редко оказывается 

победителем.

Жюль Верн,
 «Дети капитана Гранта»
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Я спускаюсь на кухню и сыплю себе хлопья в миску. Медовые, мои лю-
бимые. В принципе, если выключить сердце, я могу съесть любые, мне тог-
да почти все без разницы, но все-таки с сердцем лучше. Постепенно 
на кухню один за другим спускаются все члены нашей семьи: папа — высо-
кий, худощавый, в очках, деловой и рассудительный, мама — с красивыми 
длинными волосами и миндалевидными глазами, энергичная и заботливая, 
брат Сэм — он всегда меня понимает, и дедушка — с тросточкой и в сви-
тере, как положено. 

Сегодня, когда мы сели завтракать, наша консервативная мама поставила 
на середину стола маленькую коробочку с антенной — наш семейный пуль-
соуловитель. Он помогает маме проверять нас на случай, если кто-то из нас 
(читайте, я или Сэм) не включил свое сердце (специально или случайно). Сегод-
ня на приборе вместо обычной «пятерки» высветилась красная «четверка».

— Нола... — угрожающе начала мама.
— Это не я! Это Сэм!— повернулась я к брату.
— Проверьте, если не верите! — Он с невинным лицом протянул за-

пястье.
Мама взяла его за руку. Нащупала пульс. Нахмурилась. 
— Но кто же тогда...
— Я, — раздался голос папы. 
Мы ошалело посмотрели на него. Это что-то новенькое — обычно сами 

взрослые всегда читают нам лекции про то, как опасно для личности дол-
гое выключение сердца. 

Завтрак прошел в полном молчании. Мама упрямо смотрела в свою та-
релку с яичницей, выискивая там непонятно что. Папа с невозмутимым ви-
дом пил свой кофе. Сэм и дедушка поднялись к себе, я тоже вышла из-за 
стола, но замешкалась на лестнице. Мне было интересно, чем кончится 
разговор родителей. 

— Хелена, послушай...
— Послушать что? Что ты подаешь плохой пример детям? Или что тебе 

больше нравится быть бесчувственным?
— Но мне так легче — из-за твоей традиции я частенько забываю вы-

ключать сердце на работе, а ты знаешь, какой это стресс.
— Я ничего не знаю и знать не хочу! За последние несколько недель это 

уже не первый случай! Хорошо, что дети не знают, но я-то видела, что ты 
частенько проделываешь это вечерами, сидя в своем кабинете. 

 — Хелена, ты должна успокоиться! Отключи сердце и подумай на хо-
лодную голову. 

 — Нет, это ТЫ подумай! Без меня! — воскликнула мама и выбежала 
из кухни.
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Папа остался один, не зная, что я притаилась на лестнице и стала сви-
детелем их первой за много лет ссоры.

Ветви деревьев тихо шумят и будто пытаются влезть на подоконник. 
Листья у них зеленые-зеленые, ярко-изумрудного цвета, а кора темно-
коричневая, как шоколад. По небу проплывают облака, солнце мягко греет 
землю…

— У птиц мозг гораздо меньше, чем у нас, соответственно, они могут 
использовать его лишь в очень ограниченных пределах.

Так, а вот это уже интересно! Кто бы знал, что на биологии меня может 
что-то заинтересовать! Но если у птиц мозг меньше и работает хуже, чем 
у человека … как же они живут?

— Простите! — подняла я руку.
— Посмотрите, кто тут у нас заинтересовался птичьими органами! — 

гоготнул Винсент, местный клоун и хам.
Если бы мое сердце билось, меня бы задела его насмешка. Но так как 

я всегда отключаю его на время учебы, я лишь мотнула головой, словно 
отгоняя назойливую муху (по назойливости Винсент мухе не уступал), 
и упрямо продолжила буравить преподавателя взглядом.

— Ты хочешь что-то спросить? — удивился мистер Элз.
— Да. А как же голуби живут и выживают, если у них, скажем так, от-

сутствует разум?
— Ну, скажем так, — передразнил меня мистер Элз, — разум у них не 

отсутствует, но, вследствие своего маленького размера, мозг не выполняет 
большую работу. Голуби принимают свои решения на уровне инстинктов.

В классе зашептались. Никто точно не знал, что такое эти «инстинкты». 
Многие слышали о них от старших братьев и сестер и знали, что это про-
ходят в высших учебных заведениях. Что-то очень сложное…

— Тихо, тихо! Инстинкты — это то, что животные чувствуют. Например, 
когда появляется опасность, голубь на уровне ИНСТИНКТА чувствует, что 
надо улетать. При этом он не думает, а именно ЧУВСТВУЕТ.

— Смешные птицы, эти голуби! — мелодично засмеялась Кира. — Как 
же можно выживать с помощью только чувств?

Ответить ей мистер Элз не успел — прозвенел звонок с урока.

Меня занимали совсем не те мысли, которые крутятся в головах учени-
ков во время перемены. Я думала о голубях: вот они прыгают вокруг рас-
сыпанных зернышек, стараясь отхватить самые лакомые, вот сидят на вет-
ках дуба, высоко над землей, о чем-то переговариваясь на своем голуби-
ном языке. Но как они понимают, о чем надо говорить? Как определяют 
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самые вкусные зернышки на расстоянии? Какое странное слово — «ин-
стинкты»… Что это такое, если не что-то разумное, исходящее из мозга? 
Неужели у птиц есть что-то, чего нет у нас, и за неимением чего мы актив-
но используем свой мозг?

— Мистер Элз! — перехватила я учителя в коридоре.
— Нола, я спешу, — начал он вяло сопротивляться. — Да и тебе стоило 

бы поторопиться. Десять секунд назад был звонок на урок.
— Но у меня есть к вам вопрос! — Видя, что учитель нахмурил свои 

лохматые брови, я быстро добавила: — Это по теме урока!
— Вот как, — улыбнулся Элз. — Ну, давай, только быстро!
— Все-таки что такое эти инстинкты? Почему голуби ведут себя вполне 

адекватно, если у них мозг плохо соображает? И почему тогда у нас нет 
инстинктов, если они так помогают голубям? 

— У нас они есть, просто мы забыли о них…— начал мистер Элз.
— А что тут происходит, позвольте спросить? Почему мисс Харт не 

на уроке? — Перед нами, уперев руки в толстые бока, стояла директри-
са, мисс Ивэл, самый малоприятный человек в нашей школе, а может, 
и во всем городе.

— Уже иду, — заверила ее я, но Элз поймал меня за локоть и прошептал:
— Я тебе дам одну книгу — обязательно прочти, раз у тебя такие во-

просы.
«Какие «такие» вопросы?» — хотела спросить я, но учитель уже шел по 

коридору. 

Не он один вел себя странно сегодня. Когда я выходила из школы и толь-
ко надумала включить сердце, то увидела вдруг странную картину: Винсент 
дрался со старшеклассником. И что они не поделили? Увидев меня, Вин-
сент тут же перестал лупить своего противника. К ним уже спешили учите-
ля, наперебой крича нечто вроде: «Опять не выключил сердце? И за что 
нам такое наказание?!» Что значит «опять»? Значит, Винсент — «любитель 
сердца», раз постоянно не выключает его и даже идет у него на поводу?

Когда я пришла домой, там меня ждал еще один не слишком приятный 
сюрприз: у папы были гости. И не просто гости, а его коллеги из фирмы. 
Я их терпеть не могу — они как будто каменные, сердца, по-моему, вообще 
не включают — и как только у них жены появились! С папой они обсуждают, 
в основном, работу: их фирма занимается тем, что рассматривает проекты 
по строительству новых зданий и решает, стоит выдавать деньги или нет. 

Они о чем-то тихо разговаривали. Зуб даю, обсуждали очередное скуч-
ное здание — ни единой эмоции на лицах, все разумно и отвратительно. 



Новое имя    35•  март 2017

Но сегодня папа был явно не в духе. Этого можно было ожидать, учиты-
вая его утреннюю ссору с мамой, но было ощущение, что случилось что-
то еще (благодаря моему включенному по приходу домой сердцу я вос-
принимала все особенно чутко).

Увидев меня, папа вопросительно поднял брови, и я, быстро взбежав 
по лестнице, вошла к себе в комнату. Да уж, день сегодня очень странный. 
К чему бы это?

Посмотрев в окно, я увидела двух голубей, кружащих над деревьями. 
Они будто бы гонялись друг за другом, играя в салочки. И все-таки, о чем 
они думают?

Книга называлась «Чувства и эмоции: изучение и объяснение». На пер-
вой странице шли определения: «Эмоциями являются непроизвольные 
волны желания/агрессии/порыва/отвращения, которые гуманоид способен 
испытывать только с включенным сердцем; чувствами называются эмоции, 
продолжающиеся дольше суток». 

Не очень понятно. Какие такие волны? Как в море? Что-то я не припом-
ню таких волн у себя.

«В подразделение эмоций входят: злость, отвращение, радость, грусть 
и многие другие. Чувства отзываются в человеческом организме сильнее, 
нежели эмоции, и включают в себя: зависть, ревность, страх, ненависть 
и любовь».

Что за непонятные термины? Единственное, что я поняла, это слово «лю-
бовь». Мама говорит, что в семье все любят друг друга. Даже с выключен-
ным сердцем я испытываю некоторую долю привязанности к родным, так 
как умом понимаю, что они заботятся обо мне, пекутся и, наверное, должны 
меня любить. Но способны ли люди вообще любить в нашем мире, где серд-
ца можно включать и выключать, когда только захочешь? И потом, если по-
стоянно включать и выключать сердце, как можно продолжительно любить? 
Значит, любовь перестает быть чувством? Да и что такое любовь? Когда ты 
к кому-то привязан? Но стоит ли из-за такого пустяка поднимать столько 
шума? Это должно быть что-то, противоположное ненависти — вот, здесь 
так написано. Но проблема в том, что я не знаю, что такое ненависть.

— Как тебе книга?— спросил меня после уроков мистер Элз.
— Пока я ничегошеньки не понимаю! — честно призналась я.
— И что же такого ты не понимаешь?— удивился учитель. 
Мы находились в комнате на третьем этаже. Окно было открыто. Не так 

высоко, но и не так низко над землей, если вдруг захочется спрыгнуть. 
Хотя кому вдруг может понадобиться прыгать из окна? 
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О чем я вообще думаю?!
Верные спутники городского ветра голуби расхаживали, чуть подпры-

гивая, по мостовой. Ищут крошки хлеба или им просто нравится гулять? 
Легкий ветер залетел в комнату, растрепал мои волосы и перевернул 

страницу книги. Там была картинка: человек толкает другого человека 
со скалы. 

— Что это? — спросила я, забыв, что до этого вопрос уже задал учитель. 
— Кажется, мне ясно, ЧТО ты не поняла. Это пример ненависти, посе-

лившейся в сердце этого человека, — указал он на того, кто толкал, — 
и вынудившей его убить другого.

— Но зачем кому-то убивать человека?— недоумевала я. В школе нам 
рассказывали, что убийство — это насильственная смерть, происходящая 
от внешних действий одного живого существа по отношению к другому. 
Нам даже демонстрировали пример в виде кота, ловящего и съедающего 
мышь — зрелище то еще. Но я все равно не понимала: одно дело убивать 
ради пропитания, тем более что речь шла о животных, и совсем другое — 
убивать ради… чего? Удовлетворения?

— А этого я тебе объяснить не могу, — вдруг переменился в лице мистер 
Элз. Он будто бы выключился… а может, не он, а его сердце? — И вообще, 
Нола, ты должна сама во всем разобраться… Если ты действительно этого 
хочешь, — непонятно зачем добавил он и чуть ли не выбежал из класса.

Я осталась стоять между парт и стульев, держа в руках книгу. Ветер, 
вновь заглянув в окно, перелистнул пару страниц и остановился на той, где 
большими буквами было написано: «СНЫ: ФАНТАЗИЯ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?»

Вечером я перечитывала и перечитывала главу за главой, но не могла 
найти внятного объяснения ни понятию «ненависть», ни другим чувствам 
и эмоциям. Спать я легла очень поздно, настолько измученная мыслями, 
что так и не выключила на ночь сердце. 

Утром, спускаясь к завтраку, я вдруг услышала крики. Видимо, мама с па-
пой опять ссорились. Так странно — они не ссорились уже целую вечность, 
а сегодня — вот уже второй день, как не могут в себя прийти! Я услышала 
мамин голос: 

— Как ты можешь? Ты разбиваешь мне сердце! — восклицал мамин 
голос.

Что за бред? Мама никогда так не говорила! Я не знаю ни одного челове-
ка, который стал бы говорить с таким пафосом! Может, они это не всерьез?

— Конечно, разбиваю! Всегда хотелось попробовать разбить чье-нибудь 
сердце, и начну я с твоего! — выкрикнул отец, и тут же последовал звон 
бьющегося стекла. 
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Что происходит? Мне стало жутко. Как была, в пижаме, я выбежала 
из дому. Но на улице творилось тоже что-то странное: все люди выгляде-
ли так, как будто все еще спали — стеклянные глаза, замедленные движе-
ния... В отчаянии я подбежала к одной старушке, которая с таким же не-
видящим взглядом, сидя на скамейке, кормила голубей, отламывая ма-
ленькие кусочки от багета, и обратилась к ней со словами:

— Простите! А что здесь происходит? 
Старушка подняла голову и заговорила, но голос ее был очень похож 

на… голос мистера Элза!
— Когда все люди окончательно выключат свои сердца, мир опустеет. 

Больше не будет ничего, а только пустая рутина, день за днем, год за го-
дом. — На последнем слове она ухмыльнулась, а мне стало действительно 
страшно. — Ты хочешь жить в таком мире, Нола?

— Нет… НЕТ! — закричала я от ужаса и отчаяния и… открыла глаза. 
Я лежала в своей комнате, в своей кровати. Было темно. Сколько време-

ни прошло? Я упала в обморок? Странно, моя обувь стоит на том же месте, 
где я ее оставила, когда пришла из школы, — значит, сейчас я ходила боси-
ком? А я и не почувствовала холода! По-моему, я была немножко не в себе: 
босиком выйти на улицу, слышать какие-то голоса, видеть какой-то бред...

Надо бы дать маме знать, что я очнулась. 
Интересно, а что происходило на самом деле? А вдруг... мама с папой по-

настоящему ругались? Да нет, бред, так театрально ссориться они в жизни 
не стали бы! 

Я выглянула в коридор. Тихо. Либо все ушли, либо еще спят. Интерес-
но, сколько я была в отключке? А вдруг день? Или два? И тут мой взгляд 
упал на календарь — 21 февраля, тот же день, что был до моих странных 
видений. Наверное, в суматохе перевернуть забыли.

Пройдя в комнату к маме, я увидела, что она спит, и позвала: 
— Мам… Эй, ма-ам!
— А? — с трудом разлепила она глаза и удивленно посмотрела на ме-

ня: — Ты почему не спишь? Тебе же только завтра в школу! Сегодня ведь 
воскресенье. 

— О! — потрясенно воскликнула я. — Сколько же я была без сознания?
— Без сознания? О чем ты говоришь? Ты легла спать часа четыре на-

зад… И вообще, почему ты так рано встала?
Я решила проигнорировать ее вопросы и задала свой:
— Так вы с папой не…— вдруг я огляделась. — Подожди: а где папа?

 К вечеру папа так и не появился. Мы с мамой разумно предположили, 
что он задержался на работе, но когда он не появился и к завтраку, мое 
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включенное сердце уже подсказало мне неладное. И я решилась: первый 
раз в жизни прогуляю школу.

Я вышла из дому вместе с Сэмом, но, соврав, что хочу забежать в ма-
газин, избавилась от брата и направилась к папиному офису, который 
располагался в другой части города. 

На работе у папы я бывала очень редко (в этом не было смысла — во-
первых, обычно в это время у меня уроки в школе, а, во-вторых, все равно 
вечером я видела папу дома), поэтому не была до конца уверена, что иду 
правильным путем. Мои опасения подтвердились, когда я свернула в ти-
хий и грязный переулок. Там не было ни души, и, почувствовав мимолет-
ный страх, я прибавила шаг. Вдруг мне показалось, что за мной кто-то 
следит. Я обернулась — никого. 

Солнце светило мне в спину, по земле, вслед за мной, двигалась моя 
тень. И тут… У моей тени неожиданно появилась третья рука. Я резко 
повернулась, пнула своего преследователя в живот, и, пока он не очу-
хался, повалила на землю, прижав коленом. Сердце бешено колотилось 
в груди. Странное ощущение… никогда раньше такого не испытывала… 
странное, да, но как будто приятное. И тут я посмотрела на того, кто ле-
жал подо мной. 

Мой брат.
А я-то была уверена, что мне удалось его обмануть. 
— Так вот в какой магазин ты пошла, — ухмыльнулся он. Сэм был стар-

ше меня на год и прекрасно знал, как меня бесит его самоуверенная 
ухмылка, потому обожал пускать ее в ход.

— Что ты хочешь от меня услышать? — вздохнула я. — Да, да, я тебе 
соврала! Доволен?

Я попыталась встать, но Сэм схватил меня за запястье и удивленно 
воскликнул:

— Ничего себе! У тебя сердце так и бьется! Раньше бывало такое?
— Нет, никогда, — задумчиво ответила я. — Такое необычное чувство, 

будто внутри тебя находится что-то живое. Как птица.
— Птица?!
— Ну да. Знаешь, когда она крыльями бьет и все такое…
— Тсс! — шикнул Сэм.— Кто-то идет! — И мы спрятались за мусорным 

баком. 
По переулку быстрым шагом двигался смутно знакомый мне человек. 

Я пригляделась: спутанные волосы, густые сросшиеся брови, хмурый 
взгляд... Так это же папин коллега — мистер Хол! Что он тут делает? 
Я оглянулась на брата — судя по наморщенному лбу, Сэму не давала по-
коя та же мысль. 
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Вдруг мистер Хол резко остановился, развернулся и побежал назад. 
Мы с Сэмом молча последовали за ним. Хол свернул направо и вбежал 
в здание, похожее на старый гараж, обнесенный колючей проволокой. 

Но внутри не было ни старых машин, ни поломанных вещей, никакого за-
паха бензина не ощущалось — высокий потолок, длинный коридор и много 
дверей по обе стороны. Коридор заканчивался двустворчатой дверью на 
замке, но Хола она совершенно не интересовала, он вошел в одну из обыч-
ных дверей, приоткрыв ее, и мы увидели край стола, компьютер на нем 
и стул, на котором сидел кто-то спиной к нам и работал за монитором. 

— Все трудишься? — Шум компьютера, вой ветра и еще какой-то непо-
нятный нам звук заглушали голос Хола.

— Я узнаю, как открыть эту чертову дверь, рано или поздно! — Второй 
голос мы слышали еще хуже, но и он показался нам знакомым.

— Лучше рано, — пробурчал Хол и, видимо, тоже сел стучать по клави-
шам, так что видеть его мы перестали. 

 Все это было до невозможности странно: почему Хол здесь, когда ра-
бочий день в самом разгаре? И про какую дверь они говорили? Не про ту 
ли, двустворчатую, что в конце коридора? И что за ней такого секретного, 
что ее заперли на замок? И этот второй голос… конечно же, я слышала 
его раньше, причем много раз!

— А ты не узнал по голосу второго? — спросила я брата.
— Еще бы! — хмуро ответил Сэм. — Как не узнать нашего дорогого 

папочку? 

— Ты точно уверен, что это именно он? — в сотый раз спрашивала я, 
пока мы, побродив для убедительности лишние два часа, отправлялись 
домой, стараясь подгадать возращение школьного автобуса. 

— Уверен на двести процентов, — кивнул Сэм. 
Когда мы зашли в дом, мама с папой, который, как ни в чем не бывало, 

читал газету, сидели в гостиной. Сэм рванулся, было, к ним, но я прегради-
ла ему дорогу и шепнула: «Выключи сердце, не то глупостей наделаешь!»

Брат смерил меня многозначительным взглядом, осторожно, но твердо 
отодвинул в сторону и вошел в гостиную. 

— И что ты там делал?— сразу взяв быка за рога, обратился он к папе.
Папа оторвал взгляд от статьи, посмотрел на него через очки, медлен-

но снял их, протер краем рубашки, снова нацепил их на нос и лишь потом 
миролюбиво ответил:

— Я не понимаю, о чем ты говоришь.
— Все ты понимаешь. — Сэм принципиально игнорировал мои моля-

щие взгляды. — На том складе, или что это такое… ты сидел там вместе 
с Холом и искал что-то в своем компьютере!
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— Ах, вот ты о чем! — Папа снисходительно улыбнулся, но, поймав ма-
мин настороженный взгляд, покачал головой: — Мы с мистером Холом 
сейчас работаем над одним серьезным проектом, а для такой работы нуж-
но особенное помещение. Мы наткнулись на этот склад и решили, что он 
идеально нам подходит. Поэтому я и не пришел вчера домой — нужно 
было перетащить кое-какие материалы, бумаги, а потом еще и работа 
увлекательная оказалась — совсем забыл о времени! Но, видишь ли, до-
рогой Сэм, вопрос немножко в другом: что ТЫ делал там?

— Все было напрасно! — Сэм понуро опустил голову и плюхнулся на стул.
Мне почему-то стало его очень жалко. И хоть разумом я понимала, что 

ничего особенного не случилось — подумаешь, недоразумение с отцом, — 
сердцем (которое я больше не выключала) я будто чувствовала подавлен-
ное состояние Сэма. Да уж, он-то думал, что отец нас обманывает, выдал 
ему нас самих с потрохами, а оказалось, мало того, что отец ни в чем не 
виноват, так теперь мы еще наказаны за прогул уроков!

— Да ладно тебе, — шутливо толкнула я брата плечом. — Подумаешь! 
Ну, никудышные из нас с тобой сыщики, и что с того?

— Я же был так уверен, что там что-то нечисто, — прошептал он. 
Я поняла, что он хочет остаться один, и тихо вышла из комнаты. Родите-

ли были у себя, и я беспрепятственно вышла на улицу. Мне нужно было 
подумать…

Но подумать не удалось — навстречу мне шел не кто иной, как мой учи-
тель биологии мистер Элз. 

— Тебе повезло, что сегодня мисс Ивэл не было в школе, — начал он 
без предисловий.

— Ваши уроки я никогда не прогуливаю, — начала оправдываться я. 
— И все-таки интересно, оправданный ли оказался риск? — хитро при-

щурился учитель. Он и не думал сердиться, хотя поначалу мне казалось, 
что он устроит мне настоящую взбучку. 

— Нет, — погрустнела я. 
Учитель повернулся, намереваясь продолжить свой путь, и тут что-то 

вспыхнуло у меня в памяти:
— Мистер Элз! Подождите! У меня сегодня…или вчера… была стран-

ная галлюцинация… я легла спать, а потом встала и видела странные ве-
щи, там были и мои родители, но они ничего не помнят, а еще там были 
разные чужие люди, и вели они себя очень странно… и вы там были… 
точнее, там была одна старушка, которая говорила вашим голосом… 
а потом я, не помню как, вроде бы потеряла сознание, потому что очну-
лась в своей кровати… Прошло всего несколько часов, и я точно помню, 
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что спала, тогда когда же я успела все это увидеть? Кроме того, эти гал-
люцинации были такие странные еще и потому, что там звук был как сквозь 
вату… будто я находилась под водой…

Я не сразу обратила внимание, как странно смотрит на меня мистер 
Элз — словно видит в первый раз. Удивленно, даже шокировано, но как 
будто с уважением. 

— Скажи мне, Нола, а ты обычно выключаешь сердце, когда ложишься 
спать?

— Обычно — да. Но вчера я думала о книге, которую вы мне дали, 
и, наверное, забыла выключить... А что? — всполошилась я. — Это опас-
но? Нас родители с детства учили на ночь выключать сердце!

— Нет, это не опасно, — улыбнулся мистер Элз. — И твои видения — 
вовсе не галлюцинации и не болезнь. В той самой книге есть глава, кажет-
ся, она называется «Сны: фантазия или реальность?» Думаю, ты найдешь 
в ней много полезного для себя.

Вот что было написано в восемнадцатой главе: «Сны или сновидения — 
неосознанное, субъективное восприятие образов во время сна. Видящий 
сон человек обычно не понимает, что спит, и воспринимает сновидение как 
объективную реальность». 

Неужели… у меня было СНОВИДЕНИЕ? Но это же…болезнь?! 
И я вспомнила, как два года назад отец зачитывал нам всем статью из 

газеты: «По городу бродит ЛИХОРАДКА СНОВИДЕНИЙ — дети массово 
перестали выключать на ночь сердца и, вследствие этого, спокойно спать. 
Всю ночь их преследуют жуткие и ненормальные галлюцинации, называю-
щиеся сновидениями. Жители города, просим вас всех проверять сердца 
своих детей перед сном, ЛИХОРАДКА СНОВИДЕНИЙ — не шутка, а очень 
опасное психологическое заболевание, которое, к счастью, можно и нуж-
но контролировать».

Мы с братом всегда выключали свои сердца на ночь, поэтому родители 
не особо беспокоились. На маму эта статья вообще не произвела никако-
го впечатления, она сказала, что все это — выдумки журналистов, чтоб им 
было, чем пугать народ.

Я бы никогда и не предположила, что подцепила какую-то лихорадку. 
Об этом никому нельзя рассказывать. Вообще никому. Даже Сэму.

— После ужина будем играть! — объявил папа.
Не требовалось уточнять, во что конкретно мы будем играть. У нас в се-

мье это всегда были карты. Игра в карты была сродни семейному просмо-
тру фильма — она объединяла нашу семью, заставляла дедушку выползать 
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из своей комнаты, Сэма — оставлять скрипку, а меня отрывала от тяже-
лых мыслей. Как сегодня, например. 

Папа принес колоду и начал тасовать ее. Его пальцы, такие большие 
и неуклюжие, работали на удивление ловко, быстро перебирая карты.

Я открыла свои. Только не это! У меня на руках был червонный туз!
У нас в городе говорят, что «червы» приносят несчастье. Не знаю, от-

куда взялась эта примета, просто все верят, и я тоже. А уж если тебе вы-
пал червонный туз… тут уж только держись! Ко всем, кому попадалась 
эта карта, приходило несчастье. Конечно, никого конкретно, кому стало 
бы плохо от червонного туза, я не знаю, да только люди говорят разное...

И вот у меня на руках та самая карта. Как она вообще сюда попала? Мы 
никогда не используем ее в игре… но вот же она! Черт, черт, черт!

А игра тем временем была в самом разгаре. Мама была в плюсе, папа 
проигрывал. Я шла после мамы. Женщины в нашей семье всегда играли 
лучше мужчин — так уж повелось.

У меня не осталось карт, кроме того самого туза. Дедушка «напал» на 
меня с червонным королем. Если не отобью — придется брать, и выиграет 
мама. Если отобью — ничего особенного не случится, но у меня было 
странное чувство, будто что-то произойдет, и связано это что-то с чер-
вонным тузом, а точнее с моим решением. 

И я решилась. 
Карта легла поверх короля, и в комнате воцарилась тишина. Папа, как 

будто в недоумении, уставился на туза, мама тихонько вздохнула, Сэм 
резко икнул, а дедушка…

— Дедушке плохо! — закричала я не своим голосом. — «Скорую»!

Дедушка умирал. Врачи ничего не могли сделать. Хирург вышел из па-
латы, удрученно покачал головой и жестом пригласил папу войти.

— Попрощайтесь с отцом, — посоветовал врач. — Ему недолго осталось.
Папа кивнул и быстро, даже как-то суетливо, вошел в палату. Дверь 

осталась приоткрытой, и я видела дедушку на кровати с закрытыми глаза-
ми и беспомощно сложенными на груди руками. Это все из-за меня. Из-за 
червонного туза. Ну почему я не могла сдаться? 

Папа подошел к кровати и осторожно присел на край. Дедушка приот-
крыл один глаз, смерил его пытливым взглядом и снова закрыл.

— Отец… — начал папа.
— Сын, у нас мало времени... — Дедушка даже приподнялся с подушки, 

будто ему не терпелось что-то рассказать. Он говорил очень тихо, так что 
мне приходилось напрягаться, чтобы услышать хоть что-нибудь. — Я знаю, 
что ты ищешь, и я могу помочь тебе. 
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— Что? Откуда ты…
— Ты — мой сын, и ничего другого я от тебя не ожидал. Сердца — это 

сплошное несчастье! Моя погибель — мое же сердце. Меня ты не спа-
сешь, но можешь спасти себя, Хелену, Нолу, Сэма и всех жителей города! 
Чтобы открыть железную дверь, нужен код. Код хранится у человека по 
имени Питер Элз. Когда-то я сам доверил ему ключ к нашему спасению. 

— Но почему?..
— Потому что был молод и глуп и думал, что на свете существует такая 

вещь, как преданность! Найди Питера и достань код! Спаси себя и всех 
остальных! Не подведи меня…сынок! — Последние слова дедушка произнес 
шепотом. Его глаза закрылись, а рука свесилась с кровати. Дедушка умер... 

Мама с папой теперь ругались каждое утро. Мой день отныне начинал-
ся с криков и обвинений со стороны мамы и угрюмого молчания со сторо-
ны папы, доносившихся с кухни. 

А я ничего не понимала. Не понимала ни странного поведения папы, ни 
того, что дедушки нет с нами, а больше всего не понимала того странного 
разговора. Конечно, дедушка перед смертью мог и бредить, но папа, ка-
жется, прекрасно понимал, о чем он говорил. Может быть, он подыгрывал, 
не хотел расстраивать дедушку? Но… железная дверь… не та ли это дверь, 
которую мы с Сэмом видели на складе? Та, которую папа так хотел от-
крыть? А дедушка сказал, как можно ее открыть — какой-то код у какого-
то Питера…ЭЛЗА?! Неужели это… мой учитель, мистер Элз? Да ну, мало 
ли Элзов в городе…и все-таки…надо с ним поговорить.

— Мистер Элз! Мистер Элз! — закричала я, увидев, как учитель био-
логии спускается по ступенькам.

Он оглянулся и улыбнулся в ответ, но как-то нервно. А еще мне показа-
лось, что он очень спешил покинуть школу.

— Мистер Элз, мне нужно с вами поговорить.
— Нола, мне надо идти… 
— Вам грозит опасность! — выпалила я на одном дыхании. 
Мистер Элз медленно развернулся и посмотрел мне прямо в глаза:
— Я знаю. Пойдем, я тебе кое-что расскажу...

— Когда-то давно у меня был друг… — Мистер Элз устроился на подо-
коннике и задумчиво смотрел в окно.

— И что с ним случилось? — спросила я, когда стало понятно, что про-
должать он не намерен, несмотря на то, что сам же привел меня в свою 
квартиру и начал этот разговор.

— Ничего особенного. Я его предал.
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Питер Элз был преемником деда, его другом. Они познакомились в уни-
верситете, где дед начал преподавать, а Элз только поступил. Будучи род-
ственными душами, они много времени проводили вместе за обсуждени-
ем всяческих научных теорий. Однажды Элзу в голову пришла мысль, что 
человеку жилось бы легче без постоянного переключения сердца, он стал 
бы более разумным и уравновешенным, а, следовательно, счастливым. 
Дедушка и Питер начали разрабатывать эту теорию, и, будучи неплохими 
учеными, соорудили машину, способную охватить режим переключения 
каждого сердца в масштабе целого города (уж не знаю, как им это уда-
лось). Идея состояла в том, что машина заглушала голос сердца, и люди 
просто становились бесчувственными. Чтобы их задумке никто не поме-
шал, они спрятали устройство на старом складе и соорудили дверь, на-
дежно скрывшую за собой «решение всех проблем», как выражался де-
душка. Правда, обычный замок для такой двери не годился, и пришлось 
им придумать специальный код. Питер корпел над ним всю ночь, а когда 
дед вернулся на следующее утро, дверь была намертво заперта, а его на-
парник исчез. 

— Он так меня и не нашел, — грустно заключил мой учитель. — Я дол-
гое время жил в трущобах, боясь его мести, а потом, когда подумал, что 
его гнев уже утих, попытался начать жить заново. 

— Но почему вы так с ним поступили? — Впервые в жизни я была зла 
на своего учителя. — Он считал вас своим другом!

— Если бы я знал, Нола, — убито промолвил Элз. — Той ночью меня 
осенило, что все, чему мы посвятили годы, — страшная ошибка. Нельзя 
избавиться от сердца, ибо оно — вся наша жизнь! Без него мы станем 
бесчувственными роботами, и… Тебе не кажется, что чай должен бо-
дрить, а не клонить в сон? — растерянно заметил он, поглядывая на 
свою чашку.

Я и сама уже давно захотела спать, но думала, что это от слегка затя-
нувшегося рассказа. 

И тут мне пришла в голову мысль… и тут же выскользнула из головы, 
как и последние остатки сознания...

— Принеси воды, Сэм!
— Ух ты, и как это она умудрилась?
Голоса пробивались как сквозь вату. 
— Вот.
Я почувствовала на лице что-то холодное и мокрое. 
— Пап, так что с ней случилось?
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— Этот негодяй подсыпал что-то в ее чай. — В голосе отца слышалась 
ярость.

Негодяй? Ага, мистер Элз. Мы пили чай, он рассказывал… Подсыпал? 
Но зачем он тогда и себе в кружку добавил? Или он специально сказал, 
что хочет спать, чтобы я его не заподозрила?

Я открыла глаза. 
— Нола, Нола, как ты? — запричитала мама. — Болит что-нибудь? По-

пить дать? Плохо себя чувствуешь? Как…
— Хелена, выключи сердце! — резко оборвал ее папа. 
Мама застыла, непонимающе глядя на него. Обычно мой отец не раз-

говаривает с ней в таком грубом тоне.
— Как ты? — Он странно посмотрел на меня , будто хотел найти в моем 

лице что-то новое.
— Ничего… а... а что произошло?
— Наш препод по биологии напоил тебя и сбежал, — сказал Сэм.
— Мистер Элз? — воскликнула я. — Он не мог!
— Еще как мог, — напряженно сдвинул брови отец. — Он — подлец и 

негодяй, хотел использовать тебя в своих целях, а когда выведал все на-
счет опасности, которая ему угрожает, решил подсыпать тебе снотвор-
ное! Он ведь мог переборщить с дозой, и ты бы просто не проснулась!

— Он не мог, он ведь мой учитель, — рассеянно помотала я головой. — 
Подожди…откуда ты знаешь, о чем мы говорили?

— Давние дружки твоего деда искали встречи с твоим учителем, — начал 
объяснять отец. — Я узнал об этом от него же самого — он искал у меня за-
щиты. Я установил в квартире мистера Элза «жучок», чтобы в случае опас-
ности примчаться на помощь, и сегодня услышал занимательную беседу…

— Хватит нагружать ребенка! — Сухой голос матери означал, что она 
послушалась отца и выключила сердце. — Ей пора отдыхать! — Она вы-
толкнула отца и Сэма из комнаты и, изобразив на лице пустую, ничего не 
значащую улыбку, закрыла за собой дверь.

Я откинулась на подушку. Что-то тут определенно не сходится. Какие 
дружки могут хотеть расправы над Элзом, когда они с дедом работали 
только вдвоем? Может, он мне соврал? Но тогда почему он просил помощи 
у моего отца? И зачем устанавливать в квартире Элза «жучок», если эти его 
«приятели» могут в совершеннейшей тишине грохнуть его и смыться? Или 
вообще сделать это не дома… И зачем ему что-то выведывать насчет угро-
зы, когда он это знал и без меня? Мы об этом и не говорили, тогда зачем 
ему была нужна я и нужна ли вообще?

 Какая-то смутная мысль неотступно преследовала меня, но я поверну-
лась на другой бок и попыталась заснуть.
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Среди ночи я проснулась от мысли, что, наконец, все поняла, поняла, 
что не сходится в рассказе моего отца. Элз не мог подсыпать мне сно-
творное в кружку по одной простой причине: готовила чай я, а позже, пока 
он остывал, вышла в гостиную спросить у учителя, нужен ли сахар. Обе 
кружки оставались без присмотра около тридцати секунд. 

Я тихонько кралась к комнате Сэма. Нельзя было, чтобы папа меня уви-
дел, я уже не могла доверять ему. 

— Сэм! — шепотом позвала я брата, заглянув в его комнату. 
Молчание.
— Сэм! — закричала я и включила свет. 
Брата не было. 
— Мама! Мама! — ворвалась я в комнату родителей. Первое, что броси-

лось в глаза — папина сторона кровати тоже пустовала. — Мама, Сэма нет! 
А где папа? — Я понимала, что мой голос и тон, даже сами слова звучат слег-
ка по-ребячески, но ничего не могла с собой поделать — мне было страшно.

— Как, нет Сэма? Давай посмотрим! — Странно, но мама даже не взгля-
нула в ту сторону, где должен был лежать папа. 

Мы прошли по коридору, и я первой зашла в комнату брата, остановив-
шись у двери. Мама жестом пригласила меня пройти дальше. Я сделала 
неуверенный шаг и…

— Ты никогда не была хорошей актрисой, мама! — Резко развернув-
шись, я вовремя успела ухватить рукой захлопывающуюся дверь и с си-
лой потянула ее на себя. 

— Это папа, да? — удивительно спокойно спросила я маму. — Это он 
велел тебе запереть меня?

На нее было жалко смотреть: поняв, что план провалился, она вся как-
то сжалась, глаза сделались большими и растерянными, а нижняя губа 
задрожала. Но это было совсем не трогательно, а просто противно.

— Он… он… Если бы я не обещала запереть тебя, он бы тоже забрал 
тебя с собой! — наконец выпалила она.

— Забрал с собой? Сэм! — Я рванулась к лестнице.
Мама с удивительной для нее цепкостью схватила меня за руку и ров-

ным, очень серьезным голосом произнесла:
— Нет, Нола, не вмешивайся. Ты не должна! Что я, зря, что ли, заклю-

чала сделку с твоим отцом?
— Зря! — выкрикнула я и, вырвавшись, сбежала вниз по лестнице. 
— Нола, вернись! — донеслось мне вслед. 

Говорят, твой дом — твоя крепость. Но что, если крепость оказалась 
вовсе не такой уж неприступной, как всегда казалось? И что, если опас-



Новое имя    47•  март 2017

ность исходит не извне, а изнутри? Что, если эта опасность — твой род-
ной отец?

Я забежала к мистеру Элзу. Все перевернуто, вещи разбросаны по по-
лу, посуда на кухне разбита. Только те самые чашки, из которых мы с ним 
пили чай, остались нетронутыми. Так и стояли в гостиной на столе. Я огля-
делась. Очевидно, они искали тот самый код. Код для железной двери. 

И тут меня осенило. Железная дверь была нужна для того, чтобы спря-
тать за ней устройство, которое создали Элз и мой дед. Устройство, спо-
собное повелевать сердцами. А если у тех людей, которые напали на Эл-
за, теперь есть код от двери, то они получат доступ к нему. Нужно их как 
можно быстрее остановить! Вперед, только вперед! Сердце застряло где-
то в пятках и выбираться оттуда не желало. Надо бы его отключить, да не 
до этого. Если не потороплюсь, отключать будет уже нечего. 

Я свернула за угол и остановилась, тяжело дыша. Куда же дальше? Долж-
но быть где-то здесь… Ага, вроде сюда мы сворачивали с Сэмом…

— А мать ведь велела тебе остаться дома и не вмешиваться не в свое 
дело! 

Черт! 
Папа!
Я до последнего надеялась, что он тут ни при чем. Даже после похище-

ния Сэма не верила, пыталась себя обмануть, думала, что это какой-то сон, 
или я чего-то не знаю. Но нет, вот он стоит: высокий и худощавый, чуть су-
туловатый, как всегда, в очках с тонкой оправой. Только теперь на его лице 
играет самодовольная, так не свойственная ему, не вяжущаяся с родным 
образом отца ухмылка. 

— Где Сэм? — Мне нужно было время, чтобы отдышаться.
— Твой брат? — рассмеялся папа. — Расслабься, ты больше не уви-

дишь его…во всяком случае, до того, как ЭТО случится…
— ЧТО случится? — Кажется, я уже знала ответ.
— Ты же и так все знаешь: мы испытаем машину, код у нас теперь есть… 

поверь, после того как все случится, ты будешь мне лишь благодарна. Без 
сердца жить действительно проще. И мы все почувствуем это. Ведь если 
уничтожить машину, все сердца в городе выключатся через шестьдесят 
секунд и не включатся больше никогда.

— Но…зачем тебе Сэм? — На глаза навернулись слезы: видеть отца 
ТАКИМ было еще хуже, чем присутствовать при трансформации матери из 
энергичной и уверенной в себе женщины в жалкое подобие верной до оду-
рения жены и совсем не преданной матери.
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— Только не надо плакать! — закатил глаза папа. — Я не мог его оста-
вить, он начал что-то подозревать, следил за мной ночью, и все такое. 
После того как вы увидели меня на складе, он уже не мог успокоиться.

— Сэм? — Я была удивлена. — Да он забыл об этом в тот же день!
— Поверь мне, не забыл, иначе стал бы я его трогать? По правде говоря, 

изначально я собирался забрать тебя. Мне нужен был кто-то один, но, ког-
да я увидел тебя спящей… во мне что-то перевернулось. Я просто не мог 
этого сделать — ты ведь всегда была моей любимицей. Я заставил маму 
пообещать, что она задержит тебя.

Все эти откровения отца произвели на меня гораздо меньшее впечат-
ление, чем сам факт того, что он со мной этим делился. 

— Наверное, ты думаешь, почему я все это тебе рассказываю, — вдруг 
улыбнулся он какой-то снисходительной улыбкой.

— Ты заговариваешь мне зубы, — догадавшись, ответила я. И резко 
сорвалась с места.

— Далеко тебе не уйти, Нола! — проговорил папа, неторопливо идя за 
мной.

Я чувствовала себя, как в фильме ужасов. Героиня убегает изо всех сил, 
а маньяк все равно нагоняет ее, хотя идет вроде бы медленно. Не предпо-
лагала, что такое бывает в реальной жизни.

Железная дверь была открыта. 
После разговоров о машине я ожидала увидеть громадное устройство, 

а саму комнату представляла своего рода цехом, с дымом и шумом моторов. 
Но, вбежав, я не увидела ничего подобного. Лишь табуретку посереди-

не, а на ней…термометр!
— Нола!
Это Сэм! Я обернулась — и очень вовремя, так как в этот момент в сан-

тиметре от моего правого уха просвистела пуля. В другом конце комнаты 
стоял мистер Хол, держа в руке направленный на меня пистолет.

— Вторая пуля попадет точно в лоб, — спокойно предупредил он. — 
А ну, быстро к стене!

Сэм сидел в углу, привязанный к стулу, стол был завален бумагами и 
какими-то железками, над которым склонился…

— Мистер Элз! — не смогла сдержать я возглас, несмотря на обуявший 
меня страх.

Мой учитель вовсе не выглядел пленником, которого заставили что-то 
делать.

— Он продался с потрохами, когда пришлось выбирать между смертью 
и сотрудничеством, — пояснил вошедший в комнату отец. Он цепко взял 
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меня за руку и подвел к стулу. Хол не отводил от меня глаз. И дуло писто-
лета тоже. 

— Приступай! — приказал ему отец, попутно привязывая меня. 
Тот кивнул и, посмотрев на Элза, произнес: 
— Чтобы привести в действие сердцеконтролер, нужна кровь. Он нач-

нет работу, когда достигнет максимальной температуры. А человеческая 
кровь, она…

— Да я все это и так знаю, — отмахнулся отец и подошел к Сэму: — Ну, 
пришло твое время, сынок.

— Нет! — вдруг завизжала я не своим голосом. 
— Заткнись, кузнечик! — Хол помахал пистолетом перед моим носом. 

Но мне было уже все равно.
— НЕ СМЕЙ!! — Я попыталась встать, но веревки не пускали меня. 
Сэм побледнел и, пока отец отвязывал его, бросил в мою сторону взгляд, 

кричащий: «Спаси!»
— Помолчи, детка, и послушай своего папу! — Вот теперь отец действи-

тельно наводил ужас: с горящим безумным взглядом он стал похож на су-
масшедшего ученого. — Тебя никто не тронет, если будешь молчать. А бра-
та твоего и так уже ничего не спасет.

— Может, и спасет, — вдруг тихо произнес кто-то за моей спиной.
Я обернулась. Кроме Элза там никого не было, но он всем своим видом 

показывал, что с головой ушел в бумаги. 
Отец подвел Сэма к табуретке. Хол подкатил аппарат, похожий на ка-

пельницу, только с трубкой, открытой на конце. Эту трубку они и подвеси-
ли над термометром.

Совсем недавно я думала, что не знаю, что такое любовь и ненависть. 
Кажется, теперь я поняла. Ненависть — это желание убить родного отца, 
если он хочет причинить вред твоему брату. Неужели это… любовь?

Дзинь!
Я отвлеклась, увидев боковым зрением, что со стола Элза что-то упало. 

Нож для резки бумаги.
Тот, как ни в чем не бывало, захватив иглу, прошел мимо меня, как бы 

нечаянно подпихнув ногой нож в мою сторону. 
Сэму поставили капельницу. Кровь начала медленно подниматься 

в трубочку и капать на сердцеконтролер. Отец хищно уставился на при-
бор. А я, наконец-то, разрезала веревки.

— Знаете, — задумчиво произнес мистер Элз, наблюдая за струйкой 
крови, капающей из трубки. — Мне кажется, кровь не скоро подействует 
на обычный градусник.

 Хол резко развернулся, но было поздно. Элз нанес ему удар, которому 
позавидовал бы лучший боксер. Хол покачнулся и упал на пол. Пистолет 
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отлетел в сторону. Отец бросился на Элза, а я подбежала к Сэму, выдер-
нула иглу и крепко обняла его. 

— Спасибо! — Мой обычно красноречивый и самоуверенный брат сей-
час был сам на себя не похож. Впрочем, любой человек был бы немножко 
не в себе, если бы его только что собирались принести в жертву.

— Никому ни с места! — И как отцу удалось завладеть пистолетом? — 
Говори! — ткнул он дулом в Элза. — Где настоящий сердцеконтролер?

— Да его никогда и не было, — пожал плечами тот, словно находился 
на дружеской вечеринке, а не в шаге от смерти. — Я разрушил его еще в 
ту ночь, когда запер дверь на код. 

— Но… если ты его разрушил, значит, и сердца должны были повре-
диться, ведь они были подключены к нему? Но почему тогда… — Отец 
оступился и чуть не упал.

— А я разве сказал, что они не повредились? — удивился Элз. — Разве 
стал бы отец, у которого есть сердце, приносить в жертву собственного 
сына ради какой-то безумной идеи? Стал бы угрожать пистолетом доче-
ри? Шантажировать собственную жену?

— Ты врешь! — зло выкрикнул папа. — Ты не мог его уничтожить, 
я знаю…

Вдруг раздался выстрел, и он упал. На полу тут же растеклась лужа 
крови. В дверях стояла мама с охотничьим ружьем, которое висело в на-
шей гостиной. 

— Я не хотела, прости меня! — зарыдала она и, бросившись к отцу, по-
ложила его голову себе на колени. — Прости…но я не могла допустить, 
чтобы ты причинил вред моим детям, прости….

Странно, меня абсолютно не волновала участь родного отца. Я не чув-
ствовала ни любви, ни горя. Просто он сделал то, после чего я уже не могла 
его простить — он хотел убить моего брата.

Я медленно подошла к учителю и спросила:
— Но, мистер Элз, как такое возможно? Я запуталась…получается, мы 

вот уже сколько лет живем без сердец?
— Видишь ли, Нола, — нежно приобняв меня, заговорил он, — то, что 

сердца можно выключить при помощи сердцеконтролера — это все слу-
хи, придуманные мной специально для твоего отца. Мы с твоим дедушкой 
создали устройство, способное влиять на человеческие сердца, но так и 
не смогли придумать способ отключить их навсегда. Однако это влияние 
привело к непредвиденным последствиям: все больше стало рождаться 
на свет людей, подсознательно способных к подлости и жестоким поступ-
кам. Но тот, кто, как ты, верен настоящим ценностям, тому не страшна 
никакая поломка сердцеконтролера. 



Подумав, я решила, что все это действительно слишком для одного 
дня. Подойдя к брату, мы с Элзом помогли ему подняться и, поддерживая 
с двух сторон, втроем направились к выходу. Мама догонит...

— Хорошая сказка. — Редактор положила распечатанные листы на стол. — 
Но в журнале я это напечатать не могу — слишком длинно, да и тема 
не подходит. Попробуй отнести в издательство — у тебя неплохие шансы.

Я кивнула. Никому не нравится фэнтези. Но спорить не хотелось. Да и 
надо было торопиться, если не хочу опоздать на дополнительные курсы при 
биофаке. А в издательство я ходила — не взяли, даже читать не стали.

— До свидания, Нонна! — крикнула мне вслед редактор
На улице гулял ветер, мела поземка. Я закуталась в шарф и подумала, 

что надо было послушать маму и надеть шапку.

Войдя в аудиторию, я села в последнем ряду справа. Когда все собра-
лись, Александр Григорьевич объявил:

— Тема сегодня — строение и функции сердца. Запишите, пожалуйста.
— Сердца, говорите, — хмыкнула я, аккуратно выводя строчки в тетради.
— Нонна, ты хочешь что-то спросить?
— Да, — громко сказала я. — А мы когда-нибудь, в будущем, сможем… 

ну…выключать свое сердце?
— Выключать? Нет, сомневаюсь… — растерянно пробормотал педагог. 
— Ну и правильно, — улыбнулась я. 



52  Минувшее

Алла Зубкова

ДРУГ
НЕЛИЦЕМЕРНЫЙ



Минувшее    53•  март 2017

мало, она посвящала верховой езде, 
охоте и уходу за своей эффектной 
красотой. Честолюбивый Петр стро-
ил планы выдать любимую дочь за 
французского короля Людовика XV, 
ее ровесника, однако Версаль не го-
рел желанием женить юного Луи на 
Елизавете, хотя шансы ее расцени-
вались довольно высоко, даже вы-
ше внучки английского короля. Но 
тут вмешалась судьба. В 1725 году 
Петр I скончался. Проживи он еще 
несколько лет, брак, возможно бы, 
и состоялся. Его же преемница, Ека-

Елизавета Петровна появилась на 
свет 19 декабря 1709 года. Ее вели-
кий отец, занятый государственными 
и ратными трудами, перепоручил 
воспитание дочери супруге. Екате-
рина не угнетала дочь излишней опе-
кой и не считала нужным обременять 
Елизавету и ее старшую сестру Ан-
ну излишними знаниями. Цесаревны 
бегло говорили по-французски, ита-
льянски и немецки, разбирались в 
музыке, божественно танцевали ме-
нуэт. Читать Елизавета не любила. 
Свободное время, а его было не-

С именем императрицы Елизаветы Петровны связаны многие яркие 
страницы русской истории середины XVIII века. Именно в ее царствова-
ние Россия одержала победу над королем Пруссии Фридрихом II в Се-
милетней войне. Именно в годы ее правления был основан Московский 
университет и сделал свои открытия великий Ломоносов.

Тем не менее, в памяти потомков она осталась просто «веселой цари-
цей», более всего любившей праздники и развлечения. Особой ее стра-
стью были мужчины. По мнению некоторых историков, список ее лю-
бовников включал десятки имен. Впрочем, в большинстве своем это 
были фавориты-однодневки.

Подобно своей английской тезке Елизавете I Тюдор, она отвергла ди-
настический брак, ибо не желала ни с кем делить право на отцовское 
наследие, опасаясь, что знатный супруг может покуситься на ее трон. 
Вместо этого она предпочла морганатический брак с сыном простого 
малороссийского казака, с которым ее связывала большая любовь.

Алексей Григорьевич Разумовский, «друг нелицемерный», как называла 
его царственная подруга, со временем превратился в одного из самых 
влиятельных людей России. Фавор его длился восемнадцать лет, но даже 
после его окончания Разумовский не потерял любви и доверия своей ав-
густейшей повелительницы, ценившей его беспредельную преданность.
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терина I, особым пиететом у Вер-
саля не пользовалась, и на планах 
о браке Елизаветы пришлось поста-
вить крест.

Умирая, Екатерина I завещала до-
чери выйти замуж за Карла-Августа, 
младшего брата голштинского гер-
цога. Молодой человек, прибывший 
в Россию, очень понравился Ели-
завете, но, увы, вскоре заболел 

и скончался. Неудачей закончилось 
и сватовство к цесаревне побочно-
го сына саксонского короля, Авгу-
ста II Морица.

Впрочем, цесаревна печалилась 
недолго. Она постепенно станови-
лась первой звездой двора импера-
тора Петра II, сына несчастливого 
царевича Алексея, казненного вели-
ким Петром. Юный император толь-

Императрица
Елизавета 
Петровна
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ко что освободился от гнета Мен-
шикова, мечтавшего женить его на 
своей дочери. Почти мальчик, че-
тырнадцатилетний император безу-
мно влюбился в свою красавицу тет-
ку. По Москве, куда переехал двор, 
ходили слухи об их бурном романе. 
Правда это или нет, теперь уже ни-
кто сказать не может. Юный Петр 
отличался ростом и физической кре-
постью. Под влиянием своих более 
старших распутных друзей он был 
уже далеко не новичком в науке 
страсти нежной. Какое-то время Пе-
тра и Елизавету постоянно видели 
вместе. Оба не могли жить без раз-
влечений, празднеств, охоты. Впро-
чем, дружба эта продолжалась не 
так уж долго. У цесаревны появился 
новый круг знакомств. Она уже впол-
не сознавала силу своей красоты и 
не собиралась прятать ее от восхи-
щенных мужских взглядов. Ее при-
знанным фаворитом стал Александр 
Бутурлин, наследник древнего бояр-
ского рода, красавец огромного ро-
ста. Слухи об их кутежах в вотчине 
цесаревны, Александровской слобо-
де, шокировали министров Петра II, 
и Бутурлина быстро отправили на 
Украину. 

При дворе у Елизаветы было со-
всем немного приверженцев, поэ-
тому после безвременной кончины 
Петра II имя ее среди претендентов 
на престол практически не упоми-
налось.

На трон взошла двоюродная се-
стра Елизаветы, Анна Иоанновна. Ее 
царствование, длившееся десять лет, 

цов, в жилах этой легкомысленной 
девицы текла кровь великого Петра. 
Разумно было бы пристроить ее за-
муж за какого-нибудь иностранного 
принца. Целая вереница таких пре-
тендентов — принц Георг Англий-
ский, инфант Мануэль Португаль-
ский, инфант дон Карлос Испанский, 
герцог Эрнст Людвиг Брауншвейг-
ский пытали счастья. Присылал сва-

Семен Нарышкин

было для цесаревны временем не 
особенно приятным. Правда, она име-
ла собственный дворец, вотчины и 
приличное денежное содержание, но 
прежнего положения избалованной 
дочки-красавицы, чьи капризы стано-
вились законом, уже не было. Кузина 
ее недолюбливала и в определенной 
степени опасалась — в конце кон-
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тов и иранский шах Надир. Увы, все 
эти кандидатуры не устраивали Анну 
Иоанновну. Ей отнюдь не улыбалось 
видеть, как в Лондоне, Мадриде или 
другой европейской столице подрас-
тает юный принц, который позднее 
сможет претендовать на русский 
престол. Да и не факт, что сама Ели-
завета согласилась бы променять 
Санкт-Петербург на другую столицу. 
Пути Господни неисповедимы, и, воз-
можно, уже тогда дочь Петра мечта-
ла взойти на трон, которым некогда 
владели ее отец и мать. Пока же она 
искала и находила отдохновение 
и наслаждение в объятиях фавори-
тов, которых меняла как перчатки. 
Впрочем, некоторым удавалось за-
нимать это место близ цесаревны до-
статочно долго. К таким счастливчи-
кам относились Карл Сиверс, Семен 
Нарышкин и особенно Алексей Шу-
бин. К последнему Елизавета была, 
в отличие от всех предыдущих лю-
бовников, по-настоящему привязана. 
Но красавец-офицер как-то имел не-
осторожность во всеуслышание за-
явить, что трон по праву должен при-
надлежать дочери Петра Великого, 
а не ее родственнице. Анна Иоаннов-
на, опасавшаяся заговора гвардей-
цев в пользу Елизаветы, приказала 
арестовать Шубина. Он был посажен 
в каменный мешок, а затем сослан на 
Камчатку. Елизавета очень тяжело 
переживала разлуку и одно время 
даже собиралась удалиться в мона-
стырь. Шубин пробыл на Камчатке 
десять лет. Указ о его освобождении 
Елизавета подписала в 1742 году, 

сразу после своего восшествия на 
престол. Алексей вернулся в Санкт-
Петербург, был ласково встречен, 
пожалован высокими чинами, но ... 
Десять лет — немалый срок, особен-
но, если речь идет о молодой краси-
вой женщине, к тому же обладавшей 
почти неограниченными возможно-
стями для удовлетворения своих 
прихотей и капризов. Место Шубина 
в сердце Елизаветы Петровны уже 
прочно занимал другой человек, ко-
торому суждено было сыграть в ее 
жизни совершенно особую роль. 

В начале января 1731 года пол-
ковник Федор Степанович Вишнев-
ский, отправленный императрицей 
Анной Иоанновной в Венгрию для 
приобретения любимого ею токай-
ского вина (к нему, кстати, была не-
равнодушна и цесаревна Елизавета), 
возвращался в столицу через Ма-
лороссию. Проезжая Чернигов, он 
остановился у церкви небольшого 
села Чемары и решил посетить вос-
кресную службу. Слушая хор, Виш-
невский был поражен изумительно 
красивым и мощным басом одного 
из певчих, который, казалось, коле-
бал лампады, висевшие под потол-
ком старенького храма. Как оказа-
лось, этот голос принадлежал двад-
цатидвухлетнему Алексею Розуму, 
жителю соседней деревни Лемеши. 
Наведя справки, полковник узнал, 
что отец Алексея, Григорий Яковле-
вич Розум, — реестровый казак Ки-
евского Вышгород-Козельца полка. 
В свое время он участвовал в ряде 
походов и неплохо проявил себя. 
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Однако в крестьянском труде боль-
шим трудолюбием он не отличался и 
слыл в деревне горьким пьяницей. 
Во всяком случае, он не только не 
мог обеспечить свою довольно боль-
шую семью (кроме Алексея у него 
было еще двое сыновей и три доче-
ри), но и пропивал в местных шинках 
все, что тяжелым трудом зарабаты-
вала его жена Наталья Демьяновна.

Алексей родился в Лемешах 17 
марта 1709 года. Мальчиком он пас 
общественное стадо, но находил 
время бегать в Чемары к местному 
дьячку, который обучал его грамоте 

голосистых украинских певчих. Вско-
ре Алексей Розум оказался в сто-
лице. Вишневский представил его 
обер-гофмаршалу, графу Левенволь-
ду, который устроил юношу в импера-
торскую капеллу. 

История возвышения молодого 
казака в разных источниках излага-
ется по-разному. Согласно первой 
версии, Алексея Розума приметила 
Анастасия Нарышкина и сделала 
своим любовником. Как-то Елизаве-
та увидела свою приятельницу, воз-
вращавшуюся после свидания со 
своим возлюбленным. Выглядела 

и пению. Говорят, что однажды пья-
ный отец, разозленный тем, что сын 
бросил скотину на произвол судьбы, 
запустил ему в голову топор. Впро-
чем, к тому времени, когда полковник 
Вишневский заехал в Чемары, старо-
го казака уже не было в живых. Мо-
лодой певчий сразу же понравился 
полковнику своей скромностью, при-
родным умом и тактом, прекрасной 
внешностью. Вишневский без труда 
соблазнил молодого человека и его 
мать перспективой службы в при-
дворной капелле, где весьма ценили 

она такой утомленной и в то же вре-
мя такой довольной и счастливой, 
что это возбудило любопытство це-
саревны. Нарышкина не скрыла от 
нее ничего — и Елизавета тут же 
распорядилась привести к ней этого 
«жестокосердного человека».

Согласно второй версии, цеса-
ревна сама увидела Разумовского 
в придворной капелле. Она была на-
столько поражена его удивительным 
голосом и не менее впечатляющей 
внешностью, что сразу же приблизи-
ла его к себе. Разумовский действи-

А лексей Разумовский, «друг нелицемерный», 
как его называла царственная подруга, со временем 
превратился в одного из самых влиятельных людей 
России. Фавор его длился больше восемнадцати 
лет, но и потом он не потерял любви и доверия 
императрицы, ценившей его беспредельную 
преданность
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Десять лет пролетело в нескон-
чаемых празднествах, гуляниях, охот-
ничьих забавах. Между тем ситуа-
ция в Санкт-Петербурге изменилась. 
В 1740 году скончалась императрица 
Анна Иоанновна. К власти пришли 
представители Брауншвейгской ди-
настии. На трон был возведен годо-
валый Иван Антонович, правнук бра-
та Петра I Ивана, а правительницей 
при нем, согласно завещанию почив-
шей в бозе императрицы, была объ-
явлена ее племянница, Анна Лео-
польдовна. Елизавета решила, что 
настало ее время. В качестве ин-
струмента захвата власти она реши-
ла использовать гвардию, созданную 
ее отцом, то есть Преображенский 
гвардейский полк.

В глазах гвардейцев Елизавета бы-
ла единственным человеком, в чьих 
жилах текла кровь великого Петра, 
которого они боготворили. Ведь мно-
гие начинали службу еще при нем. 
В ночь с 24 на 25 ноября 1741 года 
в сопровождении трех своих ближай-
ших сторонников Елизавета явилась 
в казармы преображенцев, а оттуда 
во главе трехсот гвардейцев двину-
лась к Зимнему дворцу. Бескровный 
мятеж увенчался полным успехом.

Среди сподвижников Елизаветы 
Петровны, участвовавших в пере-
вороте, Разумовского не было. И не 
из-за отсутствия смелости. Трусом 
Алексей Григорьевич никогда не был. 
Просто он полагал, что захват влас-
ти — дело военных и политиков, 
а себя он к таковым не причислял. 
Тем не менее, во время «консилиу-

риста. Однако прошло совсем не-
много времени, и он переселился 
во дворец, в апартаменты, смеж-
ные с покоями Елизаветы. Теперь 
он именовался Алексеем Григорье-
вичем Разумовским и управлял име-
ниями цесаревны, которая души 
в нем не чаяла. При дворе он полу-
чил прозвище «ночного императо-
ра». Только в его объятиях Елизаве-
та Петровна чувствовала себя сразу 
«и служанкой, и госпожой».

Петр II

тельно был необычайно хорош — 
высокого роста, широкоплечий, 
статный и гибкий, с живыми черными 
глазами и тонкими чертами лица. 
Правда, вскоре из-за простуды он 
потерял свой дивный голос и должен 
был довольствоваться ролью банду-
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ма», который Елизавета провела на-
кануне переворота, он поддержал 
решительные действия, стараясь 
вдохнуть в любимую мужество. Ну а 
в день коронации уже нес шлейф но-
вой государыни и вскоре был пожа-
лован чином обер-егермейстера и 
высшей наградой империи — орде-
ном Святого Андрея Первозванного. 
Почести и пожалования сыпались на 
него дождем. Он получил ряд бога-
тых имений, деревень и сел в России 
и на Украине. Его царственная воз-
любленная пожелала, чтобы родные 
фаворита разделили с ним почести, 
и Наталья Демьяновна была пригла-
шена в Москву. Двор тогда на время 
переехал в старую столицу. Суще-
ствует легенда, что Разумовский 
встретил мать в нескольких десятках 
верст от Москвы, и та поначалу не 
узнала в холеном вельможе, роскош-
ный костюм которого был украшен 
бриллиантами и другими драгоцен-
ными камнями, своего сына. И тогда 
Алексей Григорьевич, нисколько не 
смущаясь своей свиты, разоблачил-
ся и показал матушке родимое пят-
но, о котором могла знать только 
она, да еще, быть может, Елизавета. 
Прибывшую во дворец женщину 
одели по последней моде, напудри-
ли, нарумянили, причесали. Отпра-
вившись на аудиенцию к государыне, 
она бросилась на колени перед пер-
вым же попавшимся ей зеркалом, 
приняв за императрицу собственное 
отражение. Елизавета встретила ее 
самым сердечным образом: «Благо-
словенно чрево твое!» — воскликну-

емые сыном, она приобрела шинок 
и открыла бойкую торговлю.

Чем больше росло влияние Разу-
мовского на Елизавету, тем реже он 
желал вмешиваться в политику. Но 
это не только не вредило ему, а, на-
оборот, усиливало доверие цар-
ственной любовницы. Недаром она 
и в глаза, и за глаза называла Алек-
сея Григорьевича «друг нелице-
мерный». Да и зачем ему было вме-
шиваться в дела управления? Как 

Алексей Шубин

ла она в порыве чувств. Окружен-
ная любовью сына и обласканная 
императрицей, Наталья Демьянов-
на вполне освоилась в Москве, од-
нако довольно скоро заскучала 
и попросила разрешения вернуться 
в Лемеши. Там на деньги, присыла-
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информировал в 1747 году свое 
правительство саксонский послан-
ник Педольд: «Хотя он прямо и не 
вмешивается в государственные де-
ла, к которым не имеет ни влечения, 
ни талантов, однако каждый может 
быть уверен в достижении того, что 
хочет, лишь бы Разумовский замол-
вил слово».

Педольд был совершенно прав, го-
воря о том, что Разумовский не имеет 
ни таланта, ни влечения к делам госу-
дарственным. Сам фаворит хорошо 
понимал ограниченность своих спо-

власть всегда была у него под ру-
кой, и он всегда мог воспользоваться 
ею по своему усмотрению. К приме-
ру, пришла ему фантазия стать гра-
фом Великой Римской империи гер-
манской нации, и тут же австрийский 
император подписал грамоту, возво-
дящую его в это высокое достоин-
ство. При этом Алексей Григорьевич 
не без удивления узнал, что, оказы-
вается, является потомком шляхет-
ского княжеского рода, и даже оз-
накомился с генеалогическим дре-
вом, составленным ученым монахом. 

собностей. После того как Елизаве-
та произвела его в генерал-фельд-
маршалы, он сказал: «Лиза, ты мо-
жешь сделать из меня что хочешь, 
но ты никогда не заставишь других 
считаться со мной серьезно, хотя бы 
как с простым поручиком».

Алексей Григорьевич не был че-
столюбив и не рвался к должностям 
и званиям, его, пожалуй, можно на-
звать едва ли не самым безобидным 
из длинного списка фаворитов рос-
сийских императриц. Ну а власть ... 

К чести его следует сказать, что ему 
хватило природного юмора первым 
высмеять эту выдумку. Он не забы-
вал своего скромного происхожде-
ния и не стыдился его.

Нрава Разумовский был добро-
душного и беспечного, любил засто-
лье и дружеские пирушки. Он ввел 
моду при дворе на малороссийские 
блюда. Наваристые борщи, галушки 
и прочая вкусная и жирная снедь за-
полняли столы во время банкетов. 
В своем Аничковом дворце, постро-

А лексей Розум, молодой малороссийский казак, 
теперь, перебравшись во дворец, именовался 
Алексеем Григорьевичем Разумовским и управлял 
имениями цесаревны, которая души в нем не чаяла. 
При дворе он получил прозвище «ночного императо-
ра». Только в его объятиях Елизавета Петровна 
чувствовала себя одновременно «и служанкой, 
и госпожой»
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енном Растрелли и подаренном ему 
императрицей, Разумовский давал 
роскошные обеды. Нередко на них 
присутствовала Елизавета Петровна. 
Однако далеко не все разделяли га-
строномические вкусы фаворита. 
Некоторые иностранные дипломаты 
жаловались, что испортили там свое 
здоровье, вынужденные есть без ме-
ры, да еще «яства, которые и пере-
варить-то было невозможно».

Гостей своих граф Разумовский 
развлекал, как мог. Сам он игру в 
карты не любил, относясь равнодуш-
но к выигрышу, но держал банк, что-
бы доставить удовольствие гостям. 
Причем те безбожно мошенничали 
во время игры, либо просто набива-
ли карманы золотом, грудой лежа-
щим на столах. Один из очевидцев 
уверял, что видел, как некий аристо-
крат наполнил свою шляпу золотыми 
монетами и затем передал ее лакею, 
ожидавшему в передней. Особенно 
ревностно и беззастенчиво занима-
лись этим женщины.

Алексей Григорьевич был бы об-
разцовым фаворитом и придворным, 
если бы не его пристрастие к горячи-
тельным напиткам. Тогда в него слов-
но вселялся дух его отца, драчуна 
и пьяницы Розума. Он утрачивал свое 
добродушие и мягкий юмор и бывал, 
как деликатно выразился один его 
современник, «весьма неспокоен», 
а, попросту говоря, раздавал тумаки 
всем, кто попадался ему под горячую 
руку. Больше всего почему-то от не-
го доставалось графу Петру Шува-
лову. Получив приглашение, будущий 

фельдмаршал никак не мог отка-
заться, хотя заранее знал, чем все 
закончится. Его супруга, Мавра Его-
ровна, проводив мужа на охоту, ста-
вила свечи, а по возвращении его 
служила молебен, если дело обходи-
лось без кулачной или палочной рас-
правы. Зная этот грех, водившийся 
за ее любимым, Елизавета приказы-
вала «присматривать за ним», но это 
не очень-то помогало.

Императрица и Разумовский, не 
скрываясь, часто появлялись на лю-
дях и производили впечатление очень 
счастливой пары. Знаки внимания, 
которые Елизавета оказывала свое-
му фавориту, порой носили трога-
тельный характер. Очевидцы отме-
чали, с какой заботой, выходя из те-
атра в трескучий мороз, она застеги-
вала любимому шубу, чтобы он не 
простудился. Одному ему на званых 
обедах и приемах разрешалось вку-
шать рыбные блюда, в то время как 
сама государыня и весь двор дер-
жали строжайший пост. В более 
поздние годы Разумовский доволь-
но часто страдал от приступов по-
дагры, и ему было нелегко под-
няться с кресла. Тогда императри-
ца отменяла самые важные прие-
мы и встречи, предпочитая соста-
вить ему компанию.

Подобные истории можно было 
слышать в салонах петербургской 
и московской знати. Простой люд, 
однако, не любил фаворита импера-
трицы, как в свое время терпеть не 
мог любимца Петра Меншикова. 
И это притом, что последний отли-
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чался патологической жадностью, 
тогда как Разумовский все-таки со-
блюдал какую-то меру. Алексею 
Григорьевичу ставили в вину «блуд, 
который он творил с государыней». 
В питейных домах, не стесняясь 
в выражениях, рассказывали «под-
робности» отношений двух самых 
известных лиц империи. За такие 
разговоры можно было угодить в 
Тайную канцелярию. Чаще всего, 
это были сплетни и всякие домыслы. 
Но порой в Тайную канцелярию по-
падали за слишком длинный язык и 
люди, находившиеся в прямом услу-
жении у Разумовского и самой Ели-
заветы, а уж они-то многое видели 
собственными глазами.

Возможно, сплетни о «блуде», ко-
торый творился во дворцах импера-
трицы и ее фаворита, поутихли бы, 
знай подданные о том, что случилось 
осенью 1742 года в подмосковном 
селе Перово. А произошло там, ни 
больше, ни меньше, как бракосоче-
тание Елизаветы Петровны с Разу-
мовским. Судя по всему, церковного 
оформления этого брака желала са-
ма императрица, которая была весь-
ма набожна.

Возможно, ее тяготило то, что от-
ношения с Разумовским много лет 
оставались незаконными, «блудны-
ми». Религиозностью отличался и 
сам фаворит. Скорее всего, немалую 
роль здесь сыграло и влияние духов-
ника императрицы, отца Федора Ду-
бянского. Он, по-видимому, и венчал 
императрицу с Разумовским. Факт 
венчания в настоящее время счита-

ется неоспоримым, хотя документ, 
подтверждающий брак, так и не най-
ден. Весьма осведомленные совре-
менники уже в то время были увере-
ны в том, что императрица вышла 
замуж за Разумовского. В 1747 году 
французский посланник д'Аллион, 
собрав сведения по поручению Вер-
сальского кабинета, сообщил, что 
брак считается достоверным. Он по-
лагал также, что Елизавета позднее 
объявит всенародно об этом браке 
и разделит царский венец со своим 
супругом, но это предположение не 
осуществилось. Зато с тех пор госу-
дарыня особенно полюбила Перо-
во. Она одарила церковь дорогой 
утварью, богатыми ризами, шитыми 
золотом и жемчугом собственной 
ее работы. Над крестами церкви 
были поставлены вызолоченные 
короны. Елизавета построила здесь 
великолепный дворец, разбила пре-
красный парк и подарила все это 
Разумовскому.

История о браке императрицы с 
Разумовским имела свое продолже-
ние несколько десятилетий спустя. 
Елизаветы Петровны уже не было на 
свете, а Разумовский спокойно дожи-
вал свой век в Москве. На троне вос-
седала Екатерина II. По ее поручению 
к Алексею Григорьевичу и прибыл из 
Петербурга генерал-прокурор Сена-
та, князь А.А. Вяземский. Екатерина II 
просила Разумовского подтвердить 
или опровергнуть факт его тайного 
брака с Елизаветой Петровной. Де-
ло в том, что фаворит Екатери-
ны II, Григорий Орлов, настаивал на 
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браке с нею и в качестве прецеден-
та ссылался на слухи о браке Разу-
мовского с покойной государыней. 
В ответ на просьбу императрицы 

Алексей Григорьевич достал из за-
ветной шкатулки грамоту с печатями, 
дал прочесть ее генерал-прокурору, 
затем поцеловал и, к величайшему 

Алексей
Григорьевич
Разумовский
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бы к нему с подобной просьбой. 
Грамота больше не существовала, 
а с нею исчез и прецедент брака 
самодержавной российской вла-
стительницы с одним из ее под-
данных.

Связь Разумовского с Елизаве-
той Петровной продолжалась почти 
двадцать лет. Еще при их жизни по 
стране гуляло немало слухов об их 
общих детях. Слухи эти, однако, но-
сят настолько смутный, неопреде-
ленный и противоречивый характер, 
что невозможно достоверно под-

твердить или опровергнуть факт су-
ществования этих детей.

Кстати сказать, одной из подоб-
ных легенд уже в царствование Ека-
терины II воспользовалась некая са-
мозванка, получившая известность 
как княжна Тараканова.

Императрицу и Разумовского свя-
зывало сильное чувство. Однако, ес-
ли Алексей Григорьевич всю жизнь 
был верен своей государыне, то лю-
бовные интрижки Елизаветы были не 
таким уж редким делом. С годами 
императрице все труднее было отка-
зываться от погони за новыми ощу-
щениями. Порой она, ничуть не сму-
щаясь, делила свое расположение 
сразу между несколькими воздыха-
телями. Партнеры на одну ночь соз-
давали ей иллюзию возвращения мо-
лодости. Для недолгого счастья ей 
хватало статной плечистой фигуры, 
изящной походки, бархатного ласка-
ющего голоса, а иногда и просто ловко 
закрученного комплимента. Правда, 
от сближения со счастливым избран-
ником императрицу мог отвратить 
исходящий от него табачный или чес-
ночный дух, а то и запах яблок, кото-
рый она тоже терпеть не могла.

К концу сороковых годов много-
летний брак с Разумовским дал 
окончательную трещину. Осенью 
1749 года государыне был представ-
лен молодой Иван Шувалов и время 
«друга нелицемерного» Алеши без-
возвратно ушло в прошлое. Надо 
сказать, что в этой ситуации Разумов-
ский повел себя в высшей степени 
достойно. Иван Шувалов был на ред-

Иван Шувалов

удивлению Вяземского, кинул в го-
рящий камин. Опытный царедво-
рец, он понимал, если бы импера-
трица по-настоящему желала это-
го брака, она вряд ли обратилась 
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кость образованным и культурным 
человеком. Он отлично знал фран-
цузскую литературу, вел переписку с 
самим Вольтером. Елизавете, совер-
шенно равнодушной к литературе, 
импонировала образованность моло-
дого любовника. Но что удивительно, 
энциклопедические знания нового 
фаворита, как, впрочем, и его спо-
койный доброжелательный характер, 
завоевали уважение и самого Разу-
мовского. Он мудро и спокойно сми-
рился с тем, что Шувалов заменил 
его в алькове и сердце императрицы. 
Впрочем, ее расположение к бывше-

Алексей Григорьевич отправил во 
Францию и Германию. Тот проучил-
ся в европейских университетах три 
года и возвратился в Россию весь-
ма образованным человеком. В выс-
шем петербургском обществе он 
вскоре заслужил репутацию щеголя 
и бонвивана. Императрица оценила 
острый ум и такт младшего Разумов-
ского и весной 1747 года именным 
указом назначила его президентом 
Петербургской Академии наук. Эту 
должность он занимал почти пять-
десят лет и, как считают специали-
сты, был далеко не худшим в ряду 

му фавориту оставалось неизменным 
до самой ее кончины.

 Всю свою жизнь Алексей Григо-
рьевич с трогательной нежностью 
относился к своим родным. Он ни в 
чем не отказывал матери и сестрам, 
пестовал своего младшего брата 
Кирилла. Сам он не отличался об-
разованностью, тем не менее, це-
нил знания и стремился вооружить 
ими брата, справедливо полагая, 
что это поможет ему сделать карье-
ру. Пятнадцатилетнего Кирилла, по-
лучившего домашнее образование, 

людей, занимавших этот пост. Мало 
того, именно Кириллу Григорьевичу 
Елизавета весной 1751 года вручила 
золотую с драгоценными камнями 
булаву украинского гетмана.

Что же касается Алексея Григо-
рьевича, то он пережил императри-
цу на десять лет и все эти годы, уда-
лившись от двора, благоговел пе-
ред памятью своей венценосной 
подруги. Скончался Разумовский 
в Санкт-Петербурге 6 июня 1771 го-
да и был похоронен в Александро-
Невской лавре. 

П осле того как государыне был представлен 
молодой Иван Шувалов, время «друга нелицемерно-
го» закончилось. Но и в этой ситуации Разумовский 
повел себя в высшей степени достойно. Он мудро 
и спокойно смирился с тем, что Шувалов заменил 
его в алькове и сердце императрицы



Ирина Опимах

ный пудель. Недалеко от этого тро-
гательного полотна висела картина, 
которая вызывала совершенно про-
тивоположные чувства. Критики 
дружно заклеймили ее. «Да это про-
сто какие-то кухонные отбросы, со-
держимое плевательницы!» — гово-
рили они, не стесняясь в выражени-
ях. Их мнение вполне разделяла и 
публика, пришедшая на выставку. 
Столь сильные чувства вызвала кар-
тина выдающегося британского ху-
дожника Уильяма Тернера. Называ-
лась она «Невольничий корабль».

Открывшаяся 18 мая 1840 года вы-
ставка Королевской академии худо-
жеств имела огромный успех. И дей-
ствительно, на ней были представ-
лены замечательные полотна. Авто-
ритетное жюри, отметив высокий — 
в целом — уровень всех выставлен-
ных работ, присудило главную пре-
мию творению ныне почти забытого 
Эдвина Лансира «На страже закона». 
На ней был изображен очарователь-

Автопортрет



Шедевры    67•  март 2017

ли в Королевскую академию ис-
кусств, причем экзамены у него 
принимал сам Рейнольдс, президент 
академии и блестящий живописец. 
А уже спустя год одна из акварелей 
Тернера экспонировалась на еже-
годной выставке академии. Еще че-
рез год он освоил масляные краски, 
и первая его работа маслом тут же 

Джозеф Меллорд Уильям Тернер ро-
дился в 1775 году в Лондоне, в райо-
не Ковент-Гардена. Его отец держал 
цирюльню и с удовольствием укра-
шал ее стены акварелями, которые 
рисовал его оказавшийся очень та-
лантливым маленький сын Уильям. 
Неудивительно, что, когда ему ис-
полнилось 14 лет, его легко приня-

«Невольничий 
корабль»
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была выставлена на очередной вы-
ставке академии. С тех пор он стал 
постоянным участником этих самых 
важных лондонских выставок. 

Уильям с увлечением осваивал 
тонкости живописи и как все худож-
ники Англии, рисовал пейзажи — 
марины и сельские виды. Постепен-
но его работы стали известны, кар-
тины покупались, появились деньги. 
Он купил дом в Лондоне с садом, за 
которым ухаживал его отец, самый 
близкий друг и лучший ценитель его 
творчества. 

И вообще, Тернер сделал потря-
сающую карьеру. В 1799 году он 

был избран членом-корреспонден-
том Королевской академии, а когда 
в 1801 году показал публике кар-
тину «Море у Бриджуотера», его 
стали сравнивать с самим Рем-
брандтом. В возрасте 27 лет он был 
избран действительным членом 
Королевской академии искусств, 
а еще через четыре года утвержден 
в должности профессора перспек-
тивы. И хотя лектор из него был не-
важный, говорил он скучно и не 
очень понятно, студенты его люби-
ли за преданность искусству и го-
товность поделиться с ними всем, 
что умел он сам. 

Последний рейс корабля «Отважный»
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Уильям никогда не умел быть при-
ятным в обществе. Сестра одного 
живописца, познакомившаяся с Тер-
нером в Шотландии, рассказывала 
своей приятельнице: «Мы были по-
ражены холодностью его манер. Мы 
собирались устроить веселый вечер 
по поводу его приезда, но, обнару-
жив, что он такой бирюк, сочли, что 
удовольствие показать его нашим 
друзьям не стоит хлопот и расходов». 
Но в кругу людей родных, близких 
по духу, он раскрывался, умел быть 
интересным собеседником, и хотя 
выговор его был простецкий, близ-
кий к кокни, который он слышал 
в детстве в цирюльне отца, он всегда 
умел выразить в словах то, что его 
волновало и занимало. Вот почему 
Джон Рескин, выдающийся англий-
ский историк искусства, познакомив-
шийся с Тернером в 1840 году и став-
ший его преданным почитателем, от-
мечал в своем дневнике: «Все описы-
вали мне Тернера как человека гру-
бого, неучтивого, невежественного, 
вульгарного. …Я же нашел в нем не-
сколько эксцентричного, с резкими 
манерами, сухого… джентльмена: 
очевидно, добродушного, очевидно, 
раздражительного, ненавидящего 
уловки всех мастей, проницательно-
го, в высшей степени неглупого…» 

Тернер всегда любил путешество-
вать. Любимым его городом стала 
Венеция. Он вдохновенно рисовал 
Большой канал, мостики и дворцы 
прекрасного города, где жизнь и 
смерть, расцвет и увядание были так 
рядом, так близко. Он побывал так-
же и во Франции, Голландии, Бель-

гии и Швейцарии, откуда неизменно 
привозил многочисленные акварели. 
А потом уже в его мастерской рож-
дались и большие картины маслом.

Англичанам пришлись по вкусу его 
мирные, задумчивые пейзажи, на ко-
торых была их родина, с ее негромки-
ми красками, романтичными разва-
линами, живописными ландшафта-
ми, или же пейзажи других стран — 
иногда грустные, меланхоличные, но 
всегда очень красивые... Но был и 
другой, менее известный публике 
Тернер — художник, обуреваемый 
страстями, эмоциональный, поры-
вистый, чувственный. Когда в его 
жизнь вошла Сара Домби, вдова 
его друга, он написал несколько чу-
десных, очень откровенных, полных 
эротизма картин. А потом, начав за-
думываться о судьбах страны, о че-
ловеческих трагедиях, которых было 
так много и в его жизни, и в жизни 
всего человечества, он стал писать 
большие полотна на исторические 
темы, полотна, на которых расска-
зывал о штормах и грозах, о гибели 
судов и людей, о страшных природ-
ных катаклизмах. Что он при этом 
думал? Может, вспоминал о безум-
ной матери, закончившей свои дни 
в сумасшедшем доме, о том, как 
приходил к ней в этот страшный 
мир безумцев, или, пытаясь анали-
зировать свои слова и поступки, бо-
ялся найти и в себе черты безумия? 
А может, в его душе оживали обра-
зы его несчастных соплеменников, 
живших в бедных лондонских райо-
нах, где правды нет, а есть право 
сильного?.. Не все современники 
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были способны оценить и понять то, 
что он хотел сказать. Не всегда по-
нятен был и язык его живописи — 
тут он во многом предвосхитил им-
прессионистов. Не всегда понимали 
и темы его произведений…

Среди друзей Тернера тогда мно-
го говорили о рабстве. Работорговля 
была важнейшей статьей дохода Ве-
ликобритании. В конце 1830-х годов 
рабский труд в стране был запре-
щен, но в испаноязычных колониях 
и в США рабство процветало. Это 
было постыдно. Трагические судьбы 
несчастных, бесправных людей вол-
новали поэтов, писателей, художни-
ков. И Тернер решил написать карти-
ну на эту тему. Сюжетом стала траге-
дия, ставшая одной из самых позор-
ных страниц в истории его родины. 

Пятого марта 1781 года из ливер-
пульской гавани в далекое плавание 
отправился трехмачтовый парусник 
«Зонг». Он, как и несколько других 
судов, принадлежал группе ливер-
пульских купцов, которым руково-
дили вполне почтенные и уважае-
мые граждане этого славного горо-
да — братья Уильям, Джон и Джеймс 
Грегсоны. Основатель компании 
Уильям Грегсон, практичный, дело-
вой человек, но при этом известный 
в городе благотворитель, пользо-
вался уважением у ливерпульцев 
и даже дважды избирался мэром. 

Суда компании совершали так 
называемые «треугольные рейсы». 
Сначала британские товары до-
ставлялись в Африку, где их обме-
нивали на местный груз. Затем этот 
груз — через Атлантический оке-

ан — плыл в Южную Америку (как 
правило, к островам Ямайка или 
Барбадос), чтобы на доходы от его 
продажи закупить там хлопок, са-
хар и ром. И вот, наконец, наступал 
третий этап — возвращение в Ан-
глию, в родные порты. Казалось бы, 
в этой схеме ничего не было дурно-
го. Но только вот в Африке трюмы 
кораблей заполнялись «черным де-
ревом» — неграми, которых везли 
на продажу в Америку…

Каждый такой «треугольный рейс» 
приносил до 600 процентов прибыли! 
Выгода была колоссальная, а потому 
корабли должны были быть надеж-
ными, способными выдерживать лю-
бые шторма, а капитанами могли 
стать только самые опытные, самые 
крепкие люди. И «Зонг», и его капи-
тан Люк Коллингвуд вполне отвечали 
этим требованиям. Один такой «тре-
угольный рейс» они уже совершили, 
причем всего за четыре месяца! Этот 
рекорд был достигнут благодаря ве-
ликолепным качествам судна, опыту 
капитана, а еще благодаря организа-
торским талантам его старшего по-
мощника Джеймса Кепсала.

И вот «Зонг» отправился в свое 
второе «треугольное плавание». 
Приплыв в Африку, они благополуч-
но выгрузили 380 тонн текстиля, 
оружия, посуды, виски и прочих то-
варов, а взамен загрузили трюмы 
«черным деревом» и отплыли, дер-
жа курс на Ямайку, где был в те вре-
мена главный перевалочный пункт 
для такого рода товара и невольни-
чьи рынки. (Страшно представить — 
общее число африканцев, отправ-
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ленных в оковах за океан, к началу 
XIX века, насчитывало, по мнению 
одних историков, около 10 миллио-
нов, а по мнению других — 30 мил-
лионов!)

И тут Коллингвуду удача измени-
ла — резко испортилась погода, 
ураганные ветры не давали бригу 
плыть в нужном направлении. Ка-
питан не волновался за судно — 
«Зонгу» никакая буря была не опас-
на, но плавание явно получалось 
более длительным, чем рассчиты-
вал капитан, и могло не хватить за-
пасов пресной воды. Обычно они 
брали на борт около 230–250 чело-

век, но в этот раз трюмы были заби-
ты под завязку драгоценным «чер-
ным деревом». Всего там мучились 
в страшной тесноте и в оковах 440 
несчастных африканцев. (Англичане 
оказались на Западноафриканском 
побережье во время очередной меж-
племенной войны, и вождь победив-
шего племени продал капитану плен-
ников за сущие гроши — пенсовые 
бусы, ткани, топоры и другие деше-
вые товары.) 

Через семь недель, после «есте-
ственной утряски и усушки», пас-
сажиров стало на 60 меньше. А по-
том началась дизентерия. Это была 

Море у Бриджуотера
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настоящая беда. Прежде всего, боль-
ного негра не продашь, к тому же ди-
зентерия не щадила никого — вско-
ре ее жертвами стали три матроса, 
которым приходилось спускаться 
в трюм, чтобы дать воду и какую-то 
еду неграм. Позже заболели еще 
четверо. И тогда капитан принял ре-
шение: выбросить в море всех тяже-
ло больных африканцев. Отдавая 
приказ, он объяснил Кепсалу: убыт-
ки, понесенные из-за порчи товара 
на борту судна, страховке не подле-
жали, зато гибель товара в море бу-
дет возмещена полностью. Он хоро-
шо знал законы, этот бравый капи-
тан Коллингвуд. 

Джеймс Келсал выполнил его при-
каз без колебаний. Да и кто их считал 
за людей, этих несчастных, испуган-
ных, не понимающих, что с ними про-
исходит, чернокожих! Матросы вы-
вели на палубу 55 африканцев 
и сбросили их в бушующие волны Ат-
лантики. Однако это не остановило 
болезнь, и буквально на следующий 
день были сброшены в море следую-
щие 42 человека, а через два дня — 
еще 26 человек. От отчаяния и в знак 
протеста уже в трюме покончили 
с собой 10 здоровых африканцев. 

Судьба покарала капитана судна: 
Коллингвуд, очень огорченный смер-
тью 10 здоровых негров, решив про-

Пожар в лондонском Парламенте
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верить состояние дорогого товара, 
спустился в трюм, где сам подхва-
тил инфекцию и умер. О чем он ду-
мал в свои последние минуты, этот 
морской волк, слава английского 
флота… 

И вот, наконец, «Зонг» приплыл на 
Ямайку. Из 440 негров до невольни-
чьего рынка дожили всего 208 чело-
век. За время плавания погибло бо-
лее 50% «черного дерева».

После возвращения «Зонга» в Ли-
верпуль компания Грегсона потребо-
вала от страховой фирмы возмещения 
убытков. Страховщики стали сопро-
тивляться, усмотрев в деле преднаме-
ренное убийство нескольких десят-
ков человек. Начался судебный про-
цесс. Он широко освещался в прес-
се. Так мир узнал о страшной тра-
гедии, разыгравшейся в Атлантике. 
В Англии поднялась мощная волна 
против рабства, движение аболюцио-
нистов, в котором участвовали луч-
шие люди нации. Их борьба привела к 
тому, что 25 марта 1807 года приня-
тый парламентом Билль о запрете 
торговли «черным деревом» подписал 
король. Это событие, победа идей сво-
боды и справедливости, с огромной 
радостью отмечалось во всех городах 
страны. ( Кстати, в США рабство отме-
нили лишь в 1865 году, а в России кре-
постное право — на четыре года рань-
ше, в 1861-м.)

Впечатленный всеми этими со-
бытиями, Тернер и решил написать 
картину о страшной трагедии, прои-
зошедшей на судне «Зонг». Бушую-
щий океан, волны заглатывают свои 
жертвы, словно акулы. Проклятый 

корабль, как корабль-призрак. Из 
воды торчат руки, ноги, рабы, теряя 
жизнь, обретают свободу в смерти. 
И над всем — кровавое солнце, за-
ливающее своим светом всю эту апо-
калиптическую картину. Но за зло-
деянием должно следовать возмез-
дие, поэтому на заднем плане — ки-
пящая темная вода, словно рука ка-
рающего Бога. А в правом углу 
картины — кусочек светлого голу-
бого неба — словно надежда, кото-
рая, несмотря ни на что, еще те-
плится в душах человеческих. На-
дежда на добро и справедливость, 
на свободу и на жизнь.

Последние годы жизни Тернер 
провел в Челси — там он жил с мис-
сис Софией Бут, которая оказалась 
преданным и верным другом. «Бы-
вало, я прямо чувствую, что он — 
бог», — говорила она одному тор-
говцу картинами. Их соседи называли 
его адмиралом Бутом — наверное, 
из-за того, что у него всегда было об-
ветренное лицо, благодаря чему он 
походил на моряка. Да и одежду его 
никто не мог называть элегантной и 
опрятной. Мало кто увидел бы в нем 
художника. Недаром Делакруа, 
встречавшийся с ним во Франции, за-
метил, что Тернер похож на фермера. 
Все внешние атрибуты жизни были 
ему абсолютно не важны. Он жил 
своей внутренней, глубокой жизнью, 
в общем-то, закрытой для людей. 
Размышлял над важнейшими вопро-
сами человеческого бытия, решал 
творческие задачи, и в последние го-
ды жизни создал великие полотна, 
намного опередившие его время…
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Выдающийся английский худож-
ник Уильям Тернер умер в 1851 году, 
оставив после себя обширное насле-
дие: более 300 картин маслом, 20 ты-
сяч акварелей и 19 тысяч карандаш-
ных рисунков. Все это он завещал 
лондонской Национальной галерее.

P.S. История «Зонга» закончи-
лась гораздо позже. 28 марта 2007 
года Великобритания отмечала 
200-летие Билля о запрете рабо-
торговли. В это день множество 
лондонцев, толпившихся вдоль на-
бережной Темзы, увидели, как фре-
гат «Нортумберленд» торжествен-
но провел копию старинного судна 
к его последней стоянке — рядом 
с прославленным крейсером-музе-
ем «Белфаст», верным защитником 
лендлизовских поставок в СССР 
в годы Великой Отечественной вой-
ны. На палубе «Белфаста» для тор-
жественной церемонии собрались 
представители лондонской мэрии, 
члены парламента, глава британ-
ской палаты лордов, дипломаты 
стран ЕС, США и стран Латинской 
Америки, представители различных 
африканских землячеств.

Весь мир увидел в телерепорта-
жах, как был взволнован мэр Лон-
дона Кен Ливингстон. Он произнес 
блестящую речь, которая нашла от-
клик в душах всех, кто ее слышал. 
«Готовясь к этому дню, — говорил 
он, — я задавал себе трудные во-
просы. Почти два года лучшие кора-
белы Гринвича трудились над вос-
созданием точной копии одного из 
самых зловещих кораблей, какие 

когда-либо выходили в море под 
британским флагом. Надо ли было 
парламенту выделять на воссозда-
ние страшного призрака такую мас-
су денег налогоплательщиков? Се-
годня я убеждаюсь: да, это было не-
обходимо. Необходимо, чтобы мир 
осознавал: нельзя забывать о пре-
ступлениях, подобных тому, что свя-
зано со зловещим именем этого па-
русника. Его плавание продолжает-
ся, ибо продолжается насильствен-
ное принуждение свободных граж-
дан к подневольному труду, снова 
и снова воскресая на разных кон-
тинентах и под разными именами. 
…И мир по-прежнему нуждается 
в честных и мужественных людях, 
противостоящих злу!»

И действительно, рабство по-
прежнему существует в жизни се-
годняшнего мира. Оно бывает очень 
разным — и таким, какое было со-
всем недавно в Америке, и таким, 
каким было в нацистских лагерях, 
и таким, какое существует в сегод-
няшних странах третьего мира, где 
царят нищета и бесправие. А еще 
рабство бывает идеологическим, 
когда подавляется свободная мысль 
и свободный поступок. Оно, раб-
ство, столь многолико, что не всег-
да человек даже отдает себе отчет, 
что он — раб. А потому по-прежнему 
актуально мощное высказывание 
английского художника Уильяма 
Тернера, сделанное им с помощью 
красок и кисти, — призыв к бла-
городству и добру, воплощенный 
в грандиозной картине «Невольни-
чий корабль». 
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«Творческий человек
стремится к вечному
поиску себя...»

Оксана Кардаш — 
прима-балерина 
Московского театра 
им. Станиславского 
и Немировича-Дан-
ченко. Она обладает 
яркой индивидуально-
стью, прекрасной 
техникой и все свои 
спектакли проживает 
на сцене так, что во-
площенные ею обра-
зы надолго остаются 
в памяти зрителей. 
Это и Эсмеральда, 
и Хозяйка Медной 
горы, и Одетта-Оди-
лия, и Китри, и Анна 
Каренина, и многие 
другие партии, соз-
данные этой талант-
ливой бале-
риной.

ККардаш:
ООксана
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сическому танцу. Родители никогда 
не мечтали, чтобы я стала танцов-
щицей, но однажды, в детстве, я как-
то заявила маме, что стану при-
ма-балериной. Сейчас, спустя много 
лет, думаю, как же тяжело ей было, 
она возила меня, маленькую девоч-
ку, утром на занятия, потом ехала на 
работу, а вечером забирала домой. 
И так изо дня в день. В академии Не-

— Оксана, с чего начинался 
ваш путь в балет?

— Я росла музыкальным ребен-
ком, обладала врожденной гибко-
стью, и мама отдала меня на подго-
товительные занятия в хореографи-
ческую студию на Воробьевых го-
рах. Мне все давалось легко, и, в 
итоге, я поступила в академию На-
тальи Нестеровой, где училась клас-
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стеровой я училась у прекрасных 
педагогов: Ирина Евгеньевна Ба-
рышникова, Наталья Леонидовна 
Тришина, Валентина Тихоновна Кур-
ская. Барышникова — большой спе-
циалист по танцу модерн, возила 
нас, детей, на фестивали, конкурсы, 
и этот опыт помог мне в дальнейшем 
в моей профессии, когда пришло 
время современной хореографии.

— Артисты балета обладают 
сильным и твердым характе-
ром, вы не исключение?

— Профессия обязывает. Дисци-
плине и упорному труду учат нас с 
детства, закаливают наш характер.

— Чем нужно обладать де-
тям, решившим учиться искус-
ству балета?

— Выворотность, шаг, координа-
ция, природные данные, хорошие 
пропорции, музыкальность — это 
все нужно, чтобы стать танцовщи-
ком, но, прежде всего, у человека 
должна быть творческая жилка. 
Можно все хорошо исполнять, обла-
дать прекрасными данными, но не 
факт, что получится стать ярким ар-
тистом балета, если у тебя нет твор-
ческих задатков. Создание образа, 
вживание в роль будет невозможно. 

— Вы танцуете главную пар-
тию в балете «Татьяна», в по-
становке балетмейстера Джо-
на Ноймайера. Ноймайер с 1973 
года возглавляет труппу Гам-
бургского балета. Кавалер ор-

дена ФРГ и французских орде-
нов за заслуги в искусстве и ли-
тературе. Он, к тому же, — теа-
тровед, литературовед… А в на-
чале двадцать первого века этот 
создатель прекрасных балетов 
решил обратиться к русской те-
ме и поставил в театре, где вы 
служите, балет «Чайка», в Мари-
инском театре балет «Звуки пу-
стых страниц» на музыку Аль-
фреда Шнитке, а в Большом те-
атре балеты «Сон в летнюю 
ночь» и «Даму с камелиями».

Расскажите, пожалуйста, как 
работалось со знаменитым хо-
реографом современности, с та-
кой яркой личностью в мире ис-
кусства?

— Мне очень нравится творчество 
этого балетмейстера, Ноймайер — 
абсолютная величина в мире совре-
менной хореографии, среди его по-
становок много балетов сюжетных, 
драматических, где он придержи-
вается классической литературной 
традиции: «Чайка» Антона Павлови-
ча Чехова, «Дама с камелиями» 
Дюма-сына, «Трамвай желание» Тен-
неси Уильямса, «Смерть в Венеции» 
Томаса Манна. Процесс работы над 
балетом был очень глубоким и инте-
ресным. Ноймайер умеет донести до 
исполнителя то, что он хочет уви-
деть. Умеет передать самую суть! 
В его постановки надо погружаться 
целиком. 

Балет «Татьяна» построен на хо-
реографических эпизодах, где сны 
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перемешиваются с воспоминаниями, 
когда предчувствие будущего вры-
вается в реальность. Татьяна Ной-
майера — натура поэтическая, обла-
дает прекрасным воображением, 
прочитав много романов, она живет 
в созданном ею мире фантазий 
и мечтаний.

Ноймайер — один из немногих хо-
реографов, кто общается с труппой 
и все подробно рассказывает, на ре-
петициях он детально разбирает 
роль каждого артиста, даже самую, 
казалось бы, незначительную, не-
большую, и это очень важно. Он зна-
ет абсолютно все о каждом своем 
персонаже. Я испытываю к нему глу-
бочайшее уважение.

— Недавно прошла премьера 
балета «Анна Каренина» в по-

становке немецкого хореогра-
фа Кристиана Шпука, руково-
дителя балетной труппы Цюри-
ха, на музыку Рахманинова, Лю-
тославского, где вы блестяще 
исполнили партию Анны… Не-
возможно не процитировать, 
как Шпук говорит о труппе ва-
шего театра: «У них русская ду-
ша, танцовщики понимают Тол-
стого. Хорошо профессиональ-
но подготовлены, сказывается 
фантастическая русская хорео-
графическая школа…»

— Это была интересная драма-
тургическая работа. В основе бале-
та — классический роман «Анна Ка-
ренина». Лев Николаевич Толстой 
еще в девятнадцатом веке поднял 
вопрос морали и брака, страсти 
и любви, что актуально и сегодня. 
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В нашем современном мире тоже 
далеко не все люди могут следо-
вать своему сердцу и желаниям. 
Будучи замужем, имея любимого 

сына, Анна полюбила другого чело-
века, и общество отвернулось от 
нее, во имя любви она теряет все, 
она обречена…

 
— Вы танцуете балет «Баядер-

ка» в постановке легендарной 
балерины Натальи Макаровой, 
ее редакцию включили в свой 
репертуар многие театры мира. 
Впервые «Баядерку» поставил 
Мариус Петипа в 1877 году, и с 
того времени этот балет остает-
ся одним из самых прекрасных 
и знаменитых. Все великие ба-
лерины танцевали баядерку Ни-
кию: Анна Павлова, Матильда 
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Кшесинская, Галина Уланова… 
Сама Наталья Макарова явля-
ется эталонной исполнительни-
цей этой партии. Как вы рабо-
тали с ней над этим балетом? 

— Наталья Романовна — знаме-
нитая балерина, яркая личность. 
В «Баядерке» я танцевала сначала 
Гамзатти, потом Никию. Никия мне 
интересней и ближе, это очень кра-

сивая партия. Работа над «Баядер-
кой» проходила сложно, в день 
я репетировала по несколько раз-
ных партий, что непросто. Наталья 
Макарова умеет убедить артиста 
в том, что он может сделать еще 
больше, поднять планку выше и вы-
ше. Перед отъездом она подарила 
мне свою книгу с дарственной над-
писью: «Ты доказала, что можешь». 
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Встреча с таким человеком — всег-
да событие, конечно, я бы хотела с 
ней еще поработать. 

— Кто является вашим педа-
гогом в театре?

— Маргарита Сергеевна Дроздо-
ва, прекрасная балерина, народная 
артистка СССР, известный балет-
ный педагог, с 2005 года мы работа-
ем вместе, и я ей за все очень бла-
годарна. Ценно, что она всегда дает 
шанс артисту открыться самому, 
я никогда не чувствовала давления 
с ее стороны.

Когда артист раскрепощен, не за-
жат — это важно. 

— Какие качества вы цените 
в артисте?

— Индивидуальность. Духовность. 
Неуспокоенность.

— К чему должен стремиться 
творческий человек?

— К вечному поиску себя, к по-
стоянному развитию. Всегда нужно 
стремиться к чему-то большему…  

Беседовала Елена Воробьева



«Не играть,

 а проживать

 судьбу...»

Когда уходит из жиз-
ни кто-то из великих, 
правило: «О мертвых 
или хорошо, или ниче-
го» — часто не рабо-
тает. Начинают всплы-
вать грязные сплетни, 
внебрачные дети, 
бывшие возлюблен-
ные… Но есть люди, 
которые прожили 
свою жизнь так, 
что про них просто 
невозможно ничего 
«накопать». И не пото-
му, что они старались 
прожить свою жизнь 
праведно, а по той 
причине, что кроме 
искусства, кроме 
служения профессии 

ГГеоргийТараторкин:
их практически ничего 
не интересовало. 
Таким был и Георгий 
Тараторкин, ушедший 
от нас совсем недав-
но — в феврале 
2017 года. 

Евгения 
Белогорцева
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а зарабатывать было нужно. И он 
стал работать в ТЮЗе — электри-
ком и осветителем.

Именно там, в театре, судьба са-
ма вышла к нему навстречу — в лице 
человека, который, важно шествуя 
по коридору, обратился к Георгию: 
«Вы документы в студию отнесли?» 
«Нет», — ответил он. «Надо отнести». 
В этот год как раз шел набор в сту-
дию при ленинградском ТЮЗе, а че-
ловеком, который встретился моло-
дому осветителю, был Александр 
Маркович Рачковский, заведовав-
ший набором. 

Потом произошло еще одно вме-
шательство судьбы в лице Зея — так 
студенты называли своего любимо-
го преподавателя Зиновия Яковле-
вича Корогодского. Именно он впи-
сал фамилию Тараторкина в список 
принятых в студенты ТЮЗа. Коллеги 
спрашивали его: «А это вам зачем?» 
И Корогодский отвечал: «Посмо-
трим! Какой-то странный мальчик». 

Мальчик, как потом выяснилось, 
полностью оправдал надежды учи-
теля. Уже через год после начала 
учебы «мальчику» было позволено 
выйти на сцену ТЮЗа в спектакле 
«Тебе посвящается…» 

По окончании студии, в 1968 году, 
он серьезно заболел и попал в боль-
ницу, у него даже отнялись ноги. 
А спустя три месяца его — исхудав-
шего и бледного — нашел на боль-
ничной койке Лев Кулиджанов. И уви-
дел в нем «своего» Раскольникова.

Съемки длились два года. Сам 
Георгий Георгиевич вспоминал об 
этом так: «Это были на протяжении 

Он родился в год Победы — в янва-
ре 1945-го. Уже в семь лет мальчик 
лишился отца, умершего от тяжелой 
болезни, и мать была вынуждена 
растить Георгия и его младшую се-
стру Веру самостоятельно. Для нее 
было важно не только одеть-обуть 
детей, но и купить билет в Мариин-
ский театр — пусть на самую даль-
нюю галерку, пусть на деньги, взя-
тые в долг у коллег… Но Мариинка 
должна быть! 

Когда не стало мужа, ей было 
всего тридцать. Георгий Георгие-
вич вспоминал потом: «Я помню, 
как мне открылось, что мама оста-
лась одна с нами — со мной и се-
стренкой, когда ей было 30 лет. 
А я уже понимал, что 30 лет — это 
так мало. Это просто начало начал. 
В ее жизни больше не было муж-
чин, никаких так называемых "по-
тенциальных пап", она посвятила ее 
нам, детям, и, отдав все, в возрасте 
пятидесяти лет уснула как-то и... не 
проснулась». 

Правда, она успела увидеть пер-
вый — и, наверное, главный — успех 
сына, побывав на премьере фильма 
Льва Кулиджанова «Преступление
и наказание», где он гениально сы-
грал Родиона Раскольникова. 

Но до этого было еще далеко. 
А пока, после школы, в 1963 году, Та-
раторкин устроился на работу в ле-
нинградский ТЮЗ. Но отнюдь не акте-
ром. Он вообще не мечтал пойти по 
этой стезе. То готовился стать учите-
лем, то думал о том, чтобы стать ху-
дожником — ему нравилось рисо-
вать. Но что-то не складывалось, 
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К/ф 
«Преступле-
ние и наказа-
ние». Роль
Родиона 
Раскольникова

двух лет иные отношения с миром, 
потому что я старался ни на миг не 
расставаться с миром Родиона Ро-
мановича, с миром его мучений, от-
крытий, отчаяния, неприятия мира… 
Два года жизни были связаны с этим 
удивительным человеком, режис-
сером замечательным, с его домом, 
с Натальей Анатольевной, его же-
ной, с Сашкой и Сережкой — сыно-
вьями. У меня даже было ощущение, 
что на эти два года я стал для них 
еще одним сыном. Такие отношения 
они мне подарили». 

Тараторкин славился тем, что 
никогда не «играл». Он каждую 
судьбу пропускал через себя и про-
живал как собственную — на сцене 
или в кадре. И так каждый раз, вы-
ходя на сцену или на съемочную 

площадку. Это требовало таких ду-
шевных затрат, что порой ни на что 
другое не оставалось сил. И два го-
да он «жил» Раскольниковым. Как 
после этого можно было жить чем-
то еще? Сам Георгий Георгиевич 
говорил о своей работе: «Самый 
тяжелый для меня момент — рас-
ставание не с ролью, а с судьбой 
персонажа. Выясняется, что, ли-
шившись возможности проживать 
жизнь какого-либо героя на сцене, 
ты оказываешься еще теснее, еще 
интимнее связан с ним». Каково же 
было «расставаться» с Раскольни-
ковым? Трудно. И даже обществен-
ное признание не спасало. Хотя 
стать лауреатом Государственной 
премии в 25 лет — тоже многое 
значило.
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На премьере фильма произош-
ло еще одно важное событие: он, 
наконец-то, познакомил двух самых 
дорогих ему людей — маму и ре-
жиссера Льва Кулиджанова, кото-
рый на время съемок «принял» его 
в свою семью. Тараторкин так вспо-
минал об этом событии: «Они не бы-
ли знакомы. Мы подошли, я говорю: 
мама, это Лев Саныч, Лев Саныч, 

это мама. Мама никаких слов не про-
износила, и Лев Саныч — никаких. 
Они так непродолжительно, но так 
много и многим смотрели друг на 
друга, и никаких слов… Лев Саныч 
склонил голову, взял мамину руку 
 поцеловал…» 

Вскоре после этого мамы Геор-
гия Георгиевича не стало. Но успех 
сына она успела увидеть. 
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Ленинградский период работы 
Тараторкина длился до 1974 года, 
когда он переехал в Москву, чтобы 
воссоединиться с женой — Екате-
риной Марковой. С ней, актрисой и 
будущим писателем, он познако-
мился на съемках того же «Престу-
пления и наказания». На долгие го-
ды она стала его музой и матерью 
его двоих детей. 

В 1974 году у них только родился 
первенец, Филипп, и жизнь на два 
города — Москву и Ленинград — 
стала невозможной. Екатерина тог-
да служила в «Современнике», и Ге-
оргий Георгиевич принял решение 
переехать в столицу. 

В Москве он был принят в труппу 
Театра имени Моссовета, к знаме-
нитому Юрию Завадскому. И пер-

вой ролью, которую он должен был 
играть на прославленной сцене, 
стала роль… Раскольникова в спек-
такле «Петербургские сновидения». 
Тараторкина вообще часто опреде-
ляли, как актера «театра Достоев-
ского» — с его тонким пониманием, 
абсолютным, нервным вживанием 
в роль. Но он, безусловно, был го-
раздо шире этих рамок, хотя и пере-
играл немало «из Федора Михайло-
вича»: были среди его работ и Иван 
Карамазов, и Ставрогин. 

Решение о переезде в Москву да-
лось ему непросто: уезжая из Ле-
нинграда, он оставлял в ТЮЗе роли 
Гамлета, Бориса Годунова, Петра 
Шмидта, Подхалюзина — «набор», 
о котором любой артист может толь-
ко мечтать. И бросить все это в один 
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миг было невозможно. Придя в Те-
атр Моссовета, Тараторкин сказал 
директору Льву Федоровичу Лосеву: 
«Я очень вам благодарен, очень рад 
приглашению, но я занят в несколь-
ких спектаклях в ленинградском 
ТЮЗе, где нет второго исполнителя. 
Эти спектакли в одночасье не могут 
перестать жить, поэтому мне необ-
ходимо в течение нескольких меся-
цев или даже года ездить в Ленин-
град играть». Лосев был обеску-
ражен и отправился вместе с ним к 
Завадскому. Тот выслушал взволно-
ванного директора, внимательно по-
смотрел на Георгия и произнес: «Ес-
ли бы для этого молодого человека 
не были святы интересы его театра, 
я бы не пригласил его в свой». 

Играя Раскольникова в Театре 
Моссовета, Тараторкин попросил у 

режиссера разрешения привнести 
кое-что свое в рисунок роли. За-
вадский позволил, а когда увидел 
результат, улыбнувшись, сказал: 
«Я про это не ставил, но очень бла-
годарен тебе, что ты про это сы-
грал». 

Георгию Георгиевичу удалось за-
стать и знаменитых «стариков» Теа-
тра имени Моссовета. Вера Петров-
на Марецкая говорила ему: «Привет, 
Тараторочка!», а Фаина Георгиевна 
Раневская даже сделала ему «цар-
ский подарок». После того как был 
выпущен спектакль «Версия» о Бло-
ке, она позвонила и пригласила его 
к себе домой. Конечно же, он с ра-
достью навестил знаменитую актри-
су. Во время чаепития она вдруг 
сказала: «Я очень рада, что есть та-
кой спектакль. Вряд ли мне удастся 

В театре

Слева: 
В кругу 
семьи
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посмотреть. Все же три часа, это 
уже тяжело для меня», и протянула 
ему старинную фотографию Блока, 
которую ей в свое время подарила 
Анна Ахматова. Раневская даже 
сделала дарственную надпись са-
мому Тараторкину: «Юрочке — за 
то, что люблю, а больше всего я лю-
блю талант. Раневская».

Ему удивительно везло на лю-
дей. Редко кому из артистов удает-
ся прожить в одном — и очень 
счастливом! — браке всю жизнь. 
А Георгию Тараторкину и Екатери-
не Марковой это удалось. По сло-
вам актера, он часто ловил себя 
на том, что «не знает эту женщи-
ну», и каждая новая книга супруги 
открывала ему в ней что-то доселе 
неведомое. 

Через несколько лет после сына 
Филиппа у супругов родилась дочь 
Анна — довольно известная сегод-
ня актриса. Ее старший брат пошел 
по духовному пути: Филипп Тара-
торкин — православный священ-
ник, богослов, кандидат историче-
ских наук. У него двое сыновей, 
у Анны — один, так что дети сдела-
ли Георгия Георгиевича трижды 
дедушкой. 

С 1996 года Тараторкин препода-
вал во ВГИКе. Попасть на его курс 
было мечтой многих студентов. А во 
время выпуска курса дома его было 
не застать, возвращался он обычно 
в три-четыре часа утра. Анна вспо-
минала: «Помню, я тогда очень рев-
новала его, не понимала, почему 
у него вдруг стало много "детей"». 

К/ф 
«Открытая 
книга»
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В последние годы Тараторкин не 
переставал играть: в родном Театре 
имени Моссовета у него была глав-
ная роль в спектакле «Не будите ма-
дам» по пьесе Ж. Ануя, а в антрепри-
зе Петра Штейна «Сильвия» он играл 
вместе с Чулпан Хаматовой и Евгени-
ей Симоновой. Последней его пре-
мьерой стала роль Диона в спекта-
кле по пьесе Л. Зорина «Римская ко-
медия. (Дион)». Успевал он руково-
дить и театральным фестивалем 
«Золотая маска», а еще — обустраи-

вать дачу во Внуково, где многое 
сделано его собственными руками.

4 февраля этого года Георгия 
Георгиевича Тараторкина не стало. 
Ушел прекрасный человек и актер, 
никогда и ни в чем, на протяжении 
всей своей жизни, не замаравший 
себя, честный, бескомпромиссный 
и очень талантливый. Его нельзя бы-
ло не любить, и он на долгие годы 
останется в памяти не только близ-
ких и друзей, но и многих почитате-
лей его актерского таланта.  



 «Наибольшей похвалой для этой особы может 
быть то, что, видимо, ее душе опротивела 

жизнь, которую вело ее тело, и потому душа, 
чтобы освободиться, убила тело». 

Поль де Сен-Виктор

Виктор Ом

с камелиямиДамА
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вместе и восхищение, и почтение 
у тех, кто видел ее впервые и не знал 
ни ее имени, ни ее занятия. Манера 
поведения — живая и естественная, 
поступь — смелая и величественная, 

Вот как описывал Даму известный 
французский писатель и критик 
Жюль Жани: «Это была молодая, 
красивая женщина с прелестным ли-
цом. Само ее присутствие рождало 

Писатель Александр Дюма-сын вдруг неожиданно уезжает в Сен-
Жермен-эн-Лайе, и в течение месяца, на одном дыхании, словно 
одержимый, пишет навсегда прославивший его имя роман «Дама 
с камелиями». И почти сразу его печатает издательство Кадо.

В итоге — ошеломительный, сногсшибательный успех!

Книга эта так и осталась единственным и неоспоримым шедев-
ром Дюма-сына… несмотря на то, что писатель, в общем-то, был 
весьма плодовит.

И вот — наше время, 1983 год… В кинотеатрах Парижа демон-
стрируется экранизация «Травиаты». Либретто для этого фильма 
было написано по мотивам знаменитого романа Дюма-сына. Ки-
новерсию этой оперы снял известный итальянский кинорежис-
сер Франко Дзефирелли, а главные роли в фильме сыграли все-
мирно известные певцы Пласидо Доминго и Тереза Стратас...

Паломничество к могиле Дамы с камелиями началось значитель-
но раньше этих «художественных воплощений» романа. И нача-
лось оно с графини Нера де Жоншер. 

Она почти ежедневно приходила на кладбище убирать могилу 
цветами, заботливо стирать непристойные надписи и обращалась 
в администрацию кладбища за разрешением закрыть памятник 
стеклянным колпаком, чтобы предохранить его от повреждений 
и надругательств.

Почему же эти намерения графини так и не осуществились? Это 
такая же загадка, как и мотивы жертвенного поклонения графи-
ни. Но еще более таинственными кажутся нам теперь причины 
бесконечного восхищения, которые побуждают наших современ-
ников осыпать цветами могилу Дамы с камелиями.
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выдавали даму из самого изысканно-
го общества. Взгляд был серьезным, 
а пленительная улыбка — скром-
ной... Глядя на нее, можно было ска-
зать, как когда-то Элевьон по поводу 
одной придворной фаворитки: «Она, 
безусловно, или потаскуха, или гер-
цогиня!»

Андре Моруа в своей книге «Три 
Дюма» рассказал о встрече Алек-
сандра Дюма-сына в Театре де Ва-
рьете с женщиной, сыгравшей 
огромную роль в его жизни: «Она 
была высокого роста, хрупкого сло-
жения, черные волосы, легкий ру-
мянец на нежной белой коже лица, 
глаза продолговатые, как у японки, 

лотые браслеты — все это соз-
давало образ поистине царствен-
ной красоты. Дюма был ослеплен, 
взволнован, повержен».

И… увековечил ее в романе.

Называла она себя Мари Дюплес-
си, а в метрике была записана как 
Альфонсина Плесси.

Происхождение будущей коро-
левы куртизанок весьма необычно 
и достаточно драматично…

Родилась она в Нормандии. Отец 
ее, Марин Плесси, явился нежелан-
ным плодом молодого священни-
ка — либертинца и местной прости-
тутки. Когда он вырос, стал зараба-

с живым и гордым взглядом, губы 
цвета спелой вишни и ослепитель-
нейшие в мире зубы! Она напомина-
ла изящную статуэтку из саксонско-
го фарфора. Тонкий стан, лебеди-
ная шея, кроткое выражение лица, 
байроновская бледность, длинные 
локоны, вьющиеся на плечи, де-
кольтированное платье из белого 
сатина, бриллиантовое колье, зо-

тывать на жизнь мелкой торговлей 
вразнос. И так, расхаживая по-
дворам и домам со своим нехитрым 
товаром, познакомился с прелест-
ной Мари Дешай, в жилах которой 
текла дворянская кровь. Ее бабка 
Анна была последней представи-
тельницей некогда очень известно-
го рода д'Аржентель, разоривше-
гося еще в XVIII веке. Анна вышла 

А ндре Моруа в своей книге «Три Дюма» рассказал о встрече 
Александра Дюма-сына с женщиной, сыгравшей огромную 
роль в его жизни, и описывал ее так: «Она была высокого 
роста, хрупкого сложения, черные волосы, легкий румянец 
на нежной белой коже лица, глаза продолговатые, 
как у японки, с живым и гордым взглядом, губы цвета 
спелой вишни и ослепительнейшие в мире зубы. 
Она напоминала изящную статуэтку из саксонского 
фарфора».
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замуж за чиновника и родила сына, 
будущего отца Мари Дешай.

Вот из такого невероятно фанта-
стического переплетения родовых 
корней и судеб аристократов, люмпе-
нов и вольноотпущенников явилась 
на свет женщина, которой предстоя-
ло завоевать Париж… Бросить его к 
своим ногам и долгие годы держать 
перед собой коленопреклоненным…

Жизнь нежной Мари с гулякой и 
выпивохой Марином Плесси оберну-
лась кромешным адом. Однажды ей 
даже пришлось бежать из дому, ког-
да пьяный муж пытался спалить же-
ну вместе с дочерьми — старшей 
Дельфиной и младшей Альфонси-
ной, (родившейся 16 января 1824 го-
да), и они лишь чудом спаслись... Ма-
ри была вынуждена отдать девочек 



94  Это интересно

на воспитание родственнице, а сама 
уехала и вскоре умерла. Через не-
которое время тетка, и сама отчаян-
но бедствуя, вынуждена была вер-
нуть Альфонсину отцу, а тот — за-
конченный негодяй! — продал две-
надцатилетнюю девчушку старому 
развратнику. А когда ей исполни-
лось четырнадцать, старик пере-
продал ее в цыганский табор. Так, 

с цыганами она и добралась до Па-
рижа. Правда, есть и иная вер-
сия — пьяница–отец сам отвез Аль-
фонсину в Париж, где оставил ее на 
попечение каким-то дальним род-
ственникам.

Свою жизненную карьеру юная 
Альфонсина начала помощницей 
модистки. И очень скоро из провин-
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циальной дикарки, одетой в лохмо-
тья и деревянные башмаки, она пре-
образилась в хорошенькую и кокет-
ливую гризеточку, пробавляющуюся 
случайными заработками и не про-
пускающую ни одного шумного за-
городного гулянья.

Там-то и нашел ее некий богатый 
владелец ресторана с Пале-Рояль, 
и, разумеется, влюбился до беспа-
мятства… Вскоре Альфонсина ста-
ла его содержанкой — но, совсем 
не надолго. Теперь она сменила 
свое имя на Мари, и неожиданно об-
ратила на себя внимание молодого 
вельможи Ажерона, герцога де Гра-
мон и министра иностранных дел 
в правительстве Наполеона III. Мари 
к тому времени исполнилось 16, 
а ему 21. Он был красив, умен и ли-
шен предрассудков. Но — глав-
ное — сказочно богат!

Ажерон снял для Мари роскош-
ные апартаменты и с гордостью на-
чал вывозить ее в свет. Уже через 
месяц весь парижский бомонд толь-
ко и говорил о его новой любов-
нице. 

Герцог сыграл роль Пигмалиона 
в жизни юной Мари, причем отнесся 
к своей роли весьма и весьма се-
рьезно. Пригласил лучших учителей 
танцев, музыки и светских манер. 
Девушка стала много читать… По-
сле кончины Мари ее библиотека 
насчитывала 200 книг (достаточно 
большое собрание по тем време-
нам). Главным образом, это была 
классика и поэзия. Училась она 
и игре на фортепиано. Одевалась 
с большим вкусом. А на прогулки 

выезжала непременно в карете 
своего покровителя, и обязательно 
с черным спаниелем...

Ее «Пигмалион» был совсем не 
ревнив и великодушно делился сво-
ей подругой с близкими приятелями 
и друзьями, такими же рафиниро-
ванными аристократами. А вскоре 
возник даже клуб Дамы с камелия-
ми, в который вошли семь постоян-
ных поклонников юной куртизанки. 
Каждый из них пользовался ее вни-
манием… раз в неделю.

Вращаясь в кругу изысканных го-
спод, бывшая оборвашка быстро на-
брала светские манеры и лоску. Она 
овладела искусством поддерживать 
беседу, и очень скоро бульварная 
пресса стала восторженно писать о 
ней, как о «женщине из высшего па-
рижского общества, которая обла-
дает самым утонченным деликатным 
аристократическим вкусом».

Мари часто появлялась в Опере, 
посещала театры, концерты и не 
пропускала ни одного вернисажа. 
И всегда была окружена толпой 
обожателей… Любой светский лев 
считал честью оказаться в ее свите. 
Она вела жизнь, полную развлече-
ний и праздности, легко переходи-
ла из рук в руки, демонстрируя 
непостоянство натуры, но нисколь-
ко этим не смущаясь. У нее было 
доброе сердце, и она охотно помо-
гала нуждающимся, так как никогда 
не забывала о кошмарах, пережи-
тых в раннем детстве.

Случалось, ее одолевали присту-
пы безудержной веселости, и тогда 
она без меры пила шампанское... 
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По Парижу ходили слухи об оргиях, 
устраиваемых в ее изумительных 
покоях. 

В это же время Мари познакоми-
лась с человеком, который через 
несколько лет даст ей возможность 
надеть «диадему графини».

Эдвард де Перего влюбился в 
нее до безумия! Он бросил к ее но-
гам все свое состояние. Купил ей 
домик в Бужевале (кстати, это ме-
стечко вблизи Парижа фигурирует 
и в романе), взял ее с собой в дли-
тельное путешествие по Германии. 
Казалось, что и она его искренне 
любит, но в чувствах Мари было 
больше нежности, чем подлинной 
страсти. А еще — благодарности — 
он ведь так заботился о ней!

И все же через какое-то время 
этот почти уже супружеский союз 
начал ее тяготить. Мари была жен-
щиной капризной, но по-своему пре-
данной. Не она порывала со своими 
любовниками, просто заводила но-
вых, но всегда хотела и с прежними 
оставаться в дружеских отношениях. 
Это они бросали ее, потому что со-
держание блистательной куртизанки 
было многим просто не по карману, 
а иных сжигала ревность к соперни-
кам. Мари вообще была не способна 
на постоянное чувство — но и на ни-
зость тоже. В ее короткой жизни не 
было ни одного скандала, никому — 
преднамеренно — она не причинила 
зла, никто не дрался из-за нее 
на дуэли и не расставался с жизнью. 
Светская хроника, падкая на сен-
сации, всегда отзывалась о ней с не-
изменной симпатией. 

Чтобы удержать за собой завое-
ванное реноме в аристократических 
салонах Парижа, Мари приняла 
«опекунство» весьма состоятельно-
го восьмидесятилетнего графа фон 
Штакельберга, обрусевшего немца. 
По поводу их встречи ходила ро-
мантическая легенда (возможно, 
сочиненная самой Мари): будто по-
чтенный старец увидел ее на водах 
в Баньере, где она лечилась от на-
чинающегося туберкулеза, и его по-
разило абсолютное сходство де-
вушки с недавно скончавшейся от 
того же страшного недуга любимой 
дочерью.

Так или иначе, безутешный граф 
купил и с размахом обставил для 
Мари апартаменты на бульваре де 
ля Магдален, напротив костела Свя-
той Магдалины, ее покровительни-
цы. Осыпал ее драгоценностями 
и мехами, подарил конюшню (Мари 
очень любила верховую езду), нанял 
многочисленную прислугу. 

В нарядном голубом экипаже, 
всегда в одиночестве, она отправ-
лялась от Елисейских полей к Бу-
лонскому лесу, где совершала про-
гулку пешком. Примерно в это же 
время она и стала известной как Да-
ма с камелиями… Кстати, об этом 
говорили и бесчисленные счета 
из цветочных магазинов (надо ска-
зать, что Мари была очень расточи-
тельна и с необычайной легкостью 
проигрывала — как, впрочем, и вы-
игрывала — огромные деньги, но 
с рачительностью мещанки тща-
тельно собирала и хранила у себя 
все счета).
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Она была буквально помешана на 
камелиях. Они стояли в ее доме по-
всюду, ими она украшала волосы 
и декольте и всегда носила при себе 
букетик камелий. Двадцать пять дней 
месяца — это были белые, а осталь-
ные пять — красные. В те давние 
времена камелии были предметом 
особого шика и ценились так же до-
рого, как нынче орхидеи.

В расцвете славы и всеобщего 
поклонения двадцатилетняя краса-
вица встретила однажды своего ро-
весника — Александра Дюма-сына. 
Он был очень хорош собой — 
темно-русый блондин с мечтатель-

ными светлыми глазами и громким 
именем. Дюма был просто обречен 
любить эту женщину до конца жиз-
ни, любовью страстной, всепогло-
щающей (не потому ли к старости 
он сделался ханжой и любил раз-
глагольствовать, подобно своему 
герою — Дювалю, отцу Армана?)

Мари взаимностью не ответила, 
отведя ему роль сердечного друга. 
Вообще-то об их связи мало что из-
вестно. Обычно она посылала ему 
коротенькие записки, а после него 
сохранилось всего одно письмо к 
ней. Ясно, что быть его содержанкой 
Мари не могла, поэтому принимала 

Александр
Дюма-сын
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его у себя в определенные часы, 
после полуночи. И вряд ли она от-
давала себе отчет в том, что даже 
выезд с ней в Оперу или на обед 
в модном ресторане был для него 
разорителен.

В романе Дюма-сына есть не-
сколько моментов, действительно 
имевших место в их отношениях, 
длившихся всего одиннадцать меся-

цев. Самое начало знакомства, 
встреча в театре, аукцион, эксгума-
ция. Все остальное в нем — плод ав-
торской фантазии… Дюма повеству-
ет скорее о своих скрытых потаен-
ных желаниях, нежели о подлинной 
истории их связи. Он и вправду хо-
тел наставить свою подругу на путь 
добродетели. Обеспокоенный со-
стоянием ее здоровья он забрал 
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Мари в Сен-Жермен-эн-Лайе, где 
они подолгу любовались панорамой 
Парижа с открытой террасы. И до 
конца жизни память его хранила 
эти упоительные мгновения, прове-
денные с Мари. После ее кончины 
он достаточно откровенно описал 
свои переживания в элегии, насчи-
тывающей 88 строф! 

Что до Мари, то она явно скуча-
ла, а виды Парижа манили ее по-
скорее вернуться к своей привыч-
ной и веселой жизни. Дюма же 
с трудом выносил ее бесконечные 
лавирования между любовниками 
и ее уклончивые объяснения. В ре-
зультате их отношениям пришел 
конец! Мари в милой записочке по-
просила его сказать откровенно, 

правился с отцом в длительное пу-
тешествие по Испании и Алжиру. 
Но забыть Мари он так и не смог. 
А через какое-то время отправил ей 
из Испании письмо, в котором на-
писал, что знает о ее болезни, но 
все равно хочет вернуться к ней… 
Ответа не последовало.

После разрыва с Александром 
Дюма-младшим Мари добилась 
того, чего, как ей казалось, недо-
ставало для полного успеха. Мно-
голетний и верный любовник Эд-
вард де Перего поддался, наконец, 
ее уговорам, и они, выехав на не-
сколько дней в Лондон, обвенча-
лись там. Правда, их брак считал-
ся законным только в пределах 
Британии, поэтому по возвраще-

хочет он, чтобы она была его лю-
бовницей или другом: «Я буду оди-
наково предана». Дюма ответил, что 
не настолько богат, чтобы любить 
ее, как бы он хотел, и не настолько 
беден, чтобы любить ее так, как бы 
она того желала.

Молодой писатель, конечно, 
страдал, пытался утешить себя но-
вой подругой и, в конце концов, от-

нии в Париж все оставалось по-
прежнему.

Мари все равно радовалась как 
дитя… Украсила графским гербом 
почтовую бумагу и конверты, столо-
вые приборы и, конечно же, дверцы 
выездного экипажа. О ее праве на ти-
тул знали только самые близкие дру-
зья. Но вскоре уже все окрестные 
поставщики высылали ей счета на 

Ю ная Альфонсина начала свою карьеру помощницей 
модистки. И очень скоро из провинциальной дикарки, 
одетой в лохмотья и деревянные башмаки, она преобразилась 
в хорошенькую кокетливую гризетку, пробавляющуюся 
случайными заработками и не пропускающую ни одного 
шумного гулянья
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имя «графини дю Плесси». (Что же 
касается «супруга», то он исчез из ее 
жизни и объявился только к ее кон-
чине, чтобы купить место под усы-
пальницу, в связи с чем возникла не-
обходимость эксгумации и иденти-
фикации останков...) 

Тем временем болезнь агрессив-
но наступала… Мари пыталась за-
быться в шумном водовороте свет-
ских приемов, но за маской ее без-
заботности скрывалось глубокое и 
безнадежное отчаяние. Она надела-
ла огромных долгов… Достигнув 
всего, что так сильно жаждала, она 
вдруг осознала, какой ценой при-
шлось заплатить за этот свой «судь-
боносный реванш». Сохранилась 
одна запись, сделанная как призна-
ние: «Все прекрасное мне нравится, 
и все, что мне нравится, я хочу по-

гие считали гением) по фамилии Ко-
рефф. Он применял странную тера-
пию: назначил ей стрихнин в про-
грессирующих дозах. Мари его про-
сто боялась и часто повторяла:
 «Он отравляет меня»...

Надо сказать, что они с Кореф-
фом были знакомы давно. Ведь 
именно он представил ее, Даму с ка-
мелиями, Ференцу Листу, который 
стал ее «сердечным другом», как не-
когда Дюма-сын, а, по свидетель-
ствам некоторых близких, даже са-
мой большой любовью ее жизни…

С Листом Мари познакомилась 
в конце 1845 года в фойе театра. 
Ослепительная красота собеседни-
цы произвела на композитора огром-
ное впечатление. Она говорила с ним 
свободно и с достоинством, восхи-
щаясь его виртуозной игрой, а он да-

лучить. Все знают, что я трачу все, 
что у меня есть и даже то, чего у ме-
ня нет, а нет у меня будущего»…

Мари угасала день ото дня. Ее му-
чили жуткие приступы кашля. Врачи 
были уже не в силах чем-либо по-
мочь. За дело взялся подозритель-
ный шарлатан (хотя в свете его мно-

же не подозревал, что перед ним дама 
отнюдь не благородного происхожде-
ния. Лист был очарован, покорен! 
Влюбился пылко, как и во многих дру-
гих женщин, встречавшихся на его пу-
ти странствий. Он обещал взять ее 
в Веймар, показать ей Константино-
поль… Но, разъезжая с концертами 

М ари была буквально помешана на цветах. Камелии стояли 
всюду в ее комнате, ими она украшала волосы и декольте 
и всегда носила при себе букетик камелий. Двадцать пять 
дней месяца — это были белые, а остальные пять — 
красные. (Надо сказать, что в те времена камелии 
были предметом особого шика и ценились так же дорого, 
как сегодня орхидеи.)
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по Европе и не испытывая недостат-
ка в поклонницах, «прекрасный гер-
цог флорентийский» — так называ-
ли тогда Ференца Листа — быстро за-
был о своей возлюбленной. После 
смерти Мари он скажет: «Эта женщи-
на была верхом совершенства, когда-
либо созданного природой… Путеше-

ствие в Константинополь, которое так 
пленяло ее воображение… этой стра-
ницы моей жизни я никогда не смогу 
простить себе».

А долги Мари все больше росли… 
Вокруг дома точно коршуны кружи-
ли судебные исполнители. Рядом 
с ней уже не было многочисленных 
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любовников, осталось лишь несколь-
ко близких людей... Изредка она еще 
выезжала в Оперу, едва держась на 
ногах. Как и всегда, была одета безу-
пречно, но уже невозможно скрыть 
мертвенную бледность лица. На ба-
рьере ложи, где она сидела в одино-
честве, лежали бинокль, коробка 
с конфетами и букетик камелий…

 
Когда Мари уже не могла подни-

маться с постели, все газеты поме-
щали сводку о течении болезни. Пе-
ред смертью она успела увидеть 
своего «супруга», протянула к нему 
свою прозрачную руку и прошепта-
ла: «Ты пришел. Прощай. Я ухожу»... 

Умерла Мари Дюплесси 3 февра-
ля 1847 года, в самый разгар город-
ского карнавала… Трехдневная аго-
ния длилась под звуки бурлящего за 
окнами праздника. Как здесь не 
вспомнить заключительную сцену из 
«Травиаты» Джузеппе Верди?!

Весь Париж говорил о ее смерти, 
некролог поместили все газеты, да-
же правительственные.

Жюль Жани подробно описал 
распродажу обстановки дома Дамы 
с камелиями и ее вещей. Когда пе-
ред аукционом были открыты ее по-
кои, чтобы сделать опись, весь са-
лонный Париж устремился в это 
«гнездо разврата», сгорая от любо-
пытства. Она ведь очень любила ро-
скошь, значит, оставила после себя 
предметы, достойные ее вкуса!

«Я слышал, как благороднейшие 
дамы и самые модные кокетки Па-
рижа захлебывались от восхищения 
каждым принадлежащим ей пустя-

ком. Гребень, щетка для волос про-
даны были за сумасшедшие цены. 
Нарасхват раскупались ее перчатки, 
а туфли эти добропорядочные осо-
бы выхватывали друг у друга и сили-
лись натянуть на ногу, как хрусталь-
ный башмачок Золушки. Все пошло 
на торги, даже старая шаль, даже 
разноцветный попугай, которого Ма-
ри научила насвистывать грустную 
песенку. С молотка были проданы ее 
портреты, любовные записки, ее во-
лосы — абсолютно все. А ее род-
ственники, отводившие глаза, когда 
она проезжала мимо в своем граф-
ском экипаже, запряженном чисто-
кровными английскими лошадьми, 
торжествовали, получив деньги от 
распродажи имущества после ее 
смерти. Для себя не сохранили ни 
одной вещицы, праведники!»

На аукцион съехались люди из 
самых разных сфер парижского 
общества. Наблюдая этот ажиотаж, 
Теофиль Готье, известный поэт-
романтик, выдохнул с горечью: 
«Господи, знали бы эти милые да-
мы, какую цену заплатила несчаст-
ная за все эти драгоценные безде-
лушки!» А присутствующий рядом 
Ричард Уоллес отозвался с усмеш-
кой: «Думаю, они приняли бы их 
с восторгом и на тех же условиях!»

Что же касается Дюма-сына, 
весть о смерти Мари застала его в 
Марселе, и он тут же вернулся в Па-
риж. Ее он увидел только неделю 
спустя, во время эксгумации. Волею 
судьбы их могилы теперь находят-
ся на расстоянии нескольких шагов 
друг от друга... 
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24 

Больше недели ушло на рабочий объезд всех пяти отделений совхоза, го-
товящихся к уборочной. За это тяжелое время, когда в сутки удавалось 
поспать не больше пяти часов и порой оставаться без обеда, Анатолий 
Петрович сильно спал лицом, скулы обострились, живот втянулся — и он 
стал походить на себя — студента-заочника после сдачи полуторамесяч-
ной сессии за десять, максимум двенадцать дней! Но его синие глаза, 
ставшие еще больше, от сознания на совесть выполненного намеченного 
плана, удовлетворенно светились тем светом, когда жизнь кажется пре-
красной, а о неминуемой смерти совсем не думается даже в самые тя-
гостные минуты. Ведь бешеный рабочий ритм оказался оправданным, 
и точно двадцать четвертого августа, как и было условлено на совещании, 
управляющие по телефону доложили, что подготовка к уборочной в пол-
ном объеме завершена. Лишь в одном отделении, самом ближнем, после 
центрального, но находящимся за Леной — Наторинском, из-за внезапно-
го выхода из строя двигателя единственной самоходной баржи необходи-
мое для проведения уборочных работ количество горюче-смазочных ма-
териалов закончат завозить только сегодня.

Иван Переверзин

(продолжение)

Роман

ПОСТИЖЕНИЕ

любви
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Но Анатолия Петровича это не пугало, ибо он был уверен, что упущен-
ный день наторинцы быстро наверстают: живя на протяжении многих ве-
ков по нескольку месяцев в году — и в наводнение, и в ледостав — ото-
рванно, как на острове, от всего мира, они привыкли бытовые и произ-
водственные проблемы разрешать всем коллективом — дружно, с полной 
самоотдачей не только рабочих, но и приходивших на помощь их подрос-
ших детей. Поэтому Анатолий Петрович не без основания спокойно поду-
мал: «А какой будет день — двадцать шестого?» — и, быстро посмотрев 
на настольный перекидной календарь, прочитал: пятница! Это значило, 
что если даже немного позже, чем намечалось, он прикажет начать убор-
ку картофеля хотя бы в одном, центральном отделении, то его точно до 
понедельника — аж целых три дня! — никто из райисполкомовских чинов-
ников или управления сельского хозяйства не одернет, не попытается по-
ставить на место, заставляя придерживаться спущенных сверху, как 
с потолка, сроков уборочной компании, а тем временем производствен-
ный маховик раскрутится настолько, что его остановить не решится даже 
первый секретарь райкома!

 «Ну не здорово ли? Здорово!» — про себя воскликнул Анатолий Петро-
вич. Его душу охватила радость, с которой тотчас захотелось поделиться 
с любимым человеком, и он направился в кабинет растениеводства. Про-
ходя через приемную, весело подмигнул секретарше, от чего она, смутив-
шись, опустила подкрашенные черной тушью глаза. В коридоре приветли-
во поздоровался с главным инженером, направлявшимся к экономистам 
с какими-то важными бумагами текстов, расчетов и графиков. Однако 
когда, словно весенний свежий ветер, распахнул дверь с табличкой «Глав-
ный агроном», вынужден был встать, как вкопанный, ибо увидел перед 
собой сидящего как ни в чем ни бывало на стуле между столами жены 
и Виктории Николаевны Хохлова, одетого поверх светлой рубашки в стро-
гий черный костюм, к которому был тщательно подобран свободно повя-
занный, темный в белую полоску шелковый галстук. В таком одеянии 
он походил на какого-то великосветского щеголя, срочно приехавшего 
на очень важный для себя праздник, а не в качестве представителя управ-
ления в рабочую командировку. Внимательно оглядев своего бывшего 
подчиненного, Анатолий Петрович, конечно, напрочь забыв о причине 
своего появления у агрономов, подчеркнуто не поздоровался с Хохловым 
первым, что не делало ему чести, и, понимая это, он, недовольный собой, 
вошел в кабинет с многозначительным вопросом:

 — А что тут у нас главный агроном района делает?
 — Так я ведь к вам не в первый раз приезжаю! — немного смутившись, 

как можно важнее ответил Хохлов, автоматически пригладив русые во-
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лосы, зачесанные набок. — Да все никак вас застать не могу, говорят, 
вы с утра до ночи по отделениям мотаетесь! А цель моей командировки 
состоит в том, чтобы окончательно определиться с урожайностью капу-
сты в совхозе, поскольку в других хозяйствах района виды на него, честно 
говоря, неважные.

— Что так? Вовремя не пропололи, не полили, как надо, не подкормили 
необходимыми минеральными удобрениями?

— А я-то откуда знать могу!
— Согласен! И вопрос свой снимаю! Но задам другой: «Что следует ожи-

дать от выполнения тобой задания руководства?»
— Думаю, пересмотра разнарядки поставок!
— А как же в таком случае быть с договорами, ведь для того они и за-

ключаются, чтобы выполняться, ибо за ними живые люди стоят?!
— Правильно вопрос ставите! Но отцам района, как говорится, своя ру-

башка ближе к телу. Исходя из этого, они думают в первую очередь о рабо-
чих родного города, тем более что многие из них трудятся на предприятиях 
алмазной промышленности. Таким образом, договора поставки не сильно-
то и будут нарушены.

— Ну а что тогда сидишь, лясы с женщинами точишь! Думаю, пора вспом-
нить, зачем приехал! Или дорогу на капустные поля забыл — без прово-
жатого никак не обойдешься?

— Да не мешало бы кого-нибудь из агрономов со мной отправить! — 
словно утопающий за соломинку, жадно схватился за предложение дирек-
тора почему-то враз покрасневший Хохлов.

— Виктория Николаевна мне самому срочно нужна! Значит, Мария Ва-
сильевна, ты одна остаешься! — обратился он к жене. — Пойдешь к пред-
ставителю управления в провожатые?

— Как скажете!..
— А я промолчу — сама решай!
Анатолий Петрович вышел из кабинета. На прозвучавший ему вслед го-

лос Виктории Николаевны: «Так мне с вами идти?!» — ответил не без удив-
ления: «А как же! И побыстрее, пожалуйста!» 

Когда они пришли в директорский кабинет, он сразу же, лишь дав Ко-
корышкиной сесть поудобней на стул, заговорил:

— В общем, так — с завтрашнего дня начинаем уборку картофеля свои-
ми управленческими силами, да и других пока нет. Необходимый приказ 
сроком действия до первого сентября по совхозу я подпишу сразу, как он 
будет готов. Организацию работ и их ход возлагаю на тебя. В конторе, что-
бы меня по пустякам не отвлекали, оставь одну секретаршу, а в мастер-
ских — лишь техническую бригаду, монтирующую капустный конвейер. 
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Всех женщин отряди для работы на сортировке и на комбайнах, а мужи-
ков — во главе со мной! — под мешки! Все поняла?!

— Кажется, да! А вам вопрос можно задать?
— Можно! Но коротко!
— А вы, Анатолий Петрович, не боитесь судьбу всех своих предше-

ственников разделить?
— Даже и не думаю об этом! Знаешь, волков бояться — в лес не ходить! 

Да и потом — я ведь максималист! Мне — или грудь в крестах, или голова 
в кустах! Ладно, иди уж. Хотя постой-ка! Я все хотел тебя спросить, да все 
никак время не находил.

— О чем?
— Скажи как на духу, что за черная кошка между тобой и моим отцом 

в недалеком прошлом пробежала?
Кокорышкина, глубоко вздохнув, задумалась, словно решала — отве-

чать или не отвечать. Наконец, собравшись с духом, заговорила:
 — Тогда в отделении работал трактористом Дмитрий Николаевич 

Авдеев, небольшого росточка, но страсть как вечно, то тем, то другим 
не довольный. В твоем отце ему конкретно не нравилось то, что тот вся-
чески помогал, порой и за счет совхоза, рабочим: одному за полцены 
пиломатериал на постройку личного дома отпустит, другому трактор 
на вспашку приусадебного участка по льготной цене даст, третьему выде-
лит машину для перевозки на городской рынок сельхозпродукции, выра-
щенной своими руками. Все это, может быть, было бы и ничего, но Авдеев 
еще и доносы в дирекцию на твоего отца строчил, и не случайно, ибо знал, 
что многие главные специалисты совхоза все никак не могли простить сво-
ему управляющему то, что он в обход их заключил с алмазными предприя-
тиями в Мирном шефские договора, на основании которых они за свой счет 
мощными бульдозерами за одну зиму аж целых сто гектаров леса свели! 
Сколько же денег совхоз на этом сэкономил! За такое дело вместо того, 
чтобы к государственной награде представить, твоему отцу за самоуправ-
ство строгий выговор нехристи объявили! А потом вообще по-иудски по-
ступили: взяли и голую землю на баланс отделению как полноценную паш-
ню поставили, пустили в оборот и уже следующей весной в приказном по-
рядке заставили посадить на ней картофель. Будто не понимали, что, как 
бесплодная женщина рожать не может, так и от земли ни грамма не удо-
бренной, с нулевым содержанием гумуса, урожая ждать все равно что 
у моря погоды!

 Естественно, план по выращиванию картофеля отделение завалило! 
А спрос за это с кого? С руководства! Вот твоего отца, не посмотрев да-
же, что ему до пенсии чуть больше года оставалось, сняли с должности 
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управляющего и, как в насмешку, в разнорабочие перевели! Лучше бы, 
чтобы враги в глаза заслуженному человеку не злорадствовали, вообще 
уволили из совхоза. Но твой отец на такую подлую поверку оказался че-
ловеком очень сильным духом. Выполнял все тяжелые работы так, как 
будто ничего с ним плохого не произошло, лишь задумчивый взгляд порой 
говорил, как ему было обидно. Потом, уже накануне выхода на пенсию, 
зимой в цеху по изготовлению из торфа горшочков для капустной рассады 
ночами печку топил да посадочные ящики из обрезного теса сколачивал, 
а летом, вооружившись лопатой, кайлом и ломом, продолжал претворять 
в жизнь свою сокровенную мечту, заключавшуюся в том, что за счет раз-
ницы высот между озером Теллях и совхозными пашнями пустить на них 
самотеком для полива картофеля и овощей воду, считай, задарма — день-
ги требовались лишь на эксплуатацию нескольких дождевальных устано-
вок! Благо гидросооружение в виде дамбы, позволяющей поднимать уро-
вень воды в озере до необходимой отметки, было сооружено шефами еще 
во время, когда отделением он сам руководил.

 И оставалось ему только до нужных отметок спланировать по нисходя-
щей сваренный из толстенных труб водовод. Помню, в воскресенье идешь 
в лес по ягоды, грибы ли, а он все, как заводной, то землю тяжелую — су-
глинистую — лопатой копает под лиственничными лежками, то ломом ору-
дует, выравнивая трубы, то кайлом плитняк долбает. Рубашка на нем 
от пота была мокрая до того, что хоть выжимай. Но как бы ему тяжело, 
с надрывом ни дышалось, он на обычное при встрече с работающим чело-
веком «Бог — в помощь!» обязательно, пусть через силу, но светло улы-
бался, благодарил. И добился же своего — потекла вода самотеком, как 
миленькая! Года три трудом твоего отца пользовались.

— Всего? А что с ним случилось потом?..
— Суп с котом! Пшик! Да и только!
— Это как же?
— Очень просто! Создали еще одну обслуживающую совхозы организа-

цию «Мелиорация». Строительные объемы для работы ей нужны были? 
Нужны! Так вот в погоне за ними даже на то пошли наши бывшие районные 
горе-руководители, что дармовую, высокоэффективную поливную систе-
му — детище твоего отца — забросили. Да и почему это не сделать? Ведь, 
во-первых, совхоз на ее строительство никаких затрат не понес, во-вторых, 
на балансе она нигде не числилась, как бы и вовсе не существовала никог-
да. Значит — и спроса за нее никакого! Вот и сварили новый водопровод, 
только уже от Лены, вогнали в это дело миллионы рублей — и никакого 
мошенничества! А то, что совхозу пришлось покупать мощные дорогостоя-
щие насосные станции, а потом еще за их эксплуатацию и ремонт серьезно 
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тратиться, никого из дирекции не волновало, ведь рублики, можно ска-
зать, на ветер выбрасывали не свои кровные, а государственные. Одним 
словом, бардак!

— Может!.. Но сейчас газетчикам стало модно это характеризовать как 
застой! Хотя хрен редьки не слаще! Но ты свой рассказ закончила?

— В общем-то, да!
— Слушал я тебя, Виктория Николаевна, и еще раз удивлялся: ведь 

получается, что годы сменяются годами, десятилетия — десятилетиями, 
с ними меняется природа окружающей среды, усовершенствуются орудия 
труда, в квартиры приходит бытовая и электронная техника, а вот пороки 
человеческие лишь из одной души в другую перетекают, обедняя жизнь 
своих хозяев и делая нетерпимой для порядочных людей. Понимать это 
настолько противно и обидно, что порой даже жить не хочется, а надо! 
Причем во чтобы то ни стало! Может быть, только потому, что, как говорят 
в народе, надежда умирает последней! — Анатолий Петрович посмотрел 
на часы: — Да, Виктория Николаевна, быстро мы с тобой поговорили, толь-
ко так увлеклись, что время обедать пришло! А ты мне так даже словом 
не обмолвилась о своих отношениях с отцом.

— Согласна! Но и сказать-то мне нечего, кроме того, что я по старой 
дружбе, начавшейся еще в школе, связалась с Авдеевым, поддерживала 
его везде, где только могла. Вот и выходит, что грешна я!

— Бог рассудит! Только воистину верно сказано об осознании вины та-
ких, как ты: «Лучше поздно, чем никогда!..» На этом разговор заканчиваем?

— Нет, уж если коснулись прошлого, то давайте выясним все до конца!
— Я не против! — легко согласился Анатолий Петрович. — Но при одном 

непременном условии, что ты накормишь меня своим вкусным обедом, ведь 
на дорогу домой и обратно не меньше часа уйдет! А дел важных, заплани-
рованных на сегодня, еще — хоть будь возможность — я бы отбавил!

— Да без вопросов! Тем более что, как в поселке говорят, фазенду, по-
ложенную директору по должности, вы нашей семье выделили, а я вас да-
же на новоселье не пригласила, застеснялась что-то!

— Ладно, спрашивай, что еще тебя волнует!
— Почему вы, в то время молодой, работящий, вскоре после отстране-

ния отца от руководства отделением уволились и, если верить поселковым 
бабам, то даже в Мирный уезжали, где работали мотористом, то ли в алма-
зоперерабатывающем комбинате, то ли в автобазе, на машинах которой 
руду из карьера возили?

— Точно, уезжал! И причина для этого на самом деле была. Заключа-
лась она в том, что новый управляющий как-то в начале осени по-обычному 
под хмельком приехал на картофельное поле, посмотрел со стороны, как 
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споро идет уборка, да и поднялся на ходу на мостик машиниста — ко мне. 
Несколько минут вглядывался в поднятую ножами земляную ленту с ботвой 
и клубнями, которая по транспортеру должна поступать, пройдя между ком-
кодавителями, на поднимающий элеватор, и, прекрасно видя, что в накопи-
тельном бункере нет ни одной даже поцарапанной картофелины, все же, 
издевательски улыбаясь, спросил меня:

— А тебе не кажется, что мелко копаешь?
— Не кажется! А вообще-то, чем это вы так обеспокоены?
— Только тем, что не весь картофель будет выкопан!
— Извините, но как такое может быть, если сами прекрасно видите, что 

все клубни невредимы? Если я ножи опущу ниже, то земля, не успев про-
сеяться, поступит на стол, где женщины, откидывающие мусор, еще будут 
вынуждены откидывать и ее. То есть, по сути, делать пустую, лишнюю рабо-
ту. В результате этого запурхаются, а главное — в результате этого комбайн 
встанет или того хуже — не выдержав неоправданной земляной нагрузки, 
надолго выйдет из строя!

— И все-таки! — не унимался хмельной управляющий, продолжая иди-
отски улыбаться, — попробуй копать поглубже!

Вдруг я понял, что он просто не доверяет мне! Подло думает о моей 
мести за отца! Мерзавец, и только! И вместо того, чтобы исполнить прось-
бу этого, так сказать, начальника, я сказал, как отрезал:

— Знаете, я бы еще понял ваше незнание технологии уборки, но про-
стить вам мелочную подозрительность, унижающую меня как честного ра-
ботника, — никогда! Не мешайте работать другим, если сами к своему се-
довласому возрасту ничему не научились! 

А назавтра я без объяснения причин уволился по собственному желанию!
— Ну и правильно сделали! Тем более что ваша судьба в скором времени 

пошла в гору. И словно во имя восстановления справедливости, вернула, 
можно сказать, в родной совхоз, где началась ваша трудовая биография, 
и не в должности управляющего, а самого директора! Представляю, как тот 
же Авдеев сейчас задыхается в бессильной злобе. Но хватит ли вам, Анато-
лий Петрович, сил — для начала поставить окончательно на место некото-
рых главных специалистов, все еще работающих не по совести, а из-за 
страха перед вашим крутым характером, вашей напористостью, которой 
они словно оглоушены! Но ведь придут в себя, сговорятся против вас!

 — Не переживай, — этого не случится! Во-первых, потому, что некогда 
будет им подлой ерундой заниматься, во-вторых — себе же станет доро-
же, ну, а в-третьих, терпения не хватит, ведь я, пока совхоз, как прежде 
другие предприятия, из отстающих в передовые не выведу, никуда, даже 
на очередное повышение не пойду!
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— Хотела бы я дожить до исполнения вашей мечты, да боюсь, не полу-
чится — годы-то свое берут! Уже на следующий год на пенсию выйду, 
внучат буду нянчить, у меня их о-го-го сколько!

— А за нашими с Марией детьми будешь приглядывать, когда мы в от-
пуск на мой любимый Кавказ уезжать будем?

— Почему бы и нет!
— Несмотря ни на что, все же ты, Виктория Николаевна, хороший чело-

век! — как бы подытоживая разговор, сказал Анатолий Петрович. Но вдруг 
по глазам собеседницы увидел, что она до конца не удовлетворила свою 
любознательность. И предоставляя ей возможность задать все волнующие 
вопросы, нетерпеливо спросил: — Если я не ошибаюсь, у тебя еще что-то 
вертится на языке?

— Да! Но даже не знаю, как сформулировать вопрос — уж больно он 
деликатный, касающийся лично вас!

— А ты не мудри! Задавай его напрямую, в лоб!
— Хорошо!.. В общем... Вы на Марии, правда, женились по любви?!
— Интересный вопрос!.. — многозначительно сказал Анатолий Петро-

вич и сделал продолжительную паузу, словно решил не отвечать или хо-
тел собраться с мыслями. Наконец спросил встречно: — Если не секрет, 
пожалуйста, скажи-ка мне, чем именно вызвано такое внимание к моей 
личной жизни?!

— Понимаете, в поселке родственники вашей первой жены распускают 
слухи, что вы женились по расчету!

— Почему?! Почему?! — Анатолий Петрович удивился вопросу не мень-
ше, чем внезапному дождю в ясный день.

Но Виктория Николаевна, хотя и поняла, что вызвала горькое недоуме-
ние в душе человека, все же решила получить исчерпывающий ответ, тем 
более что привыкла любое дело доводить до конца:

— Потому, чтобы стать директором!
— Вот глупость какая! Но меня огорчает другое, а именно — что ты, 

прекрасно это понимая, пошла у сплетен на поводу! Зачем? Не пойму!
— Да Марию жалко! Больно добрая она! И, как мне кажется, на своем 

небольшом жизненном веку уже много страдала!
— В таком случае я тебя понимаю и со всей ответственностью серьез-

ного человека отвечаю: люблю я свою жену, люблю! Такое признание, на-
деюсь, тебя успокоит?

— Вполне! И еще раз извините меня!
— Ладно! Как говорится, с кем не бывает!..
Вернувшись после обеда в кабинет, Анатолий Петрович, чтобы не от-

рываться от уборочной работы в пятницу и субботу, решил подписать все 
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важные документы, подготовленные службами главных специалистов. 
Но их оказалось так много, что, когда он поставил подпись на последнем 
и положил его в растолстевшую папку «К исполнению», за конторским 
окном стало быстро смеркаться. К своему дому подходил в почти непро-
глядной густой темноте. Мария давно приготовила, как всегда, вкусный 
ужин, но, почему-то на удивление сухо поприветствовав мужа, пошла на 
кухню разогревать еду у и накрывать на стол. Анатолий Петрович, помыв 
руки, сел на свое место у окна, невольно искоса следя за женой, посколь-
ку она, обычно разговорчивая, интересующаяся, как прошел рабочий 
день, в этот поздний вечер была словно не своя...

Черные — тонкими дугами — брови сдвинула к самой переносице, тем 
самым говоря, что ее одолевают какие-то больно уж непростые раздумья.

— Мария, что-нибудь случилось, уж не заболела ли ты?! — тревожно 
спросил ее Анатолий Петрович.

На мужний голос жена, вскинув голову, посмотрела отсутствующе в сто-
рону и лишь через некоторое время, как будто собиралась с тяжелыми 
мыслями, словно через силу ответила:

— Да вроде все нормально! Может, просто мне что-то нездоровится!.. 
А ты почему сегодня на обед не приходил?

— Так получилось, что из-за нехватки времени к твоей начальнице на 
обед напросился, да заодно и посмотрел коттедж, в котором мы с тобой 
должны были проживать. Он мне понравился — отдельно стоящий на са-
мом берегу, четырехкомнатный, с большими окнами, выходящими на кра-
савицу Лену, по которой, в какое время суток ни посмотришь, обязатель-
но увидишь то вниз по течению, то вверх плывущие грузовые и пассажир-
ские суда! А моторные лодки вообще одна за другой снуют как пчелы. Мне 
даже ярко вспомнилось одно лето, когда я, девятиклассник, в отделении 
временно подрабатывал мотористом: возил на дальнюю ферму — это аж 
за тридцать километров! — каждый день, неважно, дождь ли льет или ве-
дро стоит, свежевыпеченный в сельповской пекарне хлеб. Вот налюбовался-
то речными пейзажами! А скалы-то, скалы какие напротив старого, искон-
но русского, поселка Джерба — одно загляденье: высоченные, как пики, 
вострые, уходящие глубоко в черную, затененную от солнца, воду, которая 
мимо них течет, как на стремнине, — смотри не зевай, а то ахнуть не успе-
ешь, как о гранитные стены лодку в щепки разобьет!

— Ты с таким упоением вспоминаешь! — сказала Мария. — На таком 
душевном подъеме говоришь о бывшем директорском коттедже, о собы-
тиях юности, связанных с ним, что невольно возникает вопрос: а ты в са-
мом деле не жалеешь о таком щедром подарке семье Кокорышкиной?

— Что ты, милая, такое говоришь! Разве можно жалеть о добром по-
ступке, самим добровольно, с душой сделанном?! Конечно, нет! Не знаю, 
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поймешь ли меня правильно, но в ранней юности на моторной лодке-
казанке я часто в выходные ездил на другой берег Нюи, где от ее широкого 
устья в обе стороны — и вверх по течению таежной реки до самого Крас-
ного камня — это кварцевые, восхитительно величественные, отвесные, 
можно сказать, самые что ни на есть неприступные скалы! — и вниз — 
вплоть до Туруктинского острова — тянутся более чем на десять киломе-
тров заливаемые в паводок вешними водами раздольные луга с таким бо-
гатым и высоким разнотравьем, что входишь в него, как в воду, аж по са-
мые плечи, а местами и с головой скрываешься!.. Красота! Причем, в нем 
ни мошкара, ни комары не досаждают. И даже в самый знойный день там 
стоит пряная тенистая прохлада, сладко пахнущая резедой, мятой и терп-
ко — пыреем. В общем — блаженно лежал и лежал, словно осязаемо чув-
ствуя, как в тело невидимыми, но как бы звенящими ручейками перетекают, 
делают его упругим, сжатым, как хорошая стальная пружина, земляные си-
лы! А какой на заречных лугах дикий лук вырастает! С ладонь, не меньше, 
вымахивает щавель! А саранкам — этим нашим якутским диким розам — 
вообще нет числа! Любуешься их светло-красными, бархатными, в белых 
крапинках, большими бутонами — и от красоты аж дух захватывает!

Как-то раз, набрав для стола по заданию матери по несколько тучных 
пучков лука и щавеля, а ей в подарок — огромный букет саранок, я возвра-
щался на берег к лодке. Недалеко от меня, сразу за ветвистыми тальнико-
выми кустами, увидел пожилого мужика, якута. Пригляделся к нему — 
и ахнул! Представляешь, он без руки, самый настоящий инвалид, а как же 
лихо управлялся и с лошадьми, и с конной сенокосилкой, намотав на культю 
вожжи, а здоровой рукой, как пушинку какую-то, поднимая на крутых раз-
воротах полотно с режущими сегментами! Я, наверное, не меньше часа 
удивленно наблюдал за его работой! За это время он почти со всего луга 
до самого болотистого озера траву скосил — и не разу не остановился пе-
редохнуть, лишь зычным кличем погонял и погонял вспотевших, с пеной на 
губах лошадей!

Вечером, когда отец вернулся с работы, я узнал у него, что этот пожилой, 
убеленный сединой якут — ветеран войны, боевой офицер-разведчик, ка-
валер многих боевых орденов и медалей — перед самой победой, можно 
сказать, дойдя до вражеского логова — Берлина! — потерял руку, 
но, вернувшись домой, не записался, как некоторые, в нетрудоспособные, 
а стал продолжать на равных с молодыми рабочими работать в совхозе. 
И к любому порученному делу относился настолько ответственно, что его 
каждое лето руководство стало назначать бригадиром сенокосной бригады. 
И жил он, оказывается, рядом с нами — буквально через проулок! — 
в старой, рубленной еще в царские времена из кондовых сосновых бревен 
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избе-пятистенке, окна которой были обрамлены резными наличниками, 
тоже с резными глухими ставнями. Дом вроде большой, но, когда сначала сын 
Дмитрий женился, а потом старшая дочь Виктория вышла замуж и, понятно, 
один за другим дети пошли, стало трем семьям под одной крышей тесновато. 
Но, ничего, жили в мире и согласии и, понимая, как тяжело в отделении с жи-
льем, даже заявление на разделение в совхозный профком не подавали!

Тут Анатолий Петрович почувствовал, что жена его не слышит. Оторвал-
ся от тарелки с супом, который за рассказом даже и не заметил, как уплел 
за обе щеки, — и точно: Марии в кухне не было!

— Милая, ты где? — расстроенно спросил он, ведь получается, что само-
му себе так вдохновенно и долго рассказывал о делах юности, об удиви-
тельном ветеране, наконец, о ее прямой начальнице, которая, между про-
чим, еще в молодости трагически, при до сих пор ни местной, ни районной 
милицией не выясненных до конца обстоятельствах потеряв мужа, с тремя 
малыми ребятишками на руках осталась.

— В гостиной, на диван прилегла! — недовольно ответила жена. — Го-
ворила же, мне что-то нездоровится!..

— Да, болезнь — это в любом случае дело серьезное! Шуток не терпит! — 
встревоженно, сразу забыв о своем рассказе, сказал Анатолий Петрович. — 
Так, может, завтра ты не на работу пойдешь, а на прием к своей новой знако-
мой Ирине Дмитриевне Климовой — главному врачу поселковой больницы. 
Она специалист толковый, с большим опытом и вообще — как человек по-
рядочный!

— А ты откуда знаешь?
— Да совсем недавно она заходила ко мне с просьбой о выделении для 

машины «Скорой помощи» горюче-смазочным материалов, поскольку свой 
фонд на них на местной автозаправке закончился. Теперь на срочные вы-
зовы, как в стародавние времена, хоть на лошади верхом езди!.. Конечно, 
я ей помог. И, опять же по ее просьбе, воспользовавшись случаем, обгово-
рил с ней все условия для удобства рабочих центрального отделения, да и 
работников конторы тоже, расширить деятельность уже существующего 
фельдшерского пункта — вплоть до выдачи больным листков о временной 
нетрудоспособности на месте, чтобы больным не тащиться аж на другой 
конец поселка в поликлинику! И так еще утомительно сидеть, дожидаясь 
врачебного приема.

25 

В первый раз Анатолий Петрович не проснулся по своим «внутренним ча-
сам»... Разбудил его заливистый звонок будильника, поставленного Марией 
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для себя. Еще толком не протерев глаза, он ошарашенно подумал: «Ничего 
себе, проспал!..» Лихорадочно оделся по-рабочему, махнув рукой на став-
шее с годами необходимостью обливание холодной водой. На кухне достал 
из холодильника пакет кефира, открыв его, выпил в прикуску с черным хле-
бом, с вечера так и оставшимся не убранным в навесной шкаф. Тут услы-
шал, что и Мария проснулась, стала одеваться, полусонным голосом не со-
всем ясно произнесла:

— Анатолий, подожди — я сейчас хоть глазунью сделаю!
— Спасибо! Я уже позавтракал! Лучше скажи, как себя чувствуешь?
— Настолько нормально, что, надеюсь, работать смогу!
— А куда тебя Виктория Николаевна направила?
— На сортировку!
— Можешь сильно не торопиться — первый картофель раньше чем че-

рез полтора часа после начала рабочего дня вряд ли с поля на сортировку 
поступит!.. — сказал Анатолий Петрович и, на ходу надевая брезентовую 
куртку, пулей выскочил на улицу.

Свежий воздух за ночь остыл настолько, что ободряюще свежо пахнул 
в лицо, огнем обжег гортань. С силой выдохнутый, он мгновенно превра-
тился в белесый пар и, как хорошо просушенное сено, весело зашуршал. 
А вокруг — и на вянущей траве, и на желтеющих листьях деревьев, и на 
дворовых постройках и оградах — влажно лежал самый настоящий — 
с белыми иглами! — первый иней. В розово-золотистых лучах, радуя глаз, 
он сверкал чистейшим серебром! Казалось, что это лебяжий пух по воле 
свыше был щедро рассыпан... Солнце незаметно для глаз, медленно, 
словно в глубоком раздумье о земле и жизни на ней, вкатываясь в небес-
ную гору, светило приветливо, зажигая верхушки деревьев золотым ог-
нем и как бы стекая по их стволам вниз, делало все бронзовее и бронзо-
вее шершавую, но так ярко желто-красно блестящую, словно тщательно 
отполированную кору.

Однако любоваться природной красотой было некогда — и, плотнее 
запахнув куртку, Анатолий Петрович, как ни жаль было ступать на первый, 
такой ослепительно красивый иней, быстрым шагом, оставляя за собой 
влажные, темные следы, пошел через сосновую рощу на одно из карто-
фельных полей. Оно находилось сразу за капустным полем. Лишь показа-
лось светло-зеленое море, тоже росисто переливающееся звездным све-
том, подумалось: «Надо же, как удачно получилось: на капусту, верней, 
задавленную мощными сорняками рассаду, от недостатка влаги и света 
завянувшую, многие в совхозе махнули рукой, мол, Бог дал, Бог и забрал! 
А она, считай, всем поселковым миром спасенная, агрономически грамот-
но выхоженная, так разрослась, что листья-лопухи завернулись в вилки, 
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которые с каждым днем, прибавляя в весе, все увеличивались и увеличи-
вались! И теперь на фоне районного неурожая являлись для горожан 
главной надеждой, что без тех же борщей и голубцов в эту зиму они 
ну никак не останутся!.. Однако праздновать успех было еще рано. Якут-
ская суровая погода крайне не предсказуема — вот запланировал я на-
чать убирать капусту не ранее двадцатого сентября, а снег к этому време-
ни возьмет да за одну ночь выпадет в таком количестве, что уже до весны 
не растает, как за последние десять лет уже не раз бывало... И что тогда? 
Нет, об этом, особенно в такой погожий день, лучше не думать».

Еще на подходе к картофельному полю Анатолию Петровичу было хоро-
шо видно, что один комбайн на тракторной тяге не просто начал копку, 
а уже произвел ее в таком объеме, что бункер-накопитель заполнился до-
верху клубнями — об этом говорили горящие фары «Беларуса», являющие-
ся по установившейся практике сигналом для водителя самосвала, чтобы 
он, не медля, подъезжал под погрузку... «Это кто же такой ответственный, 
трудолюбивый — ни свет ни заря приступивший к работе?!» — удивленно 
подумал Анатолий Петрович. Подойдя ближе, увидел Иннокентия Авдеева, 
своего друга, который, держась за открытую дверцу, всем телом подался 
наружу, вглядываясь в дорогу... Видимо, смотрел, не едет ли самосвал. 

Первыми подходящего директора увидели девчата-сортировщицы. В сво-
их слегка утепленных болоньевых куртках и в платочках, повязанных поверх 
голов, с задорными огоньками в глазах, они смотрелись весьма привлека-
тельно. Едва увидели директора, быстро подходящего к комбайну, тотчас 
приветливо замахали ему... Заметив это, Иннокентий резко повернулся 
и, увидев своего старого товарища, вместо того чтобы с ним тепло поздоро-
ваться, недовольным, суровым голосом заворчал:

— Петрович!.. С такой организацией труда мы и до следующей осени кар-
тофель не уберем!.. Время уже давно рабочее, а самосвала все нет и нет! 
Хоть на межу клубни выгружай! И давно выгрузил бы, да больно уж они 
знатно богатые уродились в этом году!

— Вот расшумелся, как старик-ревматик поутру! Будто не знаешь, что 
первый блин почти всегда комом выходит! — И, уже обращаясь ко всем, 
Анатолий Петрович тепло сказал: — А за трудовое радение весь девичий 
коллектив комбайна сердечно благодарю! Петухи еще не допели, а вы уже 
в поле! Молодцы!

Наконец, поднимая огромные, клубящиеся столбы пыли, на краю поля 
показался запоздавший самосвал. Облегченно вздохнув, Анатолий Петро-
вич все же не удержался — уж очень хотелось посмотреть своими глазами 
на новый урожай — и, как в рабочей юности на этом же самом поле, под-
нялся по железной лестнице на мостик машиниста. Выкопанные клубни, 
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размером с ладонь, в утренних лучах красиво отливали розовыми боками. 
Хотелось взять их в руки, погладить по шершавой крепкой кожуре, хотя 
бы приблизительно определить вес, но и так было видно, что они уроди-
лись на славу! Вспомнив о задании главному экономисту, Анатолий Пе-
трович про себя удовлетворенно отметил, что его решение — основной 
упор сделать на развитие продукции растениеводства — верно, значит, 
непременно даст положительный результат!

Когда самосвал подъехал, он с согласия машиниста переключил тум-
блер на подъем бункера, а едва кузов оказался под ним, включил двига-
тель, приводящий в движение засыпанную картофелем ленту, при помощи 
рычага открыл бункер — и клубни, сплошной массой двинувшись, начали 
выгружаться в самосвальный железный кузов. Не прошло и пяти минут, 
как Иннокентий, увидев, что можно трогаться, снова включил вал отбора 
мощности, до упора нажал на педаль газа... Картофель вместе с земляны-
ми рядками устремился в комбайн, где, пройдя весь процесс отделения 
от ботвы и очищения от разного мусора, стал ссыпаться в бункер в таком 
количестве, что уже через час заполнил его с верхом. Комбайн остановил-
ся — и девчата, с потными, запыленными лицами облегченно вздохнули. 
Ой, непросто, сосредоточенно вглядываясь в ленточный, переборочный, 
медленно двигавшийся стол, чтобы не пропустить мимо своих быстрых рук 
ни одного некачественного клубня, безостановочно работать и работать!..

Выгрузив и этот, до краев наполненный, бункер, Анатолий Петрович, мах-
нув Иннокентию рукой — пока! — сел в кабину самосвала, чтобы быстрей 
доехать до работы. Едва выехали на дорогу, ведущую в поселок, он удовлет-
воренно увидел, что и на других полях три комбайна в сцепке с тракторами 
приступили к копке. Проехав в конец совхозной улицы, самосвал, поскри-
пывая от тяжелого груза рессорами и степенно переваливаясь с бока на 
бок, подрулил к сортировочному комплексу, который технические работни-
ки «Сельхозтехники», несмотря на краткий срок — всего в десять дней! — 
оговоренный договором, все же успели собрать и настроить к началу убор-
ки. Выпрыгнув из кабины и захлопнув дверцу, Анатолий Петрович тревожно 
огляделся, но, увидев Марию, с облегчением вздохнул. Она стояла вместе 
с другими сотрудницами управления, сгрудившимися и, как синицы, ворку-
ющими между собой, у самого въезда на территорию овощехранилища. 
А неподалеку мужчины, успев разжечь из старых досок небольшой костер 
и присев вокруг него, на корточках с наслаждением покуривали...

Но при появлении директора все, как по команде, быстро встали, тем 
более что самосвал, развернувшись, уже начал подъезжать к приемочно-
му бункеру для выгрузки в него картофеля — и надо было с минуты на 
минуту приступать к работе.
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— Здравствуйте! — громко, чтобы слышали все специалисты управле-
ния, временно переведенные в связи с производственной необходимо-
стью в рядовые работники, произнес Анатолий Петрович, и тотчас, повер-
нувшись в сторону пестро одетых женщин, спросил: — А где наша ува-
жаемая Виктория Николаевна? Не скажете?!

— Да здесь я, здесь! — ответила она сама, выходя их овощехранилища. 
И, поздоровавшись с директором, продолжила: — Ходила смотреть — 
верно ли оборудованы системой вентиляции закрома, ведь пока стоит су-
хая, солнечная погода, надо в первую очередь успеть как можно больше 
засыпать на зимнее хранение семенного материала!

— Очень правильно думаешь! — похвалил ее Анатолий Петрович. — 
А я по дороге с утра пораньше успел зайти на поле, даже свою трудовую 
юность вспомнил — аж целый бункер картофеля накопал вместе с кон-
торскими девчатами и смог сам убедиться, что все запланированные 
на сегодня четыре комбайна выехали для работы в поля.

— То-то я смотрю, у вас хорошее настроение!
— А когда оно было на работе плохим? Думаю, никогда! Строгим, суро-

вым — это часто! Но по-другому быть не может с руководителем, болею-
щим за свое хозяйство. — И тут Анатолий Петрович, посмотрев в сторону 
жены, резко понизил голос: — К, сожалению, в отличие от меня, Мария 
что-то вчера неожиданно плохо себя почувствовала. И хотя сегодня сказа-
ла, что у нее со здоровьем все хорошо, я продолжаю переживать! Пожа-
луйста, присмотри за ней — и, если она вновь занеможет, то на дежурном 
автобусе отправь ее в больницу. Лады?

— Конечно!
— Теперь поговорим об организации сегодняшней работы. Урожай кар-

тофеля, как я сам убедился, в этом году неплохой, и у меня есть сомнение, 
что три самосвала вряд ли справятся с его вывозкой. Но торопиться выде-
лять еще один не будем — до обеда посмотрим, как дело пойдет. А здесь, 
непосредственно на сортировке, думаю, надо сделать так: женщин расста-
вить вдоль лент, подающих картофель в закрома и на затарку мешков... 
Мужчин же разделить на две группы, — первая пусть встанет у конца транс-
портера, чтобы вовремя сменять наполняющиеся мешки, а вторая, во главе 
со мной, будет их относить и складывать у забора, рядом с курящими сей-
час мужиками. Ритм работы установим такой: через каждый час труда — 
десять минут отдыха! Возражений нет?

— Нет!
— Тогда командуй!
И, махнув рукой механику центрального отделения, на которого времен-

но были возложены обязанности машиниста сортировального комплекса, 
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уверенный, что тот его верно понял, быстрыми шагами подошел к пульту 
управления, вмонтированному в несгораемый железный довольно боль-
шой шкаф с закрывающейся на ключ дверцей.

— Анатолий Петрович, запускать? — спросил механик.
— Конечно! Пока картофель из бункера поступит на выгрузочные транс-

портеры — минут пять пройдет, не меньше!
— А, может, — дело-то важное, даже в какой-то мере праздничное! — 

вы сами произведете первый рабочий пуск?!
— Мысль хорошая! Говори, на какую кнопку нажать!
— На красную!
— Понял!
И зычно крикнув сотрудникам управления, занимающим свои рабочие 

места: «Внимание! Будьте осторожны — я произвожу пуск!» — Анатолий 
Петрович произвел первый рабочий пуск сортировочного комплекса! Тот-
час огромная, величественно возвышающаяся махина — высотой не ме-
нее чем с двухэтажный дом! — пришла в движение, стройно загудев элек-
тромоторами, зашуршав прорезиненными лентами транспортеров, захло-
пав выгребающими из бункера и подающими на сортировочный стол 
пластмассовыми лопатками. Смотреть без восхищения на сортировочный 
комплекс было нельзя — настолько солидно и мощно он выглядел в рабо-
те! Но в первые же минуты выяснилось, что мужчины, поставленные для 
затарки мешков, не справляются с той массой товарного картофеля, ко-
торая потоком хлынула по транспортерным рукавам, — и Анатолию Пе-
тровичу пришлось им в помощь из своей бригады срочно выделить еще 
четырех человек, таким образом значительно увеличив объем складиро-
вания картофеля на оставшихся под его руководством работников.

«Ничего, до обеда как-нибудь сдюжим!..» — подумал он, взваливая 
на плечо первый мешок, который показался ему не таким уж и тяжелым, 
как со стороны представлялось. Но нельзя было по своему опыту не по-
нимать, что с каждым часом, по мере уменьшения сил, каждый мешок 
будет казаться ему все тяжелей и тяжелей. Поэтому Анатолий Петрович 
принял единственно верное решение: без суеты, размеренно, с самого 
начала в посильном темпе делать свою сегодняшнюю тяжелую работу. 
И все равно до первого отдыха-перекура он успел основательно разо-
греться до такого состояния, что его уже в пот бросало. В висках, как 
ночной филин, заухала горячая кровь, дыханье еще не сбилось, но значи-
тельно, как при беге на крутой подъем, участилось.

Ближе ко второму перерыву, омывшись сполна и первым и... пятым по-
том, Анатолий Петрович стал чувствовать, как еще и ноги наливаются та-
кой свинцовой тяжестью, что удается лишь с трудом переставлять их. 
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А самосвалы с картофелем продолжали четко, как по часам, выгружаться 
и выгружаться... Это одновременно и радовало, что уборка идет полным 
ходом, и настораживало, поскольку надо было во что бы то ни стало до 
обеда выдержать, нет, даже виду не подать своим подчиненным, что ему 
тяжело, тем более многие из них, как и он, их начальник, давно физически, 
да еще в таком режиме, не трудились, но, вдохновленные его примером, 
тоже старались быть на высоте.

А беспощадное солнце, малиново-золотое, как раскаленная чугунная 
плита, войдя в полную августовскую силу, давно уже растопило выпавший 
на рассвете иней и ближе к двенадцати часам настолько прогрело воздух, 
что он больше не драл гортань, но не остужал лицо и тело, чем ускорял 
накопление усталости в руках и ногах! Можно сказать, для всех без ис-
ключения работников, переносящих мешки с картофелем, сделался еще 
одной трудностью, которую невозможно было не учитывать, с чем нельзя 
было не считаться. Вдыхая неуклонно теплеющий воздух как можно глуб-
же, чтобы окончательно не задохнуться, Анатолий Петрович, когда горя-
чие лучи ослепительно ударяли по глазам, чуть ли не со злостью взгляды-
вал на небесное светило. Тем не менее старался по нему не определять, 
скоро ли наступит время обеда. Но едва дежурный автобус, взвизгнув 
тормозными колодками, остановился у самых ворот, облегченно, даже 
радостно вздохнул: «Пора!..» и, уложив в штабель мешок, который, каза-
лось, стал за несколько часов изнурительной работы вдвое тяжелее, 
громко, чтобы услышали все работники, произнес:

— Уважаемые коллеги! Объявляю обеденный перерыв! — и, не без жа-
лости посмотрев на распаленные лица мужчин, потом на женщин и, поду-
мав, что они, бедные, по приезде домой, вместо того чтобы хоть немного 
передохнуть, станут, едва сполоснув руки, хлопотать у плиты, накрывать 
на стол, сказал: — Продлеваю обед до полутора часов, только, пожалуй-
ста, уж не задерживайтесь!

— А вопрос можно?! — обратилась к нему молоденькая, вся в рыжих 
веснушках, с голубыми задорными глазами, с запыленными розовыми ще-
ками сотрудница бухгалтерии.

— Можно!
— Анатолий Петрович, будьте добры, скажите, а детский садик тоже 

переведен на десятичасовой рабочий день?!
— А разве вас с приказом по управлению не знакомили?!
— Нет! Просто главный бухгалтер предупредила, что до первого сентя-

бря будем трудиться на сортировке и просила одеться соответствующим 
образом — по-рабочему!
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— Плохо, если это действительно так! Но для вас и всех, кому интересно, 
объявляю: садик будет работать аж до восьми часов вечера! — И, добро-
душно улыбнувшись, добавил: — Так что не волнуйтесь, успеете забрать 
своих ненаглядных ребятишек! А теперь, еще раз прошу всех в автобус!.. 
Время, к сожалению, не ждет!

После обеда стало еще теплее. Однако Анатолий Петрович почувство-
вал по первым перенесенным и уложенным в штабель мешкам, что моло-
дой организм успел за полтора часа физически почти полностью восстано-
виться. Это вдохновляло. И хотя к вечеру усталость с новой силой навали-
лась на плечи, свинцом налила ноги, отчего снова каждый шаг приходилось 
делать с трудом, при одном взгляде на выросший с добротный дом-
пятистенок штабель пересортированного и затаренного в мешки картофе-
ля, на душе становилось радостно от совершаемой — на совесть, с полной 
самоотдачей! — работы.

В десятиминутные перерывы женская половина продолжала собирать-
ся в свой кружок, кто-то хотя и покуривал, но успевал поддерживать 
оживленный разговор. По тому, как часто раздавались задорные возгла-
сы, можно было судить о его веселости и, конечно, еще на одном примере 
убеждаться в удивительной выносливости, как говорят, слабого пола, а на 
самом деле в упорстве не уступающего сильному... Между тем его пред-
ставители тоже не падали духом — рассказывали по очереди забавные, 
а иной раз, приглушив голос, и любовные анекдоты, подтверждая древ-
нюю, как мир, истину: «Кто о чем, а мужики — о бабах...» Анатолий Петро-
вич хотя порой и морщился от слишком откровенных слов, но не обрывал 
несколько развязных рассказчиков, хорошо понимая, что раз шутят, зна-
чит, еще далеко не выдохлись, а его некстати резкое вмешательство хуже 
всякой усталости лишь притушит их душевный огонь.

Так поддерживая друг друга свободным общением и трудовым приме-
ром, работники управления совхоза дружно закончили рабочий день. 
На случай ночного заморозка Анатолий Петрович распорядился закрыть 
огромным брезентовым пологом плоды богатого нового урожая. Когда все 
было сделано, перед посадкой людей в автобус он выразил глубокую благо-
дарность своим сотрудникам, особенно отметив женщин за их самоотвер-
женный труд, чтобы хоть как-то поднять им настроение, поскольку для них 
хлопоты закончатся лишь с отходом ко сну — еще ох как не скоро!.. Потом 
хотел окликнуть Марию, но, повернувшись, увидел, что она стоит рядом, 
с усталыми глазами, казавшимися от этого еще огромнее, еще грустнее... 
Ему стало жаль ее, чувство огромной нежности окатило волной, и захоте-
лось обнять родного человека за плечи, прижать к груди, но он лишь дрог-
нувшим голосом произнес:



— Садись в «уазик», Петр отвезет тебя домой!
— А ты? — спросила она.
— А мне еще надо зайти к себе в кабинет, кое-какие документы про-

смотреть... Но слово даю, что надолго не задержусь!
Анатолий Петрович, честно говоря, на необходимость поработать в кон-

торе лишь сослался. На самом деле душу вдруг охватило какое-то тягост-
ное, тревожное предчувствие чего-то неожиданного — и ему казалось, 
что именно в своем кабинете он найдет ответ на него. И как в воду глядел!.. 
На рабочем столе лежал лист бумаги, на котором размашистым, крупным 
почерком секретарши был записан текст телефонограммы: «...Приглашае-
тесь в понедельник к десяти часам утра в районное отделение милиции, 
кабинет номер десять. Следователь по особо важным делам республикан-
ской прокуратуры Зайцев».

Как сильно ни было притуплено усталостью сознание, Анатолий Петро-
вич от нежданной вести недоуменно произнес вслух: «Что за чертовщи-
на?!» Но сколько ни напрягал мозги, ни насиловал память, найти на свой 
вопрос необходимый ответ так и не смог. 

Тут его внезапно, как молниевая вспышка, озарила мысль: «Может, 
Эльза знает, для чего меня вызывает следователь, ведь как-никак в горо-
де живет, а земля, не зря говорят, слухами быстро полнится...» И тотчас 
набрал ее телефонный номер. Ему повезло — Эльза только что вернулась 
с работы и, еще не успев снять пальто, подбежала к аппарату и взяла 
трубку. Услышав знакомый голос, она искренне обрадовалась. «Молодец! 
Не забывает...» — довольно подумал Анатолий Петрович. Но затем, чем 
больше говорил с ней, тем сильней и сильней мрачнел душой, все ближе 
и ближе сдвигал к самой переносице брови. И хотя все услышанное от сво-
его бывшего заместителя по экономическим вопросам в «Сельхозхимии» 
искренне посчитал большим недоразумением, даже чьей-то грубой, не-
вероятной ошибкой, твердо решил: чтобы лишний раз не расстраивать 
Марию, пока сам до конца не переговорит со следователем, о вызове 
к нему сообщать не будет. 

Продолжение следует.
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Владимир Братченко

Знакомясь с неутомимой деятельностью казнокрадов, взяточников, воров и про-
сто мошенников, поневоле приходишь к неожиданному выводу, что среди этих 
авантюристов попадаются весьма энергичные, изобретательные, хитроумные лю-
ди, часто наделенные недюжинным артистическим даром. Есть среди них персо-
нажи весьма образованные, а иногда и вовсе безграмотные. Воровскую науку 
каждый из них постигал самостоятельно, университетов и магистратов по этой, 
хотя и востребованной, тематике в мире до сих пор нет. Тем не менее, довольно 
быстро им удавалось освоить необходимый в их работе «инструментарий»: откаты 
и распилы, финансовые пирамиды и фиктивные контракты, офшоры и банковские 
аферы, создание банков и фирм-однодневок, «отмывание» денег и увод их загра-
ницу и многое другое. Мы хотим показать, в несколько иронической форме, бес-
смысленность и даже трагикомичность этого беспокойного занятия, которое, как 
правило, не приносит счастья не только им самим, но и их потомкам. Существует 
известная легенда о том, что у приехавшего во Францию Н.М. Кар амзина русские 
эмигранты спросили: «Как там, в России?», на что тот ответил: «Воруют-c…» Одна-
ко историки утверждают, что это всего лишь анекдот, и что такого разговора ни-
когда не было. Поэтому мы воспользуемся высказыванием другого классика, ис-
тинность которого не вызывает сомнений. «Если я усну и проснусь через сто лет, 
и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют…» — вы-
сказался Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, что и говорить, сильно, «как 
в граните отлил». Приходится с сожалением признать, что взяточничество и каз-
нокрадство на Руси имеет богатую историю, а в наше время стало реальной угро-
зой для подрыва моральных устоев общества.

ТАК МИЛЛИОН.......................
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кто украдет из казны даже столько, 
чтобы купить веревку, будет на ней 
же и повешен. Генерал-прокурор 
при Сенате П.И. Ягужинский осме-
лился возразить царю: «Разве, Ваше 
величество, хотите остаться импера-
тором один, без подданных? Мы все 
воруем, только один больше и при-
метнее, чем другой». Петр рассмеял-
ся и не стал издавать такой указ.

Своего друга Алексашку он при-
людно бил дубинкой, учинял над ним 
следствия — ничего не помогало. 
Но после смерти царя у Александра 
Даниловича все богатства отобра-
ли, лишили всех должностей, титу-
лов и наград, а самого отправили в 
ссылку в небольшой городок Бере-
зов в Тобольской губернии. По до-
роге в эти «отдаленные края» скон-
чалась его любимая жена Дарья 
Михайловна. Сам Александр Дани-
лович умер в возрасте 56 лет, обра-
тившись с наставлением к потомкам: 
«Я готов ко всему, и чем больше у ме-
ня отнимут, тем менее останется у 
меня беспокойств. Сожалею только 
о тех, которые будут пользоваться 
моим падением». Перед смертью 
бывший генерал-губернатор Санкт-
Петербурга, президент Военной кол-
легии Российской империи и даже 
генералиссимус пришел к глубоко-
мысленному заключению: «С простой 
жизни начал, простой и закончу…»

Императрица Екатерина II также 
рьяно принялась искоренять эту не-
истребимую российскую беду. Уже 
через три недели после своего во-
царения она выпустила «Манифест 

Мы познакомим читателей лишь с не-
которыми «выдающимися хапугами» 
прошлого, незавидная судьба кото-
рых, возможно, заставит задумать-
ся нынешних поклонников «золотого 
тельца». 

Начнем, конечно, с друга, собу-
тыльника и сподвижника Петра Ве-
ликого, незабвенного князя Алексан-
дра Даниловича Меншикова, без 
него никак не обойтись. Считается, 
что светлейший князь был первым 
в истории России олигархом. Он был 
абсолютно неграмотный человек, 
с трудом мог начертать свою под-
пись на государственных бумагах. 
Совершенно непонятно, как он раз-
бирался со своими счетами в ино-
странных банках? Ведь там у него 
числилось 9 миллионов наворован-
ных рублей (для сравнения, бюджет 
Российской империи в 1724 году со-
ставлял чуть более 6 миллионов). Он 
был владельцем 9 городов, 99 сел 
с 90 000 крепостных крестьян, в Ле-
фортовском дворце и в загородной 
усадьбе имелось более 200 пудов зо-
лотой и серебряной посуды. Много-
численные лавки, мельницы, склады 
и погреба никто и не считал. 

Петр I всеми силами пытался ис-
коренить взяточничество. Под са-
мыми окнами юстиц-коллегии по 
его приказу был повешен сибирский 
губернатор князь Гагарин, которого 
потом несколько раз «перевешива-
ли» в показательных целях в разных 
местах Петербурга. Однажды, слу-
шая в Сенате доклад о хищениях, 
Петр вышел из себя и велел обнаро-
довать указ, грозивший, что, если 



124  Это интересно

о лихоимстве», в котором указыва-
лось на многочисленные злоупотре-
бления в государственном управле-
нии и судопроизводстве, и объявила 
им войну. Однако очень скоро ей 
пришлось убедиться в тщетности 
своих усилий. Более того, при ней 
пышным цветом распространился 
еще один порок, которым любила 
пользоваться сама императрица, — 
фаворитизм. От взяточничества он 
отличался тем, что подношения шли 
не снизу наверх, а, наоборот, сверху 
вниз, и, конечно, за счет казны. 

Александр Сергеевич Пушкин, 
как бы специально для Николая I, ге-
ниально кратко и в доступной для 
понимания форме нарисовал карти-
ну казнокрадства в России: «Вре-
менщики не знали меры своему коры-
столюбию, и самые отдаленные род-

ственники временщика с жадностью 
пользовались кратким его царство-
ванием. Отселе произошли огром-
ные имения вовсе неизвестных фа-
милий и совершенное отсутствие 
чести и честности в высшем классе 
народа, от канцлера до последнего 
протоколиста все крали и все были 
продажны». Николай I, этот всемогу-
щий жандарм Европы, очевидно, по-
нимал масштабы воровства в импе-
рии и с горечью жаловался наслед-
нику: «Мне кажется, что во всей Рос-
сии не воруем только мы с тобой».

Теперь перенесемся во времена 
царствования Николая II и познако-
мимся с вполне образованным, в от-
личие от князя Меншикова, челове-
ком — тайным советником, директо-
ром Горного департамента Констан-

Князь 
Александр 
Данилович 
Меншиков
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тином Аполлоновичем Скальков-
ским. Занимая столь высокий адми-
нистративный пост, он, в то же вре-
мя, был литератором, писал книги по 
истории горного дела, а также счи-
тался знатоком балетного искусства 
и даже написал книгу на эту тему. 
При столь широком диапазоне твор-
ческих интересов и загрузке на го-
сударственной службе, Константин 
Аполлонович выкраивал время и для 
взяточничества. Он никого и ничего 
не боялся и любил не просто брать 
взятки, а делать это публично и, как 
выражаются в наше время, «про-
зрачно». Однажды к нему в депар-
тамент явился посетитель с прось-
бой наложить положительную ре-
золюцию на некую сомнительную 
бумагу. Заикаясь и потея от страха, 
проситель выложил на стол дирек-
тора 10 000 рублей и стал заверять, 
что «не выдаст, не продаст», будет 
молчать, как могила. Скальковский 
пересчитал деньги и успокоил по-
сетителя: «Вот что, милейший, до-
бавь к этому еще 20 000 и можешь 
болтать на каждом углу и даже в га-
зетах напечатать, что Скальковский 
брал, берет и будет брать!» Журна-
листы петербургских газет «пошли 
ему навстречу» и с удовольствием 
публиковали статьи об его «успе-
хах» по вымогательству взяток. В 
результате за Константином Апол-
лоновичем в Петербурге прочно за-
крепилось звание первого взяточ-
ника в мире, несмотря на обилие 
конкурентов. Для одной из своих 
книг — «Мнения русских о самих 
себе» — он в течение восьми лет 

упорного труда собрал высказыва-
ния и отзывы именитых людей о рус-
ском человеке, причем только само-
го негативного характера. Например, 
читаем такой пассаж: «Как невыно-
симо тяжело порою жить в России, 
в этой вонючей среде грязи, пошло-
сти, лжи, обманов, злоупотреблений, 
<…> хлебосолов-взяточников, го-
степриимных плутов <…> и благо-
детелей-взяточников…» А в преди-
словии к этой книге о самом себе 
написал следующее: «Испытав на 
своей шее все "прелести" отече-
ственной административной, обще-
ственной и литературной деятельно-
сти, я удалился в Париж на покой». 
Видимо, взяточники самих себя за 
таковых не считают.

А вот еще один «джентльмен уда-
чи» с замысловатой фамилией Клей-
гельс. Он не интересовался ни ба-
летом, ни даже балеринами. Буду-
чи выпускником кавалерийского 
училища, увлекался он лошадьми 
и скачками. За хорошую выездку 
и участие в конкурсах он получал 
многочисленные призы и восхи-
щенные взгляды светских девиц 
на выданье. Можно совершенно 
определенно и без тени юмора ска-
зать, что именно лошади проложи-
ли Николаю Васильевичу «путь на-
верх». Этот красавец-гренадер до-
стиг высоких постов, был обер-
полицмейстером в Варшаве, петер-
бургским и киевским градоначаль-
ником. Граф Ю.С. Витте вспомина-
ет: «Клейгельс представлял собой 
человека весьма ограниченного, 
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малокультурного и гораздо более 
знающего природу жеребцов, не-
жели природу людей. <...>Он полю-
бился государю, вероятно, за свою 
наружность бравого кавалериста. 
Но как человек Клейгельс был не-
дурной и довольно комичный. <…> 
Говорил крайне возвышенными сло-
вами, часто иностранного происхо-
ждения. Любил начинать разговор 
с многозначительной фразы: "Дамы 
и господа! Вы сами понимаете, я че-
ловек известных форм!"» Получив 
пост обер-полицмейстера Варша-
вы и набрав «известную форму» 
вкупе с шикарными бакенбардами, 

он приступил к делу, руководству-
ясь народной мудростью: «Земля 
любит навоз, лошадь овес, а воево-
да принос». Первой успешной опе-
рацией Николая Васильевича, когда 
он, выражаясь современными тер-
минами, «наварил немалые бабки», 
была поставка унитазов. Николай II 
выделял Николая Васильевича из 
числа других сановников: «Когда 
мне докладывает Дурново, я все по-
нимаю, зато сам Дурново ничего не 
понимает. Когда я выслушиваю Вит-
те, я не понимаю его, зато он меня 
понимает.<…>Один только Клей-
гельс прост и ясен, как деревянный 

Константин 
Аполлонович 
Скальковский



Это интересно    127•  март 2017

чурбан!» И назначил «чурбана» гра-
доначальником Петербурга. Здесь 
творческая мысль Николая Васи-
льевича по взиманию взяток приня-
ла прямо-таки причудливые формы. 
Неожиданно вышел грозный указ о 
том, чтобы все двери и вывески пи-
тейных заведений были перекраше-
ны в зеленый цвет. За невыполне-
ние — штраф! Трактирщики в страхе 
бросились выполнять распоряже-
ние, а тут оказалось, что зеленая 
краска из продажи исчезла. Ее за-
благовременно скупили «свои» лю-
ди, затем втридорога продавали, по-
сле чего делились барышом с гра-

доначальником. Далее последовал 
еще более грозный указ, предписы-
вающий (с целью борьбы с пьян-
ством!) закрывать рестораны для 
посетителей в 11 часов вечера. Сре-
ди рестораторов поднялась паника, 
ведь серьезные дамы и господа по-
являлись в ресторанах как раз после 
11 часов. «Решальщиком» всех этих 
проблем был доверенный человек, 
ротмистр конной стражи, служив-
ший с Николаем Васильевичем еще 
в Варшаве. Газеты печатали разо-
блачительные статьи, градоначаль-
ника не раз вызывали в суд, но он 
заявлял: «Господа! Вы же знаете 

Николай 
Васильевич 
Клейгельс
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меня как человека известных форм, 
скрупулезно выполняющего зако-
ны!» Министр внутренних дел В. Пле-
ве, который, как это ни странно, 
взяток не брал, уже был готов от-
править взяточника за решетку, но 
не успел — был убит бомбистами. 
А дальше случилась и вовсе мисти-
ческая история: пропал пароход, 
на котором петербуржцы соверша-
ли прогулки по Неве и добирались 
до своих дач на соседние острова. 
В городе начался переполох. Царь 
недоумевал: «Ведь не иголка же… 
Прямо какой-то "Летучий голлан-
дец!"» Был объявлен международ-
ный розыск, но пароход как сквозь 
землю, то бишь, сквозь воду прова-
лился. А ведь еще император Алек-
сандр II предупреждал своего по-
томка: «Они украли бы мои линейные 
суда, если бы знали, куда их спря-
тать». Клейгельс попросил Нико-
лая II поручить расследование этого 
загадочного дела лично ему. Однако 
царь вместо этого отправил его по-
дальше… от себя, назначив его ки-
евским генерал-губернатором. Ког-
да до Киева докатилась революция 
1905 года, Николай Васильевич как-
то незаметно самоустранился от 
дел и был уволен с поста генерал-
губернатора. Тем не менее, он был 
очень озабочен, как бы революцио-
неры не разграбили покинутый им 
губернаторский дворец, и посему 
принял мудрое решение сделать 
это самому. Из дворца в усадьбу на 
берегу Днепра было вывезено прак-
тически все: люстры, картины, ков-
ры, столовые и чайные сервизы, се-

ребро, скатерти и постельное белье 
и даже ручки от дверей и паркет. 
Но тут из Петербурга внезапно на-
грянула ревизия во главе с сенато-
ром Е.Ф. Турау. Отставной губерна-
тор «на голубом глазу» докладывал 
о беспорядках и грабежах, учинен-
ных революционерами, а сенатор 
с нескрываемым интересом слушал 
этот увлекательный рассказ, а сам 
при этом с недоверием рассмат-
ривал роскошные ковры, люстры 
и севрский чайный сервиз, на кото-
ром был подан чай. Вдруг со сторо-
ны Днепра донесся протяжный гу-
док, и перед изумленным взором 
инспектора проплыл, как белый ле-
бедь, «пропавший без вести» паро-
ход. На этом чаепитие Евгения Фе-
доровича и Николая Васильевича 
завершилось, и сенатор отбыл в сто-
лицу на доклад Николаю II. Неуемно-
го казнокрада царь к суду привле-
кать не стал, и без того хлопот хва-
тало. А сам Николай Васильевич, 
всеми забытый, скончался в фин-
ском госпитале в 1916 году. 

Казнокрадство и взяточничество 
существовало во все времена и на 
всех континентах, за исключением, 
разве что, Антарктиды, нередко до-
стигая самых высоких властных вер-
шин. А.Н. Радищев пишет: «Кесарь, 
похитив казну общественную, пре-
ступником не почитается ни от кого. 
Ведаю, что Филипп Орлеанский, вво-
дя бумагу на пособие деньгами, 
ограбил Францию, но не был казнен. 
Ведаю, что Султан Турецкий удавлял 
богачей, когда имел нужду в деньгах, 
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и преступником не почитается. Но 
что мне в этих примерах?» 

Настоящим чемпионом мира по 
взяткам в то время был, пожалуй, 
самый важный китайский чиновник 
и дипломат Ли Хун-джан. За взятку в 
3 миллиона рублей он подписал со-
глашение, которое позволило Рос-
сии проложить по территории Китая 
часть Восточно-Китайской желез-
ной дороги, сократив ее длину на 
1500 километров. Первый миллион 
китайскому чиновнику, с огромными 
предосторожностями, был вручен 
наличными. Уплата второго и тре-
тьего транша должна была осущест-
вляться через банк. Однако не ме-
нее важные российские чиновники 
не спешили. И не зря: «истомивший-
ся в ожидании старик» (так докла-

дывали банкиры) в 1901 году скон-
чался, так и не получив оставшейся 
части. Царские чиновники показали 
свое умение не только брать, но и да-
вать взятки, правда, не из своего 
кармана. Но все-таки это был не тот 
масштаб...

В 1892–1893 годах во Франции 
разразился мировой коррупционный 
скандал. Он получил название «Па-
намское дело». Созданная в Париже 
«Всеобщая компания по строитель-
ству межконтинентального канала» 
потерпела финансовый крах. След-
ствие установило, что из полутора 
миллиардов франков, ассигнован-
ных на строительство, две трети 
ушло на подкуп министров, депу-
татов парламента, руководителей 

Ли 
Хун-джан
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стройки и представителей прессы. 
Многие из них оказались в тюрьме, 
в том числе знаменитый создатель 
Эйфелевой башни А. Эйфель и руко-
водитель стройки Ф. Лессепс, кото-
рый, не выдержав позора, скончал-
ся. Проект выкупили вовремя под-
суетившиеся американские компа-
нии и завершили строительство. 

Для полноты картины расскажем 
о любопытном случае казнокрадст-
ва, случившемся этой осенью в 
Японии. Выяснилось, что губернатор 
Токио Еити Масудзоэ использовал 
служебный автомобиль для семей-
ных поездок на дачу, а пожертвова-
ния простых японских граждан тра-
тил на покупки картин и, представьте 
себе, шелковой одежды для занятий 
написанием иероглифов. Разгорел-
ся, как сейчас говорят, резонансный 
коррупционный скандал, и губерна-
тор был вынужден покинуть свой 
пост. Но вот что поражает: при 

увольнении Еити-сан получил в виде 
пенсионного пособия $650 000. Та-
кая схема ухода с госслужбы могла 
бы заинтересовать и наших чинов-
ников, но есть опасения, что бюд-
жет нашей страны ее не выдержит. 

Наверное, еще не было такого 
случая, чтобы схваченный за руку 
казнокрад заявил бы в суде: «Уважа-
емые судьи! Мне мучительно стыдно, 
что я докатился до такого разложе-
ния, что подло обокрал свое государ-
ство. Готов понести за это справед-
ливое наказание!» Нет, он будет наг-
ло утверждать, что это гнусная про-
вокация, что найденные в его каби-
нете чемоданы с миллиардами неза-
метно подкинули с целью замарать 
его кристально чистое имя. Адвока-
ты создадут легенду с «аргументами 
и фактами» о его невиновности, а 
люди из других кабинетов пообеща-
ют «вытащить» товарища, если толь-

Еити 
Масудзоэ
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ко тот не сболтнет чего-нибудь лиш-
него. И, смотришь, дело вскоре за-
кроют «в связи отсутствием состава 
преступления», или вообще отпу-
стят досрочно за примерное пове-
дение. Практикуется и другая такти-
ка: миллиарды заработаны честным 
и упорным трудом.

В этой связи как не вспомнить 
чеканную, классическую формули-
ровку Карла Маркса: «Все крупные 
современные состояния нажиты не-
честным путем». Страшно даже поду-
мать, но, может быть, это утвержде-
ние давно устарело и «в отдельно 
взятых случаях» не соответствует 
действительности? А что, если круп-
ные, и не очень крупные, состояния 
нажиты все-таки честным путем? 
Своими мозгами, руками, или, как 
футболисты, своими ногами. Напри-
мер, состояния таких миллионеров 
недавнего прошлого, как династии 
Демидовых, Строгановых и Морозо-
вых (в наше время они были бы мил-
лиардерами), американцев Корнелиу-
са Вандербильта и Генри Форда, мил-
лиардера наших дней Билла Гейтса? 

Всем известно, что различные 
международные агентства, проводя 
рейтинги коррумпированности прак-
тически всех государств мира, публи-
куют их в порядке нарастания этого 
позорного показателя. Этим занима-
ются и многие журналисты. Напри-
мер, итальянец Роберто Савиано, ко-
торого называют самым авторитет-
ным экспертом в этой области, уве-
ряет, что на звание мировой столицы 
казнокрадов и мошенников претен-

дует Лондон (уж не имеет ли он в ви-
ду наше «специфическое» земляче-
ство?) Не будем с ним спорить, ита-
льянцам вполне можно доверять, 
они в этих вопросах всегда были 
большие доки. К сожалению, в эти 
рейтинги попадает и наша страна, 
причем находится в них далеко не на 
лучшем месте. И все же этим публи-
кациям не следует слишком сильно 
доверять, особенно учитывая раз-
вернувшиеся в мире информацион-
ные войны. «С чувством глубокого 
удовлетворения» мы можем отме-
тить, что в последнее время в стра-
не, наконец-то, развернулась борь-
ба с взяточничеством и коррупцией, 
за грубые нарушения антикоррупци-
онного законодательства был уво-
лен 461 чиновник! Рейтинг России 
неуклонно повышается, и будем на-
деяться, что в скором времени при-
близится к таким странам, как наши 
соседи — Финляндия и Швеция. Но 
нельзя исключать, что при таких 
темпах борьбы с этим злом Михаи-
лу Евграфовичу придется поспать 
еще несколько лет, чтобы, проснув-
шись, увидеть, что взяточничество в 
России раз и навсегда побеждено.

P.S. Читатель может подумать, 
что упомянутые в тексте господа ни-
чем другим, кроме как взяточниче-
ством и воровством, не занимались. 
Это далеко не так. Они немало сде-
лали не только для себя, но и для 
пользы государства, просто уда-
валось совмещать одно с другим. 
Но об этом следует изучать уже со-
всем другие, более серьезные ис-
точники... 
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ГЛАВА 12

Следующее утро не принесло ничего нового — повторный допрос ребят 
был назначен на вторую половину дня, и все ждали заключения вскрытия 
тела утонувшей женщины.

Сидя в холле, Лола вдруг услышала у стойки администратора англий-
скую речь и подумала: «Уж не английское ли телевидение заинтересова-
лось делом Монашки?» Но говоривший явно не был англичанином. Она 
поднялась с кресла и подошла к стойке — в руках мужчина держал темно-
красную книжечку с российским гербом.

Администратор, не зная, видимо, других языков, кроме итальянского, 
с трудом пыталась объяснить, что паспорт она отдаст только после реги-
страции, и протянула ему ключ, но мужчина не уходил.

— Вас зарегистрируют и паспорт вернут, не беспокойтесь, — сказала 
Лола по-русски.

— Вы — русская, и знаете итальянский! Как же мне повезло! А то я в 
Риме измучился! — радостно воскликнул мужчина и, окинув Лолу внима-
тельным взглядом, неожиданно попросил: — Не могли бы вы помочь мне 
с переводом? Я вам заплачу. — Дело конфиденциальное, поэтому…— 
Он замялся.

Ольга Гаврилина

Все совпадения с настоящими именами и реальными событиями случайны
и являются фантазией автора.

Окончание. Начало в №2, 2017 г.
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— Что такое?!— тут же встрепенулась Лола.
— Видите ли, я — частный детектив, приехал на остров разыскивать 

одну женщину. Здесь кроме вас есть русские? — добавил он почти шепо-
том. — Не хочу, чтобы кто-нибудь еще слышал.

— Нет, я одна, — так же тихо ответила Лола.
— Сможете уделить мне несколько минут? Я бы вам все объяснил 

и фотографии показал. 
— Хорошо, — кивнула она, прикидывая, стоит ли пройти в ресторан, 

где толпились журналисты, или остаться в холле, — давайте здесь при-
сядем, — и подошла к одному из инкрустированных столиков со стопкой 
разноцветных журналов с краю.

— Вы на острове живете или как туристка приехали? — спросил муж-
чина, устраиваясь рядом с ней.

— Я из Рима, а на Искию приехала по делам.
— Давайте знакомиться. Николай Иванович, — протянул он руку.
— Ольга, — назвалась она, отвечая на рукопожатие.
Николай Иванович открыл портфель, достал из него несколько фото-

графий и разложил их перед ней. 
— Вот эта женщина не вернулась из Италии, и я думаю, что не верну-

лась она отсюда, с Искии. Она была здесь с мужем и, как он уверяет, уеха-
ла вместе с ним в Рим, откуда он улетел на переговоры в Испанию, а она 
должна была вернуться в Россию, но не вернулась.

Взглянув на один из снимков, Лола вскрикнула и зажала ладошкой рот. 
С фотографии на нее смотрела Надежда из Казани. Они познакомились 
прошлым вечером в ресторане Убалдо. Надежда с каким-то хмурым 
мужчиной сидела за соседним столиком и все стреляла глазами в Сте-
фано. А потом вообще пересела к ним и предложила ему прогулку на 
катере. Он вежливо отказался, поэтому более тесное знакомство так 
и не состоялось...

— Вы ее знаете? — впился в Лолу газами Николай Иванович.
— Да,— одними губами ответила она, не сводя взгляда с фотографий.
На одной Надежда сидела за столом, держа в руке бокал с красным 

вином. На следующей она снята в полный рост, и этот снимок был сделан 
в России — на заднем плане виднелась белая стена, скорее всего, Казан-
ского Кремля. А вот на последнем, снятом перед Колизеем, обнявшись, 
стояли Надежда и... Енцио, и женщина крепко прижималась к нему! Го-
споди, они, оказывается, были хорошо знакомы! И не просто знакомы, они 
были любовниками! 

— Ольга, вы меня слышите? — дотронулся до ее локтя Николай Иванович.
— Так Надежда в Казань не вернулась?! — ахнула Лола. 
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— Откуда вы знаете, что она из Казани?! — чуть не подпрыгнул от удив-
ления сыщик.

— Я Надежду видела всего один раз, здесь в ресторане отеля, но она 
успела рассказать, что она из Казани, и что приехала с мужем по турпу-
тевке в Рим, это все, что я помню.

— Кто-то еще присутствовал при вашем знакомстве?
— Да, в ресторане со мной находился мой оператор, Стефано, муж На-

дежды, официант и хозяин, — спокойно ответила Лола. 
— Значит, муж присутствовал… — Николай Иванович задумался на 

какое-то время, а потом спросил: — Вы сказали «мой оператор», это что 
значит? Вы кем работаете?

— Я — журналистка и телеведущая криминальных программ на ита-
льянском телевидении, — пришлось представиться Лоле.

— Русская, на итальянском телевидении?! — изумился Николай Ивано-
вич. — Час от часу не легче! 

— А почему вы считаете, что Надежда здесь пропала, а не в Риме или 
в Москве, например, она ведь наверняка через Москву летела, не думаю, 
что в это время года есть прямые рейсы из Казани, — заметила Лола. 

— Должна была вылететь, действительно, через Москву, только она 
туда не прилетала и на рейс не регистрировалась. Да и в Риме в гостинице 
не останавливалась, так что остается Иския. 

— Я считаю, что мы можем быть взаимно полезны друг другу, так как 
я как раз занимаюсь поиском вот этого парня с вашей фотографии — Ен-
цио Бротто.

— Что, он тоже пропал? — недоверчиво спросил Николай Иванович.
— Вот уже более двух недель назад. И не просто пропал, полиция счи-

тает, что его убили. Вчера взяли троих подозреваемых! А вам что известно 
об Енцио? — наседала Лола.

— Практически ничего. Отец Надежды нашел эту фотографию, запря-
танную в ее личных вещах, она была сделана, когда год тому назад На-
дежда ездила в Рим. Фотографий было несколько, и все с этим Енцио. 
По всему видно, что они были любовниками. Когда муж их увидел, за-
орал, как резаный: «Вот с кем она удрала! Вот кого надо искать!» Конеч-
но, проверять надо все, но я склоняюсь к другому мнению.

— К какому же?
— Если можно, я пока воздержусь от объяснений. Я бы хотел обратить-

ся в местное отделение полиции, вы мне поможете с переводом? Может, 
у вас там и знакомые имеются? Я же понимаю, что здесь без личных свя-
зей вряд ли чего добьешься. 

— А у меня другое предложение — вы мне даете фотографию, где изо-
бражены Енцио с Надеждой, и я показываю ее в своем репортаже с опре-
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деленными комментариями и с просьбой сообщить, видел ли кто эту жен-
щину. Представляете, сколько людей сразу увидят лицо Надежды?! Вы за 
десять лет такое количество не опросите! — Лола тут же прикинула, какой 
рейтинг оторвет на этой фотографии и на сообщении, что у Енцио была 
русская любовница. — Но если вы настаиваете на полиции, я готова пойти 
с вами в отделение. 

— Конечно, для расследования это очень удачный ход, но мой работо-
датель просил о конфиденциальности, — с сомнением в голосе произнес 
Николай Иванович.

— Как же вы можете заниматься розыском, если все должно сохра-
няться в тайне?!— разозлилась Лола.

— Я попробую связаться с отцом Надежды и объяснить ему ситуа-
цию, — сказал Николай Иванович, доставая мобильник и отходя в сторо-
ну. Говорил он тихо, отвернувшись к дверям, и, как ни старалась Лола, 
так ничего и не расслышала.

Она вдруг заметила, что среди журналистов началось странное ожив-
ление, голоса стали громче, многие потянулись к выходу.

— Получены данные аутопсии трупа женщины, — подошел к ней Сте-
фано. — Тебе Дана, наверное, уже заключение сбросила, посмотри.— 
И положил Лоле на колени компьютер.

— Из-за этого шевеление среди наших коллег?— спросила она, глядя, 
как загорается экран.

— Да, только я очень надеюсь, что наша Дана оказалась на высоте, и мы 
первые будем посвящены в тайну вскрытия тела, — взглянул через ее пле-
чо на дисплей Стефано и вдруг, встрепенувшись, махнул головой в сторону 
Николая Ивановича: — А это кто с тобой?

— Потом объясню. Готовься, сейчас в прямой эфир будем выходить! — 
быстро проговорила Лола и вдруг почувствовала какую-то необъяснимую 
тревогу, от которой сердце гулко забилось.

— Но ты же еще заключение не открыла, а уже в эфир рвешься! Откуда 
ты знаешь, что там что-то из ряда вон выходящее?

Она не успела ответить, к ним подошел Николай Иванович.
— А вот и мой оператор, Стефано, — представила его Лола и на всякий 

случай добавила: — Он не говорит по-русски. 
— Можем показать фотографию Надежды, — сказал сыщик, выти-

рая платком вспотевший лоб, видимо, нелегко дался ему разговор 
с хозяином.

Текст заключения аутопсии занимал почти всю страницу, но в прило-
жении Лола увидела фотографии. Она тут же вывела первую из них на 
экран — снимок медленно открывался, в верхней части показались при-
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брежные камни и часть моря, сердце бухнуло в грудную клетку, от волне-
ния заложило уши. Лола уже знала, что она увидит на дисплее.

ГЛАВА 13

— Черт подери! Так и не добились ничего внятного от этих ребят! — 
Боссети был вне себя от бешества. — Самые идеальные свидетели не го-
ворят так складно и одинаково, как они! А парни совсем молодые, неопыт-
ные, неужели так трудно получить от них реальные показания? Ясно же, 
что они договорились!

Полицейские сидели понурившись. 
— Ну, положим, не такие уж и неопытные, у двоих уже по два привода 

за хулиганство, — заметил Мауро.
— Что там по телефонным распечаткам? — уже спокойнее спросил 

Боссети.
— Ничего, — ответил один из братьев Гризанти, отрываясь от черчения 

квадратиков на белом листке бумаги. — С Енцио никто из ребят не созва-
нивался, во всяком случае, за последний месяц. 

— То, что Енцио и ребята были из разных компаний, все на острове 
знали, — уточнил Мауро. 

 — Дарио, самый старший из трех, перед праздником Монашки звонил 
Франческе всего один раз, а после исчезновения Енцио — еще три раза. 
Вот тут у меня точные числа и время. — Гризанти подвинул к себе распе-
чатанную страницу. — Друзьями они с Франческой не были, так что во-
обще не понятно, зачем он ей звонил... 

— А вы у него спрашивали? Насколько я помню, они угрожали Франче-
ске, или все уже забыли?!

— Почему же, спрашивали, — примирительно проговорил Гризанти. — 
До праздника интересовались, правда ли, что ей главную роль дали, 
а потом, говорят, испугались, когда Енцио пропал, вот и созванивались 
несколько раз. Не хотели, чтобы о драке полиция узнала.

— Та-а-а-к, — протянул Боссети. — И что скажете? Где Енцио искать 
будем?

— Думаю, труп надо искать и собак-ищеек заказывать, — произнес 
Мауро,— без него мы не сможем ребяток прижать.

— Наконец-то дельное предложение. Значит, так: парней еще потря-
сти, собак из Неаполя заказать, и вот еще что, перепроверьте более тща-
тельно записи с придорожных видеокамер в ночь праздника. Ведь не ис-
парился же Енцио, в самом деле! — Боссети обвел подчиненных строгим 
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взглядом. — Все, переходим к Монашке. Что там у нас по аутопсии? — Он 
придвинул к себе компьютер. — Надеюсь, заключение все читали? Пони-
маете, что время смерти обнаруженной в море женщины имеет разницу в 
восемь часов со временем падения Монашки со стены замка, которое ви-
дела журналистка. Как могла женщина так долго продержаться в воде?

— Тем более без спасательного жилета, — вставил Мауро.
— Вскрытие подтвердило асфиксическое утопление. Совершенно чет-

кая картина, в легких морская вода и все остальное, как положено в таких 
случаях. Что она делала восемь часов в море? Как выдержала? И почему 
потом утонула?

— Как мы знаем, ей удалось скинуть верхнюю одежду, и, если она схва-
тилась за торчащий из моря каменный мыс, каких здесь много, то воз-
можно… — попытался выстроить картину происшедшего Мауро.

— А как мы ее могли не заметить, ведь прошерстили весь залив, да 
и рыбаки помогали с поисками? Вот вопрос! — перебил его младший Гри-
занти. — Да и площадь поиска была относительно небольшая. 

— Получается, что Монашка бросилась со стены где-то в двенадцать- 
пятнадцать ночи, когда поступил звонок от журналистки. По заключе-
нию экспертов, смерть наступила в 7.40–8.20 утра, то есть почти через 
восемь часов. Мы обнаружили тело примерно в 9.15, через каких-то 
час-полтора после того, как она утонула. Что-то здесь не складывается, 
не нравится мне этот промежуток во времени между звонком журна-
листки и временем смерти. Да еще эти пятна на теле от ударов, то ли о 
камни при падении, а то ли еще отчего-то… Видите, как они пишут, чтобы 
себя обезопасить: «Пятна на теле женщины могут соответствовать ударам 
от подводных камней». — Боссети выделил слово «могут». — А нам оста-
ется только гадать, ударилась она о камни, или ее стукнул кто-то.

— А кто ее мог стукнуть? Кроме сторожа замка там больше не было 
никого! — сказал старший Гризанти.

— А откуда ты знаешь, что не было? Ты со стариком поговорил и в порт 
спокойненько вернулся! Ты же крепость тогда ночью не проверял?! — 
вспылил младший.

Братья, как всегда, завелись не на шутку. 
— Хватит! — остановил их начальник. — А ведь журналистка эта уже 

побывала в замке и, насколько я помню, рассказала, что там за ними кто-
то следил. — Он раздраженно закрыл компьютер. — Кто место падения 
Монашки обследовал?

— Я! — четко ответил один из братьев. — Ничего подозрительного об-
наружено не было, точнее, вообще ничего. Ни следов, ни предметов, ни 
свежих сколов на стене.
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— Ты со стариком еще раз переговорил?
— Да. Повторил все то же: «Спал, ничего не слышал, в замке был один, 

никому дверь не открывал».
— Понятно, — проговорил Боссети. — А что вы скажете по поводу ка-

дров с упавшей со стены монашкой?
Все отвели глаза — младший Гризанти усиленно зачертил квадратики 

на листе, старший тут же подошел к окну прикрыть жалюзи, а Мауро углу-
бился в распечатки телефонных звонков.

— Мистика какая-то, — сам себе ответил начальник.
— Вот и я так думаю, — сразу подхватил Гризанти. — Только привидение 

может пройти на такой высоте и по такой узкой стене! Да и по кадрам видно…
— Что же видно по кадрам? — свел брови Боссети.
— Фильм отправлен на изучение специалистам в Неаполь, — выручил 

Гризанти Мауро, не дав ему окончательно уйти в область фантастики. — 
Но я и без аппаратуры могу утверждать, что Монашка на стене выглядит 
худее и невесомее утонувшей женщины, — уверенно заявил он.

— Я бы так не сказал, — заметил старший Гризанти, — это все из-за 
летящей походки.

— Походка привидения!— брякнул младший брат.
— Хватит уже! Вы в полиции работаете или за призраками охотитесь?!— 

возмутился Боссети. — Никаких запросов на пропавших людей не посту-
пало, не из гостиниц, не от туристов?

— Нет, — ответил Мауро. — Кто она такая, черт ее знает…
— Фотографии утонувшей разослали по всем отделениям Италии, я на-

деюсь, или только в Неаполь отправили, как всегда? — спросил Боссети.
— Да нет, по всем отделам разослали, — ответил Гризанти. 
Вдруг раздался стук в дверь, и в кабинет заглянул совершенно лысый 

полицейский:
— Извините, там журналистка эта по телевизору говорит... 
— Не до журналистки нам сейчас, не видишь, у нас совещание! — ряв-

кнул Боссети.
— Так она уверяет, что знает личность утонувшей женщины! — выпалил 

полицейский.
— Как это знает?! — повскакали все со своих мест. — Да что она может 

знать? Обычная журналистская «утка»!
— Да вы сами послушайте! — осмелел лысый.
— Пойдем посмотрим, что там такое, — поднялся Боссети, и полицей-

ские направились в комнату отдыха, где стоял телевизор.
— Они познакомились в Риме и влюбились друг в друга,— говорила 

Лола на фоне замка, которой стал визитной карточкой этого дела.
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— О ком это она? — спросил один из Гризанти.
— Сейчас, сейчас, слушайте дальше! — проговорил лысый полицей-

ский.
— Пропал Енцио, утонула Надежда, могло ли это быть случайностью? 

Посмотрите еще раз на эту фотографию и запомните их улыбки. 
На экране возникло изображение Колизея, перед которым стояли, об-

нявшись, Енцио и грудастая блондинка.
— Это она самая! Утонувшая женщина! — завопил один из братьев Гри-

занти. 
— Так они были знакомы! — вторил ему второй.
— Откуда она взяла это фото?! — негодовал Мауро.
Репортаж закончился, и все ошарашено замолчали. 
— Журналистку в участок! Сейчас же! Вместе с этим материалом! — 

скомандовал Боссети.
— Есть! — радостно отозвались братья Гризанти и бросились к выходу.
— Стоять! — гаркнул начальник. — Пусть этим Мауро займется. А то я 

вас знаю, подлетите с сиренами, да еще и наручники не забудете! А здесь 
совсем не тот случай.

ГЛАВА 14

Закончив прямой эфир, Лола подошла к Николаю Ивановичу. На него бы-
ло жалко смотреть. 

— Как я ее отцу скажу?! Как?! Бедная Надежда! Поехал разыскивать 
сбежавшую женщину, а нашел труп! — Он переступал с ноги на ногу 
и нервно проводил руками по ежику волос, словно пытался собраться 
с мыслями.

— Не переживайте вы так, — сказала Лола,— вы же ни в чем не виноваты!
— Были у меня подозрения, были! Но как хозяину о таком скажешь?! 
— Знаете, что? Давайте сделаем по-русски. Пойдемте все вместе в бар, 

выпьем по чуть-чуть, вы успокоитесь, а потом и отцу Надежды позвоните. — 
После «убойного репортажа», как назвал ее выход в эфир директор канала, 
у Лолы было прекрасное настроение. Она взяла Николая Ивановича под ру-
ку: — Не волнуйтесь, вы же задание выполнили, нашли Надежду. 

— Видите ли, мой хозяин когда-то был моим начальником и даже дру-
гом, в некотором роде, им и остался. А Надежда…Надежда, можно ска-
зать, росла на моих глазах… — Николай Иванович странно хрюкнул, и Ло-
ла поняла, что он вот-вот заплачет.

Они зашли в бар, все столики были заняли журналистами, но в дальнем 
углу нашелся один свободный, за которым они и устроились. Лола заказа-
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ла для себя чашечку кофе, Николаю Ивановичу виски, и, с удовлетворени-
ем наблюдая, как с каждым глотком виски сыщик приходит в себя, поду-
мала о том, что алкоголь для русского человека был и останется лучшим 
лекарством.

— Ба!! Кто к нам пожаловал! — вдруг воскликнул кто-то из журналистов.
Лола оглянулась — за ее спиной стоял заместитель начальника поли-

ции Мауро.
— Можно вас на минутку? — вежливо обратился он к журналистке и, 

отводя ее в сторону, пояснил: — У меня задание доставить вас в участок. 
— То есть, как в участок?! И интересно бы знать, за что?! — возмути-

лась Лола.
— Я, наверное, не совсем правильно выразился… Наш начальник хочет 

с вами переговорить, срочно! — Мауро неловко переступал с ноги на ногу.
— А если я не поеду? — Она прищурилась, прикидывая, как лучше по-

ступить.
— Можно, конечно, и здесь вам несколько вопросов задать, но сами 

видите, какая тут обстановка, так что лучше к начальнику. Это по поводу 
фотографии Надежды и всего, что с ней связано, — утончил он.

— Хорошо, — кивнула Лола, — только ребят предупрежу. — Она быстро 
вернулась к столу и тихо попросила Стефано: — Я в полицию ненадолго. 
Ты здесь за Николаем Ивановичем присмотри, пожалуйста. А вы не за-
будьте отцу Надежды позвонить, — уже по-русски обратилась она к слегка 
опьяневшему сыщику. 

Мауро и Лола направились к выходу.
— Я за вами на мотоцикле приехал, вы не против? — сказал он, протя-

гивая ей шлем.
Она высоко подняла ногу, перемахнула через обтянутое кожей сиде-

нье, уселась на место, вцепившись в бока полицейского, и мотор тут же 
взревел... 

Боссети уже ждал их. Разговор затянулся, а когда полицейские узнали, 
что Лола видела Надежду накануне убийства в ресторане, вопросы посы-
пались с новой силой. 

Отвечая спокойно и обстоятельно, она не забывала про свою програм-
му и, пользуясь доброжелательной обстановкой, исподволь узнала под-
робности, которые могли ей пригодиться в передаче.

Зачем Надежде понадобилось нестись после ужина в замок, лезть там 
на стену, а потом прыгать вниз, даже с учетом всех открывшихся обстоя-
тельств, никто не имел ни малейшего представления. 

Версию братьев Гризанти, что, узнав о пропаже Енцио, влюбленная 
в него Надежда решила покончить жизнь самоубийством, все дружно 
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отвергли. Женщина не только не была на празднике, но и не знала о со-
путствующей ему легенде, и могла бы свести счеты с жизнью более до-
ступным и простым способом. 

Учитывая, что Надежда была сильно пьяна, никто не исключал, что она 
могла просто свалиться со стены. Но на вопрос, как и зачем она там ока-
залась, ответа ни у кого не было. 

— Но именно муж Надежды, со слов Николая Ивановича, сообщил, что 
оставил ее в гостинице Рима, когда, на самом деле, она была уже мертва. 
Это вам ни о чем не говорит?— заметила Лола.

— Могло бы сказать, если бы мы знали, кто такой этот внезапно по-
явившийся у нас на острове Николай Иванович, раз события мы можем 
восстановить только с его слов.

— Он — частный сыщик, его отец Надежды нанял, — пояснила журна-
листка.

— Надо с Римом связываться, отправлять снимки, где Надежда и Енцио 
вместе перед Колизеем, мы теперь все данные Надежды знаем, так что 
пусть и римская полиция напряжется, проверит, где они «наследили». Мо-
жет быть, Енцио мобильник новый купил и давно по Риму разгуливает с 
другой красоткой, — сказал Боссети.

— Мы все камеры в портах проверили, его нигде нет, так что он должен 
быть где-то на острове, — напомнил Мауро.

— Все, пора закругляться, — устало проговорил Боссети, — голова 
уже кругом идет.

Мауро захлопнул компьютер, Гризанти толкнул локтем клевавшего но-
сом младшего брата.

Последнее, что удалось узнать Лоле, — на завтра была назначена оч-
ная ставка троих ребят, подозреваемых в убийстве Енцио, с Франческой, 
о чем никому из журналистов еще не было известно.

Пообещав привезти в участок Николая Ивановича и договорившись 
о взаимном сотрудничестве, она распрощалась с полицейскими и вышла 
к Мауро, который пообещал довезти ее до отеля.

Войдя в полутемный холл — все постояльцы отеля давно уже спали — 
Лола вдруг услышала голос, доносившийся из кабинета Убалдо:

— А что будем с Монашкой делать?!
Она остановилась, затаив дыхание, и прислушалась.
— То есть, как нельзя?! А что полиция?! Что они могут сделать?! Вы же 

не хотите это все бросить, когда все так удачно закрутилось! — взволнова-
но говорил хозяин гостиницы, затем, немного успокоившись, добавил: — 
Ну, хорошо, давай еще подумаем, только не долго. — Положив трубку,
он подошел к двери.
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Лола стремглав кинулась к лестнице и, стараясь не шуметь, побежала 
в свой номер.

ГЛАВА 15

Черт подери! Только этого еще не хватало! Пропал Николай Иванович!
Никто не видел, куда и когда ушел сыщик. На завтраке он не появлялся, 

ключ от номера не оставлял, на стук в дверь не отвечал.
Куда он мог пойти так рано? Ребята из Неаполя сказали, что все разо-

шлись в первом часу после грандиозного спора о демократии, который 
затеял сам Николай Иванович, и в котором под конец приняли участие все 
присутствующие в баре, даже не знавшие английский.

— Надо бы двадцать пятый номер открыть, — подошла Лола к хозяи-
ну, — проверить, не случилось ли чего.

— А что такое?!— взволновался Убалдо.
— Да я еще накануне договорилась с Николаем Ивановичем, что в по-

лицию его подвезу, а он пропал!
— Ну, уж, так и пропал, отошел человек, вот и все, — успокоил Лолу 

хозяин.
— Давайте все-таки дверь его номера откроем, — попросила она, — 

что-то мне после здешних событий неспокойно. 
Они поднялись на второй этаж, и Лола, на всякий случай, еще раз по-

стучала в дверь.
Убалдо открыл номер запасным ключом. Комната была пуста. Кровать 

аккуратно заправлена, двери на балкон закрыты, занавески задернуты. 
Лола прошла в ванную комнату — ни зубной щетки, ни бритвенного при-
бора.

А где его вещи?
Она открыла левую створку шкафа — полки были пусты.
— Уехал и не заплатил! — возмутился Убалдо. — Где я его теперь буду 

искать?! Ну, есть у меня копия его паспорта, и что?! Паспорт-то русский, 
кто мне заплатит!

Открыв другую створку, Лола увидела внизу серую сумку и показала 
на нее хозяину:

— Нет, он не уехал, вот его вещи. 
— Ну, ну… — Убалдо с подозрением оглядел убранную комнату.
И где теперь искать Николая Ивановича? День расписан по минутам, 

а обещание привезти сыщика в участок отменять было не желательно. 
Закрыв номер на ключ, они спустились в холл. Лола ходила кругами 

по помещению и не знала, что делать.



144   Детектив

— Ты случайно не сыщика русского ждешь? — подошел к ней журна-
лист из Неаполя.

— Да! А где он? Ты его видел?
— Только что, в баре на площади. Если я правильно понял, он там тебя 

дожидается.
— Спасибо! — Она выскочила на улицу и побежала к своей машине.
Лола еще издали увидела Николая Ивановича, он сильно выделялся 

среди расслабленных туристов, сидящих за столиками на улице. 
— Здравствуйте! А я вас в гостинице ищу! — с укором проговорила она, 

подходя к сыщику.
— Извините, что поменял место дислокации, но здесь я вам смогу объ-

яснить все наглядно. Думаю, что я разобрался в смерти Надежды, — при-
двинул ей стул Николай Иванович. От его вчерашних переживаний не оста-
лось и следа, голос сыщика был тверд, как у человека, уверенного, что он 
решил сложную задачу. — Когда вы мне рассказывали, как познакомились 
с ней, то обмолвились, что на другой день, перед отъездом с Искии, она 
с мужем собиралась на прогулку на катере, даже вашего оператора при-
глашала.

— Да, было такое, — подтвердила Лола.
— Для меня эта прогулка стала ответом на основной вопрос, остава-

лось только проверить кое-какие детали, что я и сделал сегодня утром.
— Я догадываюсь, вы имеете в виду, что она утонула во время этой по-

ездки на катере. Но есть момент, о котором я вам не говорила, а вы не 
могли его знать, — я видела, как погибла Надежда!

— То есть, как?! — Лицо Николая Ивановича выразило искреннее удив-
ление.

— Знаете что? Рассказывайте сначала вы вашу версию, а потом я рас-
скажу, что видела. Возможно, общими усилиями мы сможем объяснить, 
что же все-таки произошло.

 — Я только что посмотрел место, где нашли тело Надежды, поговорил, 
как смог, с хозяином моторной лодки, которую арендовали Надежда 
с мужем, и, наконец, проработал фотографии тела и заключение экспер-
тов по аутопсии, перевод которого вы мне сделали. Мой вывод однозна-
чен — муж ударил Надежду веслом по голове и столкнул в воду.

— Интересный подход! — Мысли Лолы закрутились в бешеном хорово-
де: «А мы все заклинились на этой легенде! Но я же видела, как она по-
летела со стены! Спокойно, спокойно! — осадила она себя. — Посмотрим, 
что там он дальше скажет».

 — Если учесть, что муж Надежды материально полностью зависел от 
нее, точнее от ее отца, на фирме которого работал в должности генераль-
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ного директора, и что его секретарша ждала от него ребенка, рождение 
которого повлекло бы за собой огромный скандал, с моментальным уволь-
нением и разводом, то все очень похоже на правду. — Договорив, Нико-
лай Иванович допил кофе и вопросительно посмотрел на Лолу: — Теперь 
ваша очередь.

— Да-а-а,— озадачено протянула она. — А если прибавить к этому, что 
муж узнал о связи Надежды с Енцио. Кому же захочется быть рогатым, 
даже если у тебя самого есть любовница! Что касается меня, я видела 
ночью со своего балкона, как женщина в белом ходила по стене замка, 
а потом упала в море. А на следующее утро, в заливе, прямо напротив 
крепости, было обнаружено тело утонувшей Надежды. Вот так...

— Но этого не может быть! Всю ночь Надежда провела в своем номере, 
она не могла свалиться ни с какой стены, так как на другой день, рано 
утром, живая и здоровая, поехала с мужем на катере вокруг острова, — 
уверенно заявил Николай Иванович.

— Черт подери! Почему до сих пор никто не связал эти два обстоятель-
ства? Я даже не помню, говорила ли я про намечавшуюся водную прогулку 
Надежды в полиции… Теперь понятно, что никто не бултыхался в воде во-
семь часов с двенадцати до восьми! Муж столкнул Надежду в море утром, 
что совпадает со временем смерти! Но кто же тогда упал со стены?!! 

— А это уже вам расследовать, — сказал Николай Иванович, — и я хо-
тел бы попросить вас еще раз переговорить с рыбаком, у которого На-
дежда с мужем лодку на прокат брали.

Рыбак оказался худым, как жердь, мужчиной лет сорока, одетым в чер-
ную робу, и с ярко-красной банданой на голове, оттеняющей его загоре-
лое и обветренное лицо. 

— Я их уже накануне возил, этих русских, замок со стороны моря по-
казывал. Но уже поздновато было, вот и договорились, что завтра утром 
подойдут, и я им ключи дам, сами вокруг острова поплывут. Мужчина 
управляться с моторкой умел, а у меня дел по горло, вот и решили, что они 
сами поедут. Так и сделали, я ему ключи, а он мне паспорт оставил. Я же 
вам все уже рассказывал, — обратился он к Николаю Ивановичу, — мне 
показалось, что вы все поняли. 

— Ключевой вопрос — видел ли он их обоих, когда они вернулись? Я так 
понял, что нет, но надо бы уточнить, — попросил Лолу Николай Иванович. 

— Скажите, а вы видели женщину, когда они ключи брали и когда вер-
нулись? — спросила она у рыбака.

— За ключами он подошел один, но, когда я показывал, где лодка сто-
ит, видел женщину на набережной.
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— А потом?
— Потом, где-то через час-полтора, они вернулись, он показал, где 

лодку поставил, расплатился и паспорт забрал. Я так понял, что они уже 
уезжали, так что женщина пошла к машине.

— Говорит, что женщина направилась к машине, — обескуражено пе-
ревела Лола.

— Что?! Он сам это видел? — заволновался сыщик.
— Вы ее видели или нет, когда они с прогулки вернулись? — наседала 

Лола.
— Нет, не видел, но какое это имеет значение, раз они на паром спеши-

ли. Чего здесь странного?
— Не видел, — перевела Лола и уже от себя добавила: — Можно на 

лодку посмотреть?
— Так ведь смотрели уже! Вон она! — Рыбак привстал и показал рукой 

на качающийся на воде ряд лодок и катеров.
— Пойдемте, я вам покажу, — сказал Николай Иванович.
— Сейчас, секунду, мне еще один вопрос надо выяснить. — Лола по-

вернулась к рыбаку и спросила: — А вы передачу видели, где показывали 
фотографию этой женщины вместе с вашим Енцио? 

— Может, и видел, не помню, — недовольно пробурчал он. 
— А почему в полицию не заявили?
— О чем? Промелькнуло какое-то изображение на экране, я и разо-

брать не успел! 
— У вас фотографии с собой?— повернулась Лола к сыщику. — Дайте 

мне ту, где Надежда с Енцио снята. Николай Иванович протянул ей сни-
мок, и она тут же сунула его под нос рыбаку: — Эта женщина?!

— Вроде эта, ну и что? — ответил он, меланхолично перебирая сеть.
— Я вам полицию пришлю, подтвердите им! — Лола завелась не на шутку.
— Присылайте, расскажу что знаю, а сам не пойду,— невозмутимо от-

ветил рыбак.

— Полицию нигде не любят, но не до такой же степени! Когда речь идет 
о жизни и смерти! Как это можно, не понимаю! — негодовала Лола, пока 
они подходили к лодке.

— Вот эта! — Николай Иванович указал на недавно выкрашенную голу-
бую моторную лодку. На дне ее лежали весла, на случай, если забарахлит 
мотор. — Весла я проверял, никаких пятен и волос на них нет, наверняка 
морем отмыло.

Буквально все встало на свои места. 
Но кто же упал со стены замка?! И где искать Енцио?
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Лола подъехала к участку полиции и припарковалась у самого входа.
Николай Иванович с трудом выбрался из «смарта», и они сразу прошли 

в кабинет начальника, где все уже были в сборе.
— Я вам Николая Ивановича оставляю на растерзание, — пошутила 

Лола, — а сама, с вашего позволения, уеду, мне на студию нужно. Он вам 
здорово облегчил работу, найдя убийцу Надежды, — не удержавшись, 
съехидничала она, — а вам осталась самая малость — определить, кто же 
упал со стены замка и найти Енцио. 

Полицейские вопросительно переглянулись и погрустнели.
— Можно вас на секунду? — обратилась она к Мауро.
Он молча вышел за ней в коридор.
— Я вас хочу пригласить на свою программу, начальник вас отпустит? 
— Правда?! Прямо туда, на телевидение?! — Он покраснел и расплылся 

в довольной улыбке. 
— Да, прямо туда. Передача будет посвящена делу Енцио, Монашке, ну, 

и расследованию убийства Надежды.
— Убийства?! Это вам русский сыщик сказал? — сразу занервничал 

полицейский.
— Да, Николай Иванович. Он вам сейчас сам все расскажет. Ну, так 

что, придете на мою программу?
— Не знаю… А о чем говорить, если вы уже в курсе всего расследования!
— Я жду вашего звонка с подтверждением, вот моя визитка. — Лола 

протянула ему твердую карточку с темно-синим текстом. — Если вам ну-
жен официальный запрос с канала, я вам вышлю сразу же, только скажи-
те, — улыбнулась она на прощание. 

ГЛАВА 16

Лола вернулась в гостиницу и, зайдя в свой номер, сразу прошла на бал-
кон. Арагонезский замок загадочно смотрел на нее, поблескивая на солнце 
серебристыми от воды и старого мха стенами. 

— Давно не виделись! — приветствовала его Лола и села в плетеный 
стул, стоящий тут же. — Ну, как ты? Все сторожишь свои тайны?

Она откинулась на спинку, прикрыла глаза, греясь на мягком весеннем 
солнце, и уже почти задремала, как в кармане куртки заиграл и задергал-
ся мобильник. Это звонила Дана.

— Лол, пока новостей никаких, я у техников задержусь, — сказала она.
— Хорошо. — Двигаться не хотелось, Лола подставила лицо теплым сол-

нечным лучам и снова бросила мимолетный взгляд на замок. Он смотрел 
на нее строго и как-то укоризненно.
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Вдруг на стене она заметила какое-то странное шевеление и внима-
тельно присмотрелась — за старинной кладкой стоял человек, его голова 
и плечи ясно выступали над неровной каменной поверхностью, седые во-
лосы серебрились на солнце.

Это же сторож!
Лола боялась пошевелиться, фотоаппарат был на самом дне сумки — 

пока вытащит его, старик уже скроется... 
Вот он двинул плечами и наклонился вниз.
Боже!! Да не прыгать же он собрался!!
— Эй!! — изо всех сил крикнула она, надеясь, что вода разнесет эхо, и, 

возможно, сторож ее услышит, и замахала руками: — Эй! Что вы делаете! 
Кажется, он обратил на Лолу внимание и распрямился, но неожиданно 

опять нагнулся и демонстративно бросил что-то в море, потом еще и еще. 
Вниз летели какие-то палки, тряпки и, наконец, что-то круглое, похожее 
на пузатую вазу.

Лола не выдержала, подскочила к сумке, одним рывком раскрыла мол-
нию, выхватила фотокамеру и кинулась на балкон, — на стене уже никого 
не было.

«Надеюсь, он не спрыгнул в воду, пока я с сумкой возилась», — с ужа-
сом подумала она, приглядываясь к тому месту, где только что виднелась 
голова старика. Затем опустила взгляд к морю — на волнах плавали 
какие-то предметы и несколько белых тряпок.

Лола быстро спустилась в гостиничный холл, который, как нарочно, 
был пуст, только один хозяин стоял за стойкой ресепшен. 

— Вы сторожа на крепостной стене сейчас не видели? — спросила она.
— Опять этот сторож! — Убалдо подошел к окну и недовольно прогово-

рил: — Нет там никого. 
— Я только что наблюдала, как старик какие-то вещи в воду выкиды-

вал… А потом отошла на секунду, а его уже нет, вот думаю, не бросился 
ли он вниз...

— Вещи, говорите, бросал? — Хозяин надвигался на Лолу, глаза его свер-
кали злобой. 

Она попятилась и мысленно отругала себя, вспомнив ночной разговор 
хозяина о Монашке и о том, что полиция, по его мнению, ничего не сможет 
сделать. Положение спас громкий голос, произнесший:

— Привет! — В холле стоял знакомый журналист из Неаполя.
Убалдо молча уставился в окно, и Лола перевела дыхание.
— Привет! — облегченно ответила она. 
— Всей группой твою программу вчера смотрели. Поздравляю! Дина-

мично, да и с гостями на этот раз угадала, — сказал журналист. 
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Комплимент был какой-то половинчатый, и Лола немного огорчилась. 
Это как понимать? Значит, обычно она приглашает не понятно кого, а на 
этот раз, наконец, угадала? Вот и не скажет, что видела на стене крепости 
старика. А вдруг он действительно вниз прыгнул, пока она за фотокаме-
рой отбежала? Может, все-таки позвонить в полицию?

— С тобой все нормально? — спросил он, с недоумением глядя на ее 
напрягшееся лицо, и тут же ревностно поинтересовался: — Или опять экс-
клюзив «нарыть» успела?

— Еще нет, но очень надеюсь, — ответила Лола и поспешно направи-
лась к дверям. 

— Чего-то она странная какая-то... — обратился парень к Убалдо.
— Да не знаю… вроде опять что-то на замке увидела.
— Опять! На замке!!! А что она там углядела-то?! — разволновался не-

аполитанец. 
Выйдя на улицу, Лола решила посоветоваться с Даной и набрала ее номер.
— А я тебе звонить собиралась! — взволнованно проговорила та. — 

Подъезжай в участок, есть новости!
— Прямо в участок? Они что, пресс-конференцию устраивают?
— Да нет! Мы же теперь сотрудничаем с местной полицией, так что они 

нас обещали первыми информацией снабдить!
— Еду! 
Подъехав к участку, Лола увидела, что небольшая парковка перед вхо-

дом полностью забита машинами, и стала прикидывать, куда же приткнуть 
свой «смарт».

 — Эй! Остановись на секунду, я сяду! — услышала она крик непонятно 
откуда вынырнувшей Даны.

— А что, в полиции нас уже не ждут? — притормозила Лола. — Что, уже 
дружба врозь? 

— Да нет! К ним внезапно начальство из Неаполя нагрянуло, так что 
встреча отменяется. Но они мне все рассказали. Давай остановимся где-
нибудь в тихом месте. Да вот, хотя бы и здесь. — Дана махнула рукой 
в сторону стоявших на краю откоса скамеек.

Лола втиснула машину между каменным столбиком, ограждающим об-
рыв, и стволом лимонного дерева.

— Тепло-то как! Чувствуешь? — Дана уселась на высокую лавку и стала 
болтать ногами. — А красота какая! 

Впереди, до самого горизонта блестело гладкое, без единой волны, мо-
ре. Замка не было видно, он остался за холмом справа.

— Давай, выкладывай, что там полиция нарыла, да и у меня кое-что есть, 
хотела с тобой посоветоваться, — прервала Лола восторженные излияния 
Даны.



150   Детектив

— Значит, так. Удивительная это вещь реклама!
— При чем тут реклама? Что ты городишь!
— Пришел ответ из Неаполя по нашему фильму, если его так можно 

назвать, где Монашка падает в море.
— Ну, и? — не выдержала Лола.
— Мне даже показали увеличенные во много раз распечатки. — Дана 

замолкла, посмотрела куда-то вдаль и вдруг выпалила: — Это не человек!
— Как?! А кто?! Привидение?!! Нет! Не может быть!
— Это искусно сделанная кукла!
— Кукла?! Черт подери, как я сразу не догадалась! Вот откуда эта 

странная летящая нечеловеческая походка! Эти неживые глаза и лицо че-
ресчур темное! 

— Небольшая группа местных хозяев прогорающих отелей, ресторанов 
и магазинчиков решила воспользоваться приездом столичных журнали-
стов и создать настоящий миф Монашки для притягивания туристов, — 
продолжила Дана. — И для этого задействовала сторожа замка, который, 
как выяснилось, приехал сюда из Сицилии, где работал в известном теа-
тре марионеток, в отделе по ремонту и производству кукол. 

— Но, насколько я знаю, кукловод обычно стоит рядом с марионеткой, 
а здесь он, скорее всего, куклу снизу держал, — заметила Лола.

— Да, именно так, — подтвердила Дана. — Старик лицо постарался 
сделать, а все остальные части закрепил на длинной палке и надел сверху 
белую рубашку. Все происходило на достаточно далеком расстоянии, по-
этому и производило жуткое впечатление чего-то загадочного и необъ-
яснимого. Рано или поздно эта мистификация, конечно, выплыла бы на-
ружу, что и произошло. Но дело сделано, туристы повалили на остров. 
Компания заговорщиков предполагала, что обман раскроется, но особен-
но не волновалась. Зная, что за розыгрыш еще никого не забирали в по-
лицию, они решили продолжить появление куклы-Монашки даже после 
того, когда все узнают, что это не приведение, а обыкновенная марионет-
ка. Для гостей острова это могло стать неплохой приманкой, тем более 
что история обросла предыдущими событиями. А как на острове умеют 
раздувать слухи, ты сама видела.

— Но, похоже, у этой компании что-то со стариком-кукловодом не 
срослось! — задумчиво произнесла Лола.

— А ты откуда знаешь?
— Наблюдала, как он куски куклы в море бросал, причем делал это 

демонстративно, видел, что я на него смотрю. Только я тогда не поняла, 
что это всего лишь кукла.

— Они сторожу денег пообещали за появление Монашки, а он и рад 
был свою старую профессию вспомнить. Но потом, когда в дело вмеша-
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лась полиция, да еще тело утонувшей Надежды обнаружили, старик, как 
он рассказал Мауро, просто испугался и отказался от дальнейшего пред-
ставления, но это с его слов, а со слов организатора всего действия, сто-
рож запросил двойную ставку, мотивируя это тем, что ему надо сделать 
новую куклу. И тут среди группы заговорщиков начался «разброд и шата-
ние» — кто-то считал, что им ничего не грозит, и надо продолжать игру 
с куклой, а кто-то засомневался и предложил переждать, пока полиция 
успокоится. Кстати, Убалдо, хозяин нашего отеля, был основным коорди-
натором и сообщал, где ты находишься, чтобы в нужный момент Монашку 
на стену вывести так, чтобы ты могла хорошенько ее разглядеть.

— А когда я видела падение женщины, старик не удержал куклу, и она 
у него упала в море. Вот как, оказывается, все просто. 

— Правильно, именно это он и подтвердил полиции, — кивнула Дана.
— Все, — решительно поднялась Лола, — готовим репортаж по кукле-

монашке. Пора открыть глаза зрителям и объяснить, что здесь не было 
никакой мистики, а всего лишь самый обыкновенный рекламный ход. 
Я надеюсь, что этой информацией еще никто не обладает?

— Думаю, нет. Но лучше поторопиться, кто их знает, какие там связи 
у неаполитанских журналистов.

Они сели в машину, и Лола набрала Стефано:
— Заказывай прямой эфир с площади напротив замка, через полчаса 

мы туда подъедем и окончательно обсудим все детали.

ГЛАВА 17

Все встало на свои места — и убийство Надежды ее мужем, и совсем не 
относящееся к нему падение куклы; и странное поведение хозяина гости-
ницы, и сцена с Монашкой, устроенная сторожем замка на его стенах, 
который, как выяснилось, действительно подслушивал и следил, пытаясь 
понять, догадались ли эти столичные журналисты о том, что Монашкой на 
самом деле была всего лишь сделанная им кукла, и невообразимые слухи, 
распускаемые группой заговорщиков и подхваченные остальными жите-
лями острова. Все сложилось и получило свое логическое объяснение, и 
только история с Енцио продолжала топтаться на месте.

Его отец, Карло, ездивший, по слухам, в Неаполь подстегнуть из центра 
местную полицию, вернулся на Искию вместе с начальством. Но пока и эти его 
усилия ничего не привнесли в выяснение обстоятельств исчезновения сына. 

Лола открыла глаза и блаженно потянулась. Первое, что она увидела, — 
все тот же сказочный замок, царственно возвышавшийся над морем. 
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Она потянулась, вскочила с кровати и быстро натянула на себя джин-
сы. Пока чистила зубы, план сложился сам собой — еще раз проверить 
тот пятачок, а, главное, само кладбище, поговорить со смотрителем, и, 
если не будет ничего интересного, после обеда вернуться в Рим, устроить 
Николе сюрприз! 

Дана и Стефано отпросились у нее и пошли в бассейн. Лола в полном 
одиночестве позавтракала в баре. Несколько неаполитанских журнали-
стов натужно поздоровались, проходя мимо ее столика. Она понимала их 
недовольство — обыграть команду на их поле вдвойне неприятно для хо-
зяев, а ей это удалось! Конечно, спасибо Дане, успевшей подскочить в 
участок до приезда начальства из Неаполя, а то не видать бы им эксклю-
зива! Но только она, Лола, запустившая в эфир историю с появлением и 
падением Монашки, должна была преподнести зрителю полное разобла-
чение этого загадочного события и рассказать о стороже, сделанной им 
кукле и заговоре предпринимателей Искии. Что она с успехом и сделала!

Лола допила кофе и поднялась, кинув мимолетный взгляд на замок — 
на стене виднелись головы посетителей и вспышки фотоаппаратов.

«Надеюсь, мой последний репортаж не отобьет охоту у туристов приез-
жать на остров», подумала она, выходя из бара и направляясь к машине...

 
Кладбищенская калитка открылась с легким скрипом. Высокие кипари-

сы встретили Лолу тихим шорохом ветвей, кругом не было ни души. Лола 
невольно сжалась, ступая на центральную дорожку и оглядываясь. Почему-
то ей совсем не хотелось опять столкнуться с садовником. 

— Ах, карнавал, цветной карнавал! — послышался чей-то веселый го-
лос из-за дальней часовни.

Очень интересно! Вокруг могилы, а кто-то вспомнил про карнавал!
— Здравствуйте! — поздоровался с ней уже знакомый садовник, по-

явившийся на соседней тропинке. Лоб его, казалось, дергался еще боль-
ше, белесые брови поднимались и опускались, невразумительные глаза 
смотрели в сторону. 

Да здесь полно народу, подумала Лола, отвечая на приветствие и при-
слушиваясь к песне.

— Кругом улыбки и шумные танцы! — выводил дальний голос, набирая 
силу.

— А кто это поет? — спросила она.
— Это падре Грациано, он из Бразилии у нас, — с гордостью пояснил 

садовник, переминаясь с ноги на ногу. 
Не успел он договорить, как на дорожке показался человек в длинной 

одежде и с зеленой лейкой в руке. Лола сразу узнала падре, судившего 
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игру мальчишек на футбольном поле за церковью. Распевая в полный го-
лос, он, с изяществом профессионального танцовщика, отбил несколько 
па «степа» на коричневой плитке.

Лола застыла в изумлении, а падре, слегка сконфузившись, улыбнулся. 
— Пусть и они повеселятся немного, — указал он на блеклые фотогра-

фии на мраморных досках.
— Конечно, конечно, — обескуражено ответила Лола. — А когда здесь 

последний раз кого-то хоронили, можно узнать?
— Три дня назад, — без всякой грусти ответил падре Грациано, — Лу-

чию Цаникели, один год до ста лет не дожила и умерла легко, во сне.
«Это совсем по времени не подходит», — подумала Лола и уточнила: — 

А до этого, не помните?
— А до этого точно не помню, но не меньше полугода.
— У нас ведь еще одно кладбище на острове, — вставил служитель, 

нервно раскачиваясь.
— А во время праздника Монашки вы ничего странного здесь не заме-

тили? Сами видите, что след Енцио заканчивается совсем близко.
— Что мы здесь можем заметить, праздник-то начался вечером и чуть 

ли не до утра продолжался, а мы здесь ночью не гуляем. 
— А на другой день? — не сдавалась Лола.
— Я сюда каждый день не хожу, а вот Джованни... — Падре повернулся 

к служителю.
— Я — да, работал здесь, цветы поливал… Все было, как всегда, — 

сбивчиво произнес садовник.
— И правда, ты же в парокии тогда пару дней ночевал, ничего не слы-

шал? — спросил падре.
— Нет, ничего не слышал, — неуверенно ответил служитель, и лицо его 

испуганно сморщилось.
Они медленно продвигались вперед по центральной дорожке. Солнце 

пригревало совсем по-летнему. Лола рассматривала причудливые ча-
совни. 

— А парокия где находится? — спросила она.
— Так здесь совсем рядом, к церкви пристроена со стороны кладби-

ща. — Падре вытянул шею и, поднявшись на цыпочки, указал на покатую 
крышу, отходившую от церковной стены.

Лола посмотрела в ту сторону — действительно, небольшое строение 
почти примыкало к кладбищу.

— Так вы после праздника здесь несколько дней ночевали? — уточнила 
она, обращаясь к Джованни. 

— Да. Я же сказал. Только не видел ничего.
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Они дошли до конца дорожки и уперлись в блеклое здание.
— А откуда здесь новый замок, я что-то не пойму? — удивился падре 

Грациано.
— А что это за строение? — спросила Лола, разглядывая высокую ду-

бовую дверь и не видя на ней никакого замка.
— Это старый крематорий, уже не работающий. Его закрыли за несоот-

ветствие очистных фильтров в трубах современному стандарту. Чтобы 
окружающую среду не загрязнять. Кстати, чуть было не забыл, — рас-
строено заметил падре, — придется в Центрогаз ехать разбираться. Це-
лый день терять.

— А что такое? — поинтересовалась Лола.
— Да квитанция пришла на девять кубов газа. Откуда они эти цифры 

берут, уму непостижимо! Крематорий год как не работает! У вас не бывает 
такое в Риме, чтобы расход газа или электроэнергии завышали? 

— Бывает и у нас… — задумчиво произнесла Лола.
Мысли судорожно завертелись в голове — неработающий кремато-

рий… квитанция на девять кубов газа… смотритель, ночевавший в при-
мыкающей к кладбищу парокии…

— Эй, Джованни! — крикнул падре остановившемуся вдали служаще-
му. — Ты зачем замок на ворота крематория повесил?! 

Только теперь Лола заметила в стороне еще одну дверь, прикрытую ре-
шетчатыми воротами, на которых блестел новый замок. Отдельный вход в 
печной зал, догадалась она.

Вопрос падре Грациано застал Джованни врасплох, он хлопнул себя по 
бокам, потом еще и еще раз и попятился, взгляд его стал стеклянным, 
лицо обрело вид испуганной морщинистой маски.

— А до этого как у вас этот вход закрывался? — быстро спросила Лола, 
не спуская глаз с крутившегося на месте садовника.

— Ворота просто на задвижку, а дверь, что за ними, на ключ, который 
у меня в церкви висит.

— А эта дверь куда ведет? — на всякий случай уточнила она.
— Эта — в отдел, где камера сжигания, а та, центральная, — в зал про-

щания. Они разделены полностью. Только ведь не работает ничего, — на-
помнил падре. 

Квитанция и новый замок! Джованни хотел быть уверенным, что никто 
кроме него не сможет подойти к печи! — взорвалось у Лолы в мозгу. — 
Вот оно что! Бедный Енцио! 

Она увидела, как Джованни бросился к выходу и, оставив падре в пол-
ном недоумении, неуклюже, но прытко выбежал с кладбища.
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ГЛАВА 18

На этот раз Лола не совершила своей вечной ошибки и не рванула до-
гонять Джованни, оставив его поимку полицейским, а быстро вскочила 
в машину и, визжа тормозами на cерпантине, уже кричала в трубку:

— Дана! Готовимся к прямому эфиру! Мне стало известно, кто и как 
убил Енцио! — Она еле справилась с крутым виражом. — Срочно выясни, 
кто такой Джованни, смотритель кладбища, и почему он не в психиатриче-
ской больнице?!

Она услышала, как ахнула Дана, и тут же переключилась на Мауро: — 
Добрый день, это Лола с пятого канала! Только что я узнала, что на адрес 
закрытого крематория, который на кладбище, совсем рядом с местом, где 
пропал Енцио, пришла квитанция на девять кубов газа! А на входе новый 
замок повешен, хотя раньше ворота только на задвижку закрывались! Ду-
маю, что это сделал Джованни, садовник и служитель в одном лице, чтобы 
никто войти не мог! А, главное, когда он понял, что я начала о чем-то до-
гадываться, рванул так, что только мы его и видели!

— На девять кубов, говорите, — как-то слишком спокойно, на ее взгляд, 
произнес Мауро. — Джованни, значит…

— Да! Да! И убежал! — повторила Лола, удивляясь холоднокровию по-
лицейского. Неужели из ее слов непонятно, что Енцио был убит и сожжен 
тут же, в крематории?!

Наверняка этот служащий, хоть и ненормальный, умел управляться 
с печью, раз работал на кладбище, а в спешке не просчитал, что Центро-
газ всегда на страже своих интересов. Убить молодого парня и сжечь его 
труп в крематорской печи! А если его сожгли живым? А что с больного 
взять?.. От одной этой мысли желудок свернуло в узел. Нет, этого не мо-
жет быть, концлагерь какой-то… Остается надеяться, что полиция про-
верит печь крематория и сможет определить время последнего поджига, 
а, возможно, найдет и материал для проведения анализа ДНК, но на это 
необходимо время, а зритель ждать не любит. 

Лола уже подлетала к площади, ставшей их постоянным местом пря-
мых эфиров, которая была заполнена отдыхающими и имела вид веселого 
балагана. Она тут же представила, как всполошится и загудит народ по-
сле ее репортажа.

Дана и Стефано издали увидели Лолу и бросились навстречу. 
— Ну что там, рассказывай! — тут же потребовала Дана. 
— Как тебе это удалось узнать?! — вторил ей Стефано. 
— Когда нам эфир дадут?! — не отвечая на их вопросы, выкрикнула 

Лола.



156   Детектив

— Через двадцать минут, — ответил Стефано, посмотрев на часы.
— Есть информация по Джованни?!
— Да. Родился и вырос на Искии, десять лет назад во время землетря-

сения попал под завал, но был спасен, находился в состоянии клинической 
смерти, и его мозг полностью так и не восстановился, — сказала Дана.

— Молодец! Значит, так, Дана связывается с Мауро, которому я уже 
все доложила, узнает, когда они собираются брать преступника, и с дру-
гим оператором выезжает на место, я же со Стефано выхожу отсюда в 
эфир через двадцать минут и ставлю всю Италию на уши!

— Ты можешь поставить Италию на уши, вверх тормашками, как хо-
чешь, но нам-то расскажи сначала, что ты нарыла?! — запальчиво произ-
несла Дана.

— Пошла я на площадку, откуда исчез Енцио, чтобы еще раз проверить, 
версий-то пока никаких. Вышла на кладбище, что прямо на тот пятачок 
смотрит. Решила пройтись, подумать в тишине и, как оказалось, не зря. 
Там у них крематорий, не рабочий уже как год, а квитанция пришла на де-
вять использованных кубов.

— На девять кубов можно сто килограммов спалить! — заметил Стефано.
— А ты откуда такие подробности знаешь?! — поразилась Дана.
— Да подожди ты, — отмахнулся Стефано, — потом объясню. Давай, 

Лол, рассказывай!
— Падре Грациано на входных воротах, что в печной зал крематория 

ведут, обнаружил новый замок, тоже удивился и стал служащего с клад-
бища спрашивать, как, мол, он тут оказался. А этот Джованни уже изна-
чально все от нас пятился, а тут как рванет к выходу! Вот у меня все и 
сложилось. 

— Цепочка действительно стройная — квитанция, крематорий в двух 
шагах от места, где пропал Енцио, новый замок, а, главное, служащий ис-
пугался и убежал… Только зачем ему было Енцио убивать? — с задумчи-
вым видом спросила Дана.

— Все, некогда дискутировать, потом выясним. — Лола взяла в руки 
микрофон, услужливо поднесенный подбежавшим техником.

— Ты все-таки этого Джованни пока в открытую убийцей не называй, 
это же только предположения. Да и полиция его еще не схватила, — по-
пыталась охладить ее пыл Дана.

— Вот именно! Его теперь найти надо! Вы же поняли, что он не в себе, 
так что от него чего хочешь можно ожидать! — Лолу было уже не остано-
вить. Уверенная в своем открытии, она «закусила удила» и понеслась 
вперед.

Стефано дал отмашку, и она сразу начала:
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 — Как видите, мы находимся все там же, перед Арагонезским замком. 
Затянувшееся расследование исчезновения Енцио, кажется, подходит 
к своему логическому концу. Надеюсь, что полиция сумеет задержать по-
дозреваемого, а наша Дана не упустит момент захвата. А сейчас я вам 
расскажу все по порядку...

Закончив репортаж, Лола опустила микрофон и, посмотрев на замок, 
проговорила: 

— Вот так-то!
Народ, столпившийся вокруг и только охавший во время ее рассказа, 

начал с энтузиазмом обсуждать услышанное. 
— Это тот Джованни, которого из-под завала вытащили? Его еще от-

качать долго не могли?
— Ну да. Он еще и в церкви помогает, тихий такой.
— Да уж, в тихом омуте…
— Да он же ненормальный! Ему и не будет ничего!
— Вот-вот, а все сторожа замка подозревали!
— Так они приятели вроде со сторожем! Так что неизвестно еще, мо-

жет, они и подельники!
— А чем ему Енцио так насолил, чтобы вот так убить?!
— Енцио, конечно, заносчивый и грубый до ужаса, но за это не убивают!
— А у Джованни не было дочки? Сами знаете, как Енцио с женщинами… 
— Да он женат то не был никогда!
Люди волновались, высказывали свое мнение, перебивая друг друга, 

распаляясь и взвинчиваясь все больше.
В стороне Лола заметила Франческу, дочку начальника пожарной охра-

ны. Она стояла молча и внимательно прислушивалась к окружающим. 

ГЛАВА 19

Мауро находился в полной растерянности. Нет, надо еще раз прове-
рить! Этого просто не может быть! Нечеткие фотографии еще оставляли 
надежду, но время... Цифры, указывающие часы и минуты, с укором смо-
трели с экрана. А тут еще журналистка позвонила, и он, раздосадованный, 
что его оторвали от работы, вызвал братьев Гризанти.

— На захват поедете! Джованни Вольпини в участок привезете. 
— Это тот, смотритель кладбища ненормальный? — с разочарованием 

протянул один из братьев. 
— Какой же это захват! — удрученно добавил другой.
— Ишь, разжужжались, распустил я вас, — вздохнул Мауро. — Джован-

ни подозревается в убийстве Енцио и, возможно, в данный момент пытается 
скрыться! Так что — вперед!
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— Ух, ты! — радостно гаркнули братья.
— Только без насилия там! Учтите, что ордера на арест нет. Если отка-

жется ехать, мне звоните, я сам подъеду.
Гризанти бойко затопали по коридору, и вскоре на улице взревела 

сирена. 
«Сейчас весь остров взбаламутят, здесь и так все жители обалдели от 

происходящих событий, — подумал Мауро, прислушиваясь к удаляюще-
муся вою полицейской сирены, и снова придвинул к себе компьютер. — 
Доклад подождет, пока я Джованни не допрошу. А квитанция эта на де-
вять кубов?! Сам поеду проверять крематорий», — заключил он, в кото-
рый раз внимательно сравнивая цифры.

Вот ночь праздника Монашки — нечеткая тень машины двигается по 
дороге, на лобовом стекле прикреплен пропуск, номерного знака не вид-
но, и марку машины можно определить с трудом. Следующая камера че-
рез два километра берет ту же машину через двадцать три минуты. Даже 
если учесть, что несоответствие во времени все еще осталось, то оно ми-
нимально, все камеры проконтролировали и учли все погрешности. Слиш-
ком большая разница… На преодоление данного отрезка требуется две 
минуты, а он задержался на двадцать три! Где он был? Что делал в том 
месте, где исчез Енцио? 

Мауро оторвался от компьютера, все еще не веря самому себе. 
Эти кадры все давно видели, но, зная, чья это машина с пропуском, и 

то, что старые камеры давно не выставляли по времени, разнице в две-
надцать минут никто не придал значение.

Да, да, разница была в двенадцать минут, что тоже не мало, но после 
четкой сверки выяснилось, что промежуток увеличился почти в два раза.

А вот следующая ночь после праздника. Туман белым молоком окуты-
вает дорогу, на первой камере видны только два светлых пятна фар про-
езжающей машины. На следующей отсчитываются секунды, минуты, ча-
сы… Вот! Она появляется через полтора часа! А если это не та машина? 
Но здесь живет только Рози, у которой старый «форд», похожий на клопи-
ка. Автомобиль, разрезая плотный туман, медленно приближается, в раз-
рыве между клоками тяжелой ваты мелькает его передняя часть. На лобо-
вом стекле прикреплен тот же пропуск!

Мауро отодвинулся от стола, взъерошил волосы. Первый раз он ока-
зался в такой ситуации!

Девять кубов газа! А что, если журналистка права, и это, в самом деле, 
Джованни?

Понятно, что он не в своем уме, но никогда не был замечен в жестоко-
сти, скорее, наоборот, вечно подбирал и выхаживал больных кошек и со-
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бак… Но отношение к животным это нечто другое, полно безжалостных 
убийц и насильников, которые обожают котят или выкармливают птенцов, 
упавших из гнезда.

Он порылся в справочнике и набрал нужный номер на телефоне.
— Алло! С вами говорит заместитель начальника полиции Искии. Кто 

мне может дать справку по необходимому объему газа для сожжения 
одного тела? Да, да, хорошо, я жду. 

— Мауро! — раздался, наконец, в трубке радостный голос. — Как у те-
бя дела? Все работаешь, света не видишь?

— Данило, это ты?! Как ты здесь оказался?
— Как, как? Работу поменял. Здесь к дому ближе, да и платят больше. 

Жена довольна, говорит что…
— Слушай, давай как-нибудь встретимся, о жизни поговорим, а сейчас 

мне ответь, на девять кубов газа можно тело сжечь?
— А какая марка печи?
— Ну, этого я не знаю, — растерялся Мауро, не предполагавший, что 

понадобятся технические данные. — Крематорий, который закрыли, на 
кладбище на склоне, рядом с лимонным садом.

— А, это наверняка старая печь, на нашей можно и два уложить, а на 
той, думаю, да, одно… Но зависит еще от массы. Какой вес имело тело?

— Думаю, килограммов восемьдесят. 
— Тогда так и есть, восемь кубов, да и еще печь разогреть, девять и 

получится. Только я не пойму что-то, ты же сам сказал, что крематорий 
этот давно закрыли? 

— В том то и дело. В общем, разбираемся, — неопределенно сказал 
Мауро и повесил трубку. 

Не успел он вернуться к кадрам на компьютере, как раздался телефон-
ный звонок.

 — Ведем преследование сбежавшего преступника! — истошным голо-
сом вопил один из Гризанти. Было слышно, как браться тяжело бегут, по-
стукивая по земле полицейскими ботинками и ломая ветки.

— Вы где находитесь?! Я сам сейчас подъеду! — Мауро вскочил из-за 
стола, поправил кобуру и бросился к выходу.

— Преступник выбежал из дома и двигается по направлению к церкви! — 
крикнул запыхавшийся полицейский.

— Поднимаемся по склону, рядом с лимонным садом! — добавил второй.
— Захват отставить! Окружить его и ждать моего приезда!

Не доехав до церкви, Мауро еще издали увидел, что добрая половина 
жителей всего острова столпилась на дороге, остальные, кто бегом, а кто 
на машине, быстро подтягивались и вливались в общую сутолоку.
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«Так я и знал! Весь остров взбудоражили!» — разозлился он.
Один Гризанти стоял перед окном парокии, другой маячил у входа, где, 

как понял Мауро, и прятался Джованни.
— Ну? Что здесь происходит?! — выйдя из машины, обратился он к 

братьям. 
— Да мы, как положено, поехали на захват. В дом постучали, никто не 

отвечает, а дверь открыта.
— Мы и вошли, — встрял второй брат.
— Внутри не было никого, только слышим скрип в спальне. Подбежали 

на звук, а это рама оконная скрипит, а по кустам под окном кто-то шара-
хает. Ну, мы за ним. А Джованни к лимонному саду рванул, а потом в па-
рокию вбежал и закрылся.

— А главное, у него пистолет в руке!
— Что!! — не поверил Мауро. — Вы ничего не перепутали?! Откуда 

у него оружие?!
— То ли пистолет, то ли обрез, непонятно, уж больно здоровый для пи-

столета, а разглядеть хорошенько не удалось, — пожали плечами братья. 
— Звони в участок, вызывай подмогу, — сухо приказал Мауро одному 

из Гризанти. — Веди к парокии, докладывай все по порядку! В каком по-
мещении, по-вашему, он находится? 

— А приближаться-то зачем? Я вам отсюда все объясню! — осторожно 
проговорил самый громогласный из братьев.

Мауро посмотрел на дорогу, народ продолжал прибывать. Самое не-
приятное, что в первых рядах уже стояли журналисты. Операторы, кажет-
ся, снимали все подряд, а Дана с пятого канала что-то говорила на каме-
ру, воинственно взмахивая ежиком волос. Лолу он не заметил.

Среди людей на дороге вдруг произошло движение, журналисты раз-
двинулись, и из толпы выскочил падре Грациано. Подхватив полы темной 
одежды и лихо оттолкнув загородившего ему путь полицейского, он под-
бежал к Мауро:

— Что здесь происходит?! Что с Джованни?! Где он?!
— Вы не волнуйтесь и ступайте домой, пожалуйста. И хорошо, если бы 

прихожан убедили уйти отсюда, — терпеливо произнес полицейский. 
— Убеждать здесь кого-либо бесполезно, никто с места не сдвинется. 

А вот что с Джованни, я должен знать, он же у меня в церкви работает, 
мой подчиненный, как никак!

— Джованни ваш с пистолетом в парокии заперся! — проговорил один 
из Гризанти. 

— Вот сторожим его, чтобы еще кого-нибудь не убил, — добавил 
второй.
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Мауро метнул в их сторону уничтожающий взгляд, но в присутствии 
падре промолчал. 

— А пистолета я у него никогда не видел! — изумился падре. — Так, 
значит, сторожите его? — растерянно посмотрел он на полицейских.

— Я вас настоятельно прошу уйти! Сейчас приедет подмога, и вас про-
водят, если сами не хотите… — Мауро был непоколебим.

— Не поверю никогда, чтобы Джованни в кого-нибудь выстрелить ре-
шился! — Падре как будто его не слышал. — Сторожат они! Да он, может, 
давно через церковь сбежал!

— Как сбежал! — хором воскликнули братья.
— Так парокия проходом с церковью соединена!
Мауро помнил, что к старинной церкви сделали пристройку, когда он 

только заступил на работу в полицию, но никак не предполагал, что про-
долбили толстенную кладку, чтобы можно было пройти и в сам храм.

В толпе снова произошло движение, и к ним подбежал сторож замка. 
Глаза его метали громы и молнии.

— Что там с Джованни случилось?! Почему он в парокии закрылся?! — 
запыхавшись, спросил он, обращаясь, в основном, к Мауро.

 — Мы бы тоже хотели это понять, — строго сказал Мауро, решив пока 
не прогонять сторожа, а только отодвинул его в сторону, подальше от 
окна парокии. — Иди проконтролируй церковь и вход в парокию, — ско-
мандовал он, обращаясь к одному из братьев.

— Я тебя провожу, — засуетился падре. — У меня и ключ есть от двери, ко-
торая с пристройкой соединяет, и второй, что висит на крючке, тоже проверить 
надо, там ли он, или им Джованни воспользовался. Без меня не найдешь!

— В пристройку не входить, только проверить, закрыта дверь или нет, 
и мне доложить. А ключ забрать, если он там еще висит! — приказал Мау-
ро, услышав дальний вой приближающихся полицейских сирен.

— А правда, что Джованни с пистолетом видели? — спросил сторож 
замка, который так и стоял рядом.

— Да, — пытливо посмотрел на него Мауро, ему показалось, что старик 
что-то скрывает. — Хотите что-то добавить?

— Да что добавлять-то? — отвел глаза сторож. — Вы мне лучше скажи-
те, зачем Джованни запугали так, что он в парокии спрятался?

— Я вам ничего докладывать не обязан, а вы, если что знаете, должны 
сообщить. 

Старик нервничал все больше, и Мауро был почти уверен, что он вот-
вот выложит все, что ему известно. 

— Да я…да мы... — испуганно замялся сторож и, вдруг схватив поли-
цейского за локоть, потащил его в сторону: — Я хочу сделать заявление! 
Но говорить буду только с вами!
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— Хорошо, можно пройти в машину, — кивнул Мауро. 
Старик резко развернулся и почти побежал к парковке.
— Весь остров здесь собрали! — проворчал подошедший к полицей-

ским Боссети. — Ну, что тут у вас, докладывайте!
— Вам Гризанти сейчас все доложит, — торопливо проговорил Мауро 

и поспешил за удаляющимся стариком. 
— Черт знает, что у вас здесь творится! Говорю «докладывайте», а мне 

спину показывают! — обескуражено произнес Асканио, но тут вперед вы-
ступил Гризанти и, встав по стойке смирно, чем сразу привел начальника 
в хорошее настроение, начал объяснять обстановку.

Мауро догнал сторожа и, усадив в машину, пытливо посмотрел на него:
— Я вас слушаю. 
— В общем, так, — собравшись с духом, выпалил тот, — это я Джован-

ни пистолет дал!
— А у вас он откуда?! — удивился Мауро. Он знал, что старик приехал из 

Сицилии и вел отшельнический образ жизни, который так не нравился мест-
ным и вызывал много необоснованных слухов, но никогда ни в чем противо-
законном замечен не был. И вдруг — незарегистрированное оружие!

— Из запасника взял… — замявшись, ответил сторож.
— Но зачем?
— Ко мне Джованни часто в замок захаживал. Мы любили по крепости 

вместе прогуляться, музеи посмотреть, в реставрационный зал заглянуть. 
Недавно туда столько аппаратуры новой навезли, что теперь даже из Неа-
поля к нам всякие предметы присылают на реставрацию. Вот мы с Джован-
ни и пошли смотреть, что там нового привезли. Зашли в запасник, видим, 
ящиков нескончаемый ряд, и все уже открыты. Ну, мы перчатки надели, 
знаем, как с антиквариатом управляться, вытащили первый предмет — 
крест потемневший с каменными вкраплениями, вынули второй — писто-
лет, на вид пиратский. Джованни сразу он понравился, схватил его в руки 
и давай вертеть. Вовнутрь заглянул, курок взвел и попытался нажать, 
а тот не поддается. Я ему еще сказал: «Оставь в покое, не ровен час, сло-
маешь!» Не успел я договорить, как в пистолете что-то скрипнуло, и на пол 
какая-то штучка выпала. Я на него тут же набросился, а он и говорит: «Я 
его домой возьму, у меня там станочек есть, постараюсь починить». Вот 
так оружие у Джованни и оказалось, — вздохнул сторож. — А упаковку, 
где пистолет был, мы спрятали, нельзя же пустой ящик на виду оставлять, 
понадеялись, что среди остальной массы не заметят пропажи. А тут как 
раз стихия разгулялась, замок не открывали, потом журналисты понаеха-
ли, и все буквально обезумели. Только и разговору было про исчезнове-
ние Енцио, да про Монашку, так что пока никто и не хватился пистолета. 
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— Понятно, — произнес Мауро, а про себя подумал: «Дело-то совсем 
запутывается, а времени почти нет!» Он посмотрел на толпу, на полицей-
ских, сдерживающих ограждение, на машины, стоявшие на дороге, и ска-
зал: — Вы нам очень помогли, спасибо. Подождите в машине, я вам кого-
нибудь из полицейских подошлю, чтобы все записали.

— Нет-нет, записывать не надо! — всполошился сторож. — Я только 
вам рассказал! — Вдруг он нагнулся и спрятал голову, увидев, как ним 
приближается начальник полиции.

— Хорошо, просто подождите меня здесь! — приказал Мауро и, выйдя 
из машины, быстро произнес, предупреждая вопросы начальства: — Пи-
столет у Джованни музейный, а вот в рабочем состоянии или нет, не из-
вестно. — Из запасников замка стащили.

— Вроде падре Грациано уговорил его выйти из парокии, так что пора 
с этим спектаклем заканчивать, тем более, если оружие, как ты говоришь, 
не рабочее, — сказал Боссети. — Так что расставляйте в окружение по-
лицейских, и пусть выходит с поднятыми руками. Пора заканчивать с этим 
делом! 

Не успели прибывшие полицейские занять указанные позиции, как 
в дверях парокии показался падре Грациано, держащий пистолет на от-
лете, который он тут же отбросил подальше. Из-за его спины выглядывал 
трясущийся от страха Джованни. Они стали медленно спускаться по лест-
нице, и тут к ним подлетели братья Гризанти с двумя полицейскими. Ото-
двинув падре, они быстро надели наручники на Джованни и повели его 
к машине.

Взревела сирена, закрутились «мигалки», кавалькада двинулась с места.
Мауро пересадил сторожа на заднее сиденье и сухо произнес:
— Отпустить вас не могу. Все, что мне рассказали, придется подтвер-

дить на очной ставке с Джованни. 
Старик ничего не ответил, только молча перебирал пальцами.

ГЛАВА 20

Когда Лола примчалась к церкви, толпа почти рассосалась.
«Ничего, ничего, все равно я первая вышла с новостью о том, что 

возможным убийцей является Джованни, а репортаж о его задержа-
нии — это уже как следствие и подтверждение моему эксклюзиву, — 
успокаивала себя журналистка. — Главное, что наш канал осветил и это 
событие».

— Ну что? Рвем к отделению полиции? — подошла она к Дане и Стефа-
но, упаковывавшему камеру.
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— Подожди, говорят, что врач запретил допрашивать Джованни сегод-
ня, так что все отложили на завтра, — бойко сообщила Дана.

— Ты знаешь, — задумчиво проговорила Лола, — не дает мне покоя 
этот Джованни. Ну, зачем ему убивать Енцио?

— Так он же ненормальный, что у таких в голове крутится, кто его зна-
ет, — заметил Стефано.

— Ничего подобного, никакой он не сумасшедший, я же все узнала. 
У него просто на все замедленная реакция, — возразила Дана.

— Вот именно,— кивнула Лола. — Так что о сумасшествии говорить не 
приходится. Значит, должна быть какая-то причина. С другой стороны, убить 
и сжечь труп в крематории, это совсем не глупо. Его бы не нашли никогда, 
особенно если учесть, что завышенным объемом газа никого не удивишь, 
Центрогаз постоянно ошибается и, как всегда в свою пользу. 

— А сейчас-то что могут найти? Если от трупа не осталось ничего! 
А главное, что смогут доказать?— заявил Стефано.

— Черт подери! — подпрыгнула Лола. — А крематорий когда будут про-
верять?!

— Правда, как мы эту деталь упустили! — забеспокоилась Дана. — 
Я пойду, узнаю, что там с проверкой крематория, а вы пока меня подожди-
те. — Она убежала, но уже через пару минут вернулась и сообщила: — Все 
нормально! Полиция крематорий осмотрела и взяла пепел на анализ.

— Нормальней не бывает, — саркастически отозвалась Лола, — все без 
нас сделали! А неаполитанские журналисты, наверное, уже успели все зри-
телям поведать. 

— Никто из наших коллег при проверке не присутствовал. Да и гово-
рить не о чем, ничего там необычного не обнаружили. А вот результат 
анализа мы должны первые узнать!

— А на какой результат они надеются, если это один пепел? — удиви-
лась Лола. — И какой анализ они собираются делать?

— Я так поняла, ДНК,— неуверенно произнесла Дана. — Они там вроде 
часть тазобедренной кости нашли.

— Ну, тогда, может быть...
— А что, если в Центрогазе напутали, как обычно, и приписали несколь-

ко кубов? — высказал сомнение Стефано. 
— Не на многовато ли ошиблись? — не согласилась Дана. — Да и по-

лиция, наверное, уже все проконтролировала, не зря же они крематорий 
бросились проверять. И вообще, надо просто дождаться результатов экс-
пертизы, вот и все. 

— А чтобы дождаться результатов и не умереть с голоду, мы должны 
срочно перекусить! — воскликнул Стефано и направился к ресторану.
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ГЛАВА 21

Был уже поздний вечер, а Мауро все колдовал над нечеткими записями 
дорожных видеокамер. Он еще раз проверил их на совместимость по вре-
мени, что прибавило ему двадцать семь секунд в первом случае и трид-
цать две во втором. Эти секунды уже ничего не меняли, но он все еще 
продолжал искать несуществующую ошибку в своих рассуждениях.

Или в Неаполь записи отправить? Если не смогут определить личность 
находящегося в машине, то марку автомобиля и его соответствие c подо-
зреваемым средством передвижения должны узнать. Но тогда надо сфо-
тографировать и машину предполагаемого преступника, чтобы было с чем 
сравнивать. А на все это нужно время! Дождаться утра и выйти с докладом 
после допроса Джованни и его очной ставки со сторожем замка? Несо-
мненно, это должно прояснить общую картину.

Он вспомнил, как отшатнулся Джованни, когда его проводили мимо на-
чальника полиции, и как вжал голову в плечи сторож замка, когда увидел 
того же Боссети.

Или пойти и спросить напрямик? Да, наверное, это будет самое бы-
строе… Но будет ли это верным решением? 

Доклад был готов и лежал распечатанный на столе. Да, да! Он не только 
отправил его на нужный адрес по электронной почте со всей раскадровкой 
движения автомобиля, но и решил подготовить в бумажном виде, чтобы 
иметь фактическое подтверждение своей версии на руках. Мауро хлопнул 
ладонью по двум страницам убористого текста и резко поднялся. 

Обычно распахнутая дверь кабинета начальника полиции на этот раз 
была плотно закрыта, и он громко постучал.

— Да! — послышался приглушенный голос Боссети.
Мауро дернул дверь и с порога заговорил:
— Я вам только что отчет отправил по «электронке», не смотрели еще? 
— Нет. А что так официально? Давай своими словами, так быстрее бу-

дет. — Боссети сел за стол и придвинул к себе компьютер.
— А вот распечатка. — Мауро положил листки прямо перед ним.
— Ну что же, давай посмотрим,— произнес Боссети и углубился в чте-

ние, изредка сверяясь с кадрами на компьютере. С каждой прочтенной 
фразой лицо его становилось все суровее. Перевернув страницу, он открыл 
на дисплее последнюю запись из подборки, высланной Мауро, — из кло-
чьев тумана на экране медленно выплывало лобовое стекло автомобиля, 
в правом верхнем углу виднелся пропуск. — Что за черт! — вдруг восклик-
нул он и выскочил из-за стола. — Уже сказал кому-нибудь?

— Нет. — Мауро ожидал совсем другой реакции. 
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— Тогда ждем допроса Джованни.
— Но...
— Никаких «но»! Чтобы такие заявления делать, надо быть уверенным 

на сто процентов!

Утро следующего дня началось неожиданно — Джованни сам попро-
сился на допрос, отказавшись от адвоката и осмотра врача.

Мауро тут же нашел задание братьям Гризанти за пределами отделе-
ния полиции, посчитав, что, чем меньше народу будет присутствовать при 
разговоре с подозреваемым, тем лучше, так что в кабинете находились 
только он и Боссети. 

Двое полицейских ввели Джованни. Увидев начальника, он тормознул 
и как будто заколебался. Морщинистое лицо пришло в движение.

— Наручники снимите и можете идти, — приказал Боссети.
Джованни потер запястья, сел на приготовленный для него стул и сразу 

заговорил. Начав довольно напряженно, он постепенно разошелся и про-
должал, уже не останавливаясь и захлебываясь, как будто хотел выло-
жить все за один раз, чтобы потом забыть на всю оставшуюся жизнь. 

Присутствие сторожа замка не понадобилось, Джованни полностью под-
твердил его версию с музейным оружием. То, что он рассказал, казалось 
настолько невозможным, что Мауро, который поначалу еще на что-то наде-
ялся, окончательно понял, что дело гораздо серьезнее, чем он предполагал.

— Держался я до последнего, но знал, что, если в полицию заберут, 
не выдержу и все выложу. Вот и схватил пистолет, собирался себя убить. 
Я же ему жизнью обязан! — подытожил Джованни. — Как я теперь людям 
в глаза буду смотреть?! И какой черт меня ночью на улицу понес! Лучше бы 
я ничего не видел!— причитал он. Из глаз потекли мелкие слезы. — Я и за-
мок на дверь повесил, чтобы никто кроме меня в крематорий не сунулся. 

— Успокойтесь,— прервал его излияния Боссети. — Вы ни в чем не 
виноваты.

— А вы? Все знают, что вы его друг! Хватит смелости и духа, чтобы 
арестовать уважаемого человека? Я, когда вас увидел, даже испугался, 
не хотел, чтобы вы присутствовали на допросе. Думал, не поверите мне, 
раз вы друзья.

Мауро и Боссети одновременно встали из-за стола и быстро вышли 
в коридор.

— Можете увести Джованни! — бросил полицейским Боссети. 
Они решили ехать только вдвоем, на полицейской машине, но не вклю-

чая «мигалку» и сирену. Боссети, нахмурившись, вел машину, Мауро про-
кручивал в голове допрос с Джованни.
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Подъехав к нужному дому, они остановились напротив него. Журнали-
стов не было видно, да это и понятно, ведь никто кроме них не располагал 
данной версией. 

В этом доме Боссети был частым гостем, заходил по-свойски, без пред-
упреждения, и всегда был с радостью принят. Пропустив с хозяином 
стаканчик-другой красного вина, они, как правило, переходили к обсужде-
нию политической обстановки в стране. Обычно их «дискуссии» продолжа-
лись до полуночи, после чего, удовлетворенные и успокоившиеся, они рас-
ходились по домам. 

«Что я мог упустить, не заметить? — подумал начальник полиции и по-
трогал кобуру пистолета. — А нечего было замечать, он жил, как и все мы 
на острове, — много работал, растил дочь, радовался выходным и хоро-
шей погоде… Но как он решился на такое?! А главное, зачем?! Почему?!» 

— Ты оружие взял?— спросил он у Мауро.
— Нет, — ответил тот.— А что, он может…
— Не знаю. Я уже ничего не знаю, что он может, а что не может! — раз-

драженно проговорил Боссети. — И я все еще не уверен на все сто. Ко-
нечно, факты — вещь упрямая, и все же… Короче, попытаемся разгово-
рить, а там по обстановке.

— А что, брать не будем?
— Я же сказал, по обстановке.
Они вышли из машины и, подойдя к калитке, нажали звонок.
— Да заходите! — раздался мелодичный женский голос.

ГЛАВА 22

Лола находилась в состоянии бешенства — допрос с Джованни был 
проведен, но никакой информации на этот счет не удалось получить! Как 
ни старалась Дана узнать хоть что-то, ей это так и не удалось.

Успокаивало только одно — все остальные журналисты тоже слоня-
лись, как неприкаянные, в ожидании новостей.

— Что-то здесь не так. Не нравится мне все это, — говорила Дана, до-
пивая третью чашку кофе. — Ну, почему не подтвердить, что убийца най-
ден? Не понимаю…

— Тем более что такие сообщения полиция делает с великой радо-
стью, — согласилась с ней Лола. — Значит, не все так просто. А то, что ин-
формация по-настоящему засекречена, говорит, скорее всего, о том, что 
они от Джованни ничего не добились, и он отказался давать показания.

— У полиции большие проблемы с этим делом, вот они и затихли. Им уже 
давно положено пресс-конференцию устроить, а не уходить в тотальную 
секретность, — произнес Стефано, хрустя очередным круасаном.
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— Как бы не получилось, что проблемы у нас. Я ведь успела заявить, 
что преступник разоблачен пятым каналом и пойман полицией.

— Не наговаривай на себя, на протяжении всего репортажа ты называ-
ла его подозреваемым. Другое дело, что обставила все так, что все его 
приняли за убийцу, но это уже другой вопрос. С юридической точки зре-
ния, все должно быть нормально, — заметила Дана. 

— Неспокойно мне как-то, и предчувствие нехорошее, — произнесла 
Лола, с тоской глядя на замок. Ей вдруг очень захотелось домой, в Рим.

В баре появился хозяин, довольным взглядом окинул гостей.
Она тут же вспомнила о реализованном им сценарии появления куклы-

Монашки на стенах крепости. Ну что же, это еще не самое худшее, что 
может прийти человеку в голову... По крайней мере, они добились свое-
го — остров забит туристами. Лола слышала, что уже на уровне мэра ре-
шается вопрос с продлением этого праздника на неделю, с ежедневными 
представлениями в замке и на площади.

— Не могу я просто так сидеть! — не выдержала она. — Надо что-то 
решать. Дана, звони еще раз в полицию!

— Я, конечно, позвоню, мне не трудно, только Мауро сказал, что сам 
на связь выйдет.

— Тогда это сделаю я. 
— Попробуй, может, он с тобой по-другому будет разговаривать, — не-

довольно пробубнила Дана, в голосе ее чувствовалось уязвленное само-
любие. 

Лола нажала несколько кнопок на телефоне и включила громкую связь. 
Из трубки доносились тихие прерывистые гудки, затем заговорил авто-

ответчик. 
— Все! Я не могу здесь больше без дела высиживать! Поехали! — реши-

тельно проговорила она и, поднявшись, пошла к выходу.
Стефано и Дана тоже встали и последовали за ней. Увидев, как эта 

дружная компания куда-то конкретно засобиралась, по рядам сидевших 
в баре журналистов пошло волнение.

— Ну что? Куда? Руководи, раз с места сорвала, — сказал Стефано, 
положив руки на руль машины и всем своим видом показывая, что сидеть 
в баре было гораздо приятнее.

— Есть какой-нибудь план? — недовольно кашлянула Дана, разместив-
шаяся на заднем сиденье. 

Плана у Лолы не было, но было предчувствие, что они пропускают что-
то важное, что происходит прямо сейчас, в этот самый момент.

— Сначала давай к отделению полиции, — скомандовала она.
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Стефано послушно завел двигатель.
На Искии все находилось рядом, и уже через пятнадцать минут они 

стояли напротив входа в участок. Стоянка была заполнена машинами, но 
никакого движения не происходило.

— Или они допрос Джованни еще не закончили?— предположила Лола.
— Я так поняла, что закончили, только результат не разглашают. Вот, что 

меня злит! И это после того, как ты буквально нашла им преступника! — 
возмущенно воскликнула Дана.

— Вот именно! — согласился Стефано и забарабанил пальцами по рулю.
Лола пребывала в растерянности, невразумительные мысли клубились 

в голове стаями, так и не складываясь ни во что конкретное.
— Поехали на площадь! — наконец произнесла она, стараясь проде-

монстрировать полную уверенность в своих действиях.
— Как скажешь! — Стефано беспрекословно развернул машину.
На площади тоже стояло затишье — народу было мало, туристы потя-

гивали капучино, выбирали сувениры, с опаской поглядывая на нахмурив-
шееся небо. Хозяева магазинчиков, обеспокоенные надвигающейся непо-
годой, заносили выставленные на улице поделки внутрь лавок. Ни одного 
журналиста и никого из полиции не наблюдалось. 

— Ну что, командир! Дальше куда? — бодро спросил Стефано.
Не знаю, хотела ответить Лола, но, взяв себя в руки, вместо этого пред-

ложила:
 — Давай круг дадим по примыкающим переулкам.
Они медленно въехали на узкую улицу и начали подниматься по склону.
— Никто не заметил, может, здесь одностороннее движение? — забес-

покоился Стефано.
— Да нет, все нормально, давай вперед, — откликнулась Дана.
— И как они здесь передвигаются?! А если навстречу кто-то поедет?
— Прижмешься где-нибудь.
— Прижмешься! Легко сказать!— буркнул он, протискиваясь вверх 

по переулку.
Когда, наконец, выбрались на широкую дорогу, Стефано, уже не спра-

шивая Лолу, повернул к гостинице. Впереди показалась полицейская ма-
шина, одиноко приткнутая на обочине напротив желтого дома.

— Стоп! — так громко крикнула Лола, что Стефано дернулся и резко 
затормозил.

— Ты что?! — удивилась Дана. — Что-то вспомнила?
— Что здесь эта машина делает, когда все заняты допросом Джованни 

и его разбором, как вы думаете?! Не потрепаться же они сюда приехали 
в такой ситуации...
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— Вот именно! — подхватила Дана. — В такой ситуации они здесь могут 
быть только по делу!

— Значит?..— уточнил Стефано.
— Значит, ждем!!! Паркуем машину и ждем!— заключила Лола.
Она не сомневалась, что интуиция подсказала ей верный путь!

ГЛАВА 23

Это была следующая ночь после праздника Монашки. Туман стоял жут-
кий, что не было редкостью в это время года на Искии. Джованни ночевал 
в парокии, ему не спалось, а тут еще странный запах жженого защекотал 
ноздри. Он решил, что ему почудилось, и повернулся, было, на другой бок, 
но сон все не шел. Странное беспокойство овладело им, покрутившись еще 
немного, он накинул куртку и вышел на улицу. Плотный тяжелый туман, 
казалось, можно было резать ножом. В воздухе носился запах гари, и Джо-
ванни заволновался еще больше — может, где-то пожар? Для огородных 
костров время вроде еще не пришло. Он посмотрел на часы — ровно три 
часа ночи, и пошел на запах, медленно двигаясь к кладбищу. Туман разры-
вался местами, и в разрыве между белыми клочьями он увидел кладбищен-
скую калитку и принюхался — горелый ветерок прилетал со стороны мо-
гил. Вдруг легкий стук насторожил его — кто-то шел по плиточной дорож-
ке. Джованни инстинктивно нырнул в молочную муть и, прижавшись к кир-
пичному столбу ограды, застыл. Из белесой пелены вынырнула фигура. 
Человек, тяжело дыша, прошел совсем близко, и он сразу узнал его. 

Боже мой! Зачем он пришел сюда ночью?! Что могло понадобиться ему 
в это время на кладбище?! 

Человек уже давно растворился в ночной мгле, а Джованни все не мог 
сдвинуться с места.

Со стороны дороги послышался шум заводимого мотора, автомобиль 
прошуршал шинами по асфальту и удалился.

Джованни, поколебавшись, скрипнул калиткой и вошел внутрь кладби-
ща. Из рыхлой мути вырастали кресты, старинные склепы, нечеткие огонь-
ки лампад двоились и, казалось, плыли по воздуху. Все предметы как буд-
то обрели новую нереальную форму и неожиданно, появляясь навстречу 
из белой мглы, наводили на него испуг и тоску. Стояла пронзительная 
тишина. 

«Зачем я сюда ночью пошел? Надо было до утра подождать!» — с запо-
здалым сожалением подумал Джованни. Он чуть было не стукнулся о воз-
никшую перед ним часовню, дотронулся рукой до покрытой изморозью 
стены, и его тут же пронзили ледяной холод и страх. Джованни сделал 
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еще пару шагов — лохмотья пелены расступились, и он увидел, что стоит 
перед дверью крематория.

Не понимая, что двигает им, он спустился по ступенькам и отодвинул 
задвижку решетчатой двери. Издав пронзительный металлический звук, 
она открылась, раскрывая перед ним черный проход, и Джованни шагнул 
в печной зал. Пробрался к дверце печи, открыл глазок — среди черного 
пепла, то там, то здесь, вспыхивали красные искорки. 

На обдумывание происходящего сил уже не было. Так ничего и не по-
няв, он вернулся в парокию, снова лег и сразу же заснул... 

Об исчезновении Енцио еще никто не заявлял и, повинуясь чувству ува-
жения к человеку, спасшему его из-под завала, Джованни помалкивал. 
Ощущение чего-то нехорошего осталось, но он уже свыкся с ним и ста-
рался об этом не думать. Но когда по неаполитанскому телевидению уви-
дел объявление о пропаже Енцио, и когда весь остров охватила лихорад-
ка расследования, и Искию заполонили журналисты, только тогда он по-
весил замок на крематории и выбрал обет молчания... 

ГЛАВА 24

— Привет! Отец дома? — Вошедшие Боссети и Мауро старались дер-
жаться непринужденно.

— Добрый день! Пап, к тебе пришли! — крикнула Франческа, не отходя 
от мойки, в которой ополаскивала чашки. А она-то думала, что все закон-
чилось! Ну что им опять надо?! — Руки, державшие посуду, перестали 
слушаться, и она чуть было не выронила кофейную чашечку.

«Зря мы только вдвоем приехали, — вдруг посетовал Мауро. — А если 
он сейчас через окно своей комнаты выпрыгнет?» Но начальник полиции 
держался уверенно, и его спокойствие передалось заместителю.

Через минуту к ним вышел Лучано — осунувшееся, сильно постарев-
шее лицо, опущенные плечи, шаркающая походка. Мауро еле узнал его. 
Разве может так измениться человек за несколько дней?!

— Иди, погуляй или к Грации сходи, — не здороваясь, обратился к доч-
ке Лучано.

— Но...
— Никаких «но», у нас тут свои дела, — твердо сказал он и сел за стол, 

сложив руки в замок. — Оставь ты эту посуду в покое!
Глядя на эти сильные, усталые руки, лежащие на столе, Мауро вспом-

нил, сколько людей было спасено ими. «Не верю!— опять пронеслось 
у него в голове. — Не могу поверить!»

Хлопнула входная дверь, Франческа ушла.
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...Эта история имеет далекие корни, когда Лучано, еще не обременен-
ный заботами, бесшабашным пареньком носился по Искии, дружил с Кар-
ло и мечтал стать пожарником.

Он влюбился, и сразу понял, что это навсегда. Как не подсмеивались 
взрослые, утверждая, что это мальчишество, и что все еще поменяется, 
как не ухмылялся Карло, говоря, что девчонок полно, есть и получше, он 
знал, что изменить ничего нельзя, и что это его единственная, настоящая 
судьба и любовь.

Как он подстерегал Лауру, чтобы невзначай столкнуться на повороте 
к рынку или в бакалейной лавке, куда ее часто посылала мать! Как захо-
дилось сердце, когда, наконец дождавшись и выйдя навстречу, говорил 
обычное — чао!— и видел, как щеки ее розовели, а шоколадные глаза 
с густыми прямыми ресницами, казалось нарисованные искусным художни-
ком, распахивались еще шире! Как не хватало ему воздуха, когда он поце-
ловал Лауру, и сладость губ ее как будто навсегда поселилась в нем! И как 
не было предела его счастью, когда они объявили себя женихом и невестой! 
И как он чуть не умер от горя, когда все обрушилось в один миг!

И даже сейчас, вспоминая то состояние, к нему приходит отчаянье и дер-
жит долго, не отпуская и не разжимая свою хватку. 

— Ты что здесь сидишь? Не знаешь, что случилось?! — вбежал в от-
крытую дверь шестнадцатилетний Боссети. Он был порядком моложе Лу-
чано, но все петушился и, стараясь выглядеть старше, говорил срываю-
щимся на фальцет басом. 

— А что?— поднял голову Лучано.
— Так ты не знаешь, значит! — уже утвердительно повторил парнишка.
— Да что там такое?!— Лучано отложил тетради.
— Вот, черт! Карло твою Лауру изнасиловал! — выпалил Боссети. — 

В полицию надо бы!
Земля разверзлась под ногами Лучано, он, крутясь, полетел вниз, в ее без-

донную черноту, и конца этому спуску не было... Он еле нашел в себе силы 
прервать этот жуткий полет, но, придя в себя, вдруг понял, что не знает, как 
ему поступить. 

Первым его желанием было убить Карло, убить сразу же, ни о чем не 
спрашивая и не задавая ни одного вопроса, вторым — бежать к Лауре, 
успокоить, узнать, как она.

— Карло в Неаполь уже смотался, с папочкой! — сказал Боссети, слов-
но прочитав его мысли. 

Тогда к Лауре, решил Лучано и вдруг почувствовал, что не может сдви-
нуться с места. О чем тут можно спрашивать? Как начать разговор?

— Ну что, пошли! — вывел его из ступора Асканио.
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— А как это произошло? — Лучано тянул время, ноги как будто при-
росли к полу. 

— Да как обычно!
— Что значит, как обычно? Ты что мелешь?!
— Ну, ты же Карло лучше меня знаешь! Он вчера вызвался проводить 

Лауру, ну, и проводил, значит… Да и не поздно было совсем, ее еще все 
удерживали, куда, мол, спешишь, десяти еще нет. Кстати, а ты-то где был? 

— К экзаменам готовился, вот где!
— Она вчера, видно, в свою комнату прошмыгнула, никто и не заметил. 

А сегодня мать как увидела ее, заплаканную, с ссадинами, одежда порва-
на, сразу догадалась, что к чему, и давай Лауру в полицию тащить. Та упер-
лась — не пойду! Ну, соседка и услышала шум-гам. А ты же знаешь — у нас 
кто-то что-то узнает, конец, считай, весь остров через пять минут в курсе. 

Лучано, наконец, оторвал пудовые ноги от пола и шагнул к выходу.
Дойти до дома Лауры оказалось целым испытанием, хотя они и жили на 

одной улице. Народ, наслышанный о происшедшем, вывалил из домов и об-
суждал случившееся, ожидая продолжения. 

— Так это он жених Лауры?! — шептались им вслед и добавляли уже 
совсем тихо: — Так они к этой девушке пошли, да? А почему не к Карло? 
Ведь это он ее… А может, случилось все по согласию, кто знает! Карло 
парень видный, кто же ему откажет!

Лучано внутренне вздрагивал от каждой брошенной фразы, как от уда-
ра. Подойдя к дому Лауры, он почувствовал жуткую усталость, как будто 
поднялся на километровую гору. Обида прожигала ему душу и, ощущая 
себя окончательно опустошенным, он не понимал, что делать. 

Лаура стояла возле буфета, выглядела грустной и смотрела на него на-
стороженно. Как ни заставлял он себя, но так и не смог подойти и хотя бы 
обнять ее, продолжал стоять столбом у самого входа.

— Как ты? — только и смог выдавить Лучано.
— Нормально, — тихо ответила Лаура и внимательно посмотрела 

на него.
— Надо в полицию заявить, — заговорил Боссети. — Разве можно та-

ким гадам все с рук спускать!
— А нечего заявлять, — вдруг произнесла Лаура, и Лучано похолодел.
— Как нечего?! — удивился Асканио.
— А так! Я за Карло замуж выхожу!

Действительно, когда Карло вернулся из Неаполя, они с Лаурой очень 
быстро объявили о свадьбе. На это время Лучано уехал с Искии. Выше его 
сил было видеть Лауру в подвенечном платье, рядом с бывшим другом!
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Ненависть и боль не давали ему спать по ночам, они пожирали его жи-
вьем. И, чтобы хоть как-то забыться, он шел волонтером во все точки Ита-
лии, где требовалась помощь после землетрясений и наводнений. Риско-
вал жизнью, спасая людей, и этот риск спасал его самого, уводя от тяже-
лых дум. 

Рождение сына у Карла и Лауры принесло Лучано новые страдания, но, 
закаленный несчастьями и смертями, происходящими на его глазах во вре-
мя работы волонтером, он почти смирился и загнал свою боль далеко, дале-
ко, в самые подвалы своей души, привалив ее камнем. 

Лучано даже женился, но, видимо жена, как любая женщина, инстин-
ктивно почувствовав его холодность и поняв, что он лишь пытается скрыть-
ся от самого себя и найти утешение в семейной жизни, сбежала с заезжим 
предпринимателем, оставив ему дочку. Лучано стал налаживать быт, и это 
отнимало много сил, помогало забыться и не оставляло времени на все 
еще болезненные воспоминания. 

Безграничная ненависть вернулась, когда Лаура погибла в автомобиль-
ной катастрофе, где машину вел ее нетрезвый муж Карло, которому, к тому 
же, удалось избежать наказания!

Разве он, Лучано, допустил бы гибель Лауры, если бы был ее мужем?! 
Разве позволил бы себе сесть пьяным за руль?! Этого он не мог простить! 
Не помогло даже то, что островитяне объявили молчаливый бойкот Карло. 
А тут еще Енцио, с шоколадными глазами, доставшимися ему от Лауры, 
и замашками Карло! Лучано всегда старался обходить его, такую неприязнь 
вызывали у него эти встречи, а когда тот подрос, она еще больше возросла. 
Нахальство в обращении с женщинами, хамство в отношении к старшим 
и незатухающая любовь к собственной персоне были отличительными чер-
тами Енцио. Достойный сын своего отца, думал Лучано и переходил на дру-
гую сторону, чтобы не видеть его наглых глаз. Заглохшее, было, желание 
отомстить, вспыхивало с новой силой и, готовое в любой момент вырваться 
наружу, заполняло его душу.

Только безграничная любовь к дочери спасала Лучано. Он был для Фран-
чески не только «самым лучшим папкой на свете», но и защитником, другом 
и даже героем. Когда он увидел, что его девочка заглядывается на Енцио, 
не спал всю ночь, поражаясь превратностям судьбы, и поклялся себе, что, 
во что бы то ни стало, помешает ей по-настоящему влюбиться в него... 

ГЛАВА 25

Не успели они припарковаться, как из дома вышла Франческа.
— Может, за ней? — забеспокоилась Дана.
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— Нет, не стоит, будем ждать полицейских.
— Уверена?
Лола ни в чем не была уверена и полагалась только на интуицию, но как 

всегда, сделала вид, что знает больше, чем говорит. Этот трюк помогал ей 
всегда и ограждал от лишних вопросов. 

Франческа направилась в сторону площади.
— Долго мы здесь сидеть будем? — заныл Стефано. — Что они там, 

заснули, что ли, все?
— А может, и правда, зря ждем. Может, полицейские заехали кофейку 

попить, — задумчиво проговорила Дана.
— Ребята, да вы что?! Какой кофе, когда счет идет на минуты! — воз-

мутилась Лола.
— Может, посоветоваться подъехали, — предположила Дана.
— Только вот почему дома, а не в участке… — проронил Стефано.
— А вот это меня как раз не удивляет, у начальника пожарной охраны 

сегодня выходной, вот они сами и приехали, — изрекла Лола. — Значит, 
решают что-то вместе или какую-нибудь операцию готовят.

— Опять операцию? Не пора бы успокоиться, преступник-то пойман, — 
устало проговорил Стефано. 

— Проблема в том, что мы не знаем результата допроса Джованни и не 
можем предугадать дальнейших шагов полиции. Значит, остается только 
ждать,— заключила Лола.

— А почему ты думаешь, что тебе вообще что-то скажут, когда выйдут 
на улицу? Если по допросу не дали никакой информации, то и...

— Ну, уж это я беру на себя! — перебила Стефано Лола. — Хоть что-то 
должны ответить! Сколько можно оставлять итальянский народ в неведении! 

— Конечно, — поддержала ее Дана, — а если еще про налогоплатель-
щиков напомнишь, считай, что эксклюзив нам обеспечен!

— Смотрите! — вдруг воскликнул Стефано. — Кто-то у окна стоит!
— Да это Мауро, заместитель начальника полиции! Значит, здесь все 

очень серьезно!
В этот момент Мауро посмотрел на улицу и резко задернул занавески. 

У другого окна тоже произошло движение, и они увидели, как кто-то за-
крыл ставни.

— Заметили нас, как думаете? — спросила Лола.
— Да просто дождь собирается, вот и закрывают все окна. Странно 

только, что это не сделал хозяин дома. — Стефано прильнул к стеклу ма-
шины, надеясь увидеть еще что-то. 

— А мне показалось, что у другого окна мелькнул сам Боссети! — со-
общила Лола.
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— Да ну! Так здесь все начальство собралось! — уже по-настоящему 
всполошилась Дана.

— Мы на верном пути! — подтвердил Стефано.

Франческа ушла, а Лучано так и сидел за столом задумавшись. Его не-
видящий взгляд скользнул по полицейским и, не останавливаясь, пере-
бежал на окно.

— Ставни бы закрыть, дождь собирается, — произнес он, не двигаясь.
Мауро и Боссети переглянулись — это были совсем не те слова, кото-

рых они ожидали.
Мауро тоже посмотрел в окно и удивленно проговорил:
— Что это за машина там, на обочине в кустах, уж не журналисты ли что 

пронюхали? 
Лучано встрепенулся и, встав, уперся тяжелым взглядом в припарко-

ванный автомобиль, словно хотел раздавить его, а Мауро быстро задер-
нул занавески. Боссети, в свою очередь, закрыл ставни.

В комнате воцарилась полутьма. Напряжение достигло своего предела. 
— У нас к тебе несколько вопросов, — начал наконец Боссети. — Что 

ты делал на кладбище две ночи подряд?
— А ты сам как думаешь? — бросил на него усталый взгляд Лучано. 
Ветер ударил в окна, мелкой дрожью затряслись стекла, задребезжали 

ставни.
«Знает ли Лучано, что мы привели в соответствие время камер видео-

наблюдения, — судорожно вспоминал Мауро. — Вроде я никому свои 
расчеты кроме Боссети не показывал. Но изначально эти записи видели 
все, значит, он мог подготовиться к ответу. А вот про допрос Джованни 
ему точно ничего не известно, вот он и пытается прощупать обстановку, 
отвечая вопросом на вопрос. А если он действительно ни при чем, и Джо-
ванни что-то напутал? Интересно, а как Боссети, который дружил с ним 
с детства, себя чувствует в этой ситуации?»

Он все еще не мог или не хотел видеть в лице Лучано преступника 
и цеплялся за каждую предоставленную возможность, чтобы оправдать 
его действия. Свидетельства полоумного Джованни совсем недостаточно 
против слова начальника пожарной охраны и уважаемого всеми на остро-
ве человека. Но экспертиза взятого на анализ пепла подтвердила, что его 
сожжение было произведено совсем недавно! Заключение по ДНК с най-
денной в печи тазобедренной кости должно подойти сегодня. Возможно, 
они поторопились, приехав к Лучано. 

Но, с другой стороны, Лучано прошел очень хорошую школу — он пре-
красно знал не только, как разыскать труп, но и как спрятать его, имел 
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полное представление о современных технологиях, используемых в кри-
миналистике, прекрасно знал, как работает геном ДНК, анализы которых 
пожарники брали, чтобы определить, например, чей неузнаваемый труп 
обнаружен под завалом. Так же, как и в полицейской академии, он изучал 
многочисленные методы, которыми пользуется преступник, чтобы пред-
ставить убийство как несчастный случай, а если учесть, что в участке он 
был своим человеком и при желании мог узнать подробности любого рас-
следования, то прижать его будет очень трудно. 

И было еще одно, что не давало покоя Мауро — он никак не мог понять, 
зачем Лучано понадобилась смерть Енцио?!

— Ты же догадываешься, что мы не пришли бы к тебе, если бы у нас не 
было конкретных фактов. К тому же, зная историю твоей жизни, я могу 
предполагать только одно, — твердо проговорил Боссети. — Я ведь не-
однократно замечал, как ты переходил на другую сторону, чтобы только 
не встречаться с Енцио. Но чтобы убить! Что толкнуло тебя на такой звер-
ский поступок?! Что?! Вот вопрос, на который ты должен ответить!

— Это хорошо, что вы ко мне домой приехали, — произнес Лучано, до-
ставая стаканы. — Я и сам уже не могу поверить, что сделал это. — Он 
разлил вино по стаканам и быстро осушил свой. — Что же с дочкой будет? 
Как она переживет? Был отец герой, а превратился в убийцу.

«Вот черт! Значит, все-таки он! — подумал Мауро. — Но зачем?! За-
чем?!

 
ГЛАВА 26

Это случилось в ночь праздника Монашки. Представление давно закон-
чилось, площадь почти опустела, народ разошелся.

Уставший Лучано возвращался после смены. Метеорологи подтверди-
ли, что ни ураганов, ни гроз не предвидится, погода в ближайшие дни 
должна быть безветренной и солнечной. К сожалению, землетрясения до 
сих пор не научились точно предугадывать, так что расслабляться не сто-
ит, особенно если учесть, что Иския является одной из самых опасных 
точек в Италии. Однако благодушное, беззаботное настроение не покида-
ло его. Он специально ехал медленно, открыв окно в машине и наслажда-
ясь прохладным, уже весенним воздухом, вдыхая запах влажной земли 
и свежей травы.

На повороте, у дома Рози, лучи фар выхватили рулон пленки для тепли-
цы, и Лучано тут же подумал, что ему тоже надо бы купить такую. Размыш-
ляя о том, что неплохо бы попросить у Рози еще и рассаду помидор, он 
вдруг услышал какие-то вскрики и шум борьбы в кустах между лимонным 
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садом и кладбищем. Хорошее настроение как рукой сняло. Лучано оста-
новил машину и прислушался — девичий что-то проговорил умоляюще, 
и он был удивительно похож на голос Франчески. 

— Нет! Нет! Так не хочу! Не надо! — уже с надрывом доносилось 
из сада.

— Замолчи уже! — грубо прохрипел мужчина. Послышался хруст веток 
и звук удара.

Захлебнувшись яростью, Лучано рванул через дорогу, пальцы сами 
сжались в кулаки, но тут неожиданно со стороны церкви, опережая его, 
пронеслись три тени. 

— Ах ты, подонок! Наших девчонок трогать! Вали в свой Рим обрат-
но! — орали они во все горло.

Мимо него, ничего не замечая вокруг и всхлипывая, пролетела Франче-
ска, и он прижался к стволу.

Все произошло буквально в две секунды — какой-то человек уже кор-
чился на земле, а три фигуры выбрались на дорогу и, переговариваясь, 
отправились в сторону площади. Избитый мужчина все пытался встать, 
но снова падал на четвереньки и что-то пьяно бормотал себе под нос, 
возясь на траве. На какой-то миг лицо его ярко высветила луна — нетрез-
вый взгляд бессмысленно блуждал по кустам — и Лучано сразу узнал 
Енцио. Его неожиданно охватила непреодолимая злость: опять эта семья! 
То отец, то сын!

— Вот придурки! — проворчал парень. — Видно, самим хотелось, да не 
успели! — Ему удалось схватиться за ветку, и он медленно стал подни-
маться. — Нашли из-за кого драться, когда можно было в очередь! 

Ненависть буквально захлестнула Лучано, не давая вздохнуть, и толкну-
ла его вперед. Кулаки мгновенно налились яростной силой, перед глазами 
мелькнул непонимающий взгляд хмельных шоколадных глаз, и он ударил 
в челюсть, вложив в этот удар унижение оскорбленной дочери и всю боль 
своей исковерканной жизни. Енцио, кажется, даже не узнал Лучано. 
Он упал, как подкошенный, глухой звук стукнувшегося о землю тела гро-
мом отозвался в голове Лучано. 

За Франческу он готов был убить кого угодно, но, когда понял, что Ен-
цио мертв, его охватило странное опустошение, сродни тому, которое он 
испытал в далекой молодости, стоя перед Лаурой. 

Кому теперь что докажешь? Тем более что это не была защита. Лучано 
отлично знал весь процесс расследования, следующий за обнаружением 
тела, и с ужасом представлял, что предстоит пережить Франческе, когда 
его объявят убийцей. 

Нет! Этого нельзя допустить! 
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Он тут же заставил себя собраться и внимательно прислушался — ни-
каких шагов и посторонних звуков, все давно разошлись по домам.

Лучано молнией метнулся за пленкой, попавшейся ему по дороге перед 
домом Рози. Из машины захватил степлер, который накануне попросил 
у Боссети, чтобы перетянуть кресло, надел рабочие перчатки, не забыл 
и фонарь, всегда лежавший у него в багажнике. 

Стараясь не двигать тело, нашел у Енцио мобильник, вынул сим-карту, 
как смог, сломал ее и, не потеряв ни одного кусочка, сложил все во вну-
тренний карман куртки трупа. 

Лоб покрылся противной испариной, но профессиональная подготовка 
давала о себе знать. Отгоняя посторонние мысли и сосредоточившись 
только на конечной цели, Лучано быстро упаковал тело, закрутив его 
тройным слоем, и закрепил степлером концы пленки. Понимая, что труп, 
даже завернутый, везти по земле ни в коем случае нельзя, взвалил его 
на плечи и двинулся по плиточной дорожке в глубь кладбища. Каждый шаг 
громом отдавался в мозгу, кровь шумела в ушах. 

Теперь оставалось открыть печной зал крематория. 
Первая решетчатая дверь была закрыта на обычную задвижку, но сле-

дующая, деревянная, на ключ. Зная островные привычки, Лучано был уве-
рен, что замок здесь самый простой. Чтобы открыть дверь, нужно что-то 
тонкое и острое. Он судорожно перебирал в памяти содержимое своей 
куртки и вспомнил, что во внутреннем кармане лежат водительские пра-
ва, прикрепленные толстой скрепкой к удостоверению личности. Боясь 
потерять равновесие и не дать упасть телу, Лучано достал документы 
и отцепил скрепку. Не отпуская жуткую поклажу, частично разогнул ме-
таллическую проволоку и засунул в замочную скважину, нащупывая нуж-
ное положение. Она легко провернулась в замке, раздался щелчок, 
и дверь беззвучно открылась, впуская его в черноту зала. 

Положив тело в дальний угол, он тихо вышел, понимая, что ему придет-
ся вернуться и завершить дело. 

Возможность представилась на следующую же ночь. Густым тяжелым 
туманом затянуло всю Искию, и Лучано подумал, что сама природа помо-
гает ему.

Он промучился весь день, зная, что все еще можно поменять, но к ве-
черу, когда все затянуло белой мутью, все же решился выйти из дома 
и направился к своей машине. Обхватив руль и склонив голову, он про-
сидел так несколько часов, и только когда туман превратился в мягкий 
сыр, двинулся с места. 

Нагулявшись на празднике Монашки, остров спал беспробудным 
сном. 
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Лучано медленно разрезал носом автомобиля белесую мглу, уверен-
ный, что ни одна дорожная камера не возьмет его машину, и что дым из 
трубы крематория растворится все в том же слепом тумане, и его никто 
не сможет увидеть...

Прошло уже несколько дней, а об Енцио еще никто не вспоминал, но 
Лучано от этого не становилось легче, сердце все так же продолжало 
кровоточить. Объявление неаполитанского телевидения о пропаже Енцио 
перекрыли новости о страшной грозе и ее последствиях, что дало ему 
возможность немного забыться в работе. Он, как в молодости, сам лез 
под оползни, подставляя подпорки, вытаскивал пострадавших и, не об-
ращая внимания на странные взгляды подчиненных, хватался за лопату 
и расчищал завалы.

Потом началась кутерьма с Монашкой, с убийством неизвестной жен-
щины, которая оказалась русской, журналисты центрального телевиде-
ния заполонили остров, и полиция рьяно взялась за дело. С тремя парня-
ми, избившими Енцио, разобрались достаточно быстро, даже особенно 
не допекая Франческе, но к внутренней муке, поселившейся в душе Луча-
но, прибавилось и другое волнение — с некоторых пор дочь замкнулась 
в себе. Лучано, поначалу отнесший ее поведение к страху быть оговорен-
ной сплетницами острова, погряз в тяжелых сомнениях — уж не догады-
вается ли она о чем-то? А Франческа, привыкшая рассказывать отцу обо 
всем, становилась все молчаливее и молчаливее. Они сидели дома, как 
два бессловесных истукана, только за ужином изредка перебрасывались 
однозначными фразами, и Лучано, так любивший их общие вечера, вдруг 
понял, что это и есть плата за то, что он сделал... 

— Ты же понимаешь, что мы тебя должны арестовать и отвезти в уча-
сток? — обреченно произнес Боссети. — Без наручников пойдешь, это 
все, что я могу для тебя сделать.

Они помогли Лучано закрыть все ставни и вышли из дома. Не успели 
дойти до машины, как к ним подлетела Лола:

— Как прошло совещание?
— Готовьтесь к пресс-конференции. Обещаю, что на ваши вопросы от-

вечу в первую очередь, — произнес Боссети, пока Мауро открывал двер-
цу перед Лучано.

Но от Лолы не так-то легко было отделаться.
 — А нам чего готовиться, когда мы всегда на прицеле. Уже известно, 

почему Джованни убил Енцио?
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— Нет, — коротко ответил начальник полиции и, воспользовавшись за-
мешательством журналистки, попытался сесть в машину.

— То есть как?.. — И вдруг Лолу осенило: — А он вообще убийца или 
нет?!

— Нет, — бросил Боссети и, включив зажигание, нажал на газ.
Лола так и осталась стоять на месте, глядя вслед удаляющемуся авто-

мобилю полиции. 

ГЛАВА 27

Вся Италия зашлась истерическим спором так, что даже на Лолиной 
программе «Кто их видел?» пришлось разнимать криминолога и психолога, 
чудом не покалечивших друг друга в прямом эфире. Не успели охранники 
усадить их на место, как одновременно заговорили два адвоката, о при-
сутствии которых Лола пожалела уже в самом начале передачи. Они по-
стоянно лезли вперед, перебивая один другого, вставляли профессиональ-
ные термины, которые не были понятны зрителям, и чуть было не превра-
тили свободную дискуссию в дебаты в зале суда.

Звонки от зрителей следовали один за другим, и Лола еле успевала 
распределять поступавшие вопросы среди приглашенных в студию. 

Отчего человек, призванный спасать, пошел на такое преступление?! 
Возможно ли убить, чтобы не потерять любовь и уважение дочери?
И могут ли спасенные жизни перекрыть смерть одного парня?
Полемике не было видно конца, и уже никто не слушал друг друга, вы-

крикивая свое мнение.
— Ти-хо!!! — окончательно потеряв терпение, крикнула Лола так, что 

кто-то из гостей, отшатнувшись, чуть было не упал со стула, и сразу увиде-
ла, как недовольно поморщился директор канала, зашедший на студию. Она 
тут же улыбнулась на камеру, показывая, что ее возглас к зрителям не от-
носится, и добавила: — А теперь мы все успокоимся и перейдем к цивилизо-
ванному разговору!

 Лола дала команду показать подборку кадров, посвященную данному 
расследованию, и присела на высокий стул, заметив, что присутствую-
щие, наконец, притихли и молча уставились на экран.

После окончания программы она еще долго не могла прийти в себя и, сидя 
в полутьме гримерки, все прокручивала заданные зрителями вопросы. 

Такого сложного и напряженного эфира Лола не могла припомнить! 
Все давно разошлись, только возгласы рабочих сцены и постукивание 

разбираемых декораций доносились в приоткрытую дверь. А она, не дви-
гаясь, продолжала смотреть в одну точку...
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Было уже далеко за полночь, когда Лола покинула студию. Выйдя на 
улицу, она вдруг увидела спокойно стоявший у обочины красный «Ферра-
ри». Неужели Никола приехал?!

Это действительно был он. Капелини вышел из автомобиля и прямиком 
направился к Лоле.

— Привет! Очень устала? — целуя ее, спросил Никола таким обыден-
ным голосом, словно они совсем недавно расстались, и, не дожидаясь 
ответа, усадил ее в машину на переднее сиденье. 

— Как здорово, что ты приехал! — дрогнувшим голосом произнесла Ло-
ла. — Только ведь у меня машина здесь на парковке, а завтра мне на сту-
дию с утра надо.

— Я сам привезу тебя завтра на работу, — усмехнулся Капелини, вы-
руливая на пустынную улицу...

Они расположились на кухне, хотя Лола и не любила столешницу из на-
стоящего мрамора, которая холодом своего камня напоминала ей столы 
в морге. Зная эту Лолину странность, домработница, которая так и про-
должала приходить два раза в неделю, предусмотрительно подложила 
широкие льняные салфетки.

— Знаешь, я ведь первый раз смотрел твою передачу от начала до кон-
ца, не отвлекаясь, — сказал Никола, разливая по бокалам вино. — Моло-
дец! Даже не ожидал! А эти адвокаты! И как ты с ними со всеми справля-
ешься?! — закатился он смехом и поднял бокал: — За тебя!

Они чокнулись, и Лола, отпив немного белого вина, неожиданно 
спросила:

 — Когда я тебе по телефону рассказывала обо всем, что произошло на 
Искии, и ты ответил: «Во, дают!» — что ты имел в виду? Ты уже все знал 
тогда про куклу-монашку? Но как?!

— Да нет, не знал, только догадывался. Я часто с такими трюками встре-
чался. Чего только не делают, чтобы не прогореть и заманить клиентов! 
Кстати, у меня для тебя новость! Ты уже знаешь результаты ДНК по тазо-
бедренной кости, которую в печи крематория нашли?

— Конечно. Полное соответствие с ДНК Енцио, — ответила Лола. 
— Верно. Но это далеко не все.
— Как не все?! Не мог мне до начала передачи сказать?! — вспылила 

она.
 — Если честно, я и сам случайно узнал. Дай, думаю, позвоню, поздрав-

лю с успешным завершением дела начальника полиции Искии, пока у вас 
на программе рекламу пустили. Ну, и позвонил... У меня сложилось впе-
чатление, что Боссети так был сам огорчен и ошарашен этим открытием, 
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что выложил, не подумавши… А, может, захотел поделиться с человеком 
посторонним, не связанным с островом. Короче, эта информация не для 
разглашения...

— Посмотрим, — уклончиво произнесла Лола. 
— Опять ты за свое?! Вот возьму и не расскажу ничего! — Сделав 

глоток из бокала, Никола загадочно посмотрел на нее. — Хотя я уверен, 
что ты примешь правильное решение. Одним словом, когда брали для 
сравнительного анализа ДНК вещи Енцио, взяли пробы слюны и у его 
отца, Карло.

— Ну и?! — не удержалась Лола.
— Как ты знаешь, молекулы ДНК с майки Енцио полностью совпали 

с ДНК костной ткани, обнаруженной в печи крематория, но они не имеют 
ничего общего с ДНК Карло! 

— То есть как?!! Это что?! Это значит?!.. — От возбуждения Лола не мог-
ла сформулировать фразу. — Ты хочешь сказать, что...

— Да. Карло не является отцом Енцио.
— А... а... к-к-кто же? — запнулась Лола, с ужасом догадываясь об 

ответе.
— Не знаю, но предположить могу, — невозмутимо ответил Капели-

ни. — Полиция все, что ей нужно было, выяснила и с анализами закончи-
ла, так что это конец истории.

— Очень надеюсь, что факт несовпадения ДНК останется внутри стен 
полицейского участка Искии, — задумчиво проговорила Лола.

— И что ты не вынесешь его на суд зрителей, — добавил Никола.
— Не вынесу, — пообещала она.
— Видишь, значит, я в тебе не ошибся.
Лола сидела совершенно подавленная — Лучано убил Енцио, даже не 

подозревая, что это его родной сын! Боже мой! А как же зов крови?! Чув-
ство родства?! Он не ощутил ничего и до сих пор находится в неведении! 

Смерть молодого парня — сама по себе уже чудовищное несчастье, но 
в данной ситуации она превращается в непреодолимое горе! Конечно, 
чтобы не ошибиться, надо сравнить анализ молекул ДНК самого Лучано 
с ДНК Енцио! Но делать это никто не собирается, расследование законче-
но… Пусть останется все как есть… 

Первый раз в своей практике Лола не собиралась воспользоваться 
эксклюзивной информацией.

— Франческу тоже жалко, но она молодец, держится, к отцу каждый 
день ходит, поддерживает, — вывел ее из ступора Никола. — И, как мне 
сказал Боссети, местные настолько удивлены и растеряны, что больше 
помалкивают.
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— А вот в это трудно поверить, — возразила она, вспомнив, как гудел 
остров, обсуждая происходящие события.

— Я, наверное, не совсем так выразился. Они просто не достают Фран-
ческу, скорее наоборот, помогают, чем могут. Все-таки Лучано много хо-
рошего сделал на острове, и от этого никуда не денешься.

— Значит, того, чего так опасался Лучано, не произошло? Дочь не от-
вернулась от него?

— Для нее арест отца не стал неожиданностью, она уже что-то подо-
зревала. Наверное, не предполагала, что все так страшно, но что Лучано 
каким-то образом связан со смертью Енцио, уже догадывалась.

— То, что она совсем не глупа, я поняла сразу.
— Знаешь что, Лол, хватит об этом! — неожиданно произнес Капели-

ни. — Давай о нас подумаем. 
— Давай, — кивнула она. — А что ты имеешь в виду?
— Я первый шаг сделал — перешел в другое подразделение. Следую-

щий шаг за тобой.
— Да ты что?! — не сдержавшись, воскликнула Лола. — Я со своей 

работой расстаться не могу, ты же знаешь!
— Я совсем не это имел в виду. Перебирайся ко мне окончательно, ну, что 

мы мечемся с тобой на два дома? Поездили друг к другу в гости, и хватит.
— А-а, — облегченно протянула она, — об этом можно подумать.
— Нечего тут думать, — обиделся Капелини. — Завтра после работы 

я тебе помогу собраться и переехать, у меня как раз день свободный. — 
И еще…

— Что, есть еще что-то?! — округлив глаза, нарочито испуганно произ-
несла Лола. 

— Да. Очень хочется в Россию съездить, за грибами сходить. Уж боль-
но твоя мама заразительно об этом рассказывала.

— А вот это не проблема, значит, в отпуск поедем к тете Гале на дачу. 
Только визу тебе надо будет заранее сделать.

ЭПИЛОГ

Стоял самый конец августа, и лес уже начал расцвечиваться в желтые 
и красные цвета осени. Сухие листья шуршали под ногами, но углубления, 
остающиеся после шагов, тут же наполнялись лесной влагой. Солнце гре-
ло еще по-летнему, пробиваясь сквозь не осыпавшиеся кроны деревьев 
и играя «зайчиками» на ветвях и земле. 

— Куртки бы захватили! — крикнула с крыльца тетя Галя. — Не забы-
вай, что Никола к холоду не привык!
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— Ну, какой холод, тетя Галь! Да и не надолго мы! — ответила Лола 
и прикрыла калитку.

Для Капелини нашли старые джинсы, но резиновые сапоги и ветров-
ку всучить ему так и не удалось. Как истинные грибники, они взяли на-
стоящие плетеные корзинки и, захватив по перочинному ножику, отпра-
вились в лес. 

Войдя на опушку, тут же наткнулись на целый гурт валуев, так их на-
зывала тетя Галя, и Капелини, радостно вскрикнув, тут же бросился сре-
зать желтоватые маслянистые шляпки.

— Куда?! — преградила ему дорогу Лола. — Они не съедобные. Во вся-
ком случае, чтобы их съесть, их надо долго вымачивать. А ты совсем 
в грибах не разбираешься?

— Нет. Так что у тебя есть возможность меня ядовитым супчиком на-
кормить, — нескладно пошутил Никола.

— Все, замолчи, грибы шуток не любят! Я когда найду что-нибудь съе-
добное, покажу тебе, а ты постарайся запомнить, чтобы собрать такие же. 
И не отходи далеко.

По поваленной осине они перебрались через подсохший ручей и вышли 
на большую светлую поляну — отсюда, как знала Лола, начинались на-
стоящие грибные места. 

Они срезали по ветке и, ободрав с нее боковые прутья, превратили 
в две удобные палки, с помощью которых можно было раздвигать остав-
шуюся траву и поднимать тяжелые ветви елей. 

Лола не узнавала главного сыщика Италии, наводящего невообрази-
мый страх на своих подчиненных, настолько трепетно он отнесся к необ-
ходимым приготовлениям для выхода в лес, а теперь шел напролом, во-
инственно размахивая палкой, крутя головой и тараща глаза, видимо, 
считая, что таким образом не пропустит ни одного гриба. Никола выгля-
дел забавно и чуть-чуть нелепо. 

Лола, погрузившись в долгожданную гармонию русской природы, мед-
ленно продвигалась вглубь, внимательно оглядывая землю и обходя ство-
лы деревьев. При этом она не забывала поглядывать на мелькающую вда-
леке ярко-желтую майку Капелини.

Две темно-коричневые шляпки, выглядывающие из-под разлапистых 
корней, заставили ее застыть в умилении.

— Эй, Никола! Давай сюда!
Затрещали кусты, и на поляну пробрался Капелини. 
— Посмотри, какая красота! — Лола ласково примяла траву вокруг 

грибов.
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— Это все, что ты умудрилась найти? — взглянул он на боровики и тут 
же протянул вперед свою корзину, забитую разнообразными поганками. 

— Где ты их раздобыть успел? — поинтересовалась Лола.
— Уметь надо! — с гордостью ответил Капелини, любовно разглядывая 

ядовитые грибы.
— Выбрось все это сейчас же!
— Выбросить? Никогда! Ты просто завидуешь, что я так много набрал! 
— Ну, если тебе очень хочется — таскай, только смотри, вот это съе-

добный гриб! — Лола аккуратно срезала толстую ножку белого, уходя-
щую под самый корень березы. — Видишь, с другой стороны шляпки поч-
ти ровная губчатая поверхность, а у тебя везде «гармошка». — Капелини 
недоверчиво слушал. — Конечно, бывают ядовитые грибы и с губчатой 
поверхностью. И на цвет обращай внимание. Шляпка может быть красно-
ватой или коричневой, как у меня. Видишь? — Она заботливо сняла при-
липший сухой лист и поднесла гриб к его глазам. — Ты пока хотя бы это 
запомни. 

Капелини расстроено покосился на свои поганки и все медлил их вы-
брасывать. Вдруг ближайшие к ним кусты затрещали, и он тут же обхва-
тил руками свою корзинку, словно боясь, что ее кто-то отнимет. На поляну 
выскочила запыхавшаяся девочка и, растерявшись, остановилась.

— Вы здесь козу не видели? — спросила она, тяжело дыша, и сдула 
со лба неровную челку.

— Козу?! А что, здесь козы по лесу гуляют? — удивилась Лола.
— Да нет, это наша с колышка сорвалась и убежала. — Девочка не от-

рывала взгляда от яркой майки Капелини. 
— Что, что она говорит? — спросил Никола.
— Она козу свою ищет, которая с привязи сорвалась. 
— Ой! А на каком это языке вы говорите? — воскликнула девочка, 

с детской непосредственностью разглядывая Николу.
— На итальянском, — улыбаясь, ответила Лола. 
— Ой! — еще громче ойкнула девочка и закричала так, что у Лолы 

с Николой заложило уши: — Гришка! Гришка! Иди сюда! Здесь итальянец 
живой!

— Что это она так вопит? Переведи! — заволновался Капелини.
— Брата, наверное, зовет, здесь, говорит, итальянец живой. 
— Ты что-то не так перевела, — вдруг обиделся Никола. — Не могла 

она так сказать!
— А как же, по-твоему? — удивилась Лола.
— «Настоящий итальянец», вот как! 
— А вот и нет! Все правильно, именно «живой».



— Тогда я не понимаю, я что, должен быть мертвый? — наседал Капе-
лини, все еще вцепившись в корзину.

— Да нет, просто у нас так говорят… — Лола не успела закончить, 
как из тех же кустов вылез парнишка и, отдуваясь, уставился на Капе-
лини: — Этот?! — без всякого стеснения указал он на него пальцем. 

— Ну да, этот. Как в кино, правда? — Девочка выпятила нижнюю губу 
и опять подула на челку.

— Да-а-а! — восхищенно протянул парнишка. — И правда, живой ита-
льянец! Надо бы маму позвать.

— Ну, уж нет! — вступилась за Капелини Лола. — Посмотрели, и хва-
тит, — потянула она Николу в глубь леса.

— Не понимаю все-таки, почему это «живой», а не «настоящий», — все 
не унимался Капелини.

— Выброси свои поганки, успокойся и не лезь в дебри русского разго-
ворного языка. Главное, что ты для меня самый, что ни на есть, настоя-
щий, — утешила его Лола.

Никола сразу повеселел и нагнулся за мухомором. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Финансовая 
детализация. 10. Ребенок, отдан-
ный на растерзание улицы. 11. За-
гадочная скульптура, установленная 
на территории штаб-квартиры ЦРУ 
в Лэнгли. 12. Какой спортсмен 
имеет шанс попасть в клуб «Зеро» 
при IBU? 13. Нашенская мамзель. 
16. Какая пряная трава в античные 
времена слыла символом печали? 
18. Минимум компьютерной инфор-

мации. 19. Что уголь отдает, сгорая, 
а хорошая книга — когда ее читают? 
21. Преступление Юрия Деточки-
на. 24. Что русские крестьяне на-
зывали «холодок на развилочках»? 
25. Полезный совет: «Чтобы ... не 
падал маслом вниз, намазывайте его 
с обеих сторон». 27. «Целое состоя-
ние» до востребования. 29. Кто воз-
главил московский театр «Совре-
менник» после Олега Ефремова? 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Адрес. 7. Школа. 10. Паркер. 12. Большинство. 13.. Ста-
левар. 14. Миллион. 17. Золотухин. 18. Село. 19. Ров. 22. Кольт. 23. Коллизия. 
24. Обжиг. 26. Гипермаркет. 28. «Мирок». 30. Опал. 31. Басня. 32. Утро. 34. Вес. 
36. Карцер. 38. Киприоты. 39. Венеция. 40. Тьма. 41. Слиток. 42. Кобальт.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Спесь. 2. Арканов. 3. Венеролог. 5. Диор. 6. Ельцин. 8. Кос-
мос. 9. Лувр. 11. «Битлз». 12. Багульник. 14. Миф. 15. Неизвестность. 16. Моряк. 
17. Зомби. 20. Нормандия. 21. Флора. 22. Кизил. 25. Техас. 26. Гол. 27. Воркута. 
28. Макраме. 29. Волынка. 31. Беседа. 33. Лев. 35. Крыло. 37. Рено. 38. Киль.

30. Это «устройство», по мнению 
кибернетиков, способно обеспечи-
вать надежную работу автоматиче-
ских линий в непредвиденных ситу-
ациях. 34. Что скрывается за про-
тестом? 35. «Товары ажиотажного 
спроса». 37. Декабрист «во глубине 
сибирских руд». 40. «Походная ...» 
в армии. 41. «Хороший комик дела-
ет вещи смешными» (звезда амери-
канского кино). 42. Кто в преиспод-
ней за разврат отвечает? 43. «Хомут 
для болта». 44. «Ничто так не раз-
деляет людей, как общее ...»

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Кто дал пер-
вые уроки английского языка Анне 
Ахматовой? 3. Медведь из русских 
народных сказок. 4. Кто в аду имеет 
вес? 5. Каким инструментом сто-
матолог вводит наркоз? 6. Какое 
кулинарно-медицинское слово Джон 
Траволта «на дух не переносит»? 
7. К какой игре питали слабость и 
Петр Великий, и Александр Суво-
ров? 8. Что в свое время КГБ инкри-
минировал писателю Сергею Дов-
латову? 9. «Туман прячет пропасть 
от тех, кому суждено в нее упасть» 

(классик). 10. Что происходит в «До-
ме голубых листьев» из крими-
нального боевика «Убить Билла»? 
14. Кого из наших великих теноров 
так никогда и не выпустили за гра-
ницу? 15. Какую Джессику похити-
ли во время съемок в сериале 
«Флиппер»? 17. Кому из прыгунов 
первому покорилась высота в шесть 
метров? 18. Кому деньги девать не-
куда? 20. «Черт его знает какая» 
вершина, на которой бывал булга-
ковский Воланд. 22. «Экономичная 
замена» шубе. 23. Есенинское сти-
хотворение «Певущий ...» 26. В ка-
ком финансовом статусе прошла 
практически вся творческая жизнь 
Николая Гоголя? 28. Гулянка нака-
нуне свадьбы. 31. «Я от бабушки 
ушел, я от дедушки ушел!» (сказоч-
ный герой). 32. Кто возглавил заго-
вор партийной номенклатуры про-
тив Никиты Хрущева? 33. Рыба, чью 
икру больше всего любил супер-
агент Джеймс Бонд. 36. С чем Адам 
Козлевич из «Золотого теленка» не 
выдержал конкуренции в Москве? 
38. Изумруды во фруктовом салате. 
39. Лучшее средство для выработ-
ки адреналина.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Член Кол-
легии ОГПУ, чья подпись стояла на 
«денежных знаках», имевших хож-
дение в СЛОНе. 10. «Паспорт» кар-
ты. 11. Кто из руководителей ФИФА 
отменил правило «золотого гола», 
что позволило командам до конца 
бороться за победу? 12. «Внут-
ренний голос» Сократа. 13. Какой 
грызун стал «в мужском роде» знат-

ным философом из историй о муми-
троллях? 16. Самая популярная га-
зировка на Мальте. 18. Янко Мар-
навич из «Песен западных славян». 
19. «Когда кошка заводит челове-
ка, тому ничего не остается, как 
только с этим смириться» (англий-
ский классик). 21. Зеленый турма-
лин. 24. Мать Тезея. 25. «Роса» на 
водопроводных трубах. 27. Угол 
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установки автомобильных колес. 
29. Украшение милонги. 30. «... 
идет до Скорбящей и гудочек его 
щемящий откликается над Невой». 
34. Античное наставление по рыбной 
ловле. 35. Людоед из белых мед-
ведей в мифах эскимосов. 37. Ри-
совая каша с «морскими ушками» 
у корейцев. 40. С какой башни бро-
сился Зобрист из романа «Инферно» 
Дэна Брауна? 41. Мускатная шелу-
ха. 42. Какой город восстановил ма-
кедонский царь Филипп в качестве 
платы Аристотелю за обучение сы-
на? 43. Безделушки для украшения 
полочек в доме. 44. Английский шут.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Какое расте-
ние окрестили «Императором чай-
ного мира». 3. Внутриусобная ком-
пьютерная сеть. 4. Обращение к ис-
панской монахине. 5. Платок в наря-
де галисиек. 6. Шотландский экосез. 
7. Любимый пес Александра Галича, 
которого советские власти не выпу-
стили в эмиграцию. 8. Обиталище 
богов Диска из романов Терри 
Пратчетта. 9. Чей растрепанный том 
попал в ахматовское стихотворение 

«В Царском Селе»? 10. С какой звез-
дой «немого кино» был помолвлен 
Рудольфо Валентино? 14. Вождь 
франков, принявший христианство 
после победы над алеманнами. 15. В 
каком стиле изначально пела Эвора 
Сезария? 17. Подставка для Корана. 
18. Английский почтмейстер, при-
думавший в 1661 году ставить на 
конверты штемпель, чтобы отсле-
живать работу своего ведомства. 
20. Европейская страна, чье назва-
ние происходит от латинского ва-
рианта слова «пророчествовать». 
22. «Бычья птица» из тропического 
леса. 23. Звезда из Тельца. 26. Пер-
вая ступень средневекового образо-
вания. 28. Скоростной спуск с горы 
на велосипеде. 31. Грузинский писа-
тель, «подаривший» кличку Коба са-
мому Иосифу Сталину. 32. Сборщик 
кедровых орехов. 33. Советский 
солдат для афганца. 36. Песня для 
гейши. 38. На какого классика фран-
цузской литературы бросилась с но-
жом поэтесса Луиза Коле, выведен-
ная из себя его насмешками над ее 
стихами? 39. Англичанин, получив-
ший первый патент на пишущую ма-
шинку в 1714 году.

Ответы на эрудит, опубликованный в №2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Цинга. 7. Манту. 10. Адриан. 12. Стригольник. 13. Камамбер. 
14. Барагоз. 17. Тунгатгак. 18. Роди. 19. Зуи. 22. Йоксу. 23. Суримоно. 24. Курет. 
26. Белозерская. 28. Бежар. 30. Наан. 31. Гекса. 32. Мета. 34. Кон. 36. Ларнак. 
38. Черкасов. 39. Бакстер. 40. Мока. 41. «Сириус». 42. Мелисса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Майко. 2. Драмбуи. 3. Бармаглот. 5. Истр. 6. Гуидак. 8. Алькор. 
9. Триб. 11. Томар. 12. Сертиссер. 14. Бан. 15. Золотаревский. 16. Пироп. 17. Тулум. 
20. Нумейстер. 21. Чипсы. 22. Йемен. 25. Сомен. 26. Баз. 27. Анулома. 28. Баррика. 
29. Васваса. 31. Горски. 33. Баб. 35. Акрил. 37. Кале. 38. Чейс.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2017 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 110 рублей 00 копеек За 1 номер — 132 рубля 00 копеек
За 6 номеров — 660 рублей 00 копеек За 6 номеров — 792 рубля 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
Уважаемые читатели!

Открыта подписка на 1-е полугодие 2017 года на журнал «Смена» во всех 
отделениях почтовой связи.

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ 
«ПРЕССА РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков

Индекс П2446 — льготный (11 категорий)
Индекс — П2431 — для всех подписчиков
online сервис www.podpiska.pochta.ru

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 99406 — для всех подписчиков
возможность оформления подписки через сайт 
www.vipishi.ru
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Как вы все хорошо знаете, «смех продлевает жизнь». 
Действительно, в круговороте забот и проблем нас нередко 

спасает чувство юмора и легкой иронии. 
Мы надеемся, что оно присуще и вам, поэтому в 2017 году 

решили объявить среди подписчиков 
новый литературный конкурс «Посмеемся вместе» — 

на лучший юмористический рассказ.

Рассказы принимаются объемом 5–15 страниц (до 27 000 знаков), 
в электронном виде  на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2017 года.

Вместе с рассказами присылайте по возможности 
и копию подписной квитанции или доставочной карточки.

Не забудьте указать свой возраст и профессию, 
а также, что рассказ предназначен для конкурса.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце 2017 года. 
Лучшие рассказы мы опубликуем на страницах журнала 
и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас смешных интересных 
историй. Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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