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« 9 марта 1953 года на Красной площади хоронили И.В. Сталина. И в этот день, 
можно сказать, завершилась одна эпоха и началась совсем другая, которая 
знаменовалась жестокой войной за власть...  Главой государства стал  

первый заместитель Предсовмина Маленков. Народ воспринимал его как преемника 
Сталина, но с полным равнодушием: он был ему почти не известен. А теневым главой 
государства все еще оставался Берия...  После того как в 1955 году Маленков 
подал заявление об отставке, а Берия был убит, на первый план вышел, постепенно 
избавившись от могущественных конкурентов, Н.С.Хрущев, сосредоточивший 
в своих руках полную власть. С этого времени начался период «оттепели»...

                        Светлана Бестужева-Лада «Конец эпохи»

«125 лет назад родилась одна из самых удивительных русских поэтесс Марина 
Цветаева. Свою короткую жизнь она прожила «на разрыв аорты», принеся 
ее в жертву Стиху. Как говорил нобелевский лауреат Иосиф Бродский, 

«Цветаева действительно самый искренний русский поэт, но искренность эта есть, 
прежде всего, искренность звука — как когда кричат от боли...»

                                 Юрий Осипов «Единственный судья: будущее»

 №3, 2017

«Русский классик М.Е.Салтыков-Щедрин писал: «Если я усну и проснусь 
через сто лет, и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: 
пьют и воруют...» Да, приходится с сожалением признать, что взяточничество 

и казнокрадство имеет на Руси богатую историю и является реальной угрозой 
моральным устоям общества. Может быть, незавидная судьба этих хапуг 
прошлого заставит призадуматься и нынешних поклонников «золотого тельца»...

                                 Владимир Братченко «Украсть, так миллион...»

« До первого брака эта женщина носила имя Агата Мэри Кларисса Миллер, 
после второго стала леди Мэллоуэн, но для десятка миллионов читателей 
она всегда была и остается Агатой Кристи. Многие обстоятельства ее жизни 

по сей день покрыты флером тайны. Но мы попытались хоть немного приподнять 
эту завесу...

                        Алла Зубкова «Тайны Агаты Кристи»

«Окончание детектива Ольги Гаврилиной «Возвращение монашки»
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РАСНЫЙ
БАНТ

Светлана 
Бестужева-Лада
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НА ГОЛУБОЙ
КРОВИ
Удивительно: про Февральскую революцию 1917 года было напи-
сано во всех учебниках истории советского периода, но написано 
как-то так своеобразно, что сведения об этом немаловажном 
событии вылетали из голов учащихся быстрее, чем заканчивался 
урок. И никогда не отмечалось годовщины начала этой революции.

Допустим, начало определить трудно: напряжение накапливалось 
постепенно, стихийный порыв народных масс четко совпал 
по времени с острым политическим кризисом в верхах и резким 
недовольством либерально-буржуазных кругов единоличной 
политикой царя.

Но отречение Николая II от престола, приведшее в результате 
к многолетним кровавым событиям, тоже преподносится 
как малозначимый эпизод февральского переворота...

под председательством князя Геор-
гия Львова, тесно связанное с бур-
жуазными общественными органи-
зациями, возникшими в годы войны 
(Всероссийский земский союз, Го-
родской союз, Центральный воен-
но-промышленный комитет). 

Временное правительство соеди-
нило в своем лице законодательную 

Династия Романовых прекратила 
свое существование — и это, кстати, 
оказалось сюрпризом для членов 
царской семьи, активно способство-
вавших отречению Николая Алек-
сандровича от престола. Зато круп-
ная (и не очень) буржуазия была 
в восторге: наконец-то сформиро-
валось Временное правительство 

юцию 199111117777777 ггггооода было на
го периода, но нап

ом немаловаж
е, чем за

ла
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и исполнительную власть, заменив 
царя, Госсовет, Думу и Совет мини-
стров и подчинив себе высшие 
учреждения (Сенат и Синод). В сво-
ей Декларации оно объявило амни-
стию политическим заключенным, 
гражданские свободы, замену поли-
ции «народной милицией», реформу 
местного самоуправления.

Буржуа, интеллигенция, студенты 
и преподаватели, крупные земле-
владельцы и хозяева крупных пред-
приятий, юристы и врачи расхажи-
вали с красными бантами и радост-
ными улыбками на лицах и привет-
ствовали друг друга:

— Поздравляем с революцией, 
господа! Наконец-то!

Обстановку всеобщего благорас-
творения портили лишь постоянные 
хлебные бунты и практически одно-
временное создание революционно-
демократическими силами парал-
лельного органа власти — Петро-
градского Совета. Но поскольку все 
равно никто никем и ничем в то вре-
мя не управлял, на двоевластие 
можно было закрыть глаза и рассу-
ждать о том, что правильнее: вос-
становить монархию (конституцион-
ную, как в Англии!) или отдать власть 
в руки Думы под руководство прези-
дента (как во Франции).

Аристократию, рассуждающую в 
своих роскошных гостиных о том, 
кто из Романовых будет наиболее 
достоин российского престола, ког-
да закончится вся эта «заварушка», 
реальное положение дел не волно-
вало совершенно. Ее не насторожи-
ло то, что хлебные бунты, начавшие-
ся в столице в феврале, как-то уди-

вительно наложились на антивоен-
ные митинги, демонстрации, стач-
ки на промышленных предприяти-
ях города, а, главное, брожение 
среди многотысячного столично-
го гарнизона, присоединившегося 
к вышедшим на улицы революци-
онным массам. 

А ведь именно войска, перешед-
шие на сторону восставших, заняли 
важнейшие пункты города и прави-
тельственные здания. В сложившей-
ся обстановке царское правитель-
ство проявило полное бессилие, 
разрозненные и немногочисленные 
силы, сохранявшие ему верность, 
оказались не в состоянии самостоя-
тельно справиться с анархией, охва-
тившей столицу, а несколько частей, 
спешно отозванных с фронта для 
подавления восстания, не смогли 
пробиться к городу.

А ведь еще в конце января о за-
говоре царю сообщил флигель-
адъютант А.А. Мордвинов, на что 
Николай II ответил: 

«Ах, опять о заговоре, я так и ду-
мал, что об этом будет речь, мне и 
раньше уже говорили… добрые, про-
стые люди все беспокоятся… я знаю, 
они любят меня и нашу матушку Рос-
сию и, конечно, не хотят никакого 
переворота. У них-то уж наверно бо-
лее здравого смысла, чем у других».

Ну, что на это можно сказать? Ни-
колай Александрович был все-таки 
очень добрым человеком. И совсем 
не годился на роль грозного прави-
теля, а только такие и в состоянии 
были в любые времена железной ру-
кой удерживать подданных от вся-
ких глупостей.
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Февральские события в России 
ознаменовали собой начало развала 
традиционных учреждений и всех 
форм управления вообще под воз-
действием ряда разрушительных 
сил, развивавшихся в обстановке 
всеобщей войны, которая сама по 
себе явилась источником общего 
упадка, экономического кризиса, со-
циальных потрясений и падения ав-
торитета государства.

Наиболее дальновидные и умные 
представители семейства Романовых, 
не поднимая особого шума, перебра-
лись со всеми своими денежными ак-
тивами в безопасные страны (Швей-
царию, Испанию, скандинавские го-
сударства). Недвижимость продавать 
не стали, поскольку никто не верил, 
что все это безобразие продлится 
дольше нескольких месяцев.

Но главный претендент на трон 
(кстати, официально назначенный 

императором в Манифесте об отре-
чении Николая II) Михаил Алексан-
дрович, помимо своей воли, сыграл 
роковую роль в дальнейшем разви-
тии событий.

Кандидатура Михаила Алексан-
дровича на российский престол при 
установлении строя конституцион-
ной монархии многим современни-
кам казалась единственным вариан-
том эволюционного развития Рос-
сии. В действующей армии многие 
воинские части начали присягать 
на верность императору Михаилу II. 
П.Н. Краснов вспоминал, что, когда 
в его 4-й Кавалерийской дивизии он 
объявил о восшествии на престол 
Михаила, ответом ему было много-
тысячное «Ура!» выстроенных для 
оглашения этой новости частей.

Михаил Александрович, однако, 
не мог и не рискнул вступить на пре-
стол, так как потерял официальные 

Очередь за хлебом, охраняемая полицией
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права на него в связи с морганати-
ческим браком — женитьбой на кня-
гине Брасовой. Так что, предлагая 
престол Михаилу Александровичу, 
высшая аристократия ничем не ри-
сковала — но об этом было извест-
но только ей.

Представители Госдумы во гла-
ве с М.В. Родзянко посчитали воз-
можным вступить в переговоры 
с великим князем Михаилом как 
с кандидатом на императорский 
трон. П.Н. Милюков попытался уго-
ворить великого князя не отрекать-
ся от престола и даже предложил 
всем монархическим силам оставить 
Петроград и сгруппироваться в бо-
лее консервативной Москве, одна-
ко открывшаяся перспектива граж-
данской войны крайне испугала всех 
присутствующих.

Окончательно вопрос был решен 
после того, как представители Думы 
прямо заявили, что в случае приня-
тия им престола в столице разра-
зится новое восстание, и Дума не мо-
жет гарантировать ему безопасность. 

В ответ на Манифест отречения 
Николая II был составлен «Манифест 
Михаила». В нем Михаил Алексан-
дрович попросил всех граждан Рос-
сии подчиниться Временному прави-
тельству и объявил, что примет вер-
ховную власть только в случае, если 
народ выразит на то свою волю по-
средством всенародного голосова-
ния на выборах представителей 
в Учредительное собрание, которое 
должно было решить вопрос об «об-
разе правления» государством.

Таким образом, возвращение мо-
нархии (в конституционной ее фор-
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ме) не исключалось, но ситуация 
осложнялась тем, что само отрече-
ние Николая II было сделано с воль-
ными или невольными нарушения-
ми правил о престолонаследии Рос-

на нее ошеломляющее впечатление: 
основной стержень был вынут из рус-
ской государственной жизни…»

С этого времени на пути револю-
ции уже не было серьезных пре-

сийского императорского дома, что 
делало акт царя незаконным само 
по себе. 

Но в любом случае именно Мани-
фест Михаила Александровича, и де-
факто, и де-юре, прервал законную 
цепочку престолонаследия и пре-
кратил монархическую форму прав-
ления в России.

В действующей армии отказ Ми-
хаила от принятия верховной власти 
произвел удручающее впечатление. 
Историк В.М. Хрусталев привел вос-
поминания князя С.Е. Трубецкого, 
которые считал характерными для 
того момента:

«Отречение государя-императора 
наша армия пережила сравнитель-
но спокойно, но отречение Михаила 
Александровича, отказ от монархиче-
ского принципа вообще — произвел 

град. Не за что было зацепиться 
элементам порядка и традиции. Все 
переходило в состояние бесфор-
менности и разложения. Россия по-
гружалась в засасывающее болото 
грязной и кровавой революции.

Начиная с осени 1916 года, в оп-
позицию к Николаю II встали уже не 
только левые радикалы и либераль-
ная Госдума, но даже ближайшие 
родственники самого царя — вели-
кие князья, которых на момент ре-
волюции насчитывалось 15 человек. 
Их демарши вошли в историю как 
«великокняжеская фронда», по ана-
логии с фрондой принцев во Фран-
ции XVII века. Общим требованием 
великих князей стало отстранение 
от управления страной Распутина 
и царицы-немки и введение ответ-
ственного министерства.

Н аиболее дальновидные представители семейства 
Романовых, не поднимая особого шума, перебра-
лись со всеми своими денежными активами 
в безопасные страны (Швейцарию, Испанию, 
скандинавские государства). Недвижимость 
продавать не стали, поскольку никто из них 
не верил, что все это безобразие продлится дольше 
нескольких месяцев. (Оно продлилось семьдесят 
с лишним лет, за которые семья Романовых 
потеряла легитимные права на российский престол)
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Особенно радикальными для ве-
ликого князя взглядами отличался 
Николай Михайлович, за свой ради-
кализм даже получивший от совре-
менников прозвище «Филипп Эгали-
те», подобно своему «тезке», вели-
кий князь впоследствии также погиб 
во время революционного террора. 
1 ноября 1916 года Николай Михай-

лович направил царю письмо сле-
дующего содержания:

«Пока производимый тобою выбор 
министров при том же сотрудниче-
стве был известен только ограничен-
ному кругу лиц, дела могли еще идти, 
но раз способ стал известен всем и 
каждому, и об этих методах распро-
странилось во всех слоях общества, 

Отказ Михаила 
Александровича
от принятия 
престола
3 марта 1917 года
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так дальше управлять Россией не-
мыслимо… Ты веришь Александре 
Федоровне. Оно и понятно. Но что ис-
ходит из ее уст, есть результат лов-
ких подтасовок, а не действительной 
правды… Если бы тебе удалось устра-
нить это постоянное вторгательство 
во все дела темных сил, сразу нача-
лось бы возрождение России, и вер-

нулось бы утраченное тобою доверие 
громадного большинства твоих под-
данных. Все последующее быстро 
наладится само собой; ты найдешь 
людей, которые, при изменившихся 
условиях, согласятся работать под 
твоим личным руководством…»

То есть во всех бедах России ока-
зались виноватыми национальность 

Михаил 
Александрович 
Романов
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царицы и то, что она попала под 
сильное влияние авантюриста Гри-
гория Распутина. Ну, во-первых, не 
одна она попала под это влияние, а, 
во-вторых, «старца» ей подсунули 
жены великих князей — дяди царя, 
Петра Николаевича, и герцога Геор-
гия Лейхтенбергского — в девиче-
стве принцессы Черногории Милица 
и Стана.

Первоначально новоиспеченные 
родственницы постарались войти в 
доверие к императрице и даже счи-
тались ее лучшими подругами, но 
чем напряженнее становилась си-
туация в стране, чем сильнее оказы-
валось влияние Распутина на цар-
скую чету, тем холоднее станови-
лись «подруги». Большинство спле-
тен о якобы имевших место интим-
ных отношениях императрицы со 
старцем распускали именно «черно-
горки», причем с полного одобрения 
остальных родственников. 

Действия царской семьи не огра-
ничились только письмами и разго-
ворами. 29 декабря 1916 года груп-
па высокопоставленных заговор-
щиков-монархистов убила Григория 
Распутина. После этого взгляды 
«фронды» становились все более 
решительными. Председатель Гос-
думы Родзянко в своих мемуарах 
утверждает, что великая княгиня 
Мария Павловна в последних чис-
лах декабря 1916 года в частном 
разговоре будто бы предлагала ему 
«устранить, уничтожить» импера-
трицу.

Нашли, наконец, крайнего.
Французский посол в Петрогра-

де Морис Палеолог в своем днев-

нике сделал запись, утверждавшую, 
что великие князья Кирилл, Борис 
и Андрей Владимировичи открыто 
обсуждают перспективы дворцово-
го переворота с целью воцарения 
великого князя Николая Николае-
вича. По сведениям посла, анало-
гичные разговоры также открыто 
вел князь Гавриил Константинович.

«Фронда», однако, была с лег-
костью пресечена царем, который 
к 22 января 1917 года под разными 
предлогами выслал из столицы ве-
ликих князей Николая Михайловича, 
Дмитрия Павловича, Андрея и Ки-
рилла Владимировичей. Таким об-
разом, четыре великих князя оказа-
лись в царской опале.

Все-таки мог быть, оказывается, 
и решительным, когда хотел. 

Между тем история с «фрондой» 
имела непосредственное продол-
жение уже во время бурных собы-
тий Февральской революции. Без-
успешно стремясь сохранить монар-
хию, великие князья Михаил Алек-
сандрович, Кирилл Владимирович 
и Павел Александрович 1 марта 
1917 года подписали проект мани-
феста «О полной конституции рус-
скому народу» («великокняжеский 
манифест»). Отречения царя этот 
проект не предусматривал.

После Февральской революции 
ряд великих князей признали Вре-
менное правительство. 9, 11 и 12 
марта на имя премьер-минист-
ра князя Львова поступили соот-
ветствующие телеграммы от вели-
ких князей Николая Николаевича, 
Александра Михайловича, Бориса 
Владимировича, Сергея Михайло-
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вича, Георгия Михайловича и прин-
ца Александра Ольденбургского.

В последние месяцы перед ре-
волюцией Николай II столкнулся 
с практически непрерывным давле-
нием и с требованиями учредить от-
ветственное министерство. Помимо 
либеральной Думы и «фрондирую-
щих» великих князей, к этим требова-
ниям присоединилось также множе-
ство других лиц — в основном «ли-
беральной интеллигенции», жажду-
щей свободы.

Какой? Да какая разница! Глав-
ное, что скоро грянет буря, и воздух 
после грозы наполнится упоитель-
ными ароматами свободы, равен-
ства и братства.

Известно мнение, что Февраль-
ская революция явилась следстви-
ем неудач русского правительства 
в ходе Первой мировой войны — 

однако, как по наблюдениям совре-
менников тех событий, так и по дан-
ным современных историков, «пес-
симистические настроения в тылу 
были значительно сильнее, чем на 
фронте», и особенно сильными пес-
симизм и оппозиция были в Пет-
рограде — по мнению некоторых 
исследователей, там это походило 
на повальное безумие или «массо-
вую истерию».

Ликование первых дней после от-
речения царя от престола смени-
лось неуправляемым хаосом.

Акт об отказе великого князя Ми-
хаила Александровича немедленно 
«восприять верховную власть» был 
опубликован в «Вестнике Времен-
ного правительства» одновременно 
с актом об отречении Николая II. 
Тогда же председатель правитель-
ства князь Г.Е. Львов направил 

Февральская революция
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телеграмму всем военным и граж-
данским властям России с опове-
щением о переходе, в связи с ука-
занными актами, верховной власти 
в стране к Временному правитель-
ству. Смена власти была узаконена.

Но еще до этого в Петрограде 
произошли события, ускорившие эту 
смену. Не следует думать, что импе-
ратор отрекся от престола, поссо-
рившись со своим ближайшим окру-
жением. За несколько дней до этого 
нападениям подверглись тюрьмы, 
из которых толпа освобождала за-
ключенных. Собравшиеся на Ли-
тейном проспекте подожгли зда-
ние Окружного суда и блокировали 
пожарных, пытавшихся потушить 
огонь. Восставшие захватили при-
мыкавшую к зданию суда следствен-

ную тюрьму, а также взяли штур-
мом другую тюрьму — Литовский 
замок (на берегу Крюкова канала), 
освободили заключенных, а само 
здание подожгли.

С Литейного проспекта огромная 
толпа рабочих, солдат, молодежи 
и городских жителей направилась 
к самой большой петроградской 
тюрьме «Кресты», где содержалось 
около двух тысяч заключенных. 
Освобожденные из «Крестов» по-
литические заключенные, преж-
де всего, меньшевики-«оборонцы», 
арестованные в конце января 1917 
года за организацию демонстрации 
в поддержку Государственной ду-
мы, повели огромную массу солдат 
и рабочих к Таврическому дворцу — 
резиденции Государственной думы. 
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Толпа восторженно приветство-
вала их как настоящих героев-
революционеров.

Дума оказалась осаждена толпой 
революционных солдат и рабочих. 
В результате депутаты решили, фор-
мально подчинившись указу о ро-
спуске, собраться под видом «част-
ного совещания». Это «частное со-
вещание» членов Думы поручило 
Совету старейшин выбрать Времен-
ный комитет и определить дальней-
шую роль Государственной думы 
в начавшихся событиях.

В тот же день Бюро ЦК РСДРП 
опубликовало манифест «Ко всем 
гражданам России», в котором при-
звало к созданию Временного ре-
волюционного правительства, уста-
новлению демократической респу-
блики, введению 8-часового рабо-
чего дня, конфискации помещичьих 
земель, прекращению империали-
стической войны.

Во второй половине дня восстали 
Семеновский и Измайловский пол-
ки, запасный автобронедивизион — 
его солдаты захватили особняк 
Кшесинской. Были заняты Арсенал, 
Главпочтамт, телеграф, вокзалы, 
мосты. К вечеру на сторону револю-
ции перешло уже около 67 тысяч 
солдат Петроградского гарнизона.

Тем временем вооруженное вос-
стание начало распространяться 
за пределы Петрограда. Взбунтовал-
ся Первый пулеметный запасной 
полк в Ораниенбауме и, убив 12 сво-
их офицеров, самовольно выдвинул-
ся в Петроград через Мартышкино, 
Петергоф и Стрельну, присоединив 
к себе по дороге ряд частей.

По городу начались погромы по-
лицейских участков, убийства поли-
цейских и офицеров, грабежи и ма-
родерства. Вечером было разгром-
лено Петроградское охранное отде-
ление и уничтожена большая часть 
его архивов. (Особое рвение при этом 
проявили тайные осведомители.)

Вечером в Таврическом дворце 
был избран исполком Петроград-
ского Совета рабочих депутатов, ру-
ководство в котором осуществляли 
эсеры и меньшевики.

Восстание столичного гарнизона 
сильно осложнило положение царя, 
однако в распоряжении Николая II 
как Верховного главнокомандующе-
го все еще находилась многомилли-
онная армия на фронте. Но всеоб-
щая неразбериха и саботаж некото-

Глава первого состава 
Временного 

правительства
князь Г.Е. Львов
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рых высших офицеров свели это 
гипотетическое преимущество к ну-
лю. У императора не оставалось 
выбора: пожертвовать престолом 
или поставить под угрозу тысячи 
человеческих жизней. О втором он 
даже помыслить не мог и искренне 
считал, что его отречение восста-
новит порядок в стране.

Вслед за актами Николая II и Ми-
хаила Александровича последовали 
публичные заявления об отказе от 
своих прав на престол и других чле-
нов династии Романовых, при этом 
они ссылались на прецедент, соз-
данный Михаилом Александрови-
чем, — вернуть свои права на пре-
стол только в случае их подтвержде-
ния на Всероссийском учредитель-
ном собрании. По мнению историка 
Цветкова, лучше всего эту позицию 
выразил великий князь Николай 
Михайлович, ставший инициатором 
сбора «заявлений» от Романовых:

«Относительно прав наших и, в 
частности, моего на Престолона-
следие я, горячо любя свою родину, 
всецело присоединяюсь к тем мыс-
лям, которые выражены в акте от-
каза великого князя Михаила Алек-
сандровича».

Понять ход мыслей августейше-
го семейства невозможно, его мож-
но только воспринять как данность. 
Видимо, сыграла роль абсолютная 
уверенность в том, что Романовы 
правили триста лет и после неболь-
шой досадной заминки будут править 
еще столько же, если не больше.

Перед отъездом из Ставки Нико-
лай II издал прощальный приказ вой-
скам, в котором завещал «сражать-

ся до победы» и «повиноваться 
Временному правительству». Гене-
рал Алексеев передал этот приказ 
в Петроград, однако Временное 
правительство сильным давлением 
самопровозглашенного Петросове-
та отказалось публиковать его.

Между прочим, в 1983 году за ру-
бежом было опубликовано призна-
ние главного либерального идеолога 
Февральской революции, министра 
первого состава Временного прави-
тельства П.Н. Милюкова, которое он 
сделал в узком кругу единомышлен-
ников после своей отставки, а затем 
изложил в одном из писем вскоре 
после Октябрьского переворота:

«Вы знаете, что твердое решение 
воспользоваться войной для произ-
водства переворота было принято 
нами вскоре после начала войны, 
вы знаете также, что наша армия 
должна была перейти в наступление 
(весной 1917 года), результаты коего 
в корне прекратили бы всякие наме-
ки на недовольство и вызвали бы 
в стране взрыв патриотизма и лико-
вания. Вы понимаете теперь, почему 
я в последнюю минуту колебался 
дать свое согласие на производство 
переворота, понимаете также, како-
во должно быть мое внутреннее со-
стояние в настоящее время. История 
проклянет вождей так называемых 
пролетариев, но проклянет и нас, 
вызвавших бурю».

Британский историк Бернард 
Пэрс сформулировал это противо-
речие следующим образом: «фронт 
был здоров, тыл же прогнил». Бри-
танский военный атташе в России 
Альфред Нокс отмечал, что «если 
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бы не развал национального един-
ства в тылу, русская армия могла 
увенчать себя новой славой в кам-
пании 1917 года».

Вот это и есть главная причина 
свержения самодержавия и факти-
ческого бездействия временных вла-
стей. Россия не должна была стать 
победительницей в этой войне — 
слишком сильной она тогда станови-
лась. А такой она была не нужна ни 
Европе, ни Америке.

Как не нужна сильной и единой 
сейчас.

ставляли абсолютное меньшинство 
в Советах. 

Наиболее влиятельной социали-
стической партией по состоянию на 
весну 1917 года являлись эсеры, чей 
лозунг «социализации земледелия» 
соответствовал чаяниям основной 
массы крестьянства, ждавшей «чер-
ного передела» помещичьей земли.

Отречение Николая II в пользу 
брата, однако, вызвало замешатель-
ство у лидеров революции. Сразу 
последовали выступления, в кото-
рых утверждалось, что Михаил «ни-

И все-таки не нужно обвинять во 
всем этом хаосе большевиков. Они-
то как раз к свержению императора 
и последующим событиям почти не 
имели отношения. Более того, боль-
шевистское руководство оказалось 
застигнуто Февральской революци-
ей врасплох. (Это к вопросу о веду-
щей роли большевиков в Февраль-
ской революции.) Большевики тогда 
являлись лишь третьей по влиятель-
ности партией среди социалистов, 
насчитывая в Петрограде всего 
лишь около 2 тысяч членов, и со-

когда не проявлял интереса к госу-
дарственным делам, что он состоит 
в морганатическом браке с женщи-
ной, известной своими политически-
ми интригами, что в критический мо-
мент истории, когда он мог бы спа-
сти положение, он проявил полное 
отсутствие воли и самостоятельно-
сти и так далее». 

Подписание акта о непринятии вер-
ховной власти Михаил Александро-
вич воспринимал как свое взвешен-
ное и мудрое решение — он сохранял 
права на российский престол, вопрос 

В оппозицию к Николаю II встали уже не только левые 
радикалы и либеральная Дума, но даже ближайшие 
родственники царя — великие князья, которых 
на момент революции насчитывалось 15 человек. 
Их демарши вошли в историю как «великокняже-
ская фронда». Основным требованием великих 
князей стало отстранение от управления страной 
Распутина и царицы-немки.
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о форме правления оставался от-
крытым до решения Учредительного 
собрания; это, по мнению великого 
князя, было именно то, что должно 
умиротворить страну. На следующее 
утро Михаил Александрович выехал 
из Петрограда и вернулся к своей 
семье в Гатчину, где повел жизнь 
провинциального обывателя.

Узнав по прибытии в Ставку об от-
казе великого князя Михаила Алек-
сандровича от престола, Николай II 
сделал запись в своем дневнике: 

«Оказывается, Миша отрекся. Его 
манифест кончается четыреххвост-
кой для выборов через 6 месяцев 
Учредительного Собрания. Бог зна-
ет, кто надоумил его подписать та-
кую гадость! В Петрограде беспо-
рядки прекратились — лишь бы так 
продолжалось дальше».

Увы! Дальше становилось только 
хуже. Уже через пять дней испол-
ком Петросовета постановил аре-
стовать всю царскую семью, кон-
фисковать их имущество и лишить 
гражданских прав. Временное пра-
вительство через два дня послушно 
приняло решение: 

«Признать отрекшегося импера-
тора Николая II и его супругу лишен-
ными свободы и доставить отрекше-
гося Императора в Царское Село». 

В заседании участвовали министр-
председатель князь Г.Е. Львов, во-
енный и морской министр А.И. Гуч-
ков, министр иностранных дел 
П.Н. Милюков, обер-прокурор Свя-
тейшего синода В.Н. Львов и другие 
министры. Интересно, какими со-
ображениями они руководствова-
лись, принимая такое решение? 

8 марта новый командующий вой-
сками Петроградского военного ок-
руга генерал Л.Г. Корнилов лично 
арестовал императрицу, якобы для 
предотвращения возможного само-
суда со стороны царскосельского 
гарнизона. Отдельно он настоял на 
том, чтобы караул царской семьи 
подчинялся штабу Петроградского 
военного округа, а не местному Сове-
ту. По-видимому, у него было гораз-
до более ясное представление о Со-
ветах вообще.

Николай II прибыл в Царское Се-
ло уже как «полковник Романов».

Арестом царской семьи Вре-
менным правительством, по словам 
В.Д. Набокова, «был завязан узел, ко-
торый был разрублен в Екатеринбур-
ге в подвале Ипатьевского дома».

Параллельно с Петроградом на-
родные волнения начались и в Мо-
скве. Возбужденная толпа ворва-
лась в Бутырскую тюрьму освобож-
дать 350 политзаключенных, попут-
но выпустив и до 700 уголовников. 
К 15 марта революционеры уже за-
хватили почту, телеграф и теле-
фон, контролировали все москов-
ские вокзалы, арсеналы и Кремль. 
Рабочими и солдатами было раз-
громлено и, по некоторым источни-
кам, подожжено, Московское ох-
ранное отделение, занято большин-
ство полицейских участков. 

Новый глава правительства князь 
Львов назначил комиссаром Времен-
ного правительства по Москве быв-
шего городского голову Челнокова. 

Вслед за Петроградом и Мо-
сквой революция постепенно на-
чала распространяться и по всей 
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России, куда доходило известие 
об отречении Николая II. 

Временное правительство Рос-
сии во главе с князем Г.Е. Львовым 
продержалось в таком составе до ию-
ля 1917 года, когда в результате 
июльского кризиса (демонстрация 
3–4 июля закончилась массовым 
кровопролитием) его сменил А.Ф. Ке-
ренский. 

Несмотря на то, что революция 
сопровождалась вооруженным мя-
тежом и множеством самосудов, 
новая власть все же воспринима-
лась значительным числом совре-
менников как «законная». В самом 
деле, после двойного отречения — 
царя Николая II и великого князя 
Михаила Александровича — един-
ственным источником законной вла-
сти в сознании обывателей осталась 
Государственная дума и, следова-
тельно, сформированное ею Вре-
менное правительство.

В поддержку новой власти высту-
пил целый ряд лиц и учреждений, 
традиционно воспринимавшихся 
как основная опора самодержавия. 
Так, за отречение Николая II выска-
зались практически все командую-
щие фронтами и флотами и целый 
ряд великих князей, включая попу-
лярного тогда среди солдат велико-
го князя Николая Николаевича. 

Однако три состава Временного 
правительства, сменившие друг дру-
га, показали полную его неспособ-
ность решить проблемы, доставшие-
ся в наследство от старого режима: 
экономический кризис, продолже-
ние войны, рабочий и земельный во-
просы, обесценивание рубля. 

При этом продолжал пользовать-
ся огромным влиянием Петроград-
ский Совет рабочих и солдатских 
депутатов, что позволило охаракте-
ризовать послереволюционную си-
туацию как двоевластие. С одной 

Баррикады, воздвигнутые революционными 
войсками на Литейном проспекте, 27 февраля
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стороны, было Временное прави-
тельство, преследующее цель соз-
дания России капиталистической, 
современной, либеральной, а с дру-
гой был Петроградский Совет, соз-
датели которого рассчитывали на 
формирование прямой революци-
онной «власти трудовых масс». 

Вместе с тем в механизме «фев-
ральской легитимности» имелся ряд 
изъянов. Действовавшая на момент 
революции Дума IV созыва по ста-
рым, дореволюционным, законам 
была избрана законно, однако Вре-
менное правительство уже никто не 
выбирал. Первый его состав был по-
добран кулуарно думскими лидера-
ми на основании списков будущего 

ответственного министерства, хо-
дивших по рукам либеральной оппо-
зиции с конца 1916 года. Князь Львов 
часто назывался в этих списках гла-
вой нового правительства, так как 
в глазах либералов он считался 
«представителем общественности».

Фактически первый состав Вре-
менного правительства был подо-
бран Милюковым. А в ответ на во-
прос «Кто вас выбрал?» — он не 
нашел ничего лучшего как отве-
тить: «Нас выбрала революция!»

Символом Февральской револю-
ции стал красный бант, красные 
знамена. Прежнюю власть объяви-
ли «царизмом» и «старым режи-
мом». В речь вошло слово «това-

Расстрел рабочей демонстрации в Петрограде.
Февраль 1917 г.
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рищ», которым с особым удоволь-
ствием пользовалась «прогрессив-
ная интеллигенция» и даже ари-
стократия. Как и красные банты, 
это было новой модой, отличи-
тельной чертой «строителей ново-
го общества».

Только вот беда: строить никто из 
строителей не умел, в лучшем слу-
чае, мог предложить идею теории 
строительства. Госдума IV созыва, 
сыгравшая во время Февральской 
революции огромную роль, вскоре 
полностью потеряла всякое влия-
ние. После образования Временно-
го правительства она практически 
перестала заседать, и была оконча-
тельно распущена 6 октября 1917 
года. 

Непосредственно в ходе рево-
люционных событий резко усили-
лось влияние думского депутата 
Керенского А.Ф., вошедшего одно-
временно и в первый состав Вре-
менного правительства (в качестве 
министра юстиции), и в первый со-
став Петросовета( в качестве това-
рища (заместителя) председателя). 

Благодаря своей бурной энергии 
и яркой, эффектной, манере митин-
говых выступлений Керенский за-
воевал значительную популярность, 
его личным изобретением стало по-
явление на публике в полувоенном 
френче — стиль «народного во-
ждя», впоследствии скопирован-
ный целым рядом лидеров больше-
визма. Весной 1917 года он был ку-
миром «прогрессивной обществен-
ности». 

Либералы из партии конституци-
онных демократов, преобладавшие 

в первых двух составах кабинета 
министров, как и меньшевики, и эсе-
ры, составлявшие большинство в 
третьем составе, целиком принад-
лежали к городской культурной эли-
те, к тем кругам интеллигенции, ко-
торые соединяли в себе одновре-
менно наивную и слепую веру в «на-
род» и страх перед окружавшей их 
«темной массой». 

В большинстве своем они пола-
гали (по крайней мере, в первые ме-
сяцы революции), что необходимо 
дать полную волю демократическо-
му потоку, освобожденному снача-
ла кризисом, а затем — падением 
старого режима. А там все наладит-
ся как бы само собой.

Думский депутат
А.Ф. Керенский



22  Из российской истории

Увы… Взяв курс на продолжение 
войны «до победного конца», Вре-
менное правительство столкнулось 
с созданными им же самим трудно-

ревни способствовало разраста-
нию крестьянских беспорядков.

Летом 1917 года Керенский до-
стиг вершин власти, однако его по-

стями — потерей управляемости 
армии, массовым дезертирством. 
В июле на фронте были восстанов-
лены упраздненные во время рево-
люции военно-полевые суды, но это 
не поправило дела. В городах во-
оруженные солдаты запасных пол-
ков втянулись в политическую борь-
бу, в деревнях дезертиры призывали 
к захвату земли. 

Число дезертиров резко возрос-
ло и достигало в августе-сентябре 
нескольких десятков тысяч в день. 
Солдаты были озабочены одним — 
стремлением поскорее добраться 
домой, чтобы не пропустить дележа 
земли и скота, отобранных у поме-
щиков. С июня по октябрь 1917 го-
да более двух миллионов солдат 
покинули части разлагавшейся ар-
мии. Их возвращение в родные де-

пулярность к этому времени уже бы-
ла серьезно разрушена провалом 
июньского наступления и продол-
жавшимися экономическими про-
блемами. Была проведена денежная 
реформа (керенки).

Одновременно с этим больше-
вистская партия получила возмож-
ность выйти из подполья благодаря 
объявленной Временным правитель-
ством амнистии за политические 
преступления, из ссылки и политиче-
ской эмиграции вернулись десятки 
революционеров, немедленно вклю-
чившихся в политическую жизнь 
страны. В апреле из Швейцарии вер-
нулся Ленин, в мае в Россию прибыл 
Троцкий. 

Сформированное 24 июля прави-
тельство стало сдвигаться вправо, 
его председатель А.Ф. Керенский 

В осстание столичного гарнизона осложнило положе-
ние царя, однако в его распоряжении как Верховного 
главнокомандующего все еще находилась многомил-
лионная армия на фронте. Но всеобщая неразбериха 
и саботаж некоторых высших офицеров свели 
это гипотетическое преимущество к нулю. 
У императора не оставалось выбора: пожертвовать 
престолом или поставить под угрозу тысячи 
человеческих жизней. О втором он даже помыслить 
не мог и искренне считал, что его отречение 
восстановит порядок в стране
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(перешедший в партию эсеров) со-
хранил и пост военного и морского 
министра; в третьем правительстве 
он был председателем и Верховным 
главнокомандующим. Вскоре, одна-
ко, обнаружилась угроза справа — 
в августе 1917 года главнокоманду-
ющий Л.Г. Корнилов, поддержанный 
рядом других генералов, предпри-
нял попытку военного переворота. 
После этого из правительства были 
удалены министры-кадеты, и 1 сен-
тября сформирована Директория из 
пяти человек во главе с Керенским, 
просуществовавшая до 24 сентя-
бря, когда было сформировано но-
вое правительство.

Страх перед военной диктатурой 
заставил Керенского поспешить 
закрепить завоевания Февральской 
революции и, не дожидаясь реше-

ний Учредительного собрания, объ-
явить Россию республикой. Рос-
сийская Республика была провоз-
глашена постановлением Времен-
ного правительства от 14 сентября 
1917 года. 

Левые партии получили посла-
бления, началась большевизация 
Советов, в результате которой уме-
ренного социалиста Чхеидзе на по-
сту председателя Петросовета сме-
нил радикально настроенный Лев 
Троцкий. 

И, наконец, стремясь закрепить 
успех, большевики накануне выбо-
ров в Учредительное собрание пред-
приняли вооруженный переворот, 
в результате которого Временное 
правительство было свергнуто.

Залп «Авроры» возвестил о нача-
ле новой эпохи в жизни России. 



Юрий Осипов

аивший в себе 
миры

Юрий Осипов

В. Катаев
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тет Новороссийского университета 
и многие годы преподавал в юнкер-
ском и епархиальном училищах «жем-
чужины у моря». Мать писателя, Евге-
ния Ивановна, урожденная Бачей, бы-
ла из старинного рода запорожских 
казаков. На закате жизни Катаев дал 

Родился Валентин Петрович Катаев 
28 января 1897 года в Одессе. Его 
отец, Петр Васильевич Катаев, про-
исходил из семьи вяткинского свя-
щенника, окончил духовную семина-
рию, затем с серебряной медалью — 
историко-филологический факуль-

Далеко не каждому большому писателю дано пережить под старость 
второе творческое рождение, как феникс, восстать из пепла, и в совер-
шенно новом художественном обличье вновь удивить Читателя.

Валентину Катаеву это удалось.

Молодым одесским поэтом он привлек заинтересованное внимание са-
мого Ивана Бунина. Позднее стал изобретательным прозаиком приклю-
ченческого толка, выступив на заре cоветской власти с увлекательными 
романами и повестями, а со временем превратился в маститого совет-
ского писателя. На склоне же лет неожиданно начал «выдавать» одну за 
другим мемуарные вещи невероятной стилистической дерзости и свобо-
ды, весьма далекие от норм и идей социалистического реализма. 

Противоречия Катаева-писателя дополнялись его человеческой проти-
воречивостью. В молодости боевой офицер на Первой мировой войне 
и у белых, дважды раненый, кавалер двух Георгиев, ордена Святой Ан-
ны, а впоследствии — трех орденов Ленина, он в 21-м поразил Бунина 
эпатажным заявлением: «За сто тысяч убью кого угодно. Я хочу хорошо 
есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные ботинки...»

Годы спустя, навестив в Москве после возвращения из Америки гонимо-
го Осипа Мандельштама накануне его первой воронежской ссылки, 
он, усмехаясь, говорил, поскрипывая роскошными ботинками: «Ося, 
сейчас надо писать под Вальтера Скотта». И он же, рискуя навлечь на 
себя гнев вождя, всячески поддерживал опального поэта. Заняв при 
Хрущеве пост главного редактора журнала «Юность», Катаев сделал это 
издание легендарным «инкубатором» целой плеяды талантливых про-
тестных писателей и поэтов, которых называли «шестидесятниками».

В брежневскую эпоху Катаева из «Юности» убрали, но разрешили издать 
(редкая честь!) прижизненное собрание сочинений, первым томам кото-
рого автор еще успел порадоваться в добровольном изгнании на пере-
делкинской даче.

вто
ше

Вал

Мо
мо
чен
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ско
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фамилию матери юному герою пове-
сти «Белеет парус одинокий», одного 
из лучших своих автобиографиче-
ских произведений, которые по за-
нимательности могут соперничать 
с авантюрно-приключенческими ро-
манами.

Супруги Катаевы жили в любви 
и согласии. Валя у них был первен-
цем, а через шесть лет родился его 
младший брат Женя, названный 
в честь матери и ставший впослед-
стви соавтором знаменитых юмо-
ристических романов «Двенадцать 
стульев» и «Золотой теленок». Увы, 
вскоре после рождения второго ре-
бенка Евгения Ивановна умерла от 
воспаления легких, и детей помога-
ла отцу воспитывать ее сердоболь-
ная сестра.

Будущие писатели, вместе с Бабе-
лем, Олешей, Багрицким и другими 
талантливыми одесситами, сформи-
ровавшие затем яркое литератур-
ное направление «Юго-Запад», рос-
ли в окружении книг. В доме была 
необычайно обширная библиотека, 
которая включала в себя не только 
художественную, но также истори-
ческую и справочную литературу. 
Любовь к русской классике приви-
валась братьям с детства: по заве-
денному в семье обычаю родители 
читали им вечерами вслух. 

«В своих книгах я часто описывал 
русские интеллигентные семьи, — 
вспоминал Валентин Петрович. — 
Прообразом для меня служила 
наша семья — папа, мама, тепло 
семейных отношений, царившее 
в нашем доме, глубочайшая поря-

дочность, бескорыстие. С детства 
я слышал имена Пушкина, Гоголя, 
Толстого, Лескова. В книжном шка-
фу стоял двенадцатитомный Ка-
рамзин».

Не удивительно, что с девяти лет 
Валя Катаев начал писать стихи. 
Причем — неплохие. В редакциях 
стихи гимназиста брали, однако не 
спешили печатать. И вдруг в 1910 
году «Одесский вестник» поместил 
на видной странице его стихотворе-
ние «Осень». Это был прорыв. Окры-
ленный первым успехом, тринадца-
тилетний поэт продолжал штурмо-
вать редации, таская за собой млад-
шего братишку, потому что одному 
ходить было страшно. 

Отец его гимназического прияте-
ля, литератор Александр Федоров, 
прочитав катаевские стихи, стал ему 
протежировать, представляя юное 
дарование своим учеником. Он же 
открыл мальчику чудо поэзии Буни-
на. «Я попросил папу купить мне 
книгу стихотворений Бунина. Отец 
посмотрел на меня сквозь пенсне 
глазами, на которые, по-моему, на-
вернулись слезы умиления: наконец 
его оболтус взялся за ум...»

В то время Бунин часто бывал 
в Одессе, и Вале посчастливилось 
познакомиться с ним лично. 

Иван Алексеевич, что называется, 
взял его под свое крыло, и для на-
чинающего автора потянулись меся-
цы настоящего ученичества у боль-
шого мастера. Бунин учил Валю 
писать стихи «каждый день, подоб-
но тому, как скрипач или пианист 
непременно должен каждый день 
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без пропусков по нескольку часов 
играть на своем инструменте». И еще 
он советовал молодому подопечно-
му не торопиться с публикацией 
стихов, хотя и понимал, как тому хо-
чется поскорее увидеть их напеча-
танными. Иван Алексеевич призна-
вался Вале, что сам в начале твор-
ческого пути торопился с публика-
циями сырых вещей, о чем потом 
очень сожалел.

Советы мастера пошли впрок. 
Однако поэтические опыты Катаев 
вскоре оставил ради прозы (стихи же 
для себя, «в стол», продолжал писать 
почти всю свою долгую жизнь, соби-
рал их в подборки и никогда не пу-
бликовал). Уже в поздние годы од-
нажды высказался, что в окружении 
столь сильных отечественных поэтов 
начала и первой трети XX века ему 
можно было бы и не заниматься 
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поэзией. При этом он всегда оста-
вался в душе поэтом. 

Тем временем для юноши на-
ступала пора любви, пора выбора 
пути.

По соседству с Катаевыми жи-
ло семейство полковника Алексин-
ского, старшая дочь которого, 
Ирина, любимица всей семьи, му-
зицировала, писала стихи, занима-
лась художественной лепкой. Не-
мудрено, что Валя без памяти влю-
бился в одаренную красотку, де-
журил у нее под окнами, посвящал 
ей стихи. Память об этой первой 
любви писатель пронес через всю 
жизнь и сделал Ирину Алексин-

скую прототипом многих героинь 
своей прозы.

Юношеский роман Катаева обо-
рвала Первая мировая война. Не 
окончив гимназию, Валентин вольно-
определяющимся отправился в дей-
ствующую армию, где, по прихоти 
судьбы, оказался в артиллерийской 
бригаде под командованием отца 
Ирины. Тот отнесся к молодому чело-
веку сердечно и не препятствовал 
его продолжавшейся страстной пе-
реписке с дочерью. 

Там, на фронте, поминутно ри-
скуя жизнью, Катаев сохранил вер-
ность завету Бунина «писать каж-
дый день, регулярно, не дожидаясь 
вдохновения, настроения». И он пи-
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сал — рассказы, очерки, стихи. По-
сылал их любимой и в столичные 
журналы, где эти вещи охотно печа-
тали. В декабре 16-го Катаев вер-
нулся в родной город для прохож-
дения обучения в пехотном училище 
уже довольно известным автором. 
На несколько месяцев покой и те-
плота отчего крова, гостиная Алек-

ки, с пожалованием титула лично-
го дворянства.

Но все же столь успешная военная 
стезя не вскружила ему голову и уж 
тем более не стала его призванием, 
хоть и оставила в душе молодого 
человека глубокий след. Впечатле-
ния бессмысленной мировой бойни 
с неисчислимыми человеческими 

синских, свидания с Ириной заме-
нили ему фронтовую реальность 
кровопролитных боев и лишений.

В мае 17-го Валентин вновь при-
был на передовую и вскоре был тя-
жело ранен. В одесском госпитале 
пролежал до ноября и написал там 
«Три сонета», опубликованные год 
спустя. Вернувшись снова на фронт 
после лечения, он попал под газо-
вую атаку немцев и едва выжил, от-
равленный фосгеном, после чего 
у него на всю жизнь осталась хри-
потца в голосе. Он был награжден 
двумя Георгиевскими крестами, 
орденом Святой Анны IV степени, 
более изветным как «Анна за хра-
брость», и произведен в подпоручи-

страданиями, кровью, грязью и по-
том вошли как в ранние, так и в са-
мые поздние произведения писателя.

А впереди его ждало новое су-
ровое испытание — Гражданская 
война.

Переполненная беженцами из 
Центральной России Одесса еще 
не столкнулась с продовольствен-
ным кризисом, а сменявшие друг 
друга оккупационные власти мало 
влияли на привычный южный уклад 
городской жизни. В Одессе про-
должало действовать литературное 
объединение «Зеленая лампа», ак-
тивными участниками которого яв-
лялись молодые писатели и поэты 
Юрий Олеша, Эдуард Багрицкий, 

девяти лет Валя Катаев начал писать стихи, причем — 
неплохие. В редакциях стихи гимназиста брали, однако 
не спешили печатать. И вдруг в 1910 году «Одесский вестник» 
поместил на видной странице его стихотворение 
«Осень». Это был прорыв. Окрыленный первым успехом, 
тринадцатилетний поэт продолжал штурмовать редакции, 
таская за собой младшего братишку, потому что одному 
ходить было страшно

C



30  Неизвестное об известном

Леонид Нежданов, Зинанида Ши-
шова и Валентин Катаев. Позже к 
ним присоединились Алексей Тол-
стой и его жена, поэтесса Наталья 
Крандиевская.

Приморский город, между тем, 
переходил из рук в руки. Иногда 
бои шли прямо на улицах. Осенью 
1918 года в Одессу вошли австрий-
ские войска. Под угрозой расстрела 
население обязали сдать все имев-
шееся на руках оружие. У Катаева 
же в прихожей открыто висела его 
наградная офицерская шашка с ан-
ненским красным темляком. Как-то 
во время обыска, пишет в одной из 
книг Валентин Петрович, «австрий-
ский офицер, такой же молодой, как 
и я, весь... выутюженный, в крагах 
и новеньком кепи, повертел ее в 
руках в замшевых перчатках, про-
читал по складам надпись: «За хра-
брость» — и вернул мне со щеголь-
ской армейской любезностью, ска-
зав, что я могу ее оставить у себя, 
так как «такое оружие голыми ру-
ками не берут». 

В этом невероятном политиче-
ском хаосе и всеобщей неразбери-
хе Катаев, подобно многим свер-
стникам и собратьям по перу (взять, 
к примеру, Булгакова) мучительно 
пытался сделать свой выбор. Тогда 
же в 18-м он вступил в ополчение 
марионеточного гетмана Скоропад-
ского, а после его падения — в До-
бровольческую армию Деникина. 
Служил Катаев командиром первой 
артиллерийской башни бронепоез-
да «Новороссия». Это было самое 
опасное место на бронепоезде, кото-

рый участвовал в боях на два фрон-
та — против петлюровцев в Винни-
це и против красных в Бердичеве.

Сыпной тиф в начале 1920 года 
и эвакуация в одесский госпиталь, 
откуда его вскоре забрали домой 
родные, стали для белогвардейского 
офицера Валентина Катаева свое-
образным спасением от неминуе-
мой гибели в бою или вынужденной 
эмиграции с остатками врангелев-
ских частей. А в Одессе к тому вре-
мени уже окончательно утверди-
лапсь советская власть, и чекисты 
без разбора арестовывали всех по-
дозреваемых. Не избежал после 
выздоровления этой страшной уча-
сти и Катаев. Несколько месяцев он 
находился в камере одесской ЧК, 
ожидая расстрела. 

Спасла его счастливая случай-
ность. Приехавший в Одессу с ин-
спекцией крупный чекистский чин 
узнал в нем одного из выступавших 
на вечерах городского общества поэ-
тов и освободил под свою ответст-
венность. В память писателя об этом 
страшном эпизоде его биографии на-
всегда врезался «тугой и высокий» 
звук динамо-машины, работавшей 
по ночам в подвале «громадного 
бессонного дома посредине пустого 
и черного города», чтобы заглушить 
отчаянные крики растреливаемых...

     
Осенью 20-го года оборванный и ис-
худавший Катаев вышел на свободу. 
И... пошел служить в Красную ар-
мию. Командиром батареи. Удиви-
тельным образом судьба этого та-
лантливейшего одессита оказалась 
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в годы Гражданской войны очень 
схожей с судьбой гениально одарен-
ного киевлянина Михаила Булгако-
ва, военврача в Первую мировую, а 
затем — у белых и у красных, кото-
рый также, благодаря счастливой 
случайности, избежал казни в ЧК. 
Мало того, двум начинающим рус-
ским писателям из Малороссии суж-
дено будет вскоре близко сойтись 
в Москве, где у Катаева завяжется 
бурный роман с булгаковской се-
строй, и где они однажды, поссо-

рившись, яростно подерутся в квар-
тире верного «оруженосца» Мая-
ковского Николая Асеева, которому 
посвящены шутливые строки его 
великого друга: «Есть у нас еще 
Асеев Колька. \\ Этот может, хватка 
у него моя. \\ Но ведь надо зара-
ботать сколько — \\ маленькая, 
а семья».

Повоевать на стороне красных 
Катаеву, как и Булгакову, довелось 
недолго. Из армии его отозвали для 
работы в одесском отделении Бюро 



32  Неизвестное об известном

украинской печати. Эта работа ста-
ла прологом карьеры Валентина 
Катаева как советского журналиста 
и литератора. К тому же она еще 
ближе свела его с Олешей и Ба-
грицким, у которых он многому на-
учился. Возглавив «Окна сатиры» 
одесского отделения РОСТА, Ката-
ев снискал известность острыми 
фельетонами, стихотворными под-
писями к плакатам и юмористичес-
кими рассказами.

В Харькове, куда молодого фе-
льетониста пригласила в штат одна 

Мандельштам. — Только этот очень 
умен и талантлив».

На завоевание Москвы будущий 
классик прибыл с кучей фольклор-
ных шуток Мыльникова переулка, 
ранней богемной квартиры писате-
лей-одесситов. Многие из этих умори-
тельных реприз достались потом 
Остапу Бендеру. Катаев подарил их 
заодно с идеей романа «Двенадцать 
стульев» Ильфу и Петрову, которые 
не забывали выражать ему за это при-
знательность в предисловиях ко всем 
изданиям своей знаменитой книги. 

из городских газет, он подружил-
ся с четой Мандельштамов. Супруга 
поэта, Надежда, писала в своих зна-
менитых воспоминаниях, что Осип 
Эмильевич хорошо относился к Ка-
таеву. «В нем есть настоящий бан-
дитский шик», — говорил он. Теперь, 
когда вчерашний дворянин-«золо-
топогонник» вырвался из тисков 
смертельного страха и нищеты, 
ему страстно хотелось прочности 
и покоя, доверия начальства, де-
нег. «Они все такие, — заметил 

Стартовым трамплином для Ка-
таева, как и для ряда других выдаю-
щихся писателей, включая Булгако-
ва, стала газета железнодорожни-
ков «Гудок». По словам Константина 
Паустовского, там работали «самые 
веселые и едкие люди в тогдашней 
Москве». Причем в первой полови-
не 20-х годов следом за Катаевым 
в столицу и в «Гудок» потянулись 
его замечательные друзья-одесси-
ты — Олеша, Бабель, Славин, Ильф, 
Багрицкий.

семнадцатом году Валентин прибыл на передовую и вскоре 
был тяжело ранен. Подлечившись и снова вернувшись 
на фронт, он попал под газовую атаку немцев и едва выжил, 
после чего у него на всю жизнь осталась легкая хрипотца 
в голосе. Он был награжден двумя Георгиевскими крестами, 
орденом Святой Анны IV степени и произведен в подпоручики, 
с пожалованием титула личного дворянства

В
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Багрицкому, который не хотел 
менять устоявшуюся жизнь в Одес-
се на неизвестность и неустроен-
ность в Москве, Катаев попросту не 
оставил выбора — он купил ему же-
лезнодорожный билет и назначил 
встречу на вокзале за полчаса до от-
хода поезда. Этот, по обыкновению, 
достаточно сложный и демонстра-
тивно грубый человек (о нем даже 
пустили шутку, что он «сделан из ко-
нины») без устали помогал землякам-
писателям обустроиться на новом 
месте. Многие первое время жили 
прямо у него. 

Свои газетные статьи и фельето-
ны Катаев подписывал псевдонима-
ми «Старик Саббакин», «Ол.Твист», 
«Митрофан Горчица». А для друзей 
был просто Валюн или Катаич. Так 
его привык звать и близко сошед-
шийся с ним Маяковский.

Именно по настоянию старшего 
брата Евгений Петров написал свой 
первый фельетон на основе реальных 
событий и вскоре сделался профес-
сиональным журналистом. Их семей-
ную фамилию он оставил Валентину, 
избрав себе псевдоним, под которым 
вскоре прославился в соавторстве 
с Ильей Ильфом на всю страну.

Рабкоровские материалы подска-
зали молодому прозаику сюжет зло-
бодневной фантасмагорической по-
вести «Растратчики», принесшей ему 
всероссийская известность. Повесть 
была опубликована в 1926 году в ве-
дущем литературном журнале «Крас-
ная новь», и Константин Станислав-
ский предложил автору переделать 
ее в пьесу для постановки во МХАТе. 

На следующий год пьеса была готова 
и с успехом пошла на сцене Художе-
ственного театра. Вторая пьеса Ка-
таева «Квадратура круга» в середи-
не 30-х годов завоевала театраль-
ные подмостки не только Москвы, 
но и Бродвея. Все, о чем в голодные 
и холодные времена мечтал бывший 
офицер, сбылось.

Он был поразительно щедр на 
выдумку, его творческая фантазия 
не знала границ, ему оказались под-
властны любые жанры и темы. И он 
всегда знал, как, сохраняя лицо, 
служить своим пером новой власти. 
Власть, в свою очередь, умела це-
нить его по достоинству. 

Да и как было не ценить, когда 
миллионы советских людей зачиты-
вались катаевским романом «Вре-
мя, вперед!» (1932), тетралогией 
«Волны Черного моря» (1936–1961), 
посвященной преемственности ре-
волюционных традиций и включаю-
щей в себя повести «Белеет парус 
одинокий», «Хуторок в степи», «Зим-
ний ветер» и «За власть Советов» 
(«Катакомбы»).

В первых двух частях эпопеи дей-
ствуют такие же одесские мальчиш-
ки, какими были сам Катаев и его 
друзья детства. Причем в главном 
герое «Паруса», Пете Бачее, угады-
ваются черты самого автора. Непо-
вторимый колорит родных ему улиц, 
парков, набережных, базаров, весе-
лых, гордых и мужественных одес-
ситов, стойкость и героизм осажден-
ного фашистами привольного горо-
да мы видим и на страницах осталь-
ных частей тетралогии.
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Причем точно так же, как его твор-
ческая фантазия, не знал границ па-
мятный современникам катаевский 
цинизм, которым он нередко брави-
ровал. Старейший советский худож-
ник-график Б. Ефимов, знавший Ка-
таева более полувека, писал: «Стран-
ным образом в Валентине Петровиче 
сочетались два совершенно разных 

человека. Один — тонкий, проница-
тельный, глубоко и интересно мысля-
щий писатель, великолепный мастер 
художественной прозы, пишущий на 
редкость выразительным, доходчи-
вым, прозрачным литературным язы-
ком. И с ним совмещалась личность 
совершенно другого толка — разнуз-
данный, бесцеремонно... пренебре-
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гающий общепринятыми правилами 
приличия самодур».

В 1931 году Валентин Катаев же-
нился на Эстер Бреннер, дочери Да-
вида Бреннера, приехавшего с се-
мьей в Россию после октября 17-го 
года. Эстер была моложе мужа на 
16 лет. «И, конечно, я всю жизнь 
смотрела ему в рот», — вспоминала 
она. А он с ней советовался по пово-
ду написанного, и каждый вечер чи-
тал готовые фрагменты новых ве-
щей. Зато в их семейном быту всем 
командовала Эстер. Катаев никогда 
не водил машину, обычно его возила 
жена (в эпоху редакторства в «Юно-
сти» — служебный шофер, а в по-
следние годы — сын). 

лучившей в подарок волшебный 
цветок с прозрачными лепестками 
разных цветов.

Посвященную Эстер повесть «Бе-
леет парус одинокий» Валентин Пе-
трович выстукал на машинке одним 
пальцем, единственный раз нарушив 
завет своего учителя Бунина писать 
только пером на бумаге, что тот, 
собственно, и считал творчеством. 
Сын писателя Павел Катаев вспоми-
нал, что «пишущая машинка «Ре-
мингтон» пришла в квартиру на 
Тверской вместе с мамой, и отец 
стремился даже через вещи, став-
шие общими, еще теснее соединить-
ся с любимой женщиной».

Отказавшись от совместного со-
чинения с Ильфом и Петровым «Две-

Перед войной в журнале «Пио-
нер» была опубликована подборка 
детских стихотворений, с непремен-
ным указанием возраста авторов. 
И рядом — стихотворение, подпи-
санное: «Валя Катаев, 37 лет». Тог-
да же он написал нестареющую 
детскую сказку «Цветик — семиц-
ветик» о доброй девочке Жене, по-

надцати стульев» на подаренный им 
сюжет, Валентин Петрович, тем не 
менее, выступил однажды соавто-
ром их комедийного сценария «Под 
куполом цирка», по которому Григо-
рий Александров поставил в 1936 
году свой культовый фильм «Цирк» 
с Любовью Орловой в главной роли. 
Авторы сценария оказались, одна-

овоевать на стороне красных Катаеву довелось недолго.
Из армии его отозвали для работы в одесском отделении 
Бюро украинской печати. Эта работа стала прологом 
карьеры Валентина Катаева как журналиста и литератора. 
И она еще ближе свела его с Олешей и Багрицким, 
у которых он многому научился

П
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ко, настолько недовольны искаже-
нием их творческого замысла лег-
кой музыкальной комедии, что сняли 
свои фамилии с титров...

Не боявшийся смерти в боях и в 
послевоенной бандитско-чекист-
ской Одессе, Катаев не боялся за-
ступаться за друзей и во времена 
жестоких сталинских репрессий се-
редины тридцатых. В зловещем 
тридцать седьмом он был одним из 
очень немногих, кто поднял голос в 
защиту только что возвратившегося 
из ссылки Мандельштама. Катаев 
помогал ему деньгами, устроил у се-
бя на квартире его тайную встречу 
с тогдашним руководителем Союза 
писателей Александром Фадеевым 
и месяц не разговаривал с обожае-
мой женой, посмевшей оборвать 
резкое высказывание опального 
поэта по адресу Сталина в присут-
ствии не слишком надежных в пла-
не доноса гостей.

Помогал Катаев и вдове Мандель-
штама. В те годы он отважно хло-
потал за многих гонимых, рискуя 
навлечь на себя высочайший гнев, 
о чем Валентина Петровича откро-
венно предупреждал Фадеев. «Тебе 
впору за себя бояться, на тебя столь-
ко доносов, а ты в чужие дела ле-
зешь!» — увещевал он его. Позднее, 
в 1946-м, приехав в голодный, ед-
ва оправляющийся от гитлеровской 
блокады Ленинград, Катаев, не та-
ясь, навещал Михаила Зощенко, ко-
торый уже был официально заклей-
мен как антисоветчик.

Спасала Катаева «нужность» ре-
жиму его талантливого пера.

Небольшая по объему повесть 
«Я сын трудового народа» (1937) 
с подкупающей проникновенностью 
рассказывала о трагической исто-
рии, случившейся во время Граж-
данской войны в одном из украин-
ских сел. Повесть получила широкий 
резонанс, была экранизирована, на 
ее основе автор написал пьесу «Шел 
солдат с фронта», которую поставил 
Вахтанговский театр и которую не 
один сезон играли на многих теа-
тральных сценах страны. 

А потом пришла новая, страшная 
война...

Военным корреспондентом «Прав-
ды» и «Красной звезды» Катаев 
вплоть до Победы колесил по фронто-
вым дорогам, писал газетные очер-
ки, публицистику, рассказы. Твор-
ческим итогом тех суровых лет стала 
солнечная повесть «Сын полка», соз-
данная в конце войны. Она посвящена 
судьбе мальчика-сироты, усыновлен-
ного полком. В 1946 году писатель 
был удостоен за эту повесть Сталин-
ской премии.

После войны Катаев стал много 
пить. «То не пьет, не пьет, а затем, 
кончив повесть, иногда главу, загу-
ливает», — рассказывала во Фран-
ции чете Буниных советская кино-
звезда Валентина Серова. Павел 
Катаев так описывал сложившуюся 
ситуацию: «Мама... твердо и спокой-
но поставила в известность папу, 
что забирает детей и уходит, потому 
что не желает больше терпеть мно-
годневные загулы, непонятных го-
стей и пьяные скандалы. «А тебе 
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и не надо никуда уходить, — сказал 
папа. — Я больше не пью».

Спустя десять лет он фактичес-
ки основал и возглавил журнал 
«Юность». Станислав Куняев вспо-
минал: «Во времена моей литератур-
ной молодости самым многотираж-
ным и популярным считался, конеч-
но, журнал «Юность». Его главный 
редактор Валентин Катаев — бли-
стательный стилист, умный и рас-
четливый человек, был кумиром ле-
вой молодежи. Евтушенко, Возне-
сенский, Рождественский, Аксенов, 
Гладилин, Амлинский не без основа-
ния считали журнал своим домом, 
а Катаева — отцом родным...» 

Его сняли с должности главного 
редактора через шесть лет за публи-
кацию «Звездного билета» Василия 
Аксенова. В 1975 году, к 20-летию 
созданного им журнала, Валентин 
Петрович прислал в «Юность» ста-
тью, в которой утверждал, что «ушел 
со своего высокого поста совершен-
но добровольно... чтобы уже как 
частное лицо всецело отдаться ра-
достям тихой семейной жизни 
и свободному литературному твор-
честву». При этом статья содержа-
ла такие язвительные намеки на 
власть имущих, что на сей раз бы-
ли уволены сотрудники редакции 
журнала, допустившие катаевскую 
статью в печать.

До конца жизни он оставался 
абсолютно бесстрашным, колючим 
и язвительным человеком, фронде-
ром в душе, мечтавшим открыто 
воздать, наконец, должное своему 
ХХ веку, который прожил практиче-

ски целиком. В 1966 году Катаев 
подписал известное Письмо 25 дея-
телей культуры и науки Генсеку 
Л.И. Брежневу против реабилита-
ции Сталина. А в 1973-м — Письмо 
группы советских писателей в ре-
дакцию газеты «Правда» в поддерж-
ку А. Солженицына и А. Сахарова.

Творческое возрождение с «воз-
даянием веку» началось у него до-
кументальной лирической повестью 
«Маленькая железная дверь в сте-
не» (1964 г.). В ней читателям пред-
стал новый Катаев, кардинально 
поменявший не только свою лите-
ратурную манеру, но и тематику. 
С вызывающей откровенностью 
и раскованностью стиля он двинул-
ся в этой ассоциативно-бессюжет-
ной прозе в глубь собственной жиз-
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ни и того мира, в котором она про-
текала на заре его молодости.

Затем на пике поистине удиви-
тельного для очень пожилого писа-
теля импрессионистического ма-
стерства последовали лирико-фи-

ет литературную атмосферу 20-х 
годов и, на правах близкого прия-
теля, дает спорные характеристики 
крупнейшим писателям и поэтам, 
которых вывел в романе под про-
зрачными прозвищами-масками... 

лософские мемуарные повести 
«Святой колодец» (1966), «Трава заб-
вения» (1967), «Разбитая жизнь или 
Волшебный рог Оберона» (1972), 
«Кладбище в Скулянах» (1974), «Уже 
написан Вертер» (1979), «Юноше-
ский роман моего старого друга Са-
ши Пчелкина...» (1982), «Сухой ли-
ман» (1984), «Спящий» (1985). Свою 
новую литературную манеру сам 
Катаев иронически назвал «мовиз-
мом» (от французского слова «мо-
ве» — плохой, дурной), как бы в пи-
ку зализанности официальной со-
ветской прозы.

Широкую полемику и острые 
комментарии вызвал мемуарный ка-
таевский роман «Алмазный мой ве-
нец» (1979), где автор едко описыва-

Будучи уже в преклонном возрас-
те, Валентин Петрович перенес опе-
рацию раковой опухоли. Перенес 
стоически, с присущим ему муже-
стом, восхищенно рассказывая по-
том сыну о блестящей работе хирур-
гов. Он очень любил красивую одеж-
ду, но — без барского снобизма, а 
просто любовью к чужому мастер-
ству, к изделию человеческих рук. 
Радовался, покупая родным дорогие 
подарки. Умел так же радоваться хо-
рошей еде, вину, хотя в старости ел 
крайне мало. Зато получал удоволь-
ствие, угощая гостей, с приятным 
ему человеком мог выпить за столом 
бокал красного вина. Однако близ-
ких по духу людей становилось во-
круг него все меньше и меньше...

атаев фактически основал и возглавил журнал «Юность». 
Станислав Куняев вспоминал: «Во времена моей литературной 
молодости самым многотиражным и популярным считался, 
конечно, журнал «Юность». Его главный редактор Валентин 
Катаев — блистательный стилист, умный и расчетливый 
человек, был кумиром «левой» молодежи. Евтушенко, 
Вознесенский, Рождественский, Аксенов, Гладилин, 
Амлинский не без основания считали журнал своим 
домом, а Катаева — отцом родным...»

К
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«Для меня, хотя и не признанного, 
но все же поэта, — писал Катаев, — 
поэзией прежде всего было ее сло-
весное выражение, то есть стихи. 
О, как много чужих стихов накопилось 
в моей памяти за всю мою долгую 
жизнь. Как я их любил!» Стихи все же 
Валентин Петрович продолжал пи-
сать и в старости. Несколько послед-
них лет жизни он посвятил собиранию 
всех сочиненных им стихотворений, 
некоторые восстанавливал по пись-
мам друзей и читателей, переписывал 
в специально купленные блокноты. 
Заполнил целых семь. Но сборник 
своих стихотворений так и не издал. 

Возможно, впрочем, даже не 
стремился к этому. А учителю Иоси-
фа Бродского поэту Евгению Рейну, 

на вопрос, почему он не выпустил 
ни одной книги стихов, которые так 
нравились Бунину, Мандельштаму, 
Багрицкому, ответил: «Не судьба». 
Впрочем, назвал свои знаковые про-
изведения строчками из стихотво-
рений любимых поэтов: Лермонто-
ва («Белеет парус одинокий»), Мая-
ковского («Время, вперед!»), Па-
стернака («Уже написан Вертер»).

Валентин Петрович Катаев скон-
чался на девяностом году жизни 
и похоронен на Новодевичьем клад-
бище. Его именем назван один из 
одесских переулков, а в центре горо-
да установлена бронзовая скульпту-
ра юных героев «Паруса» — Пети 
и Гаврика, с которыми у него было 
так много общего. 
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Она всегда говорила «родный», с ударением на первом слоге и через «ы». 
Хотя прожила в Питере шестьдесят с лишком лет. 

— Родный мой! — погладила по голове меня, тридцатилетнего мужика, 
своей сухой, с прозрачной пергаментной кожей и скрюченными ревматиз-
мом пальцами бабуля. Для нее я в любом возрасте — внучок. 

— Ты уж, родный, Нюшку встреть, ей самой не добраться. 
Бабуле было уже хорошо за восемьдесят. Своего точного возраста 

она не знала. На дату рождения, стоявшую в паспорте, махала рукой 
и говорила: 

— Там лет на пять убавлено.
Но то, что Нюшка, сестра, моложе — помнила четко. А коли моложе, 

то пусть и приедет. Самой бабуле уже не до поездок. Из дому-то выходит 
редко. Летом, в погожий день, на лавочку возле дома, да и то с батожком. 
Это уж теперь, на девятом десятке, она перестала стесняться палочки. 
А еще лет десять назад, ни-ни, стыдно! Помню, как возила меня, еще под-
ростка, в лес по грибы-ягоды. Как всегда в местечко с дивным названи-
ем «Лебяжье», лес вокруг которого она знала, как свой дом. При входе 
в лес всегда выламывала из валежника палку, которая помогала ей пре-
одолевать многие километры, и, пройдя с десяток лесом и болотами, 
на выходе палку выбрасывала. Неудобно вроде на людях.

Вот и рассудила. Жить осталось недолго — надо свидеться. Не виде-
лись лет двадцать. Нюшка так и осталась в деревне, там и детей вырас-
тила, и внуков, и правнуков дождалась, и сына схоронила. Все в одном 
доме, на берегу красивейшего Селигера, в котором до сих пор без боязни 

Сергей Рыжков

Итоги конкурса «Житейские истории»

2-е место
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местные воду берут и белье полощут. А бабуля замуж вышла за городско-
го и в Питер уехала. Мужа еще до войны схоронила и троих деточек. 
Из пятерых дочек остались самая старшая и самая младшая, остальных 
Бог прибрал. А блокада забрала первого внучка. Потом, как говаривала, 
«когда хлебушка прибавили», эвакуировалась в Сибирь. И там выжила, 
детей сберегла. Как только блокаду сняли, вернулась в свою коммунал-
ку на Петроградской. Это уж теперь, после капремонта, жила со стар-
шей дочкой и внуком с семьей в отдельной трехкомнатной. Но одна ком-
ната была по-прежнему ее, все та же, в два окна на третьем этаже, куда 
еще в девятнадцатом ее муж привез беременную первой дочкой. «Здесь 
и помирать буду, — говаривала бабушка. И подумав, добавляла: — Хоть 
жизнь нынче и хорошая, но устала я жить, пусть бы поскорей меня Бог 
прибрал». 

При таком отношении к собственной жизни бабуля оберегала жизнь лю-
бой твари божьей. Ни одну корочку или горбушечку не выкинет, избави Бог! 
Зубов нет, корку не съесть — все это собиралось, замачивалось в воде 
и вместе со съедобными остатками выносилось голубям. Одно из воспоми-
наний детства — голубь с подбитым мальчишками или покалеченным 
кошкой крылом, время от времени живущий в бабушкиной кухне. Подлечит, 
выходит и отпустит — лети, живи дальше. Но и кошку не обидит, что того 
голубя побила. Здоровую, сильную домой не возьмет, а вот убогую, хромую, 
больную — принесет, накормит, подлечит, а потом кому-нибудь из знако-
мых пристроит. Сколько тех животных, убогих, сирых, через ее руки прошло, 
один Господь знает. Добрее человека я не встречал. Вот только о себе... 
«Скорее бы Бог прибрал, устала...»

Нюшку-сестру навещала, когда еще внуки маленькими были. Вывозила 
их на родину свою красавец Селигер показать, молоком настоящим попо-
ить. Тогда еще силы были. А теперь уж нет их. 

Бабуля продиктовала письмо, сама она грамотой не владела, некогда 
было учиться, походила в школу в эвакуации — научилась расписываться 
и решила, что больше по жизни ей ничего не пригодится, учеба и закончи-
лась. В письме изложила доводы свои. Мол, если, Нюшка, не приедешь, 
помрем мы с тобой, не повидавшись. Ты помоложе, значит, и покрепче. 
Приезжай. 

Таким образом, я оказался в пять утра на Московском вокзале, встре-
чая поезд Осташков — Ленинград. Бабушку Нюру я видел, когда мне было 
лет десять, помнил только, что, по моему детскому впечатлению, бабкой 
она была суровой. Гремела в русской печи чугунами и ругалась, когда мы, 
дети, морковку в огороде дергали. Однако же помнил и ее ржаные пироги с 
картошкой, время тогда было голодное, а еще в паутине памяти запутался 
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запах махорки, которую курил кто-то в деревенском доме, утро, некраше-
ный стол, горячие пироги и холодное молоко. Больше нигде и никогда 
такого не едал. 

Поезд, на удивление, пришел вовремя. И бабушку Нюру я сразу узнал. 
Она была сухопарой, с крючковатым носом, только не такой высокой, ка-
кой казалась в детстве. Одета была в плюшевую, похоже, еще довоенную 
жакетку, коричневую, в мелкий цветочек, юбку до пят. На ногах боты «про-
щай молодость», на голове коричневый шерстяной платок, из-под которого 
выглядывал, закрывая часть лба, беленький платочек. Принарядилась. 
Узнала ли она меня, не знаю. Но когда подошел, поздоровался, назвал се-
бя, не испугалась, внимательно осмотрела и улыбнулась. За плечами 
у бабули висел «сидор», кажется, так назывался этот заплечный мешок, 
прародитель рюкзака. Я попытался подхватить его, но не тут-то было — 
он весил килограммов пятнадцать-двадцать. Пришлось попросить бабулю 
остановиться и перевесить поклажу на свое плечо, отчего меня заметно 
повело на бок. И так как «сидор» все время сползал, мой роскошный кожа-
ный «дипломат», с которым я, идиот, приехал на вокзал, достался бабушке 
Нюре. Так мы и «пошлепали», я с «сидором» и бабуля с «дипломатом». 

— Что же у вас там? — поинтересовался я.
— Да ребята вчера рыбки свеженькой наловили, вот гостинец вам, — 

ответила бабушка с характерным деревенским выговором.
— Спасибо, — проворчал я. 
Метро еще не открыли, и до Петроградки добрались на такси. Бабушка 

Катерина уже выглядывала из-за своих знаменитых гераней, заставивших 
весь подоконник... Ее герани — нечто особое. Их несколько десятков, цве-
тущих всеми мыслимыми цветами. Она их холит, лелеет, обрезает и пере-
саживает. И хотя они закрывают до половины ее и так небольшие окна, 
расстаться с ними она не может. Зато летом, в теплый денек, бабуля рас-
пахивает окна настежь, поворачивает растения цветами наружу и садится 
рядом. Тут уже никто из прохожих на улице не может не обратить на эту 
красоту внимание. А ей и радость.

Встретила, расцеловала сестрицу. Самовар, настоящий угольный, пых-
тел в углу кухни, выставив черную трубу в отдушину в стене, сохранив-
шуюся с незапамятных времен. Для этого случая у бабули в чугунке, 
с отбитым краем и закрытым сковородкой, хранились угли. Пироги были 
испечены еще вчера вечером. Бабуля усадила гостью в «красный» угол 
прямо под иконостас, как я называл домашний бабушкин алтарь — угол, 
сплошь увешанный иконами и с фигурками святых на столике...

Бабуля всегда была очень верующей. Строго соблюдала посты, еже-
утренне и ежевечерне молилась, стоя на коленях. Потому не могла и мыс-
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ли допустить, чтобы хоть одна икона пропала. А поскольку в те годы ате-
изм был воинствующим, время от времени имущество умерших стариков 
оказывалось на помойке, в том числе и иконы. Здесь бабуля была непре-
клонна. Поэтому обитатели двора все оказавшиеся бесхозными «пред-
меты культа» поставляли бабуле. Что покрасивее да подороже, удава-
лось пристроить подругам или соседкам, а оставшееся ставилось в уго-
лок на столик и вешалось на гвоздик в «красный угол». Поэтому иконо-
стас постоянно расширялся. И надо отдать должное бабуле, веруя исто-
во, она никогда и никому не навязывала своей точки зрения в вопросе 
веры. Считала, что верить или не верить — дело сугубо личное, интимное. 
Перекрестится кто из детей или внуков — Слава Богу! — ей и радость.

Сколько я себя помню, возле икон всегда горела хотя бы одна лампада. 
Сегодня их горело аж пять штук. Праздник! Я был усажен рядом. Бабуля 
в праздничном светлом платочке, чистом переднике и неизменных вой-
лочных тапочках хлопотала вокруг нас, не зная, чем еще угодить. Я выпил 
чаю с огромным куском незабываемого пирога с брусникой и заспешил 
на работу, пообещав зайти вечером. 

День пролетел в обычной рутинной суете. И только к девяти вечера 
я добрался до бабушкиного дома. Подходя, привычно посмотрел на окна, 
в которых горел свет, и, поднявшись по лестнице, нажал на звонок. Дверь 
открыла тетушка, маленькая, сухонькая, совсем не похожая на мою мать, 
хотя и была ее родной сестрой. 

— Весь день говорят, — кивнула она на бабушкину комнату. 
Я постучал и приоткрыл дверь. Две старушки сидели рядышком на кро-

вати, одетые в похожие байковые ночные кофты, светлые платочки и длин-
ные, с узором по подолу, ночные юбки и ...плакали. Бабуля, увидев меня, 
улыбнулась сквозь слезы, махнула рукой на диван — садись, мол, и про-
должила разговор:

— Тебе, Нюшка, лет девять было, я-то — постарше. Помнишь, как на са-
нях в лес ехали? Лошадка бежит ходко, солнышко, мороз... — Она утерла 
глаза уголком головного платка и добавила, уже для меня: — Сосед наш 
лошадку с санями на день дал. Мы перед Рождеством поехали в лес за дро-
вами, хотелось гостинцев себе купить. 

— Две девчонки, одни? — ахнул я.
— Ну, мы ведь уже большие были. Мне четырнадцать годков сравня-

лось на Катерину. 
Бабуля потянулась за табакеркой. Она нюхала табак. Курить никогда не 

курила и не жаловала курящих женщин, а нюхать — нюхала всегда, сколь-
ко себя помню. Причем неизвестно где выискивала свой любимый сорт 
«Золотая рыбка». Насыпала его в круглую коричневую, очень древнюю 



баночку из-под какой-то мази или чего-то подобного, которую называла 
табакеркой. До тех пор, пока не увидел в музее настоящую табакерку, 
я искренне считал, что табакерка должна выглядеть именно так, и никак 
иначе. 

— Дров напилили березовых, ровных. Возок полный, — отправив по-
нюшку в нос, продолжала бабуля. — Поехали в город продавать. И продали 
хорошо. Возвращались с базара, лошадь испугалась и оглоблей задела 
встречную повозку, спинку там выбило. Мужик с возка соскочил и с кнутом 
на нас... 

 У старушек ручьем потекли слезы. Они взялись за руки, успокаивая 
друг друга, и бабушка Катерина продолжила: 

— Смотрит — девочки, что с них взять? И рукавички у нас отнял. 
А мороз-то лютый. Что делать? Поплакали мы, поплакали и поехали горо-
довому на дядьку жаловаться. Хороший городовой оказался, добрый. По-
шел с нами, дядьку нашел, мы заприметили, что тот в чайную направился, 
отнял рукавички наши, мужика пристыдил, мол, как не стыдно детей оби-
жать... — Бабуля снова принялась утирать подступившие слезы. 

Тут вступила бабушка Нюра: 
— Мы тогда в чайной чаю заказали, баранок, селедочку... Отогрелись. 

Потом ситцу себе купили на платья, по платку. Уж потом домой, налегке, 
быстро коник нас довез. 

Старушки заулыбались, а я смотрел на них и думал. Какова же ты, па-
мять человеческая? Что в жизни нашей важнее? Что испытали те девчуш-
ки тогда, семьдесят лет назад, что теперь не могут сдержать слез при 
воспоминании об этом. Две старушки, которые в жизни так много видели 
горя, что хватило бы на десять сегодняшних жизней. И что такое время? 
Где те семь десятков лет? Ведь сидящие рядышком в теплых ночных коф-
тах и с заплетенными тощими седыми косичками бабушки только что бы-
ли там, в 1910 году... 

Я сам это видел. 



Чтобы помнили    45•  февраль 2017

Чуть более года назад  был  опубли-
кован мой репортаж о полете в Си-
рию, куда вошло и одноименное  

ПОСЛЕДНЯЯ 
ПЕСНЯ...

Анатолий
Пшеничный

стихотворение с такими строчками 
о летящих в сторону войны россий-
ских артистах и писателях:

...Не зря в самолете на бомбах 
             сидели,
В восходе паря золотом,
И те, кто в нас видел воздушные 
             цели,
Конечно же, знали о том…
А с севера вслед нам летели 
             приказы,
Поверх водоемов и суш —
Ведь были мы тоже как 
             боеприпасы
Для русских воюющих душ!..
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им. А.В. Александрова, заслужен-
ного артиста России  Григория Оси-
пова. Его баритон поразил слуша-
телей, а после песни «Севастополь-
ский вальс» овации казались бес-
конечными. Он пел о Черном мо-
ре... Ведущий концерта сообщил, 
что Григорий Осипов сразу после 
торжественного мероприятия уле-
тает вместе с коллективом ансам-
бля на российскую базу в Сирию. 
На скромном застолье, организо-

Кто мог подумать, что через год 
с небольшим судьба вновь напом-
нит  о той сирийской командировке, 
плеснув черной краской в мою поэ-
тическую тетрадь!..

В субботу 24 декабря ушедшего 
2016 года я был участником одного 
концерта.  В программе сразу по-
сле моего поэтического слова зна-
чилось выступление ведущего со-
листа академического ансамбля 
песни и пляски Российской армии 

Заслуженный артист России, солист ансамбля 
песни и пляски им. А.В. Александрова — Григорий Осипов
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ванном после концерта,  мы оказа-
лись соседями, и Григорий, зная 
о моей творческой сирийской ко-
мандировке, долго и подробно рас-
спрашивал о ней  — о маршруте 
полета, о самолете, об условиях 
выступления на базе, о будущих 
слушателях…

Все, что мог, рассказал. Три часа 
общения пролетели быстро, пода-

ЧЕРНОМОРСКИЙ РЕКВИЕМ

Вы слышите, море поет,
И волны грохочут басами
Над пропастью, где самолет
Смешал глубину с небесами…
И вихрь черноморских ветров, 
Взлетев из прибрежных затонов,
Несет перелив  теноров,
А вслед — перекат баритонов.

ренную мной небольшую книж-
ку стихов Гриша положил в карман 
со словами: «В дороге почитаю...» 
Пригласил на предстоящий концерт 
в Доме музыки, пожал руку… «При-
вет базе!» — крикнул я вслед ма-
шине. «Обязательно передам!» «До 
встречи!..» 

Но встречи с этим хорошим пар-
нем и большим артистом уже не бу-
дет никогда. Впереди  — Черное 
море...

Огромная слышит страна
Меж елей, берез, кипарисов,
Как бьет за волною волна
О влажные клавиши пирсов!
Из туч, будто бы дирижер,
Вдруг солнце взмахнуло лучами,
И грянул великий мажор
Над рвущими душу свечами.
И пена блестит, словно лед,
Не тающий, как наказанье…
...Вы слышите, море поет,
Свое проклиная названье… 

Академический дважды Краснознаменный, ордена Красной Звезды ансамбль 
песни и пляски Российской армии им. А.В. Александрова



Алла Зубкова

Дьявол в пурпурной мантии... Именно так в бессмертном романе 
Дюма именовали кардинала королева Анна Австрийская и ее 

ближайшая наперсница, герцогиня де Шеврез. Но был ли таким уж 
исчадием ада реальный кардинал Ришелье? В самом ли деле 

преследовал он королеву своей любовью и вознамерился погубить,
не добившись взаимности? Имел ли место в действительности эпизод 

с алмазными подвесками?..
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в Париже. Историки до сих пор не 
пришли к единому мнению на этот 
счет. Он был четвертым по счету 
ребенком в родовитой, но обеднев-
шей дворянской семье. Его отец, 
Франсуа дю Плесси де Ришелье, 
любимец двух французских монар-
хов, Генриха III и Генриха IV, не раз 
отличался на поле брани. Он зани-
мал высокие посты при дворе, но 
крупного состояния сколотить так и 
не сумел. После его смерти от ли-
хорадки при осаде одной из крепо-
стей мать Армана, которому в ту 
пору исполнилось только пять лет, 
с трудом расплатилась с долгами. 
Только благодаря своему твердому 
характеру и рачительному ведению 
хозяйства Сюзанна Ришелье обе-
спечила более или менее достойное 
существование своей семье.

Арман обожал мать и всю жизнь 
почитал ее святой. Других женщин, 
с которыми ему довелось встретить-
ся на жизненном пути, он таковыми 
отнюдь не считал. Впрочем, это не 
мешало ему домогаться их благо-
склонности. Порой не без успеха.

Он рос довольно болезненным 
ребенком, но мечтал только о воен-
ной карьере. Мать полностью одо-
бряла его выбор. Тем не менее, Ар-
ман получил прекрасное по тем вре-
менам образование. Сначала в ро-
довом замке и соседнем аббатстве, 
а затем в Париже в аристократиче-
ском колледже Наварр. Его латынь, 
испанский и итальянский были без-
упречны. Интерес же, проявляемый 
им к богословию и философии, 
удивлял даже самых взыскательных 

Темная громада дворца Пале-Кар-
диналь была погружена в сон. Лишь 
в просторном, изящно убранном ка-
бинете хозяина на огромном пись-
менном столе в двух массивных 
бронзовых подсвечниках, чуть по-
трескивая, догорали оплывшие вос-
ковые свечи.

— Итак, мой милейший Шавиньи, 
казнь зачинщиков дуэли состоя-
лась? — Голос кардинала звучал 
ровно и спокойно.

— Да, Ваше Высокопреосвящен-
ство, сегодня утром на Гревской 
площади. И граф Бутвиль, и граф 
Шапель были обезглавлены. Оба 
они — записные дуэлянты. За пле-
чами Бутвиля больше двадцати по-
единков.

— Что ж, надеюсь, с Божьей по-
мощью мы, в конце концов, сумеем 
убедить наших подданных в том, что 
не следует рисковать жизнью в уго-
ду пустопорожнему фанфаронст-
ву. — Кардинал наставительно под-
нял вверх длинный указательный 
палец: — Жизнь дворянина принад-
лежит Франции, королю …

— И Вашему Высокопреосвящен-
ству. — В голосе ближайшего по-
мощника кардинала не было ни те-
ни подобострастия, лишь железная 
убежденность.

Ришелье улыбнулся.
— Мне всегда было трудно спо-

рить с вами, Шавиньи. Ну, что там у 
нас еще?..

Арман Жан дю Плесси, будущий 
кардинал Ришелье, появился на свет 
9 сентября 1585 года, скорее всего, 
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преподавателей. Закончив колледж, 
Арман все же осуществил свою меч-
ту — поступил в военное училище. 
Так называемая «Академия Плюви-
неля» готовила кавалерийских офи-
церов для королевской армии. Юный 
Арман научился отменно ездить вер-
хом и недурно владеть шпагой. Раз-
умеется, перед Д’Артаньяном он бы 
не устоял, но в будущем боевые ка-
чества своих гвардейцев мог оце-
нивать профессионально. Ему, од-
нако, не пришлось закончить ака-
демию. Дело в том, что Генрих IV 
пожаловал семье своего бывшего 
сподвижника небольшое епископ-
ство, с условием, что его возглавит 
один из сыновей дю Плесси. На это 
место прочили среднего сына — 

Впрочем, долго уговаривать его не 
пришлось. Семнадцатилетний юно-
ша уже тогда обладал способно-
стью молниеносно принимать трез-
вые решения. Он продолжил свое 
теологическое образование в Сор-
бонне и защитил докторскую дис-
сертацию.

 И вот молодой аббат уже в Риме, 
где Папа должен утвердить его в 
сане епископа. Арману был всего 
только двадцать один год, и он еще 
не достиг возраста, который по 
церковным канонам дает право на 
получение епископского сана. Су-
ществует две версии того, как ему 
удалось добиться осуществления 
своей цели. Согласно первой, он 
покорил Папу своим красноречием, 

Альфонса. Однако перед самым по-
лучением сана этот странноватый 
молодой человек неожиданно объя-
вил, что епископская мантия не при-
влекает его, ибо он собирается слу-
жить Господу как простой монах. 
Опасаясь, что доходная епархия 
может быть отнята у семьи, вдова 
дю Плесси сделала все, чтобы убе-
дить Армана занять место брата. 

феноменальной памятью, трезво-
стью суждений, и тот счел справед-
ливым, чтобы «человек, обнаружив-
ший мудрость, превосходящую его 
возраст, был повышен досрочно». 
По второй же версии, Арман попро-
сту слукавил, уверив Папу, что до-
стиг положенного возраста, а после 
церемонии выпросил у него проще-
ние за свою ложь. Папа тогда заме-

рман получил прекрасное по тем временам образование. 
Сначала в родовом замке, затем в Париже в аристократиче-
ском колледже Наварр. Его латынь, испанский и итальянский 
были безупречны. Но, окончив колледж, он все же решил 
осуществить свою юношескую мечту и поступил в военное 
училище, готовившее кавалерийских офицеров 
для королевской армии

А
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тил: «Из этого молодого человека 
выйдет отменный плут. Он далеко 
пойдет!» (Кстати, нужно иметь в ви-
ду, что хотя о многих событиях жиз-
ни Ришелье сохранилась масса до-
кументов, о некоторых эпизодах до 
нас дошли только слухи.)

Следующий, весьма продолжи-
тельный период жизни молодого 
епископа был связан с его службой 

у вдовствующей королевы Марии 
Медичи, матери юного Людовика 
XIII. О, Мария по достоинству оце-
нила тонкий ум и дипломатические 
способности своего нового совет-
ника. Но королеве было лишь чуть 
за сорок. Пышная, еще довольно 
привлекательная и темпераментная 
итальянка жила не умом, которым 
она, не в обиду ей будет сказано, 

Арман Жан 
дю Плесси,
кардинал 
Ришелье
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никогда особо и не отличалась, а 
чувствами. Ришелье же был элеган-
тен, достаточно хорош собой и дья-
вольски честолюбив. Он отлично 
понимал, что его будущее целиком 
зависит от милостей королевы, по-
этому безбожно льстил ей и ста-
рался всячески угодить. К примеру, 
стоило ей только намекнуть, и он 
начал брать уроки игры на лютне, 
чтобы услаждать слух государыни 
в часы досуга. Современники не со-
мневались, что они состояли в лю-
бовной связи. (Скорее всего, так 
оно и было.)

В развернувшейся вскоре борьбе 
между Марией и ее сыном Людови-
ком XIII Ришелье, естественно, вы-
ступал на стороне своей благоде-
тельницы. Это была одна из немно-
гих ошибок, которые он совершил в 
жизни. И она дорого обошлась ему. 
После примирения Марии с сыном 
Ришелье долго не удавалось побо-
роть недоверие к себе со стороны 
монарха. В конце концов, он все-
таки добился своего. Весьма огра-
ниченный, подозрительный и упря-
мый король понял, что в этом худо-
щавом элегантном епископе обрел 

Людовик XIII — 
король 
Франции
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незаменимого помощника. Помощ-
ника? Ришелье медленно, но верно 
прибирал к рукам все рычаги реаль-
ной власти. Возведенный в конце 
1622 года в сан кардинала, он через 
полтора года лично Людовиком XIII 
был назначен членом Королевского 
Совета с решающим голосом, а еще 
через несколько месяцев стал пер-
вым министром Франции.

По мере того, как рос его фавор у 
короля, благосклонность к нему Ма-
рии Медичи испарялась. Так выды-
хается благородное анжуйское, от-
купоренное и недопитое. Резонно 

предположить, что к этому времени 
Ришелье уже не посещал ложе вдов-
ствующей королевы. Но дело, разу-
меется, не только в этом. Гнев оби-
женной женщины, обращенный на 
«выскочку», который, по ее мнению, 
был обязан ей всем, в немалой сте-
пени подогревался и политическими 
мотивами. Интересы партии «свя-
тош» во главе с Медичи, поддержи-
вавшей политику Габсбургов, нахо-
дились в прямом противоречии 
с целями патриотической партии 
«добрых французов», возглавляемой 
теперь Ришелье. В своей борьбе 

Анна 
Австрийская — 
супруга 
Людовика XIII
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против кардинала Мария опира-
лась на поддержку крупнейших 
аристократических семейств Фран-
ции. Но самыми мощными союзни-
ками были ее младший сын, Гастон 
Орлеанский, и супруга Людовика, 
Анна Австрийская. У Анны имелись 
собственные причины интриговать 
против Ришелье и короля.

Сказать, что между нею и Людо-
виком не было большой любви, зна-
чит, не сказать ничего. Анну Австрий-
скую, дочь испанского короля Фи-
липпа II, привезли в Париж в 1615 
году четырнадцатилетней девочкой. 
На первый взгляд это был обычный 
династический брак юных отпрысков 
двух самых блестящих европейских 
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дворов. Однако все обстояло не так 
уж просто. Людовик был юноша до-
статочно крепкого сложения, обо-
жал лошадей, охоту, особенно с лов-
чими птицами, и вообще физически 
был очень активен. Тем не менее, 
когда пришло время выполнить, так 
сказать, свои супружеские обязан-
ности, он наотрез отказался входить 
в спальню супруги. Его воспитателю, 
герцогу де Люиню, пришлось про-
явить недюжинную физическую си-
лу, чтобы втолкнуть отчаянно сопро-
тивляющегося Луи в спальню, а за-
тем уложить в постель рядом с же-
ной... А позже, когда у королевы 
произошел выкидыш, он вообще от-
казался жить с ней. По некоторым 
сведениям, супружеских отноше-

судеб Ришелье оказался в центре 
интриг, связанных с интимной жиз-
нью королевской четы.

Первым противником, с которым 
кардиналу пришлось столкнуться в 
этой борьбе, стал … герцог Бэкин-
гем. Здесь же впервые на сцене по-
является и небезызвестная герцоги-
ня де Шеврез. Ближайшая наперс-
ница Анны Австрийской, она облада-
ла наружностью необычайно при-
влекательной. Что же касается нрав-
ственности, герцогиня, вероятно, 
знала об этом понятии только пона-
слышке. В 1625 году к длинной чере-
де ее любовников присоединился 
посланник английского короля, бле-
стящий лорд Холланд. Оба они ре-
шили, что любовная связь между 

ний между ними не было целых три-
надцать лет. Придворные, Мария 
Медичи и сама Анна решили, что у 
Людовика уже не будет детей. Это 
убеждение и стало причиной не-
скольких заговоров с целью свер-
гнуть короля и выдать Анну замуж 
за его младшего брата Гастона. Воз-
никали и другие коллизии. Волею 

Анной Австрийской и первым мини-
стром английского короля, герцогом 
Бэкингемом, послужит сближению 
двух стран. Кроме того, герцогиня, 
ненавидевшая Людовика XIII, счита-
ла, что ветвистые рога станут для не-
задачливого монарха чудным укра-
шением. В мае 1626 года Бэкингем 
прибыл в Париж для переговоров 

енрих IV пожаловал семье дю Плесси небольшое епископ-
ство, но с одним условием — возглавить его должен был 
один из братьев. Мать сделала все возможное, чтобы 
убедить Армана занять это место, и он согласился продол-
жить свое теологическое образование в Сорбонне, даже 
защитил докторскую диссертацию, после чего Папа 
утвердил его в сане епископа

Г
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о браке своего короля и сестры 
Людовика XIII, Генриетты Марии.

Анна Австрийская слыла одной 
из самых красивых женщин Европы, 
и герцог был в восторге от предсто-
ящей интриги. Неотразимый кава-
лер, он, в самом деле, покорил во-
ображение королевы. Кульминации 
их отношения достигли в Амьене, 
куда переехал двор. Герцог увлек 
Анну в сад и там предпринял реши-
тельную атаку. Войдя в любовный 
раж, «любезник, — как записал один 
мемуарист, — буквально повалил 
королеву на траву», и она стала 
звать на помощь. Ее камеристка, 

находившаяся неподалеку, была под-
куплена герцогом и поначалу при-
творилась глухою, но затем все-таки 
вынуждена была поспешить к своей 
госпоже. Это, разумеется, вызвало 
скандал. 

Тем не менее, герцог всеми сила-
ми пытался оттянуть свой отъезд и 
искал новых встреч с королевой, не 
считаясь с неудовольствием Людо-
вика XIII. Он все-таки вынужден был 
вернуться в Лондон, увозя с собой 
как залог любви алмазные подве-
ски, подаренные ему королевой. По-
скольку Анна Австрийская уже дав-
но встала на сторону тех, кто бо-

Мария 
Медичи — 
королева 
мать
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ролся против кардинала и придер-
живался происпанских взглядов, 
для Ришелье было чрезвычайно 
важно скомпрометировать ее в гла-
зах короля. Для этого он, по словам 
уже упоминавшихся мемуаристов, 
воспользовался услугами своего 
агента — графини Карлайль, быв-
шей любовницы герцога. Графиня, 
судя по всему, не уступала в ловко-
сти коварной «миледи» из «Трех муш-
кетеров». Во время бала она срезала 
у герцога подвески, чтобы послать их 
кардиналу. Однако Бэкингем в тот 
же вечер обнаружил пропажу. Устра-
шившись последствий, он немед-

ленно приказал запереть все гава-
ни Англии и никого не выпускать из 
страны вплоть до особого распоря-
жения. По его указанию срочно бы-
ли изготовлены другие подвески, 
точно такие же, как похищенные, и 
он отправил их королеве. Дюма вос-
пользовался свидетельствами со-
временников, расцветив их, разуме-
ется, своей богатой фантазией.

В том же 1626 году Анна оказа-
лась замешанной в первом из мно-
гочисленных заговоров, ставивших 
целью уничтожить Ришелье. Соб-
ственно говоря, планы участников 
были еще шире — они решили свер-

Герцог 
Бэкингем
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гнуть Людовика XIII и заточить в мо-
настыре, заменив его на троне бра-
том, Гастоном Орлеанским. Гастону 
предстояло занять место брата и в 
постели Анны Австрийской. Участни-
ки заговора полагали, что Людовик 
не способен иметь наследника. У Га-
стона же, гуляки и бонвивана, про-
блем с этим никогда не возникало. 
Анну, кстати, о предполагаемой за-
мене супруга предупредить не сочли 
нужным. Возглавляли заговор пред-
ставители самых крупных аристо-
кратических фамилий королевства. 
Они не без основания опасались по-
терять влияние на государственные 
дела, которые теперь железной ру-
кой вершил всемогущий кардинал. 
Участвовала в заговоре и герцогиня 
де Шеврез. Именно она нашла чело-
века, готового выполнить самое 
трудное — убить Ришелье. Это был 
один из ее любовников — маркиз 
Анри де Шале.

Многие историки считают, что 
эффективность секретной службы 
кардинала не превзойдена до сих 
пор. Вскоре Ришелье уже владел 
полной информацией о заговоре. 
Впрочем, на этот раз тайным аген-
там не пришлось проявлять чудеса 
изобретательности. Уж больно болт-
ливым оказался сам де Шале. «Лик-
видация» кардинала была назначена 
на 11 мая. 

Однако заговорщиков, явивших-
ся к Ришелье, ожидала неприятная 
неожиданность. Кардинал принял 
их в окружении сильной охраны. 
Злоумышленников это тем более 
удивило, что до того кардинал те-

лохранителей не имел. Им при-
шлось ретироваться не солоно хле-
бавши. Вскоре Шале был арестован 
и казнен, а герцогиня де Шеврез 
отправлена в ссылку. Анне Австрий-
ской пришлось давать неприятные 
объяснения королю, хотя ее роль в 
заговоре была минимальной. Разу-
меется, после всего этого ее лю-
бовь к кардиналу сильнее не стала. 
Сам же кардинал заслужил еще 
большее доверие короля. Кстати, 
именно тогда Ришелье получил 
право иметь собственных мушкете-
ров для охраны — «гвардейцев», 
как называл их Дюма. Число их по-
началу составляло пятьдесят, но 
затем увеличилось до трехсот. Они 
повсюду сопровождали кардинала. 
В отличие от мушкетеров короля, 
одетых в голубые плащи с серебря-
ными крестами и лилиями Бурбо-
нов, мушкетеры кардинала носили 
красные плащи (под цвет карди-
нальской мантии) с серебряными 
крестами и без королевских лилий. 

Все усилия Ришелье были направ-
лены на укрепление королевской 
власти. Внутри Франции главными 
противниками короны были гугено-
ты, и кардинал уничтожил их полити-
ческий оплот, взяв крепость Ла-
Рошель. Он нанес смертельный удар 
по привилегиям аристократии, под-
чинив ее, как и всех подданных, госу-
дарственным законам. Ришелье был 
душой и мозгом коалиции стран, во-
евавших с могущественной импери-
ей Габсбургов. Именно его усилия 
привели к тому, что Франция после 
победы получила новые территории 
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и безопасные границы. Благодаря 
этому в течение следующих ста 
тридцати лет страна не подверга-
лась иностранным нашествиям. При 
его энергичной поддержке француз-
ские корабли начали бороздить мо-
ря и океаны, достигая самых отда-
ленных уголков земного шара. Фран-
ция превращалась в великую ев-

ропейскую и морскую державу. При 
кардинале была также основана 
Французская академия, началась 
перестройка и благоустройство 
Парижа.

После заговора Шале до самой 
смерти кардинала одна попытка уст-
ранить его следовала за другой. Осо-
бенно «урожайным» в этом смысле 
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стал 1630 год. В начале осени Лю-
довик XIII серьезно заболел, и все 
готовились к самому худшему. Ко-
роль исповедался и принял прича-
стие. Анна Австрийская дала знать 
Гастону, что готова стать его женой 
и тем самым узаконить его права на 
престол. Одновременно она пыта-
лась добиться от умирающего коро-
ля согласия на отставку Ришелье, но 
теряющий последние силы монарх 
отказался это сделать. Мария Меди-
чи и Анна Австрийская распоряди-
лись не сообщать кардиналу о со-
стоянии здоровья короля. Они пору-
чили также капитану королевских 
мушкетеров де Тревилю сразу по-

сле смерти короля арестовать или 
застрелить кардинала. 

Ришелье и не подозревал, какая 
смертельная опасность нависла над 
его головой. Спасти его могло толь-
ко чудо. И оно свершилось — обре-
ченный король вернулся к жизни, и 
кардинал снова был «на коне». Од-
нако в конце того же года он опять 
оказался на краю гибели из-за про-
исков окончательно возненавидев-
шей его Марии Медичи. Старая коро-
лева поставила своего сына перед 
нелегким выбором: либо она, либо 
Ришелье. Государственные интересы 
возобладали над родственными чув-
ствами, и Ришелье все же остался 
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первым министром. Мария Медичи 
покинула пределы Франции, но в 
Лувре у Ришелье по-прежнему был 
самый непримиримый враг. Во всех 
своих несчастьях королева Анна, 
как и прежде, винила только карди-
нала. Но в чем же, по ее мнению, 
причина его козней? Увы, ум Анны 
Австрийской не равнялся ее красо-
те. Тщеславие женщины, привыкшей 
к всеобщему поклонению, подска-
зывало ей единственное объяснение 
интриг Ришелье — желание добить-
ся ее расположения, ее любви. Так 
ли это было на самом деле? Что ж, 
весьма вероятно, что Анна и в са-
мом деле нравилась кардиналу как 

женщина, но он отнюдь не мечтал 
о близости с ней, а его «интриги» 
против королевы объяснялись ис-
ключительно ее действиями, идущи-
ми вразрез с интересами Франции. 
О том, что Ришелье не питал личной 
ненависти к королеве, говорят со-
бытия 1637 года. Именно тогда кар-
диналу стало известно о тайной пе-
реписке Анны с ее мадридскими 
родственниками. Она собиралась 
склонить Людовика XIII к невыгод-
ному для Франции миру с Габсбур-
гами, предварительно добившись 
отставки Ришелье. 

Собрав компрометирующие ма-
териалы, кардинал представил их 

Гастон 
Орлеанский
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королю. Понимая, что разгневанный 
Людовик способен за государствен-
ную измену заточить ее в мона-
стырь, а то и затеять бракоразвод-
ный процесс, Анна начала искать 
встречи с Ришелье и едва ли не на 
коленях умоляла его заступиться за 
нее перед мужем. Кардинал обещал 
королеве употребить для этого все 
свое влияние и сдержал свое слово. 
Что заставило его так поступить? 
Уж, разумеется, не безумная лю-
бовь к Анне Австрийской. Просто он 
реально оценивал ситуацию, и из 
двух зол выбрал меньшее. По срав-
нению с Гастоном Орлеанским, пре-
тендовавшим на престол в отсут-
ствие наследника у короля, Анна 
была как раз таким меньшим злом. 

линами королевы — мадмуазель де 
Отфор и Луизой де Лафайет. Рише-
лье не на шутку встревожился, когда 
его агенты донесли ему о том, что 
король предложил мадмуазель де 
Лафайет стать его любовницей. По 
приказу кардинала ему доставляли 
письма влюбленных, и он, с целью 
рассорить их, нередко вносил в них 
собственные фразы. К счастью, де-
вушка оказалась достаточно скром-
ной и богобоязненной. Греховной 
любви с монархом она предпочла 
тихую монастырскую обитель. Утвер-
ждали, что во время последнего 
свидания с королем она умоляла 
его вернуться к супруге. Ее ли уве-
щевания подействовали или что-то 
иное, но в 1638 году Анна родила 

С ней, в конце концов, кардинал мог 
бы договориться и в случае смерти 
короля. С Гастоном же такой ком-
промисс был исключен. Ну а в глуби-
не души кардинал еще надеялся на 
то, что, примирившись, Анна и Людо-
вик подарят Франции наследника.

Однако для того, чтобы вернуть 
короля на ложе супруги, ему при-
шлось проявить немалую ловкость. 
Именно в это время Людовик неожи-
данно увлекся двумя юными фрей-

королю наследника — будущего Лю-
довика XIV.

Кардинал и позднее оказывал 
Анне Австрийской услуги, которые 
значительно облегчали ее семейную 
жизнь. Надо сказать, что король до-
статочно редко навещал маленько-
го дофина, и тот рос в обществе ма-
тери и ее фрейлин. При виде отца, 
которого он, естественно, воспри-
нимал как чужого человека, малыш 
поднимал неистовый крик. Не очень 

развернувшейся борьбе между вдовствующей королевой 
Марией Медичи и ее сыном Людовиком XIII Ришелье выступал 
на стороне своей благодетельницы. Это была одна 
из немногих ошибок, которые он совершил в своей жизни. 
И она обошлась ему весьма дорого

В
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сведущий в детской психологии, 
монарх обвинял жену в том, что она 
«настраивает» двухлетнего сына 
против него. Ришелье приходилось 
проявлять немало терпения и такта, 
защищая королеву от этих нелепых 
обвинений. Одновременно он сове-
товал Анне проявлять больше неж-
ности и терпения в отношениях 
с супругом.

Природа крайне экономно наде-
лила Анну Австрийскую чувством 

благодарности. Уже в 1642 году она 
приняла участие в очередном поку-
шении на Ришелье. Возглавил его, 
«по традиции», Гастон Орлеанский. 
Осуществить «акцию» должен был 
фаворит короля и главный штал-
мейстер двора молодой маркиз Ан-
ри де Сен-Мар. Он, как и планиро-
валось, проник со своими людьми 
в кабинет, где работал кардинал. 
Сен-Мара подвели нервы. Встретив 
гипнотизирующий взгляд больших 

Кардинал 
Мазарини — 
приемник 
Ришелье
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серых глаз кардинала, которого 
охранял только капитан его мушке-
теров дю Бар, он не решился обна-
жить шпагу и ретировался. Это был 
первый удар по планам заговорщи-
ков. А второй нанесла... Анна Ав-
стрийская. Засомневавшись в успе-
хе всей затеи, она передала карди-
налу секретные документы, уличав-
шие Гастона в намерении свергнуть 
короля. Сен-Мар был казнен. Гастон, 
опять же «по традиции», отделался 
легким испугом. Младший брат ко-
роля, он носил титул «сын Франции» 
и был лицом неприкосновенным. 

Ришелье продолжал управлять 
Францией железной рукой, ведя удач-

ные кампании, совершенствуя госу-
дарственный аппарат. Он был оди-
нок, ибо почти никому не доверял. 
Впрочем, в Пале-Кардиналь были су-
щества, которые имели доступ в его 
личные апартаменты в любой час дня 
и ночи. Кардинал обожал... кошек. 
«Мурлыки» бесцеремонно вскаки-
вали ему на колени и на плечи, рас-
пушив хвосты, грациозно расхажи-

вали по огромному письменному 
столу среди свитков с секрет-

ными донесениями. Исто-
рия сохранила имена не-
которых из них: Фенимор, 
Люцифер, Пирам, Сумиз, 
Серполе, Лодоиска …
 Но неужели же кардинал 

был чужд других, более изы-
сканных и чувственных удоволь-
ствий? Проще говоря, были ли у 

него любовницы? Вопрос, что назы-
вается, «на засыпку», однозначного 
ответа на него не сможет дать никто. 
Но все же многие современники Ри-
шелье утверждали, что у юного дю 
Плесси было несколько связей в то 
время, когда он еще учился в воен-
ной академии. В зрелом возрасте 
он время от времени пользовался 
услугами одной из самых знаменитых 
куртизанок того времени, Марион 
Делорм. Были у него и другие пас-
сии. Самой же большой любовью 
Ришелье считали его племянницу 
Мари-Мадлен де Виньеро, полу-
чившую позднее титул герцогини 
Д’Эгильон. Мари-Мадлен вышла за-
муж в шестнадцать лет, но довольно 
рано овдовела. После этого она 
вплоть до самой смерти Ришелье 
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вела его хозяйство и, по слухам, де-
лила с ним ложе. Утверждали даже, 
что у них были дети. Это, впрочем, 
маловероятно.

Ришелье всю жизнь отличался 
слабым здоровьем. Изматывающие 
мигрени, бессонница, невыносимые 
боли в суставах мучили его уже в 

Незадолго до смерти Ришелье на-
звал своим преемником кардинала 
Джулио Мазарини и попросил коро-
ля утвердить эту кандидатуру. В пись-
ме же королеве он с легкой иронией 
писал: «Кардинал весьма похож на 
герцога Бэкингема. Думаю, Вашему 
Величеству он понравится …» 

молодости. Со временем число бо-
лезней росло, как снежный ком. 
Список лекарств, которые он прини-
мал в конце жизни, способен вы-
звать удивление любого современ-
ного «эскулапа». Кроме того, он был 
подвержен резким сменам настрое-
ния. Часто беспричинно впадал в де-
прессию. Железный кардинал, пе-
ред которым трепетал король, мог 
по нескольку раз на дню рыдать. 
Лишь могучая воля позволяла это-
му крайне нервному и возбудимому 
человеку держать в узде свои эмо-
ции. Во все это трудно поверить, 
глядя на надменное, безмятежно 
спокойное лицо великого кардина-
ла на его портретах.

Ришелье оказался неплохим про-
роком. Через несколько лет, остав-
шись вдовой и регентшей при ма-
лолетнем сыне Людовике XIV, Анна 
тайно вышла замуж за Мазарини. 

Его Высокопреосвященство кар-
динал Ришелье скончался 4 дека-
бря 1642 года. 

После его смерти Анна Австрий-
ская, как рассказывали, часто под-
ходила к портрету кардинала, долго 
стояла перед ним и называла его 
великим человеком. 

Что ж, она, хоть и с опозданием, 
воздавала должное человеку, пур-
пурная мантия которого много лет 
прикрывала Францию от бед и на-
пастей. 

ишелье всю жизнь отличался слабым здоровьем. Изматыва-
ющие мигрени, бессонница, боли в суставах, депрессии. 
«Железный» кардинал, перед которым трепетал сам король, 
мог по нескольку раз на день беспричинно рыдать, и только 
могучая воля позволяла этому крайне возбудимому человеку 
держать в узде свои эмоции. Незадолго до смерти он назвал 
своим преемником кардинала Джулио Мазарини. Уже потом 
Анна Австрийская тайно вышла замуж за Мазарини, 
и во Франции началась совсем другая эпоха...

Р
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Портрет Прокофия 
Акинфиевича Демидова

ДемидоваПортрет



Шедевры    67•  февраль 2017

Ирина Опимах

В 1763 году по инициативе императрицы Екатерины Великой и Ивана 
Ивановича Бецкого, известного филантропа, основателя петербургско-
го Смольного института, президента Академии художеств и личного се-
кретаря Екатерины II, было решено основать в Москве Воспитательный 
дом. Для строительства была организована открытая подписка. В под-
держке богоугодного дела участвовали многие — и купцы, и представи-
тели аристократических фамилий. Сама императрица передала 100 ты-
сяч рублей единовременно и подписалась на ежегодные отчисления 
в 50 тысяч, а Бецкой внес 162 995 рублей.

Воспитательный дом был уникальным для тогдашней России заведением. 
Любой человек мог принести сюда ребенка, мальчика или девочку, и, не 
называя своего имени, оставить дитя на попечение служителей дома. Тре-
бовалось лишь сказать, крещено ли дитя, и сообщить, как его зовут. Вос-
питательный дом существовал на пожертвования и опекунские деньги. 
Императрица справедливо полагала, что необходимо всячески сохранять 
память о жертвователях и благотворителях, участвовавших в жизни Вос-
питательного дома. Вот почему у Ивана Бецкого родилась мысль увекове-
чить образы этих благороднейших людей, заказав их портреты лучшим ху-
дожникам России. Так, в 1772 году, возникла так называемая Опекунская 
серия — серия портретов попечителей московского Воспитательного дома. 
Среди попечителей был и известный российский промышленник, богач 
Прокофий Акинфиевич Демидов, пожертвовавший на Воспитательный дом 
огромные суммы — в общем, 1 миллион 107 тысяч рублей, кстати, гораздо 
больше, чем императрица. Понятное дело, его портрет просто обязан был 
занять достойнейшее место среди портретов других благотворителей. А до-
верить сие ответственное дело — создать на полотне образ дарителя — бы-
ло решено известному и модному тогда портретисту Дмитрию Левицкому. 

Дмитрий 
Левицкий.
Автопортрет

 кисти
Левицкого
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Дмитрий Григорьевич Левицкий ро-
дился в 1735 году, в Киеве, в семье 
священника. Несмотря на сан, стар-
ший Левицкий не только увлекался 
искусством, но даже преподавал 
иконопись и гравирование в Киев-
ской духовной академии. Он и был 
первым учителем сына. Потом Ле-
вицкий переехал в столицу, закон-
чил Академию художеств и стал 
профессором портретного класса. 
Надо сказать, что занимал он этот 
пост по праву — блестящий портре-
тист создал настоящую галерею со-
временников. На его полотнах мы 
видим не только важных вельмож 
и их дородных супруг, но и пред-
ставителей тогдашней интеллиген-
ции, тех, кто был художнику близок 
по образу мысли, по восприятию 
действительности — тут и писатель 
Новиков, и архитектор Львов, и 
драматург Капнист, и поэт Держа-
вин. Тогда фотографию еще не изо-
брели. Так что спасибо художнику, 
благодаря его чудесной кисти мы 
видим лица героев давно ушедшей 
эпохи. 

В общем, ничего нет удивитель-
ного, что, когда встал вопрос поис-
ка художника для опекунской серии, 
выбор Бецкого пал на Левицкого. 
Поначалу ему заказали портрет куп-
ца Никифора Артемьевича Сеземо-
ва, который ассигновал на основа-
ние Воспитательного дома 14 788 
рублей. Художник получил за этот 
портрет 50 рублей. Работа понрави-
лась, и Левицкому заказали портрет 
Демидова. (Кстати, за демидовский 

портрет Левицкому заплатили уже 
гораздо больше — 400 рублей!) 

Итак, Левицкому предстояла 
встреча с одним из самых необыч-
ных людей тогдашней России. 

Прокофий Акинфиевич Демидов 
родился в 1710 году. Старший сын 
уральского горнозаводчика Акин-
фия Демидова, он учился в Гамбур-
ге, но никогда нигде не служил. Это 
был невероятно богатый человек. 
Огромное состояние и определенные 
понятия о том, что должно, сделали 
его одним из самых выдающихся 
благотворителей в истории России. 

Его благотворительность не огра-
ничивалась Воспитательным домом. 
На свои деньги он основал и Мо-
сковское коммерческое училище, 
разместившееся в здании Воспита-
тельного дома, поддерживал госпи-
таль для рожениц (Родильный инсти-
тут), на который передал 200 тысяч 
рублей. А еще регулярно жертвовал 
немалые суммы на Московский уни-
верситет — с 1779 года проценты 
с пожертвованной им суммы, разме-
щенной в московском банке и име-
новавшейся демидовским пансио-
ном, шли на содержание шести сту-
дентов, готовившихся к профессор-
ской деятельности. В общей слож-
ности, Прокофий Акинфиевич по-
тратил на добрые дела 4 миллиона 
282 тысячи рублей!

Демидов мог позволить себе та-
кие траты — его доходы были столь 
велики, что он и сам не мог их оце-
нить. Дом на Басманной, в котором 
он жил, был под стать хозяину и его 
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состоянию — снаружи обитый же-
лезом (дабы уберечься от пожаров), 
а внутри всюду золото, серебро, до-
рогие камни, на стенах, обитых бар-
хатом, картины. А еще тут были ред-
кие растения, резная мебель, ковры 
из собольих и медвежьих шкур, 
клетки с редкими птицами, по ком-
натам разгуливали ручные обезьян-
ки, в мраморных бассейнах плавали 

редкие рыбы, отовсюду раздава-
лись мелодичные звуки, а из изящ-
ных фонтанов били дорогие вина. 

У Демидова было несколько до-
мов в Москве. Один из них — тот, 
где сегодня размещается президи-
ум Академии наук. Он стоял среди 
роскошного парка, в котором было 
собрано множество редчайших 
растений, привезенных для барина 

Портрет
Екатерины II
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со всего мира, и жили редчайшие 
птицы. Полюбоваться демидовскими 
чудесами приезжали многие посети-
тели — сад был открыт для всех. Од-
нажды гости Демидова увидели жи-
вые скульптуры — по аллеям стояли 
мужики, вымазанные в мелу. Видя, 
как кто-то из посетителей желал со-
рвать какой-нибудь цветок, они тут 

же окликали нарушителя, который 
приходил в ужас при виде ожившей 
статуи. Слух про живые скульптуры 
привлек публику в демидовский сад, 
который с тех пор и стал называться 
Нескучным. 

Это было очень правильное на-
звание — с Демидовым никогда не 
бывало скучно. Про него постоян-

Справа:

Портрет
А.Д. Левицкой,
дочери 
художника

Портрет
А.В. Храпо-
вицкого
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но рассказывали всякие небылицы. 
К примеру, как за определенное воз-
награждение он заставил человека 
год пролежать на спине, не вставая 
с койки. Получал несколько тысяч ру-
блей и тот, кто мог битый час просто-
ять перед барином, не моргая. А если 
не выдерживал сурового испытания, 
то получал розги. (Правда, говори-

ли, что часто он помогал нуждаю-
щимся и просто так, по доброте ду-
шевной.) Или вот другой пример: 
когда Демидов постарел, он стал 
плохо видеть, и ему привезли очки. 
В те времена они были роскошью. 
Демидов, надев на свой нос очки, 
этим не ограничился — он решил, 
что очки необходимы всем его 
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собачкам, попугайчику, обезьянам, 
и эти обитатели его дома тоже по-
лучили по паре очков. 

Однажды зять богача пригласил 
его на завтрак. Но тесть прислал 
вместо себя поросенка. Умный зя-
тек принял поросенка с почестями, 
накормил-напоил и доставил обрат-
но в своей карете. Довольный тесть 
велел зарезать поросенка, набил 
его шкуру золотом и отправил в по-
дарок дочери. 

А еще рассказывали, как он од-
нажды в Петербурге устроил празд-
нество, на котором напоил 500 чело-
век! До смерти! Так хорошо угощал, 
а отказаться от барского угощения 
было никак нельзя. Вот эти люди 
и померли. Ну, может, не 500 чело-
век, а поменьше, но все же…

И выезд у него тоже был не как 
у всех — выезжал он в красной или 
оранжевой карете, запряженной ше-
стеркой лошадей, где впереди были 
пони, а за ними огромные лошади. 
На пони ехали мужики-великаны, 
а на больших лошадях — карлики. 
И слуги у Демидова были странные — 
половина одежды расшита золотым 
галуном, другая — из грубого сукна, 
одна нога в лакированном башмаке, 
другая — в онучах или лапте. 

И в личной жизни этот человек 
был столь же необычен. Многие 
считали его настоящим самодуром. 
Первую жену, как говорили, «вогнал 
во гроб», а потом, в 74 года, обвен-
чался со своей сожительницей Та-
тьяной Семеновой, дамой, моложе 
Демидова на 36 лет. 

Но он не только чудил. Его очень 
интересовала ботаника, и он даже 
собрал гербарий, который позже 
передал Московскому университе-
ту, как и свою коллекцию минера-
лов. Кстати, московский его сад был 
лучшим не только в России, но и в 
Европе. Академик Петр Паллас опи-
сал в своем труде, посвященном де-
мидовскому саду, более 8 тысяч 
растений! А еще Прокофий Акинфи-
евич написал целое исследование, 
посвященное жизни пчел, — у него 
была одна из первых в России XVIII 
века пасек. Кроме того, он обожал 
певчих птиц и хорошо их знал. Но 
главное — Демидов не жалел денег 
на богоугодные дела! 

И вот такой персонаж, такой ге-
рой должен быть запечатлен на хол-
сте Левицкого. Перед художником 
стояла непростая задача. По-види-
мому, Демидов многое сам опреде-
лил в композиции. Полотно получи-
лось большое. На нем Прокофий 
Акинфиевич представлен во весь 
рост, на фоне больших колонн. На 
заднем плане — здание московского 
Воспитательного дома. Сам Деми-
дов стоит, облокачиваясь на садо-
вую лейку. Его указующий жест — 
то ли на Воспитательный дом, то ли 
на горшки с цветами. На парадных 
портретах герои обычно опирались 
на полуколонну или бюст импера-
тора-покровителя, а наш выбрал се-
бе простую лейку. Рядом стол, на 
котором луковицы, гербарий, про-
стой стул, драпировки, еще какие-то 
горшки с растениями. И главное — 
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одет он не в парадный мундир, под-
ходящий под такой нарядный пор-
трет, — по всем законам на картине 
должен быть представлен важный 
господин в мундире, с орденами. 
А здесь — уже не молодой человек 
в домашнем костюме, в этаком 
флашроке, и в жилетке, застегнутой 
не на все пуговицы. На ногах у него 
гамаши — Демидов страдал пода-

грой, может быть, поэтому на нем 
были удобные домашние туфли. Ну, и 
довершает картину ночной колпак 
на голове. Вот в таком экзотическом 
виде, так сказать, в неглиже, решил 
запечатлеть себя для последующих 
поколений Прокофий Демидов. Он 
словно говорит: да, вот я такой, в мо-
ем любимом флашроке. А рядом — 
то, что мне дорого: лейка, мои люби-

Портрет
купца 
Н.А. Сеземова
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мые луковицы, которые я привез из 
Голландии. И указываю я на колонны 
моего детища, Воспитательного до-
ма, и на цветы в кадках, которые, как 
и питомцы Воспитательного дома, 
нуждаются в уходе и внимании. 

Не трудно вообразить, как публи-
ка приняла этот портрет. В гале-
рее опекунов-благотворителей, сре-
ди портретов чинных господ-жерт-
вователей, торжественно сидящих 
или стоящих в величественных по-
зах, появился этот почти хулиган-

ский портрет. Конечно, он выделял-
ся. Но кто мог перечить Прокофию 
Демидову? Ему портрет понравился, 
а это было самое главное — ведь 
угодить ему было ох как непросто. 

Прокофий Демидов умер в 1786 
году, и похоронили его недалеко от 
его усадьбы — в Донском монасты-
ре, за алтарем Сретенской церкви. 
На специальном щите сказано, что 
Прокофий Акинфиевич — сын гор-
нозаводчика А.Н. Демидова, созда-
тель первого ботанического сада в 

Портрет
Дени 
Дидро
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России. На левой стороне памятни-
ка надпись: «В течение всей времен-
ной жизни по всей справедливости 
приобрел он почтенные бессмерт-
ные титулы усерднейшего сына Оте-
чества и друга человечества, по-
жертвуя в пользу обоих большею 
частью собственного своего имения, 
за что, не имея прежде никакого ни 
военного, ни гражданского чина, от 
руки Монаршей вдруг возведен был 
на степень действительного стат-
ского советника. Потомству остает-
ся судить, достойный он был сей 
столь отличной и знаменитой поче-
сти». И потомство судит — уже бо-
лее двух столетий храня память об 
этом богатом чудаке-ученом и вы-
дающемся русском благотворителе.

А художнику Левицкому еще пред-
стояло прожить много лет. В 1788 
году ему пришлось оставить препо-
давание в Академии — по официаль-
ной версии в связи с болезнью глаз. 
Однако, скорее всего, в какой-то мо-
мент осложнились отношения с ру-
ководством Академии, и Левицкий 
вынужден был уйти. Но он не отча-
ялся — организовал свою частную 
школу, преподавал и очень много 
работал — у него всегда было мно-
го заказов. Среди его лучших ра-
бот — серия портретов воспитан-
ниц Смольного института благород-
ных девиц, парадный портрет Екате-
рины II, портреты Дидро, писателя 
А. Храповицкого…

Последние годы его жизни были 
печальны — за несколько лет до 
своего ухода, случившегося в 1822 

году, он ослеп, и уже не мог рабо-
тать. Но сознание его не покидало, 
и, страдая от болей, он вспоминал 
встречи с яркими людьми, образы 
которых запечатлел на своих полот-
нах. Наверняка вспоминал и богатого 
чудака Прокофия Демидова, чей пор-
трет уже в это время переехал в Пе-
тербург. В 1799 году коммерческое 
училище при Воспитательном доме, 
основанное Демидовым, было пере-
ведено из Москвы в Петербург, пере-
ехал в столицу и портрет Прокофия 
Акинфиевича. Позже было решено 
отправить картину в Императорский 
Русский музей Александра III, а в 
1930 году он вернулся в Москву, най-
дя себе достойное пристанище в Го-
сударственной Третьяковской гале-
рее. И сегодня, придя в музей, можно 
снова встретиться с работами заме-
чательного русского художника, бле-
стящего портретиста Дмитрия Ле-
вицкого и вспомнить одного из его 
удивительных, ни на кого не похожих 
героев — богача, мецената и благо-
творителя Прокофия Демидова.

В истории России было много яр-
ких личностей, богатых людей, щедро 
отдававших свои деньги на благотво-
рительные цели. Они порой чудили, 
но благодарное потомство помнит их 
не за их чудачества, а за благие дела 
и бескорыстие. Нынешним богачам 
есть у кого поучиться, и, может, по-
купая очередной футбольный клуб, 
они задумаются — а не лучше ли по-
тратить свои деньги как-то иначе? 
Ну, чтобы тебя помнили благодар-
ные потомки?.. 
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Данил еще очень 
молод, но благо-
даря своему та-
ланту и трудолю-
бию уже востре-
бован в театре 
и в кино. Он ро-
дился и вырос в 
семье знаменитых 
актеров и достой-
но продолжает 
династию Стекло-
вых уже в четвер-
том поколении. 
Зрители знают 
его по фильмам: 
«Комбинат «На-
дежда», «22 мину-
ты», «Свиридовы», 
«Любовь в боль-
шом городе — 3», 
«Человек-добро», 
«Девушка и вор»… 
Еще будучи сту-
дентом, он бле-
стяще дебютиро-
вал на профессио-
нальной сцене 
в театре «Сатири-
кон», в премьер-
ном спектакле 
«Ромео и Джу-
льетта», где сы-
грал заглавную 
роль. Впереди 
у этого обаятель-
ного, яркого акте-
ра много интерес-
ной работы и твор-
ческих планов.
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после премьерного спектакля «Мак-
бет» мои родные до утра делились 
впечатлениями…

— Вы окончили школу-сту-
дию МХТ?

— Подавал документы в ГИТИС, 
Щукинское училище, школу-студию 
МХТ и везде прошел, во ВГИК да-
же сдавал, но остановил выбор на 
школе-студии МХТ, и попал на курс к 
Константину Аркадьевичу. Райкин — 
мой педагог, он научил меня очень 
многому, научил существованию в 
профессии. Это уникальный человек 
и великий артист. Райкин всецело 
предан театру, он любит свою про-
фессию до фанатизма. 

— Не могу не процитировать 
слова Райкина: «Если я вижу при 
распределении, что актер не ра-
дуется роли, я тут же разрываю 
с ним контракт. Потому что глав-
ное в профессии — полюбить 
свою роль, полюбить партнера 
по сцене. Легко любить цен-
тральную роль Гамлета, когда 
ты стоишь посреди сцены, и все 
тебе несут цветы. Легко полю-
бить на сцене Джульетту, если 
она красавица. А ты полюби дру-
гую роль — роль черепа Йорика, 
которого никто не запомнит! По-
люби некрасивую Джульетту! 
Если актер не показывает люб-
ви к роли, значит, он не хочет 
быть в театре, и мы с ним спо-
койно прощаемся»…

— Если ты предан своему делу, 
то обязательно получишь отдачу. 
Сейчас время какое-то сложное, 

— Данил, еще будучи студен-
том школы-студии МХТ, вы за-
помнились театралам в роли Ро-
мео, сыграв ее в премьерном 
спектакле театра «Сатирикон»…

— Ромео — это моя первая роль. 
Спектакль «Ромео и Джульетта» 
в постановке Константина Аркадье-
вича Райкина я сыграл пятьдесят 
раз, а начал его репетировать еще 
будучи студентом третьего курса. 
Даже когда ушел в МХТ, несколько 
раз по просьбе Константина Арка-
дьевича играл Ромео вместо акте-
ра, который был тогда болен. 

Вторая моя роль в «Сатирико-
не» — Поросенок в спектакле «Ка-
расенок и Поросенок», который по-
ставила Елена Ивановна Бутенко. 
Этот детский спектакль мы играли с 
Полиной Шаниной и Лизой Мартинес 
все зимние каникулы, по два раза в 
день. Роль такая заводная, все вре-
мя надо было бегать, визжать, а в 
зале сидит тысяча детей, и все эти 
маленькие «спиногрызы» смотрят на 
тебя во все глаза, ждут чуда, и при 
этом сами громко кричат и визжат 
от радости. Детская аудитория — 
самая сложная, ее надо удержать и 
захватить с первых минут.

— «Сатирикон», можно ска-
зать, ваша альма-матер?

— В «Сатириконе» я вырос, с трех 
лет бегал по театру, сидел в гри-
мерке, ждал маму, когда она была 
на репетициях, мама родила меня 
будучи студенткой второго курса ин-
ститута. Уже с детства ты начинаешь 
понимать, что такое актерская про-
фессия. Помню, как дома, на кухне, 
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все цифровое, все суетятся, чтобы 
побыстрее заработать, где-то снять-
ся и побежать дальше, а Райкин вну-
шал нам, молодым студентам, что 
актер должен пройти нелегкий путь 
длиною в жизнь. Всему свое время. 
Не бывает так, что закончил вуз, 
и раз — ты уже звезда! Нужно мно-
го работать, и все должно идти по-
степенно, в непрерывном развитии. 
Я бы не выдержал, если бы вдруг на 
меня обрушилась неимоверная сла-
ва. Наверное, «снесло бы башню». 
Надо ценить каждую заслуженную 
победу в своей профессии и идти 
вперед. Константин Аркадьевич на-
учил нас пунктуальности, никто из 
бывших его воспитанников никогда 
не опаздывает. Четыре года учебы 
на курсе Райкина можно приравнять 
к службе в армии, у нас во всем бы-

ла армейская дисциплина. Я не по-
нимаю людей, которые опаздывают 
на встречу, на работу, значит, здесь 
ему неважно, и там ему будет не-
важно, вообще это проявление не-
уважения не только к другому, но и 
к самому себе.

— В 2015 году Москва широ-
ко отмечала дату рождения ве-
ликого Александра Сергеевича 
Пушкина, и этот же день явля-
ется еще одним праздником — 
Днем Русского языка. Вы тогда 
играли моноспектакль «Пове-
сти Белкина». В прошлом году, 
на главном книжном фестива-
ле страны «Красная площадь» 
вы его тоже сыграли на Крас-
ной площади. Чем вам интерес-
ны прозаические произведения 
Пушкина?

— В прозе Пушкина есть для ак-
тера все: и судьба героя, и юмор, 
и прекрасный русский язык, у него 
так много разных интересных обра-
зов, предметно-бытовых деталей. 
Пушкин — невероятно глубокий и в 
то же время легкий! Играть персона-
жей Пушкина совсем непросто, но 
в удовольствие! Моноспектакль «По-
вести Белкина»: «Метель» и «Гро-
бовщик», я вот уже два года играю 
в театральном проекте, в музее поэ-
та на Пречистенке, в старинных ин-
терьерах эпохи... Очень сложно це-
лый час быть одному на сцене. Боль-
шая ответственность, но этот опыт 
очень полезен, и желательно всем 
актерам его пройти. Ведь в течение 
часа нужно «держать» зал, что очень 
нелегко — каждый раз на этом 
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спектакле я худею на килограмм, 
и со сцены выхожу весь мокрый, 
словно после душа.

 
— В Берлине, в доме Россий-

ской науки и культуры, вы то-
же читали Пушкина?

— Это был единственный случай, 
когда мы все выехали из Москвы 
вместе: с дедом — Владимиром Сте-
кловым и мамой — Агриппиной Сте-
кловой. Нас, три поколения Стекло-
вых, пригласили читать великого 
Пушкина: дед читал «Скупого рыца-
ря», мама — «Графа Нулина», а я — 
«Гробовщика».

— Данил, а вы вообще, кроме 
Пушкина, любите литературу?

— Мне нравится современная 
поэзия, очень люблю стихи, я занят 

в МХТ в «Круге чтения» Марины 
Брусникиной, во времена студен-
чества меня научили хорошо раз-
бираться в поэзии. Еще в детстве 
я много писал, какие-то рассказы, 
заметки, вел дневники. Недавно, 
кстати, с интересом перечитал свои 
дневники, в них так искренне все 
написано… 

Люблю наших авторов: Прилепина, 
Сенчина, Пелевина, Сорокина, Елиза-
рова, из классиков очень люблю До-
стоевского. Я играл в спектакле «Бра-
тья Карамазовы», еще обучаясь 
в школе-студии МХТ, в постановке 
Виктора Рыжакова, а сейчас играю в 
«Братьях Карамазовых» в МХТ, в по-
становке Константина Богомолова.

— Что из книг вы недавно 
прочитали?

Спектакль
«Деревня 
дураков»
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— Роман «Щегол» — американ-
ской писательницы Донны Таррт, он 
назван по картине голландского ху-
дожника Карела Фабрициуса «Ще-
гол», написанной им в 1654 году, 
и она играет важную роль в судьбе 
главного героя книги. Этот роман 
удостоен Пулитцеровской премии 
за художественную книгу в 2014 го-
ду, Итальянской литературной пре-
мии для иностранных писателей и 
медали Эндрю Карнеги за лучшую 
художественную книгу, опублико-
ванную в США. 

Прочел не так давно историче-
ский роман — «Зулиха открывает 
глаза», ее автор — романист-
дебютант Гузель Яхина, она являет-
ся лауреатом премий «Ясная поля-
на» и «Большая книга». Роман пове-
ствует о последствиях революции 
1917 года, о раскулачивании в трид-

цатых годах. Кстати, его уже пере-
водят на шестнадцать языков мира. 

— Очень приятно, что у тако-
го молодого человека такое 
глубокое познание литературы. 
А вот что касается кинемато-
графа — какое кино вам нра-
вится?

— Андрей Звягинцев, Алексей 
Балабанов — это мои режиссеры, 
их картины про нас, про нашу стра-
ну. Жаль, что Балабанов так рано 
ушел из жизни. 

В отрочестве я пересмотрел все 
фильмы Эмира Кустурицы, можно 
сказать, что знаю их наизусть. Очень 
нравится артист, кинорежиссер и 
сценарист Квентин Тарантино. С ин-
тересом смотрю фильмы с участием 
Джека Николсона. Ему удается так 
блестяще играть злодеев! 

Спектакль
«Мушке-
теры. Сага. 
Часть 
первая»

Справа: 

Спектакль
«Карама-
зовы»
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Мне бы так хотелось сыграть от-
рицательного героя, вот бы полу-
чить роль Яго в трагедии «Отелло»!

— У вас еще вся жизнь впе-
реди... Чего бы вам больше все-
го хотелось, есть ли у вас какая-
нибудь мечта?

— Конечно, мне, как и всем лю-
дям, хочется многого. Хочу снять 
короткометражный фильм. Хочу 
написать сценарий, социальную 
драму... 

Очень хочется, чтобы все люди 
жили в достатке. Когда ездишь по 
стране — многое видишь. К сожа-
лению, во многих российских горо-
дах слабо развита инфраструктура. 
Хотелось бы больше современных, 
красивых городов... 

И вообще, хочется , чтобы мир стал 
лучше, чтобы люди были добрее! 

— Многие актеры говорят, что 
самое главное — это творческая 
жизнь. А вы как считаете?

— Самое главное в жизни чело-
века — это семья! Ничего важнее 
семьи не может быть, и мне хочется 
ее создать, чтобы бабушка увидела 
правнуков, а мама — внуков...

 
— У вас бывает свободное 

время, и если да — как вы его 
проводите?

— Хожу в театры, в кино, играю 
в футбол, встречаюсь с друзьями. 
Москва — театральная Мекка, ни 
в одном городе мира нет такого ко-
личества театров, везде что-то ста-
вится, выходят премьеры, столько 
вокруг происходит интересного!

— Вы любите путешество-
вать?
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— Конечно! Мечтаю отправиться 
в Перу, на Кубу, в Японию. Как пу-
тешественнику мне очень интерес-
на Азия, ее древняя история и куль-
тура, я уже побывал в Китае, Кам-
божде, во Вьетнаме, в Таиланде.

— Какие качества вы не при-
емлете в людях? 

— Лицемерие, хитрость, двули-
чие, категорически не выношу тех, 
кто заврался… это отвратительно!

— Какие фильмы с вашим 
участием можно будет увидеть 
в ближайшем будущем?

— Картина «В Кейптаунском пор-
ту» скоро выйдет на экраны, режис-
сер и автор сценария — Александр 
Велединский, он известен по филь-

мам «Русское», «Окно в Европу». 
Снимаюсь сейчас в фильме «Жги!» — 
это режиссерский дебют в большом 
кино Кирилла Плетнева. В главных 
ролях Инга Оболдина и Виктория 
Исакова. Фильм о девушке, отбываю-
щей наказание в женской колонии. 
Она прекрасно поет, и однажды про-
исходит настоящее чудо, жизнь ее 
радикально меняется. Съемки прохо-
дили под Великими Луками, в Псков-
ской области, в городке Невель, на 
территории воспитательной колонии 
для несовершеннолетних. 

Снялся в сериале «Мурка», это 
криминальный сериал о бандит-
ской Одессе двадцатых годов. 
Скоро выйдет комедия для под-
ростков «Только не они». Снялся в 
сериале Алексея Смирнова «Са-
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Слева: 

Спектакль
«Деревня 
дураков»

Спектакль
«Макбет»

довое кольцо». Закончил работу 
в картине режиссера Марии Бар-
суковой — «0 часов», это артхаус-
ное кино.

— Да, перечень очень впечат-
ляющий. А как же театр? В ка-
ких спектаклях МХТ имени Че-
хова вы заняты?

— В спектаклях Константина Бо-
гомолова: «Чайка» — роль Медве-
денко, «Мушкетеры» — Д'Артаньян, 
«Карамазовы» — у меня несколько 
ролей. Играю также в спектакле «Де-
ревня дураков», в постановке Мари-
ны Брусникиной, недавно прошла 
премьера спектакля польского ре-
жиссера Яна Клята «Макбет», где я 
играю Банко.

— Каким хотите видеть зрите-
ля и что бы вы ему пожелали?

— Образованным, интеллигент-
ным, чтобы на сцену никто из зала 
не выскакивал во время спектакля, 
увы, бывает иногда и такое. Хоте-
лось бы, чтобы люди в кинотеатрах 
смотрели и авторское кино. Стран-
но, что фильм «Клинч», это режис-
серский дебют Сергея Пускепали-
са, шел в кинотеатре только рано 
утром, ведь не каждый может прид-
ти на сеанс в девять часов.

По статистике, семь процентов на-
селения России ходит в театр, хоте-
лось бы, чтобы эта цифра значитель-
но увеличилась! Приходите в театр! 

Беседовала Елена Воробьева.
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Марина Леонидовна увеличила себе грудь с третьего номера до пятого.
Она думала, мир перевернется, но ничего такого не произошло.
Никто не заметил ее новой груди.
Даже муж.
Он только посетовал, что Марина Леонидовна отсутствовала целую 

неделю, и некому было встретить его из командировки.
Между тем, Марина Леонидовна испытывала массу неудобств и не-

приятных ощущений. Во-первых, приходилось носить тесное компрес-
сионное белье, во-вторых, ее мучило чувство распирания в груди, о ко-
тором предупреждал врач, но о масштабах которого Марина Леонидов-
на даже не подозревала.

Она пребывала в постоянном страхе, что лопнет прямо на худсовете, 
руководителем которого являлась.

Все это — и чувство распирания, и давящее компрессионное белье, 
и ненаблюдательный муж, и деньги, потраченные на операцию, — по-
вергло Марину Леонидовну в глубочайшую депрессию, в первую оче-
редь, отразившуюся на молодых драматургах, чьи пьесы одну за другой 
отвергала руководитель художественного совета.

И хоть бы кто-нибудь заметил ее новую грудь!

Ольга Степнова
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Только уборщица сцены Валентина Семеновна сказала однажды:
— Что-то здорово располнели вы, Марина Леонидовна!
Отвергнуть пьесу уборщицы Марина Леонидовна не могла, поэто-

му она только фыркнула и перестала здороваться с Валентиной Се-
меновной.

Меж тем депрессия разрасталась, черным вороньим крылом закры-
вая все светлое жизненное пространство.

И тогда Марина Леонидовна решилась на отчаянный шаг.
Она записалась на прием к психологу. Кажется, так принято делать 

во всех цивилизованных странах всем цивилизованным людям.
Психолог оказался импозантным мужчиной лет сорока, с пронзи-

тельно-серыми, чуть прищуренными глазами и богатой шевелюрой, за-
чесанной назад. Он пытался раскурить трубку, но эта хитрая процедура 
у него не получалась, трубка не занималась, отчего психолог немного 
нервничал.

Марина Леонидовна без обиняков выложила ему свою проблему — 
про депрессию, про компрессионное белье, про раздражение на мо-
лодых драматургов, про страх лопнуть на худсовете, про невоспитан-
ную уборщицу и даже про свое цивилизованное решение посетить 
психолога.

— До какого размера вы увеличили грудь? — прервал ее эмоцио-
нальный рассказ психолог, отложив трубку и что-то пометив в пухлом 
блокноте.

Марина Леонидовна ничего не ответила, так как не поняла, какое от-
ношение имеет этот вопрос к ее депрессии. Психолог какое-то время 
задумчиво смотрел на нее, а потом неожиданно приказал, неумело за-
тянувшись еле тлеющей трубкой:

— Раздевайтесь! 
— Что? — снова не поняла Марина Леонидовна.
— Раздевайтесь, я посмотрю вашу новую грудь.
— Это еще зачем? — возмутилась Марина Леонидовна. — Вы же пси-

холог, а не этот… как его… маммолог.
— Не валяйте дурака, раздевайтесь! Вы увеличили грудь, чтобы ею 

восхищались, не так ли? Но грудью не только не восхищаются, ее даже 
не замечают. Ни муж, ни худсовет, ни молодые драматурги, ни даже 
уборщица. В этом причина вашей депрессии. Раздевайтесь, мы будем 
лечить вашу черную полосу, ваше «вороново крыло».

«А почему бы и нет?» — подумала Марина Леонидовна и быстро раз-
делась.
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— Компрессионное белье тоже снимайте, через месяц после опера-
ции уже можно, — распорядился психолог.

Марина Леонидовна осторожно сняла с себя компрессионный бюст-
галтер и впервые за последний месяц вздохнула полной грудью.

Депрессия сделала маленький шаг назад, потому что появилась воз-
можность дышать…

Психолог обошел вокруг Марины Леонидовны, словно вокруг ново-
годней елки.

— Красиво, — проговорил он. — Очень красиво. Соблазнительно. 
Не понимаю вашего мужа и молодых драматургов.

— Я тоже не понимаю, — кивнула Марина Леонидовна и повернулась 
вокруг оси, красуясь новыми формами.

— Ложитесь, — приказал психолог, кивнув на кушетку, и куда-то ушел.
«А почему бы и нет? — подумала Марина Леонидовна, ложась на ку-

шетку. — Все деньги не на ветер за операцию…» 
Она вздохнула, прислушиваясь к черной депрессивной дыре внутри, 

но ничего сверхъестественного не ощутила, кроме равнодушия перед 
незапланированным сексом. Все-таки она рассчитывала на долгий, под-
робный, душеполезный и оптимистический разговор, но… уж как полу-
чилось.

Секс так секс.
Может, она почувствует себя молодой, яркой, задорной и нужной?! 

Может, полюбит мужа, драматургов и Валентину Семеновну?! Может, 
забудет о нескольких тысячах долларов, потраченных на эту чертову 
операцию?!

— Что вы тут разлеглись, будто я печень вам буду щупать? — с лег-
ким раздражением спросил психолог, заходя в комнату. Отчего-то он 
был не раздет. Отчего-то держал в руках цветные карандаши, мольберт 
и ватман.

— А вы не собираетесь меня щупать? — удивилась Марина Леонидовна.
— Нет, я собираюсь вас рисовать. Расслабьтесь и примите красивую 

позу. 
Марина Леонидовна разрыдалась.
— Даже вы меня не хотите! — разрыдалась Марина Леонидовна. — 

Даже согласную! Даже с грудью!! Зачем я сюда пришла?! Зачем разде-
лась?! За что заплатила?!

— Прекратите истерику! — заорал вдруг психолог. — Вы заплатили 
за то, чтобы выйти отсюда счастливой! За то, чтобы быть довольной со-
бой и не жалеть о деньгах, потраченных на операцию!
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— Почему вы не спрашиваете меня, отчего я решила увеличить 
грудь?! — всхлипнула Марина Леонидовна.

— Решили и решили. Это ваше право. Вы же не спрашиваете меня, 
почему я пытаюсь курить трубку, не умея курить ее.

— А почему-у вы пытаетесь ку-урить тру-убку, не умея ку-урить ее? — 
прорыдала Марина Леонидовна, чувствуя, что слезы потоком льются на 
вожделенный пятый размер.

— Потому что с трубкой я чувствую себя увереннее. Импозантнее. 
Симпатичнее, наконец. 

— Вот и я думала, что с пятым номером буду симпатичнее! Третий 
номер у каждой есть, а пятый… только у тех, у кого есть деньги! Скажи-
те, почему вы хотите нарисовать меня? Я вас не возбуждаю?!

— Нет. То есть да! То есть… у меня есть жена, и я ее люблю. Но я ценю 
женскую красоту, очень! Как Тициан, как Гоген, как Кустодиев, как…

— Вы тоже считаете, что я толстая?! — в панике схватилась за грудь 
Марина Леонидовна.

— Тьфу! — сплюнул психолог. — Я вас сейчас нарисую, а вы посмо-
трите, толстая вы или нет. Каким карандашом вас нарисовать?

— Черным, — буркнула Марина Леонидовна, чувствуя, что ее де-
прессия уверенно берет суицидальное направление. — Черным!! — за-
кричала она.

— Так… — Психолог закрепил на мольберте ватман и достал из пачки 
розовый карандаш. — Черным так черным, — кивнул он и быстрыми, от-
рывистыми движениями начал набрасывать на ватмане какие-то линии.

Марина Леонидовна замерла в эффектной позе. Слезы все еще капа-
ли на ее восхитительный пятый размер.

Она просидела так полчаса.
Психолог то хмурился, то светлел лицом, то длинно чертил бесконеч-

ную линию, то штриховал, то, отойдя на шаг, задумчиво осматривал 
свое творение, бросая быстрые взгляды на Марину Леонидовну.

— Готово! — наконец сказал он. — Хотите посмотреть?
Марина Леонидовна нехотя подошла к мольберту и взглянула на 

ватман.
Портрет был… гениальным.
В нем чувствовалась рука профессионала, талант, тонкая душа ге-

ния, умение видеть и чувствовать. В нем был объем, движение, трепет, 
дыхание и фантастические оттенки красок, несмотря на то, что он был... 
розовый. Марина Леонидовна, изображенная на бумаге, лежала вполо-
борота, и ее чудесная новая грудь каждой складочкой, каждой линией 
дышала, трепетала, любила…
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— Это я?! — удивленно спросила она у психолога, чувствуя, как сле-
зы вновь закипают в груди, а депрессия из черной становится розовой.

— Вы гораздо лучше. Мои скромные возможности художника не да-
ют перенести на бумагу и половины вашей красоты и прелести, — за-
верил ее психолог и попытался заново раскурить трубку.

— Спасибо. — Марина Леонидовна быстро оделась. — Спасибо вам! 
Кажется, я больше не боюсь лопнуть! Кажется, я готова читать новые 
пьесы! Кажется, мне плевать, что думает о моих формах Валентина Се-
меновна!! Можно, я заберу портрет?

— Конечно. Я для вас его и рисовал. Повесьте этот портрет в спаль-
не, и я посмотрю, как муж не заинтересуется вашей новой грудью! — 
Психолог мучился с трубкой, которая никак не желала ни зажигаться, 
ни раскуриваться.

— Для трубок есть специальные зажигалки, — улыбнулась Марина 
Леонидовна.

— Да?! — удивился психолог. — Не знал.
— Попросите вашу жену купить такую зажигалку в специализирован-

ном отделе универсама.
— Попрошу. Обязательно попрошу!
— А вообще, вас и сигарета нисколько не испортит!
Пока психолог отчаянно смущался от ее комплимента, Марина Лео-

нидовна скрутила портрет в рулон и бережно уложила в сумку.
Она уже уходила, когда решилась задать интересовавший ее вопрос:
— Скажите, а почему вы взяли розовый карандаш? Я же просила 

черный!
— Розовый? — искренне удивился психолог и вдруг сильно смутил-

ся: — Извините. Я безнадежный дальтоник, поэтому стал психологом, 
а не художником, как мечтал.

Марина Леонидовна захохотала и ушла, удивляясь, как такая ерунда, 
как распирание в груди, заставила ее обратиться к психологу.

А психолог-то хорош!
Как хорош, зараза, — глаза с прищуром, трубка, волосы назад, и же-

ну, паршивец, любит. А рисует как! И после этого говорят, что все мужи-
ки — сволочи?

Все мужики — психологи.
Марина Леонидовна прилетела домой как на крыльях.
— Дорогая, ты?!! — уставился муж на ее декольте.
— Я, — сообщила Марина Леонидовна мужу. — И у меня теперь пя-

тый размер!



— Какой, к черту, размер, у тебя в глазах зов предков, — пробормо-
тал муж и утащил Марину Леонидовну в спальню вместе с портретом, 
с компрессионным бельем и с чувством счастья, распиравшим ее из-
нутри. 

«Надо бы и его на прием к трубке сводить, — весело подумала Мари-
на Леонидовна. — Пусть подучится рисовать!»

Портрет она спрятала. Решила, что это будет ее талисман. Тайный 
и безотказный. 

Вдруг ей еще раз захочется увеличить грудь?!
В театре все заметили, что Марина Леонидовна «безумно похороше-

ла», а Валентина Семеновна отметила, что она «сбросила лет десять 
и килограмм пятнадцать».

Сразу у трех молодых драматургов появился реальный шанс увидеть 
свои пьесы на подмостках знаменитого художественного театра…

— И как тебе все удается? — спросила как-то Марину Леонидовну 
замотанная помощница режиссера. — И грудь у тебя, и талия, и осанка, 
и улыбка, и оптимизм и обаяние! А глаза, глаза-то как светятся, все про-
сто падают и не могут встать! Скажи, как такого добиться?

— Возьми розовый карандаш и нарисуй себя в розовом цвете, — 
улыбнулась Марина Леонидовна.

— Тогда уж лучше нацепить розовые очки! — засмеялась по-
мощница.

— Нет, именно розовый карандаш. Но главное, чтобы портрет был 
гениальным! 
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«Когда я стала выходить из детства, мои занятия не были похожи на за-
нятия других. Я любила слушать рассказы стариков или удаляться в уеди-
ненное место и прислушиваться к шуму ветра, который с этого времени 
я очень полюбила, так как он наводил на меня особое вдохновение. Люби-
ла слушать чтение книг. Бывало, принесет мой родитель из церкви Четьи- 
Минеи или синодские проповеди, с каким наслаждением слушала я эти 
книги! Все производило на меня глубокое впечатление», — так вспомина-
ла о своем детстве и отрочестве простая крестьянская девушка, и при 
этом удивительный, необыкновенный человек, Домна Анисимова, созда-
вавшая в своих стихах незабываемые образы природы и мира, в котором 
жила. Вот одно из них:   

Шуми, шуми, о ветер буйный,
Над кровлей гул свой удвояй,
Товарищ будь печальной думы,
И томны мысли оживляй.

Все спит, и ночь дает свободу
Тебе внимать, о бурный ветр!
Шуми, напоминай природу;
Мне зреть ее надежды нет.

Потеряв зрение в пятилетнем возрасте, она стала незрячей, эта поэтес-
са из народа — слепой «песнопевицей»... Слепой Домани...

в кругу людей

Терентий Иловайский
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ти, а вторые — «Ночью, при шуме 
ветра»…

Поначалу «слагаемые» стихи она 
держала в своей памяти, скрывая от 
родных и односельчан столь необыч-
ный и удивительный средь крестьян-
ского бытования поэтический дар. 
Слепая девчушка была робкой, со-
вестливой и очень осторожной. Боя-
лась даже петь при других и без-
удержно отдавалась душевной сти-
хии, только когда все крестьяне ее 
села выезжали в поля убирать хлеб, 
а ее оставляли нянчить и кормить 
оставленных дома крестьянских де-
тишек. Так неожиданно для нее са-
мой «проклюнулся» у Домны настоя-
щий талант. (Вообще, самые широ-
чайшие возможности для проявле-
ния талантов в крестьянской среде 
открывало устное творчество, очень 
близкое простым людям по форме 
и содержанию. Крестьяне, особен-
но хорошо владевшие каким-либо 
видом фольклора, пользовались 
большим уважением в своей среде. 
В XVII–XIX веках прослеживаются 
целые крестьянские школы народ-
ных сказителей.)

Но у Домны был талант иной — аб-
солютно оригинальный... Стихи ее не 
были чьими-то перепевами или им-
провизацией на чью-то тему — нет, 
она творила свои образы, содержа-
ние стихов было выпестовано соб-
ственной душой и пропущено через 
ее трепетное жаждущее сердце...

 Все же долго скрывать свой дар 
Домна не смогла. Поделилась как-
то со своей подружкой Анфиской, 
а дальше уже само разнеслось по 
округе... Молва среди простого сель-

Родилась Домна в начале XIX ве-
ка в деревеньке Дегтяное Спасско-
го уезда, что на Рязанщине. Отец ее, 
Анисим (а точней Онисим) Зеленцов, 
был пономарем сельской церкви. 
Отсюда и пошло — стали звать де-
вочку Анисимовой, совершенно за-
быв настоящую ее фамилию…

Семейство Зеленцовых было мно-
годетным, и всю ее недолгую жизнь 
Домнишу преследовала бедность...

Как-то раз священник местного 
прихода прочел ей стихи тогда уже 
известного поэта Василия Жуков-
ского… 

И все в ужасной тишине;
Окрестность как могила;
Вот... каркнул ворон на стене;
Вот... стая псов завыла;
И вдруг... протяжно полночь 
   бьет;
Нашли на небо тучи;
Река надулась, бор ревет;
И мчится прах летучий.

Услышанное потрясло девочку до 
самых глубин ее впечатлительной 
души. Образы, ярко ожившие перед 
ее незрячими глазами, захватили 
с такой силой, что Домна перестала 
есть и спать, она была буквально 
ошеломлена… Оказывается, все — 
все, о чем думаешь, о чем мечтаешь, 
и что любишь — все это можно опи-
сывать и передавать чувственно 
в рифмованных строчках! Позднее 
она вспоминала: «С тех пор породи-
лось у меня желание и самой сла-
гать разные стихи… Оставаясь ле-
том, во время рабочей поры, одна с 
малыми детьми, я и сложила пер-
вые стихи для колыбельного дитя-
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ского народа «работала» мгновенно 
и наверняка…

Вскоре то, что в Дегтяном слепая 
Домка Анисимова поет песни соб-
ственной придумки, долетело до 
ушей спасского исправника. Он сре-
агировал моментально — прибыл 
в Дегтяное, чтобы удостовериться 
в правдивости слухов, но, главное, 
самому послушать девицу…

Послушал — изумился! И еще… 
попросил к утру следующего дня 
написать что-нибудь о сельской 
жизни. «Ну, например, — окинул он 
взором голубые безоблачные небе-
са, — хотя б… о жатве…» 

И утром тихая худенькая девчуш-
ка, приглаживая свои «пшеничные» 
волосы ладошкой и прикрыв выго-
ревшими на солнце белыми веками 
незрячие глаза, с волнением читала 
приехавшему чиновнику:

Позлащает лето нивы,
Август радует жнецов,
Поселянин не ленивый
С нетерпеньем ждет плодов.
Закричит тогда с восторгом:
Что, готовы ли серпы?
Время в поле, завтра с Богом,
В добрый час, вязать снопы.
Лишь с востока развернулась
Чуть румяная заря,
Из деревни потянулась
Вереница на поля.

Заскрипят с полден телеги,
Вмиг кладушки на гумне;
Кто возрос на лоне неги,
Тот не чувствует вполне —
Как усталому приятно
Зреть награду и покой; —

Поселянину понятно:
Он в восторге сам не свой.
Он небрежно отирает
Пот трудов и пыль с лица
И с весельем напевает
Песню сельского жнеца.
 
Пораженный до глубины души 

исправник тут же доложил об этом 
«невероятном происшествии», слу-
чившемся в селе Дегтяном, рязан-
скому губернатору. И полетела не-
вероятная новость сия — от чинов-
ника к чиновнику…

Должность губернского началь-
ника в то время исполнял Владимир 
Прокопович Антонский. Вниматель-
но изучив «списки» стихотворений 
Домны Анисимовой, он велел «пере-
белить» их (то есть переписать), и за-
тем отправил министру внутренних 
дел графу Дмитрию Блудову. А тот, 
в свою очередь, переслал эти стихи 
возглавлявшему тогда Российскую 
академию наук Алексею Шишкову, 
слывшему поборником исконных на-
циональных традиций. Стихи моло-
дой поэтессы из самой гущи народ-
ной ему очень понравились. Он от-
ветил Блудову: 

«Я имел честь получить письмо 
Вашего Превосходительства с при-
ложением при оном стихами дочери 
пономаря, 29-летней девицы, ли-
шившейся зрения. Стихи сии я от-
дал в Российскую Академию, кото-
рая с удовольствием их прослушала 
и положила:

Дать девице сей 100 рублей де-
нег; 2) Послать к ней из книг: «Часы 
благоговения», «Российскую Исто-
рию» покойного Карамзина, а также 
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и некоторые другие книги; напеча-
тать особою книжкою стихи ее в 
числе трех или четырех сот экзем-
пляров; 4)Все сие, с согласия Ваше-
го, препроводить к Вам для достав-
ления вышеозначенной девице, про-
ся Вас покорно часть экземпляров 
отослать к ней, а другую раздать 
здесь, кому заблагорассудите».

 В том же году в Санкт-Петербурге 
вышла книга «Стихи девицы Ониси-
мовой, слепой дочери пономаря». 
Но присланные Домне книги так и не 
смогли ее порадовать, ни стихи Жу-
ковского, ни Державина… В глухом 
рязанском селе некому было их про-
честь… А деньги… они, конечно, бла-
гополучно где-то… и как-то… затеря-
лись! Ненасытные чинуши были наче-
ку и не могли позволить, чтобы какой-
то там темной крестьянке достались 
просто так аж целых сто рублей… 

Бедной девушке ничего не оста-
валось, как идти и просить… 

Она и обратилась с просьбой о 
назначении пособия к архиеписко-
пу Рязанскому и Зарайскому Гав-
риилу (Городкову). 

Архиерей повелел выдать слепой 
поэтессе 25 рублей. Кроме того, по 
его распоряжению местное церков-
но-приходское попечительство на-
значило ей ежемесячное денежное 
вспоможение в размере 15 рублей.

Тираж книги Академия сдала кни-
готорговцу Лисенкову для продажи 
по 1 рублю за экземпляр. Всю вы-
ручку предполагалось отправить ав-
тору. Но — увы! Домна не получила 
ни копейки!.. И немудрено, тот «тор-
гаш» подумал точно так же, как и чи-
новники: «Ну, зачем какой-то темной 

крестьянке гроши?» — и все прикар-
манил себе…

Вскоре после выхода книги в газе-
те «Северная пчела» Ф. Ляликов опу-
бликовал статью, посвященную сти-
хотворному сборнику Домны Аниси-
мовой. Автор довольно проникно-
венно писал: «Если бы вам, милости-
вые государи, когда-либо удалось 
взглянуть на тех, при чьих глазах она 
выросла, кто пеленал ее грубыми 
толстыми пеленками, кто напоил ее 
живою водою, из ваших глаз неволь-
но выкатилась бы крупная слеза со-
страдания к этой несчастной».

Весть о чудо-девице быстро раз-
неслась по всей рязанской губер-
нии, и, как это всегда бывает, в ни-
кому досель неведомое сельцо Дег-
тяное стали приезжать любопыт-
ствующие… 

И прибывало их все больше и 
больше… Осталась запись одного 
из посетивших крестьянскую поэ-
тессу: «Этот несчастный поэт — де-
вица, с первого знакомства завла-
дев всею моею душою, познакомила 
меня и сроднила с селением, дотоле 
мне самому неизвестным, и какою-
то магическою силой заставила ме-
ня, по крайней мере — мыслию, ни-
когда с ним не расставаться».

В 1839 году в журнале «Галатея» 
появился очерк П.М. Перевлесского 
«Девица Онисимова», сам Петр Ми-
ронович был земляком Домны. 
В своем очерке он утверждал, что 
заочными учителями Домны, конеч-
но, без их ведома, были знаменитые 
поэты В.А. Жуковский, со своими 
«Двенадцатью спящими девами», 
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Богданович, со своею «Душенькою», 
и даже частично Г. Лажечников, со 
своими «Опытами в стихах и прозе 
1817 года». 

В том же номере журнала было 
опубликовано стихотворение Домны 
о ветре, который был ее излюбленной 
стихией. Лишенная зрения, она вос-
принимала окружающий мир посред-
ством слуха, чему ветер и давал наи-
более богатую пищу: 

С тобой одним, товарищ милый,
Я чувства горести делю,
Нося при жизни мрак могилы,
В тебе одном природу зрю.

Шуми, взывай меж деревами,
Зеленым листом трепещи,
Греми ужаснее водами,
Их волны на берег хлещи.

Во тьме живущей среди света
Пустыннице в кругу людей,
Шуми, яви картину лета
В гармонии природы всей.

Напомни шум ручьев сребристых,
Бегущих быстро по песку,
Отрадну зелень древ ветвистых,
Луга цветущие, реку.

Напомни в жизни миг бесценный,
Рассвет моих минувших дней;
Сия минуты незабвенны
Ясней представь душе моей.

Рисуй поляны мне с цветами,
С душистой зеленью младой,
Где я с малютками — друзьями
Резвилась вешнею порой.
Представь мне лес густой, 
  тенистый, 

С листами мелкими вдали.
Воды источник тихий, чистый
В разлив вечерния зари.

Лишь ты всю верность сохраняя,
Взываньем сладость в сердце 
   льешь,
Шумишь, себе не изменяя,
И мне жизнь чувствовать даешь.

И при всем при этом, несмотря на 
свой удивительный поэтический дар, 
Домна все равно оставалась в бед-
ности… Средств к существованию 
у нее так и не появилось…

Местное церковно-приходское 
попечительство, проявляя христи-
анское сострадание, предложило ей 
поступить послушницей в ближай-
ший монастырь, однако Домна кате-
горически отказалась… Свой ответ 
она неожиданно облекла в поэтиче-
скую форму, где обращалась напря-
мую к архиерею:

Я тем обязана премного
За милость вас благодарить.
Закон ваш чту законом Бога,
Но мне позвольте говорить.
Малютки брата очень милы,
Я их оставить не могу.
И мать моя лишилась силы,
Минуту смерти стерегу.
И здесь уж на гробах родимых,
Я приобвыкла слезы лить.
В глуши селенья, средь любимых,
Позвольте дни мои дожить.

Это был бесстрашный ответ — 
откровенный, полный человеческо-
го достоинства! Домна не позволи-
ла себе унизиться и прогнуться пе-
ред священнослужителем...
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В 1901 году в Москве был выпущен 
в свет литературный сборник «Поэты 
из народа», включивший в себя про-
изведения 25 авторов, и краткие све-
дения о них.

«В нашей книге помещены лучшие 
стихотворения русских поэтов, вы-
шедших из народа: из крестьян, ме-
щан и небогатых купцов, которые 
писали больше о жизни народа, — 
говорилось в предисловии состави-
теля К.А. Хренова. — Стихотворения 
поэтов из народа отличаются тем 
важным достоинством, что написа-
ны простым, вполне понятным даже 
неграмотному человеку языком — в 
них почти всегда рассказывается 
про житье-бытье простолюдина и 
правдиво выражаются его же нехит-
рые житейские помыслы…»

Наряду с такими широко извест-
ными уже поэтами, как Алексей 
Кольцов и Иван Никитин, в сборнике 
была представлена и Домна Аниси-
мова. Ее стихотворение «К ветру» 
публиковалось и ранее под разными 
названиями: «Ветер», «Ночью, при 
шуме ветра», «Шуми, шуми, о ветер 
буйный…» К.А. Хренов отмечал, что 
оно «отличается глубиною чувства 
и задушевностью».

О последних годах жизни Домны 
Анисимовой почти никаких сведе-
ний не осталось. Известно только 
то, что доживала она свой век в се-
мье брата Ивана, который был дьяч-
ком того же сельского прихода...

Что ж… эта вспышка спонтанного 
и такого необыкновенного поэтиче-
ского дара, без поддержки и уча-
стия, быстро угасла и сошла на 
нет... Улетучилась и неожиданная 

известность поэтессы. Все быстро 
забылось среди нескончаемых тру-
довых крестьянских будней, напол-
ненных тягостно — тяжким добыва-
нием хлеба насущного.

И поэтесса Домна, как и неисчис-
лимые русские таланты, канувшие 
в вечность, закончила свои дни в ни-
щете и безвестности… Она так и про-
жила одинокой «пустынницей» сре-
ди простых людей — односельчан. 
Поистине «русский» финал…

Но вот пришли иные времена… 
В 30-х годах XX века храм в Дегтяном 
и вовсе закрыли. Сельское кладбище 
пришло в полное запустение, и моги-
ла талантливой поэтессы из народа 
просто затерялась средь густых за-
рослей разнотравья и бурьяна…

Только и осталась в памяти не-
которых земляков авторская поэ-
тическая эпитафия слепой стихо-
творницы: 

Могил безмолвных посетитель!
Пошли твой мир в мою обитель,
Но сожаленьем и слезой
Мой хладный прах не беспокой.
Страшись тоски воспоминанье
В костях несчастной пробудить:
Вся жизнь моя была стенанье,
И мой удел был слезы лить.
Лишенная от детства света,
Терпела я и нищету;
И титлом славилась «Поэта»,
Переносила клевету.
Но все мгновенно полетело,
Как вихрь, промчались мои 
   дни…
Под сим крестом сокрыто 
   тело,
Крестясь, Доминику помяни!» 



Евгения Гордиенко

«Танец возникает из Желания, или Необходимости. А не потому, что 
я думаю: ага, я хореограф, надо бы танцев добавить». 

В этом предложении — она вся. Вся Пина Бауш. Полная понимания 
важности того, что делает, но в то же время не чуждая самоиронии, 
легкости и абсолютной самостоятельности в творчестве. 

Ее трудно поставить в один ряд с великими хореографами двадцатого 
столетия, хотя, несомненно, именно там — ее место. Трудно, потому что 
ее постановки не были ограничены только лишь танцем. Спектакли? Это 
слово ближе, но спектаклям все же свойственна большая стройность 
драматургии. А Пина Бауш…Она просто рассказывала. То, что считала 
нужным рассказать, чем поделиться со своим зрителем. И использовала 
для этого те художественные средства, которые казались ей в данный 
момент более уместными. Она говорила так: «Для меня спектакль — это 
жизнь в самом простом значении слова. Она важнее всего».

 ППина
Бауш 

Больше, чем танец
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тельница удивилась такой гибкости 
и назвала ее «человеком-змеей». 
Сразу почувствовав вкус успеха, 
Пина с удовольствием ходила на 
занятия. 

Вопрос о будущей профессии 
для нее уже не стоял. В пятнадцать 
лет она поступила в «Фолькванг-
балет» — часть знаменитой «Фоль-
квангшуле» — высшей школы, где 
учили музыке, живописи, сцениче-
ской игре. Ее первым учителем был 
знаменитый Курт Йосс, известный 

Пина (тогда еще Филиппина) Бауш 
родилась в маленьком городке Зо-
линген в земле Рейн-Вестфалия 
в 1940 году. Родители ее владели 
небольшим кафе, и Пина, по ее 
собственным словам, «выросла под 
столом». Чтобы девочка не скучала, 
ее отдали в балетную школу. Ей там 
сразу понравилось, тем более что 
единственная из всех она смогла 
легко выполнить вступительное 
задание: лежа на животе, коснуть-
ся ступнями головы. Преподава-
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еще с тридцатых годов своим экс-
прессионистским антивоенным ба-
летом «Зеленый стол». 

По окончании «Фольквагеншуле» 
Бауш отправилась для завершения 
образования в Америку — в Джу-
льярдскую школу. Ей прочили бле-
стящую карьеру в американском ба-
лете, но ее позвал на родину Йосс, и 

в 1962 году Пина вернулась, сразу 
став солисткой в «Фолькванг-балет» 
в городе Эссене. 

Через несколько лет она почув-
ствовала себя настолько уверенно, 
что решила попробовать свои силы 
в хореографии. Ее первый балет был 
поставлен в 1968 году и назывался 
«Фрагмент». 
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Уже через год она получила пер-
вую премию на международном кон-
курсе хореографов в Кельне. Одна-
ко зрители не принимали ее работы 
очень долго — ей часто приходи-
лось видеть, как они покидают зал, 
хлопая при этом дверьми. Однако 
она не была бы Пиной Бауш, если бы 
ее останавливали такие вещи. Пина 

упорно продолжала идти своей 
дорогой. 

И были те, кто готов был ей в этом 
помочь. В 1973 году ей предложили 
возглавить балетный театр в не-
большом городке Вуппертале, не-
подалеку от ее родного Золингена. 
И она стала ставить свои спектакли, 
не боясь таких, например, рецензий: 
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«Пина Бауш и ее театр танца показы-
вают самое разрушительное зрели-
ще, какое когда-либо можно было 
увидеть на немецкой сцене», — пи-
сала «DieWelt» о ее постановке «Семь 
смертных грехов». С ее «Весны свя-
щенной» зрители просто убегали, не 
в силах вынести напора и страсти. 

Но Пина продолжала ставить так, 
как считала нужным. Не давала ин-
тервью. Не старалась казаться луч-
ше, чем есть, не желала что-то кому-
то объяснять. 

О ней говорили: «Эта высокая и 
худая женщина всегда ходит в тем-
ном, волосы затягивает в узел, лицо 
ее выглядит резковатым и значи-
тельным, а взгляд — самоуглублен-
ным, как у пифии, знающей много 
больше других». 

Любопытно, что ее работы — ес-
ли просматривать их последова-
тельно — стремятся от отчаяния 
к пьянящему чувству полноты жиз-
ни. Чаще художники двигаются в об-
ратном направлении, но у Пины Ба-
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уш и тут был свой путь. Она словно 
все больше понимала о том, что хо-
тела рассказать, и это понимание 
наполняло ее уверенностью. 

В своем театре она создавала 
новый сценический язык, не похо-
жий на то, что существовало до нее. 
По сути, Бауш строила свою жизнь, 
свою биографию — своими спекта-
клями. О частной ее жизни известно 
так мало, что, кажется, будто саму 
Пину она совсем не интересовала. 
Но это не так. 

На одном из семинаров она по-
знакомилась с Рольфом Берцигом, 
сценографом, который стал ее му-
жем, сопостановщиком и соратни-
ком. Он умер рано, в 1980 году, а 
через год она родила сына от Ролан-
да Кея и назвала в честь умершего 
мужа — Рольфом Саломоном. Какая 

драма скрывается за этим простым 
перечислением событий? Любила 
мужа, но не успела родить ребенка от 
него? Влюбилась в другого? Кто зна-
ет, что там было. Но ясно одно — 
сценическая жизнь была важнее 
частной. 

Кто-то сказал, что фраза «Еще 
немного вина, сигаретку, но только 
не домой» из спектакля «Вальсы» и 
есть кредо Пины Бауш. Она дома 
только на сцене своего театра, кон-
тракт на руководство которым она 
аккуратно, по-немецки, продлевала 
каждый год. И так тридцать шесть 
лет подряд. Словно жила на чемода-
нах, словно не хотела привязывать-
ся надолго к одному месту. Ее спра-
шивали: «Почему вы все еще в Вуп-
пертале? Давно уже могли бы ста-
вить в Париже, в Нью-Йорке». 
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Она отвечала, что да, это обыч-
ный, серый заводской городок. Что 
единственная достопримечатель-
ность в нем — подвесная монорель-
совая дорога, с которой когда-то 
в реку свалился слон и тем слегка 
прославил город. Но Вупперталь жи-
вет обыкновенной жизнью, которая 
ей очень нужна. Она идет в театр и 
видит обычных людей. И понимает, 
что нужно войти в зал и создать что-
то волшебное — именно для них. 

Вупперталь Пина знала с детст-
ва — здесь жила ее тетка, к которой 
девочку отправляли, если возника-
ла опасность, что Золинген будут 
бомбить. В коридоре всегда стоял 
упакованный рюкзачок с вещами и 
любимой куклой. Город действи-

тельно бомбили в 1944-м, и рюкза-
чок пригодился. Не с того ли време-
ни Пина Бауш привыкла всегда быть 
немного наготове и продлевать кон-
тракт только на один год?

Все ее постановки затрагивают 
основные вопросы человеческого 
существования: любовь, тоска, страх, 
одиночество, детство, смерть… И ее 
балеты — это истории о живых лю-
дях, которым не обязательно наде-
вать пачку и пуанты, чтобы расска-
зать о своей жизни. Она сама гово-
рила: «Меньше всего я интересуюсь 
тем, как люди двигаются, меня инте-
ресует, что ими движет». Чтобы эмо-
ции и движения были естественны-
ми, они не должны быть вторичны-
ми. Артист должен каждый раз про-
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живать их — только так можно до-
биться правдивого исполнения. 

Несмотря на многочасовые репе-
тиции, в ее труппе не было жесткого 
балетного правила о том, что техни-
ка превыше всего. Важнее было дру-
гое — сумел артист донести эмоцию 
до зрителя или не сумел. И не так уж 
важно, надела ли балерина каблуки, 
курил ли артист на сцене или выгули-
вал собаку. Пина Бауш строила на 
подмостках корабли, вываливала ар-
тистов в грязи, наряжала мужчин в 
женские одежды и вообще — хулига-
нила на сцене как могла. Но это не бы-
ло эпатажем ради эпатажа. Во всем в 
постановках вуппертальского театра 
был смысл. «Мои спектакли не растут 
от начала и до конца. Они растут из-
нутри — наружу», — и это самое точ-
ное определение того, как работала 
Пина Бауш.

Многим это казалось абсурдным, 
но рано или поздно каждый спектакль 
собирался в единое целое, и станови-
лось понятно, ради чего Пина делала 
его именно таким. 

Необязательность демонстрации 
строгой балетной техники вовсе 
не означала, что артисты Пины ею 
не владеют. Когда уже в восьмиде-
сятых Бауш перестали ругать за то, 
что она вольно обращается с клас-
сическими представлениями о бале-
те, она оставила на память об этих 
временах сцену в спектакле «Гвоз-
дики», где великий танцор Доминик 
Мерси стоял, потный, взъерошен-
ный, в женском платье, расстегну-
том на спине, и кричал в зал: «Ну, 
чего хотите? Пируэт? Гран жете? 
Да, пожалуйста! Еще чего? Антраша 

сис? Да легко!» Они умели все. Но 
делали так, как говорила Пина. 

А она позволяла себе в театре 
многое: то засыпала сцену глиной 
в «Весне священной», то сухими ли-
стьями — в «Синей бороде», то за-
полняла ее крокодилами в «Легенде 
целомудрия», то заставляла стулья-
ми в «Кафе Мюллер». Водопады, 
цветы, песок — все это и многое 
другое было на сцене в постановках 
Пины Бауш. 

И ее танцовщики говорили. Вот 
только можно ли их все еще называть 
просто танцовщиками? Сама Пина не 
старалась дать всему определение. 
В какой-то момент она даже переста-
ла использовать музыкальные и лите-
ратурные произведения в качестве 
основы для своих постановок. Осно-
вой спектакля стал человек, артист, 
которому она на репетициях зада-
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вала бесконечные вопросы. Отве-
том на ее вопросы становились ак-
терские импровизации. Одна из тан-
цовщиц, Жозефин Анн Эндикотт на-
писала впоследствии в своей книге: 
«Вечные Пинины вопросы! Я не могу 
их больше слышать. Играть с чув-
ствами — все равно, что играть 
с огнем». Пина же парировала: «Я 
никогда не спрашиваю о приватном. 
Ничего личного. Я спрашиваю об 
очевидном. Если танцовщик отвеча-
ет — это то, что имеем мы все. Про-
сто не осознаем». 

Она стала явлением своего вре-
мени. В фильме «Поговори с ней» ее 
цитировал сам Педро Альмодовар. 
Его герои смотрят спектакль Бауш 
«Кафе Мюллер» и рыдают на нем. И, 

словно этого мало, он вставляет от-
рывки из «Мазурки Фого». Цитирует 
он Пину всего лишь с целью отобра-
зить простую мысль: нет большего 
счастья, чем держаться друг за дру-
га. И цитированием расписывается в 
том, что точнее Бауш об этом никто 
не сказал. 

Много курила, пила слабый, раз-
бавленный водой кофе, боялась ле-
тать. Что еще знали об этой женщи-
не ее современники? Что у нее же-
лезное здоровье, она не ходила по 
врачам. Не желала тратить на них 
время. Чрезвычайно организованна. 
Говорили: что не в бюро Пины, то в 
ее голове.

Старела спокойно, красиво, по-
зволяя природе забрать свое. Фел-
лини, вдохновившись, снял ее в ро-
ли Слепой принцессы на обречен-
ном корабле. 

Никогда ничего не утверждала. 
Говорила «Может быть…» И далее 
следовало абсолютно очевидное, 
с чем не поспоришь. 

Была аскетична. Зарабатывала 
много, жила бедно. Сама говорила: 
«Ну да, наверное, я хотела бы иметь 
квартиру побольше, что-то более 
милое. Но ни на что, что не касается 
работы, у меня нет сил». 

В сентябре 2009 режиссер Вен-
дерс собирался запустить в произ-
водство фильм о Пине Бауш. В июне 
ее не стало. Она узнала о диагно-
зе — рак — за две недели до смерти. 
Хотя некоторые говорят, что знала 
о нем с января, но молчала. 

Ее труппа была на гастролях 
в Польше. И вышла на сцену. Ради 
нее. 
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Ленская земля встретила пассажиров, прилетевших из Якутска, полуден-
ным, ярко горящим в высоком светло-синем небе золотисто-оранжевым 
солнцем и, как бы в противоположность ему, — порывистым, сильно дую-
щим с севера, ветром. Он поднимал на свои невидимые, но сильные, упру-
гие крылья сухой песок взлетно-посадочной полосы и, словно штопор, 
вкручивал его в солнечную высь, а на открытых головах пассажиров, как 
огромной пятерней, ерошил волосы, трепал и путал их. У женщин — вот 
проказник! — так высоко задирал платья, что оголялись ноги — и они, со-
гнувшись, стыдливо поглядывая на мужчин, прижимали к коленкам вы-
рывавшиеся из рук непослушные подолы.

Едва замолкли авиационные турбины, как в установившейся тишине 
стал явственно слышен шелест густой листвы, раскидистых, молодых 
берез, тополей и лип в палисаднике здания аэровокзала, за штакетным 
синим забором. В беспокойном воздухе, насквозь пропахшем кероси-
ном и выхлопными газами, кружились редкие, до срока пожелтевшие 
листья деревьев, слегка напоминающие бабочек, слетающих на яркий 
свет таежного костра. У выхода на привокзальную площадь сгрудилась 

Иван Переверзин

(продолжение)

Роман

ПОСТИЖЕНИЕ

любви
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разношерстная толпа встречающих, причем, последние — бесцеремон-
но подпирали первых, нетерпеливо и бесцеремонно толкая их локтями, 
но те были так охвачены радостью встречи с родными или знакомыми, 
что не обращали на это никакого внимания.

Анатолий Петрович с Марией, не без труда протиснувшись через мно-
голюдье, увидели на автомобильной стоянке совхозный «уазик» и стояще-
го рядом с ним водителя Петра с поднятой вверх рукой, которой он слов-
но бы говорил: «Я — здесь!» Подойдя к машине, Анатолий Петрович креп-
ко пожал ему руку, а Мария — приветливо кивнула головой. Без суеты, 
но быстро заняли в салоне свои места.

— Ну что — домой? Или будем заезжать в сельскохозяйственное управ-
ление? — спросил директора Петр.

— Домой! — услышал в ответ.
Заведя двигатель и включив первую скорость, водитель вырулил на 

трассу. Тотчас яркий, солнечный свет ослепительно ударил в глаза Анато-
лию Петровичу — и он, недовольно поморщившись, отпустил до конца 
защитный козырек. Город проехали по объездной дороге, проходившей 
по водозащитной от весеннего паводка дамбе и, миновав пункт ГАИ, стали 
преодолевать крутой, не зря носивший якутское название «Шаман», кило-
метровый подъем. Двигатель натужно, монотонно, словно жалуясь, загу-
дел, скорость упала. Однако, едва въехали на вершину, как дорога пошла 
ровно — и за стеклами снова замелькали, словно кадры длинной кинолен-
ты, могучие, ветвистые сосны с медными, золотящимися в солнечных лу-
чах, стволами, от которых на дорожное полотно поперек ложились длин-
ные, языкастые фиолетовые тени.

 — Петр, теперь, когда встречных машин почти не попадается, можно 
и поговорить! — наконец нарушил молчание Анатолий Петрович.

 — Вот и хорошо! А то я было уже начал подумывать, что у вас в Якутске 
что-то недоброе случилось — все молчите да молчите...

 — Специально это делал, чтобы не отвлекать тебя на участке интен-
сивного движения. Или всего за три дня умудрился забыть о настоятель-
ной просьбе Марии — вести машину как можно осторожней?

— Как же забыл? Помню!
— Молодец! И можешь меня поздравить с назначением по всем ста-

тьям и с соблюдением всех формальностей директором!
 — Поздравляю! А в районном управлении, да и в нашей совхозной кон-

торе тоже, никто и не сомневался в этом! Поэтому кое-кому из главных 
специалистов сейчас ох как нехорошо!

— Ты мне об одном расскажи — новом главном агрономе.
— Кокорышкиной, что ли?
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— О ней самой!
— Думаю, вы будете ею довольны! Старается! На главного инженера, 

можно сказать, как хорошая наездница, верхом села — и погоняет, и по-
гоняет!.. Все ей кажется, что ремонтные работы по подготовке техники 
к уборочной идут слишком уж медленно! А вообще-то, что ваш выбор пал 
на нее, вызвало у старожилов недоумение!

— Это почему же?
— Так ведь еще до образования совхоза, когда ваш отец работал управ-

ляющим, она считалась одним из самых активных его противников, если 
не сказать жестче — врагов! Да вы и сами об этом должны знать!

— Знаю только по слухам! Значит — не имею никакого морального пра-
ва мстить, хотя бы потому, что, во-первых, верно не ведаю о причине их 
серьезных разногласий, во-вторых, не зря же в народе говорят: «Кто ста-
рое помянет, тому глаз вон!..»

— Но, Анатолий Петрович, у этой известной поговорки есть и продол-
жение: «...А тому, кто забудет, — два!»

— Да я помню, помню и о ней! Но не буду придавать этому никакого 
значения до тех пор, пока на ее отношении к порученному делу сам лично 
не смогу убедиться в халатности или даже в подлости! Руководить, Петр, 
это тебе не дрова рубить!.. В таком архисложном деле для успеха нужна не 
физическая сила, а, прежде всего, умственная, да еще и нравственная! 
Объявить выговор или даже уволить работника — много ума не надо, а вот 
зажечь в первую очередь сердца своих ближайших помощников необхо-
димостью решения общего дела — даже и не знаю, сколько! Но, уверен, 
много, очень много!

Так за неспешным разговором и одолели за два часа с небольшим весь 
таежный, проложенный по лесистым сопкам да мшистым марям и через 
сбегающие с верховий речки нелегкий путь. В поселок въехали в постепенно 
сгущающихся, все еще светло-синих сумерках, но вполне достаточных, что-
бы рано включенный свет в окнах домов был отчетливо виден. Всю дорогу 
Анатолий Петрович поглядывал на Марию, которая, утомленная перелетом, 
даже от сравнительно ровной езды быстро укачалась — и, положив голову 
на сумку, сладко то ли дремала, то ли в полной мере спала, но ее красивое 
лицо было расслаблено, губы слегка приоткрыты, длинные ресницы черной 
тенью лежали на бархатной коже гладких, лишь слегка тронутых румянцем, 
щек. От неожиданно раздавшегося свистящего скрипа тормозных колодок 
она открыла глаза, протерла их и слегка заторможено спросила:

— Уже приехали?
— Приехали, дорогая, приехали! — ответил Анатолий Петрович и веж-

ливо продолжил: — Мария, ты пока одна заходи в дом, а я приду через 
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минуту-другую, нам с Петром еще немного наедине поговорить, поверь, 
об очень важном надо! Хорошо?

— Ну конечно! Только сумку не забудь!.. — И, пожелав водителю всего 
хорошего, она вышла из салона.

— Так что ты хотел мне сказать, когда вез в аэропорт? — тотчас спро-
сил водителя Анатолий Петрович.

— А то самое, — словно ожидая этого вопроса, быстро заговорил во-
дитель, — что, как шила в мешке не утаишь, так и в нашем небольшом 
водительском коллективе рано или поздно, но любая тайна вскрывается! 
Ваш давнишний недоброжелатель Сергей Мордосов совсем недавно по 
пьянке проболтался, что это он по просьбе бывшего главного агронома 
совхоза Хохлова гайки на переднем колесе ослабил! Представляете, ка-
кой конченый мерзавец! Я, как узнал о его преступном поступке, так сразу 
же и хотел ему по морде хорошенько съездить, да ведь слово вам дал — 
никаких действий самостоятельно не предпринимать!

— И совершенно верно поступил! Молодец! И впредь продолжай де-
лать вид, что тебе ничего не известно!.. Знаешь, как говорится: сколько 
веревочке ни виться, а конец ей непременно будет!

— Слово даете?!
— Даю! Даже два!
Несмотря на то, что Анатолий Петрович, как обычно, лег в постель позд-

но, долго не мог заснуть... Сообщение водителя не застало его врасплох, 
но он скорее был склонен грешить на Бахтина, ведь пойти на крайние меры 
мог только человек, вконец отчаявшийся в достижении очень важной жиз-
ненной цели. Этим для главного зоотехника могло стать назначение дирек-
тором — уже в который раз — не его, а другого, тем более что он первыми 
шагами в своей деятельности заявил о своем желании работать в совхозе 
долго. Но, надо же! — на поверку оказалось, что именно Хохлов решился 
встать на очень скользкий и опасный путь. Оправдать это тем, что он, се-
мьянин, отец пятилетней дочки, получив по морде, затаил в душе страшную 
злобу, было бы делом неверным. Тем не менее он, а никто другой из дирек-
торских завистников, переступил разумную, по крайней мере, поддающую-
ся объяснению, черту... Значит, у него появилось какое-то более серьезное 
основание, возникла более важная причина... А вот какая именно? На этот 
вопрос Анатолий Петрович, сколько ни думал, ни гадал, ответа не находил... 
И чтобы, наконец, уснуть, прибегнул к испытанному средству — в душе уси-
лием воли положился на время, которое, как известно, все расставляет 
по местам, всему дает и верный ответ, и верное обоснование к нему.

Утром, встав с первыми лучами рассвета, Анатолий Петрович отпра-
вился на работу с таким расчетом, чтобы до планерки проведать капуст-
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ное поле — уж очень ему хотелось собственными глазами поскорей убе-
диться — насколько продвинулась в своем росте капуста. За ночь небо 
затянули волглые, темные тучи, подсвеченные снизу красно-золотистыми 
лучами. Едва ступил на тропинку, ведущую через лес к полю, как тотчас 
вокруг него залетали, занудили комары, так и норовя впиться в открытые 
участки тела. Отломив от куста можжевельника ветку, Анатолий Петрович 
стал ею отбиваться от гнуса, все ускоряя и ускоряя шаг.

Капустное поле открылось его взгляду враз и полностью. Несколько 
гусеничных тракторов с дождевальными установками, только что закон-
чив ночной полив, мирно, как сонные коты, урча, выезжали с него в сторо-
ну гаража. В воздухе, не успев осесть, висела влажная взвесь. Проходя 
через нее, солнечные лучи переламывались — и от одного края до друго-
го над полем перекинулась яркая радуга, восхищая своей красотой взгляд, 
радуя душу. Но сполна счастливым человеком Анатолий Петрович почув-
ствовал себя, видя, что листовой аппарат капусты, разросшись, сомкнул-
ся — и теперь поле представляло собой одно сплошное светло-зеленое 
море, которое от серебряного сияния капель утренней росы и ночного по-
лива казалось жемчужным. Ну, совсем не верилось, что всего какой-то 
месяц назад от взгляда на напрочь заросшую сорняком капусту сердце 
болезненно сжималось — и, конечно же, умирала всякая надежда на щед-
рый урожай!

И все-таки директорскую душу тревожило опасение: хватит ли остав-
шегося до уборки времени, чтобы начавшиеся формироваться кочаны на-
лились в полную силу? Что ни говори, но минимум, как на две недели рост 
капусты из-за сорняка был приостановлен, а время первых сильных моро-
зов и снегопадов не отодвинуть. «Единственный выход, — думал Анатолий 
Петрович, — в сложившейся ситуации — это максимально сжать сроки 
рубки, чтобы начать уборку как можно позже, — и тем самым сполна вы-
держать вегетационный период созревания кочанов. В общем — снова 
идти, пусть на оправданный, но риск. А что — и пойду! Надо только уму-
дриться свою первую уборочную провести на необычайно высоком орга-
низационном уровне. Но как это сделать? — вопрос, ответа на который 
пока нет, ведь я, образно говоря, стою перед широкой рекой, которую не-
обходимо успешно форсировать, но мне, к великому сожалению, пока не-
известны места нахождения мостов и бродов!..»

В рабочий кабинет Анатолий Петрович вошел за целых полчаса до пла-
нерки. Этого времени ему с лихвой хватило понять по ежедневным свод-
кам, что заготовка грубых и сочных кормов не только вошла в плановый 
график, но даже перекрывала его. Как только специалисты заняли свои 
места, он, тепло ответив на их приветствия, поблагодарил нового главного 
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агронома за достойное начало деятельности, в результате которого силы 
и финансовые средства, затраченные на прополку капусты, не пропали 
даром, а сенозаготовка вошла в ту фазу, при которой возможно лишь 
дальнейшее увеличение темпов — и значит, в настоящее время необходи-
мо всем специалистам, ответственным за растениеводство, сосредото-
читься на подготовке к проведению уборочной кампании. После этого он, 
на удивление многих из присутствующих на планерке своих заместителей, 
сделал откровенное заявление:

— Уважаемые коллеги! Я, понимая всю сложность столь важного про-
изводственного мероприятия, должен сказать, что предстоящая убороч-
ная для меня является первой, — значит, в отличие от вас я, честно гово-
ря, необходимого опыта организации и проведения ее не имею! Поэтому 
прошу всех, в чьи обязанности входит определенная мера ответственно-
сти решения уборочных вопросов, в течение двух дней подготовить под-
робный — вплоть до почасовой деятельности! — письменный план их ре-
шения! На следующей планерке-совещании мы, основываясь на них, со-
ставим один — общесовхозный, с таким расчетом, такой задачей, чтобы 
во время уборки никаких неожиданных срывов не допустить! Тем не ме-
нее, я осмелюсь указать на необходимость в первую очередь внимание 
уделить подготовке помещений к приему и размещению рабочей силы 
из городских организаций и учебных заведений, а также ремонту всей 
уборочной техники — от копалок до сортировочных пунктов! Какие-
нибудь вопросы, предложения в связи со сказанным мной у присутствую-
щих товарищей есть?

— А как же, Анатолий Петрович! — тотчас негромко, но весьма уверен-
но отозвался главный инженер Слуцкий.

— Слушаю вас, Валерий Николаевич!
— Поскольку мое предложение займет немало времени и требует только 

вашего решения, то, чтобы не задерживать всех специалистов, я бы хотел 
высказать его вам в рабочем режиме!

— Хорошо! На этом совещание объявляю законченным! Желаю всем 
успешной работы над уборочными планами!

Главный инженер Слуцкий был родом из степного города Сальска. 
В нем и высшее техническое образование получил, и семьей обзавелся. 
И может быть, до сих пор, как говорится, жил-поживал бы да добра на-
живал, но когда единственная дочь Вера пошла в пятый класс, завязался 
у него служебный роман с одной молодой особой. Вскоре жена прознала 
об этом — и поставила вопрос ребром: или развод, или переезд подальше 
от ненавистной искусительницы. Поскольку Валерий Николаевич очень 
любил дочку, то ради сохранения семьи согласился на второе. Сначала 
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они обосновались в одном подсобном сельском хозяйстве где-то под Ир-
кутском, но то ли у него, то ли у жены, имевшей экономическое образова-
ние, на новом месте с работой не заладилось — и Слуцкие перебрались 
вниз по течению величественной Лены аж на целую тысячу километров 
на север, в недавно образованный совхоз.

Это по времени совпало с переводом Анатолия Петровича в город 
на должность председателя районного объединения «Сельхозхимия» — 
но Валерий Николаевич, мужчина сорока с небольшим лет, ниже средне-
го роста, сухощавый, с темными волосами, со спокойным, исполненным 
мудрости глубоким взглядом карих глаз, хорошо ему запомнился, тем 
более что из других главных специалистов Слуцкий с самого начала ра-
боты выделялся взвешенностью и трезвостью суждений, самостоятель-
ностью решений, готовностью отвечать за неудачи, в общем и в частно-
сти — вполне обоснованно знал себе цену.

Когда Анатолий Петрович остался с ним в кабинете один, то более изу-
чающе, чем прежде, посмотрел в его умные глаза:

— Я слушаю вас, Валерий Николаевич!
— Спасибо! Предложение мое заключается в создании на постоянной 

основе механизированной бригады, состоящей из токаря, сварщика и сле-
саря высокого разряда, с целью механизации целого ряда трудоемких про-
цессов, к примеру, связанных с уборкой капусты!

— Интересно! А за счет чего?
— Того же изготовления — сконструированных лично мной, разно-

образных машин, приспособлений, аппаратов, конвейеров!
— Даже так! Здорово! Только где же вы раньше-то были? Почему 

до сих пор ни в одной отрасли не внедрили свои изобретения?
— Потому что вашему предшественнику они оказались не интересны!
— Понятно! Но осуждать его не будем! А лучше вы, Валерий Николае-

вич, объясните-ка мне подробно суть механизации уборки капусты, по-
скольку должен сказать, что сегодня утром я сам задавался вопросом: 
каким же образом максимально ускорить рубку этой очень важной для 
совхоза в финансовом плане культуры? — Говоря это, Анатолий Петрович 
имел в виду взятый в банке кредит под будущий урожай капусты.

— Охотно! — сказал главный инженер. — Из имеющихся у нас ленточ-
ных транспортеров и приемного бункера с помощью сварки построим 
разделочный конвейер. Посадим по обе его стороны два десятка женщин 
с топориками, чтобы они двигающиеся по ленте кочаны капусты, очистив 
от листового аппарата, перекладывали на параллельную, с которой они 
и будут сыпаться в подвешенные на кронштейны мешки, в свою очередь 
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по мере наполнения мужчинами заменяемые на новые. А уже затаренные 
при помощи железной иглы и зашитые шпагатом — складировать под 
навесом. А капустный лист можно, опять же при помощи транспортера, 
загружать на телегу, а лучше установить конвейер напротив силосной 
траншеи — и пусть он сразу закладывается на зиму в качестве высоко-
каратинного корма для коров.

Непосредственно в поле капусту надо будет только срубать и загру-
жать на самосвальный транспорт. А для того, чтобы уборку можно было 
продолжать и в дождевую погоду, необходимо построить из обыкновен-
ного не обрезного теса еще один навес непосредственно над нашим ру-
котворным конвейером! Это, конечно, тоже финансовые затраты, но та-
кие небольшие, что вряд ли скажутся на повышении себестоимости вы-
ращивания капусты. По скромным подсчетам, с внедрением моего изо-
бретения производительность уборки капусты увеличится минимум 
в три раза! Но это только первый, так сказать, на скорую руку, шаг. 
На следующий год, если получится произвести планировку всех, занятой 
под капустой, пашен, то можно будет совершить и второй — запустить, 
вот уже несколько лет подряд стоящие без дела, такие дорогостоящие 
уборочные комбайны!

— Ладно, мечтать не вредно! Но слово даю, что в случае успеха перво-
го шага второй обязательно сделаем! Только честно ответь: до уборочной 
успеешь претворить в жизнь свое изобретение?

— При условии срочного создания бригады и гарантированного финан-
сирования всего объема технических работ — успеем!

— Тогда готовь соответствующий приказ, но прежде чем принесешь 
мне на подпись, согласуй его с главным экономистом!

— Спасибо за понимание, Анатолий Петрович! Можно идти?
— Подожди! Я хочу с тобой обсудить еще один вопрос! И возможно, тут 

же принять по нему решение!
— Слушаю вас! — сказал Слуцкий и устремил на директора пытливый 

взгляд.
— Успех уборки до заморозков картофеля на девяносто процентов за-

висит от ритмичной работы комбайнов. На этой неделе мы должны в «Сель-
хозтехнике» получить по министерской разнарядке несколько новых. Я не-
давно их смотрел — и убедился, что за последние десять с лишним лет они 
не претерпели хоть какого-нибудь усовершенствования, между тем неко-
торые агрегаты и узлы требуют усиления, которое, к счастью, возможно 
произвести даже в наших, не бог весть каких, мастерских.

— Анатолий Петрович! — вежливо, с живым интересом перебил дирек-
тора главный инженер. — А спросить вас можно?
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— Можно! Но в следующий раз прошу тебя набраться необходимого 
терпения, — прежде чем говорить самому, сначала выслушать своего на-
чальника до конца! Договорились?

— Конечно! И, — пожалуйста, извините! Я поторопил события от ис-
креннего удивления, что вы, — по образованию строитель, а в сельскохо-
зяйственной технике разбираетесь детально! Откуда это у вас?

— Вы что, с управляющим Беченчинского отделения сговорились? Сна-
чала он был немало удивлен моими агрохимическими знаниями, теперь вот 
ты — техническими! Но можешь не отвечать! Дело в том, что я свою трудо-
вую деятельность на постоянной основе начал сразу после окончания 
школы-десятилетки. В тот же год осенью семнадцатилетним пареньком 
на период уборки картофеля был назначен машинистом комбайна, понят-
но — устаревшей модели, довольно изношенного. Опыта работы на нем 
я совершенно не имел! Набираться его пришлось через ремонт агрегатов, 
который на наших полях, отвоеванных у вековой тайги, и значит, изобило-
вавших палками, сучьями и корягами, случался каждый день да через день! 
Но поскольку я по характеру — максималист, то мне страшно хотелось 
за каждую смену не только выполнить установленную плановым отделом 
норму копки, но и значительно перевыполнить ее! Скажем, убрать картофе-
ля с площади не полутора гектаров, а хотя бы с двух!

Если поломка комбайна происходила в конце рабочего дня и была мне 
под силу, то я просил тракториста оставить его на ночь у моего дома. 
Не переодевшись, на скорую руку ужинал и в уже сгустившихся до не-
проглядности густых вечерних сумерках приступал к ремонту того или 
другого вышедшего из строя агрегата. За неимением электрической пе-
реноски для освещения использовал обыкновенную восковую свечку, 
вялое пламя которой от моего неосторожного движения или порыва ве-
тра часто гасло, но я упрямо вновь и вновь чиркал спичками — зажигал 
ее. Исправив поломку, я, с целью предотвращения выхода из строя дру-
гой детали, производил перетяжку всех гаек и болтов, при помощи кото-
рых к основной раме крепились механизмы, приводящие в движение 
агрегаты комбайна, смазывал солидолом цепи, в общем, работал, не счи-
таясь со временем, до осознания, что по максимуму сделал все, что знал, 
до чего смог дойти своими мозгами. Да я сильно уставал, часто недосы-
пал, зато к концу уборочной досконально изучил комбайн, знал, как свои 
пять пальцев, все его слабые и сильные стороны! Это позволило на сле-
дующий год, проведя заранее в мастерских весь комплекс работ по уси-
лению, регулировке, наиболее часто выходивших из строя агрегатов, 
убирать в смену по три и даже четыре нормы! Короче, стал ходить в пе-
редовиках!..
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На пороге уборочной этого года я и подумал, что было бы неплохо 
на базе наших мастерских организовать и провести недельные курсы по 
изучению эксплуатации и ремонту комбайнов не только для механиков от-
делений, но и для машинистов. Это настолько важно, что я готов сам по-
читать несколько лекций и даже провести два-три практических занятия. 
Что вы так снова удивленно посмотрели на меня? Думаете, где я возьму 
время или будет ли мне, директору, удобно на время принять на себя функ-
ции обыкновенного преподавателя? Пусть это вас не волнует, ибо автори-
тет руководителя как раз формируется большей частью личным довери-
тельным общением с рабочим людом!

— Коли так считаете, то я сегодня же подготовлю еще приказ и о соз-
дании ускоренных курсов механизации!

— Вот и добро!
...Вечером, за ужином, Анатолий Петрович спросил Марию:
— Ну, как тебе новый главный агроном?
— Это Виктория Николаевна?
— Ага!
— Да она с самого начала, как я только приступила в отделе к исполне-

нию своих обязанностей, ко мне отнеслась доброжелательно! Очень хо-
рошо отзывалась о твоем отце, мол, он пользовался большим уважением 
у рабочих — можно сказать, они за него всегда стояли горой!

— Интересно! Интересно! Ну а что же она говорит обо мне?
— Сегодня, когда вернулась с планерки, сказала, что ты представля-

ешь собой спрессованный сгусток огромной волевой энергии, которая 
буквально волнами исходит от твоей быстрой речи, твоих резких движе-
ний рук с такой силой, что невольно душой заражаешься действием 
на выполнение поставленных тобой производственных задач...

— И ты с ней согласна?
— Более чем!.. И горжусь тобой! Мне прежде казалось, что я от приро-

ды очень энергичная, в состоянии увлекать за собой других, не зря же в 
институте была комсоргом. Но, встретившись с тобой, была словно накры-
та с головой огромными волнами целеустремленности в достижении своей 
мечты, жаждой браться за порученное дело со всей душой с обязатель-
ным доведением его до полного конца — и не то чтобы была смята, 
но точно восхищена тобой!

— Спасибо, дорогая, за теплые слова! И за ужин — спасибо, я очень 
вкусно поел! Перед сном немного погуляю по улице — хочу в глубоком 
одиночестве, как не раз бывало, попытаться найти ответы на все вопросы, 
что поставила передо мной уборочная кампания!

Но, с жадностью вдохнув свежего, прохладного, немного влажного 
воздуха, Анатолий Петрович в первую очередь не без грусти подумал: 
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«Интересно, сколько же пройдет времени от гордости жены до самой на-
стоящей, жертвенной любви ко мне — месяц, полгода, год? А может быть, 
она никогда не полюбит меня по-настоящему, хотя бы уже потому, что слиш-
ком любит себя? Впрочем, разве это так важно мне, считающему, что глав-
нее — любить самому, чем быть любимым!.. Скорей бы родила мне ре-
бенка, ведь без него семья — как не до конца убранное урожайное поле, 
уже почти без прошлого, но еще, как ни смотри, и без будущего, в любом 
случае — не полная...»

А на темно-синем августовском небосводе бесчисленные, ярко горев-
шие звезды, словно яблоки в саду, за лето созрели настолько, что каза-
лись прозрачно золотыми. Но от этого они не стали менее загадочными! 
Как прежде, словно магнит огромной силы, они манили и манили к себе 
взгляд и душу, как будто в самом деле могли каким-то чудесным образом 
в полном объеме предсказать не только завтрашний день, но и всю жизнь 
наперед — до конца! А надо ли? Скорей всего, нет! Ведь заранее зная 
о себе и людях, окружающих тебя, все, жизнь потеряла бы тот любозна-
тельный интерес, который и заставляет людей, надеясь на лучшее, жить 
каждый день если не как последний, то на полном пределе своих физиче-
ских и духовных сил!

23 

Райкомом партии было принято решение о начале уборки картофеля 
в совхозах с первого сентября. Однако пробная копка показала, что клуб-
ни в полной мере нальются на неделю раньше. Анатолий Петрович, пони-
мая, что поскольку кредит взят под капусту, то необходимо как можно 
дольше тянуть с рубкой этой культуры. А чтобы она все же не ушла под 
снег, хорошо бы иметь возможность всеми силами совхоза враз нава-
литься на ее трудоемкую уборку. Это значило, что прежде необходимо 
во что бы то ни стало выкопать картофель на всей площади... Поэтому 
на расширенной планерке-совещании, с приглашением не только уп-
равляющих отделений, но и руководителей всех полеводческих бригад, 
по директорскому указанию план уборочной кампании был увязан с таким 
расчетом, чтобы уже к двадцать пятому августа все подразделения сов-
хоза были готовы приступить к копке картофеля.

Когда Анатолий Петрович завершил свое выступление, в котором при-
звал руководителей подразделений отнестись в высшей мере ответствен-
но к подготовке уборочной: не упустить ни одной мелочи, ибо она в усло-
виях Крайнего Севера, способного преподносить печальные сюрпризы 
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в виде затяжных, обложных дождей или того хуже — неожиданных замо-
розков, может вырасти в неразрешимую проблему, — вдруг прорезался 
нагловатый голос хитрого, проницательного Бахтина:

— Я спросить хочу! Можно?
Анатолий Петрович, заранее зная, что ничего доброго главный зоотех-

ник специально не скажет, тем не менее, даже не взглянув в его сторону, 
спокойно, даже буднично произнес:

— Конечно! Только по существу рассматриваемого вопроса!
— Спасибо! Будьте добры, ответьте прямо, уж не собираетесь ли вы 

в нарушение распоряжения райкома и в самом деле начать копку картофе-
ля раньше строго установленного срока? И если это так, то не скажете, ка-
кими рабочими силами думаете начать уборочную кампанию? Ведь поста-
новление райисполкома выделить в помощь совхозным рабочим учащихся 
городских профессиональных технических училищ вступит в силу не рань-
ше первого сентября!

— Хотя к рассматриваемым сегодня вопросам, — ответил Анатолий 
Петрович, — ни вы лично, ни возглавляемая вами служба никакого отно-
шения не имеет, я все-таки отвечу на них так, как считаю необходимым. 
Во-первых, хороший руководитель — не тот, кто сломя голову бросается 
выполнять спущенное сверху распоряжение, а тот, кто исключительно 
в интересах дела не боится брать на себя ответственность! Да и, в конце 
концов, победителей не судят! Во-вторых, не потребовались бы никакие 
учащиеся со стороны, если своевременно были бы пущены в работу, а не 
стояли под открытым небом, ржавея и разворовываясь по частям, дорого-
стоящие капустные комбайны!

— И все-таки! — никак не унимался Бахтин. — Я понял, что уборку кар-
тофеля придется начать своими силами! Так?

— На ваш вопрос отвечу вопросом: а что в этом плохого?
— Ну, понимаете, каждый работник совхоза должен делать свое дело! 

К примеру, слесарь — ремонтировать технику, а таскать мешки...
— В таком случае потрудитесь объяснить: почему учащиеся из города 

должны не постигать азы полюбившейся им профессии, а работать на убор-
ке картофеля или рубке капусты?

— На свой вопрос вам, Анатолий Петрович, лучше попытаться получить 
ответ у первого секретаря райкома партии!

— Ошибаетесь! Ох, как вы ошибаетесь! Поскольку заработную плату за 
производство сельскохозяйственной продукции исправно получаем мы все, 
здесь сидящие, — и только! Послушал я вас — и тотчас вспомнил так назы-
ваемых руководителей, которые дешевым разглагольствованием пытают-
ся заработать хоть какой-нибудь авторитет среди своих коллег. Недавно 
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о таких товарищах, извините, которые мне совсем не товарищи, я, вспом-
нив юность, написал стихотворение «Болтуны». Думаю, для всех присут-
ствующих будет весьма полезно его внимательно послушать.

И Анатолий Петрович, повернувшись к окну, за которым виднелся част-
ный огород с разросшейся буйно картофельной ботвой, правда, уже темно-
зеленой, даже начавшей желтеть, что свидетельствовало о начале увяда-
ния, и чеканя каждое слово, словно с клубной сцены, начал повышенным 
голосом читать: «Вновь правду о дельцах не скрою.../ Приняв сегодня на 
словах,/ на самом деле меж собою/ они его разносят в прах./ И, видимо, 
понять не в силах:/ как это можно позволять/ судьбу их прямо в коллекти-
вах,/ открыто, миром всем решать./ Но мы-то знаем: все им ясно,/ и даже 
больше, чем другим,/ но эта гласность, эта гласность — / она как суд из-
вечный им!/ Они не сеют и не пашут,/ дома не строят, хлеб не жнут,/ они 
с трибун руками машут/ да речи-лозунги плетут./ Одно и скажешь: прохин-
деи,/ а если проще — болтуны,/ взобравшиеся к нам на шею,/ увы, без 
пользы для страны!»

Едва закончил читать стихи, как Бахтин тотчас обиженно, в суматош-
ном крике чуть ли до небес вихрем не взвился:

— Вы сейчас нанесли мне жестокое оскорбление! Я буду жаловаться!
— Сколько угодно — это ваше право! Тем более — надо еще разо-

браться, на что у главного зоотехника уходит больше рабочего времени, а 
именно — на работу или на писание всяких доносов! И не смотрите на 
меня так удивленно! Повторяю: доносов, о которых мне прекрасно извест-
но! И я обязательно разберусь! Ну а пока — не забудьте с завтрашнего дня 
немедленно приступить к выполнению приказа о комиссионной приемке 
во всех отделениях заскирдованного сена! А то заготовители кормов из-за 
вашей, скажу так, нерасторопности, не успеют вовремя прийти полеводам 
на помощь!..

Через два дня Анатолий Петрович, верный известной народной пого-
ворке: «Доверяй, но проверяй!», с целью ознакомления, как идет на ме-
стах подготовка к уборочной, начал, где на моторке, где на «уазике», 
управляемом Петром, объезжать все отделения — от самого ближнего 
Наторского до самого дальнего Беченчинского. Но везде, к сожалению, 
должен был снова и снова убеждаться, что одно дело — принять до ме-
лочей рассмотренный производственный план, и совсем другое — успеш-
но претворять его в жизнь. Если в каком-то звене не хватало денег, то в 
другом — запасных частей, а где-то просто механикам и бригадирам не 
хватало глубокого знания дела. Одни проблемы Анатолию Петровичу 
удавалось успешно решить на месте, в отделении, другие — строгим оза-
дачиванием по телефону главных специалистов управления срочными 
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решениями неожиданно возникших вопросов, а вот для полного снятия 
третьих, порой самых сложных, требовалось мчаться по тряскому, пыль-
ному, гравийному шоссе в районный центр, где чаще всего приходилось 
заезжать в «Сельхозтехнику».

Она находилась сразу за каменным, высоким забором, разделяющим 
и «Сельхозхимию», не в специально построенных, а приспособленных 
под ремонтные мастерские, гаражи и склады старых, огромных и теплых 
помещениях, в которых во времена строительства производственных мощ-
ностей алмазной промышленности в городе Мирном хранились завезен-
ные в летнюю навигацию по Лене все необходимые строительные материа-
лы и механизмы. Пристроили только из щелевых бетонных блоков к торцу 
одного новоявленного гаража двухэтажную контору управления с окнами, 
выходившими на улицу Транспортную, за которой текла красавица Лена. 
Директором с самого создания организации вот уже на протяжении деся-
ти лет бессменно работал Наумов Петр Иванович, мужчина сорока лет, 
среднего роста, с начальственным животиком, при этом с сухощавым 
славянским лицом, на котором выделялись своей природной мудростью 
вдумчивые сине-голубые глаза, а тонкие губы говорили о сильном, воле-
вом характере. Петр Иванович заслуженно пользовался авторитетом как 
у совхозного директорского корпуса, так и у районного партийного на-
чальства, ибо к порученному делу, к нуждам хозяйств и обслуживающих 
предприятий относился с пониманием и душой. Именно поэтому неодно-
кратно выдвигался на должность заместителя начальника управления 
сельского хозяйства по механизации, но каждый раз вежливо отказывал-
ся, аргументируя свое решение тем, что он до мозга костей практикующий 
инженер. И действительно, мог, образно говоря, с закрытыми глазами 
не только умело и быстро собрать двигатель, но и отладить его на выдачу 
максимальной мощности, при этом еще и расходуя минимум горючего!

Кабинет, который он занимал, был строго прямоугольной формы, не-
большой: в нем смогли разместиться лишь длинный стол совещаний да при-
мыкающий к нему — рабочий, на котором стояло несколько телефонов 
и аппарат внутренней громкой связи. Стены были аккуратно обшиты 
древесно-стружечными плитами, замешанными на смоле и покрытыми в не-
сколько слоев переливающейся в свете олифой. С невысокого беленого 
потолка свисала обычная трехрожковая люстра с закрытыми, матовыми 
плафонами. Вдоль правой и левой стен стояли в длинный ряд стулья с обтя-
нутыми дерматином сиденьями.

Можно было сказать, что с первого дня знакомства между Анатолием 
Петровичем и Наумовым сложились устойчивые, не то чтобы дружеские, 
но вполне доверительные отношения, позволяющие многие производ-
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ственные вопросы решать по-деловому — четко и быстро, а главное — 
грамотно! И в тот подготовительный период к уборочной, едва Анатолий 
Петрович зашел в кабинет к управляющему «Сельхозтехники» с целью вы-
просить сверх лимита, установленного министерством, дефицитных зап-
частей для картофелеуборочных комбайнов и электродов, между ними 
с первых слов завязался обстоятельный, доверительный разговор, в ходе 
которого Наумов произнес:

— Слышал, что ты решил механизировать обработку капустных коча-
нов, смонтировав для этого из ленточных транспортеров целую конвейер-
ную линию! Это замечательно! Как и то, что для уборки картофеля закупил 
у меня целых десять комбайнов. Но с этим добрым делом встает и серьез-
ный вопрос: а как будешь управляться с сортировкой клубней, которые 
только в одном центральном отделении хлынут потоком сразу от пяти 
комбайнов и трех навесных копалок?

— Имеющимися сортировками!
— Хорошо! Только их производительных мощностей хватит на безоста-

новочную работу всего двух, максимум, трех комбайнов!
— Если это действительно так, то что ты предлагаешь?
— Я еще три года назад завез из Якутска самый настоящий сортиро-

вочный комплекс мощностью аж в сто тонн за смену! Этого с лихвой хва-
тит для уборки картофеля одновременно с площади двадцати гектаров! 
Но ни один из директоров, которым я предлагал приобрести этого гиган-
та, на покупку его не согласился — чудаки, да и только!

— А, может, просто твой чудо-комплекс совхозам не по карману?!
— Да, ничего не скажешь, стоит он прилично! Но ведь и отдача от него 

огромная! У тебя, Анатолий Петрович, в районе самые большие карто-
фельные площади, хорошо зная твой характер, уверен, что ты его еще 
больше увеличишь — так покупай, слово даю, не пожалеешь! Или я хоть 
когда-нибудь советовал не по делу, не по совести, без перспективы?..

— Нет! Но твое предложение настолько неожиданно, что было бы хоро-
шо экономически все плюсы и минусы просчитать!

— Считай! Только моргнуть глазам не успеешь, как уборочная кампа-
ния ко двору твоего совхоза на вороных подскачет!..

— Это точно!
— В таком случае...
— В таком случае — беру сосватанный тобой комплекс! Но на двух не-

пременных условиях! Первое — это в рассрочку! Второе — ты к началу 
уборки картофеля своими силами смонтируешь комплекс непосредствен-
но рядом с хранилищами, чтобы можно было еще и полностью механизи-
ровать засыпку всего семенного материала!
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— Согласен! Да как поступить иначе, если я еще и денег на монтаже 
да и на перевозке деталей сортировки заработаю!

— Вот и хорошо! Вот с этим я тебя и поздравляю!
Анатолий Петрович снова на директорском «уазике», чей спидометр 

за последнее время намотал не одну тысячу километров, понесся в обрат-
ную сторону, но не домой. Несмотря на то, что уже вечерело, он решил 
заехать по дороге в Батамайское отделение, чтобы собственными глазами 
убедиться — оправдался ли его риск: еще в самом начале директорства он 
под свою ответственность, письменно закрепленную, взял из местной ко-
лонии на должность управляющего молодого уроженца заполярного мор-
ского порта «Черский», выпускника заочного зоотехнического факультета 
Якутского университета, осужденного на три года за участие в коллектив-
ной драке со смертельным исходом, Геннадия Семеновича Корякина, 
тридцатилетнего, сухощавого, ниже среднего роста, со смешанной попо-
лам русской и якутской кровью. На совещании по подготовке к уборочной 
кампании — то ли потому, что от природы был немногословен, то ли от 
того, что продолжал слишком стесняться своей судимости, — он не про-
ронил ни слова, но, выходя из кабинета одним из последних, уверенно по-
смотрел в глаза директору, как бы говоря, не переживайте, мол, я вас 
не подведу!

Батамайское отделение отличалось от других в первую очередь высо-
кими надоями коровьего стада, насчитывавшего двести пятьдесят голов, 
и такой природной сложностью, как невозможность применять на уборке 
картофеля комбайны из-за сильно засоренной пашни речным галечником, 
приносимым в каждое весеннее наводнение вместе с огромными льдина-
ми. Поэтому вынужденно приходилось обходиться на уборке картофеля 
одними прицепными копалками, что было очень экономически затратно, 
трудоемко, ибо требовало за каждым агрегатом закреплять до пятидеся-
ти рабочих для собирания клубней в мешки и бригаду грузчиков в количе-
стве десяти человек, которые в конце рабочего дня до ночи со всего 
убранного поля стаскивали и грузили в тракторные телеги мешки, пред-
варительно накрепко завязав их шпагатом.

Анатолия Петровича молодой управляющий встретил, как и договари-
вались по телефону, у сельского клуба, еще в первые послевоенные годы 
рубленного в лапу из сосновых, кондовых бревен, и в этот год временно 
разделенного деревянной, тесовой перегородкой на две половины — жен-
скую и мужскую, тесно заставленные железными двухъярусными крова-
тями. В старом помещении остро пахло древесной смолой и сухим сеном, 
набитым в матрасы и наволочки. Была готова к приему городской рабочей 
силы и столовая, представляющая собой крытый тесом и рубероидом вы-



Литературные страницы МСПС    121•  февраль 2017

сокий навес, под которым в два длинных ряда стояли сколоченные из стру-
ганных досок длинные столы и лавки. Для приготовления пищи у воинской 
части, охраняющей заключенных колонии, были взяты в аренду походные, 
на резиновом ходу, вместительные котлы. Под тесовым навесом, защищен-
ным от частых осенних дождей рубероидом, стояли ровно в ряд полностью 
отремонтированные копалки, очищенные от ржавчины, с приводными це-
пями, жирно отливающими солидолом в электрическом свете, падающем 
от фонарей-прожекторов, закрепленных на столбах по всему периметру 
технической бетонной площадки.

Работами, проведенными для успешной уборки картофеля, Анатолий 
Петрович остался доволен, но ему еще очень хотелось посмотреть и капу-
сту, однако темень сгустилась настолько, что в двух шагах ничего не было 
видно, — и он не без тревоги спросил:

— Геннадий Семенович, а как, по-вашему, наливаются вилки?
— А куда они денутся? Полным ходом! Да и разве иначе может быть, 

когда сильных лесных пожаров в этом году не было — солнечного света 
хватало, полив производим два раза в неделю, а вчера еще раз капусту 
подкормили калийными удобрениями!

«А управляющий-то и в самом деле толковый! Было бы хорошо, если бы 
он и после окончания невольного срока остался работать в совхозе, на-
брался бы опыта — и, глядишь, через год-два лучшей замены, чем он, Бах-
тину не нашлось бы! А то ведь может запросто получиться так, что райком 
снова, образно говоря, шило в мешке, а не грамотного, порядочного чело-
века на должность главного зоотехника предложит — и никуда не денешь-
ся, согласишься со спущенной сверху, как по разнарядке, аховой кан-
дидатурой...» — подумал Анатолий Петрович, а вслух спросил Геннадия 
Семеновича:

— Ты просил согласия вызвать к себе семью! И что — вызвал?!
— Конечно, сразу, как вы на это дали добро! И жена с дочкой уже при-

летели. Алена, так зовут супругу, ужин приготовила, ждет вас в гости!
— Подкрепить силы, да после тяжелого, затянувшегося рабочего дня 

было бы, и правда, совсем не лишним! Но, как сам понимаешь, время 
больно уж позднее! Зайду как-нибудь в другой раз. А в этот — передавай 
своей распрекрасной Алене от меня поздравление с прибытием на лен-
скую землю! — сказал на прощание, крепко пожимая руку управляющему, 
Анатолий Петрович.

Едва он сел в машину, как Петр спросил:
— Поедем в объезд или напрямик — в подъем?
— Ну зачем время, которого и так до ночи кот наплакал осталось, без 

толку терять? Конечно, — напрямик!
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— Я так же подумал!
Петр, включив передний мост, уверенно вывел «уазик» на двух-киломе-

тровую дорогу с глубокими песчаными колеями, ведущую по крутому, лоба-
стому склону на самый верх сопки, где проходила соединяющая Ленск 
с Нюей, за многие годы езженая-переезженая по производственной и лич-
ной надобностям, гравийная трасса. Фары, включенные на дальний свет, 
выхватывали из кромешной темноты лишь стоящие вдоль обочин вековые, 
меднокорые, с густыми кронами сосны да редкие можжевеловые кусты. 
Но Анатолий Петрович знал, что вокруг на сотни километров простирается 
труднопроходимая тайга, со стелющимся сплошь ковром сочным оленьим 
мхом, из которого вот-вот должны начать выглядывать белые грибы, 
но с коричнево-черными шляпками. Собирать их было одно удовольствие. 
Только вряд ли этой осенью из-за работы, которой невпроворот, удастся 
выкроить хотя бы полдня, чтобы вдоволь порадовать грибную душу.

«А все-таки, как здорово провели бы мы с Марией ближайшее воскре-
сенье! — подумал Анатолий Петрович. — С утра пораньше, когда еще на 
нижних ветках деревьев белесый, густой туман, как клочья медицинской 
стерильной ваты, висит повсюду в лесу, а солнечный золотистый свет, 
радужно озаряя верхушки, пятнает хвойные тропинки, вьющиеся между 
могучими стволами, где-нибудь на полянке устроили бы привал, сложили 
бы у корневища огромной разлапистой лиственницы рюкзаки с продукта-
ми — и с одними ведрами, налегке, лишь вооружившись острыми ножами, 
побрели бы по бору, вглядываясь и вглядываясь в мох, один за другим 
находя и срезая любимые белые грибы, от одного прикосновения к кото-
рым на душе светлеет, да настолько, что хочется негромко, пусть про се-
бя, но всласть петь. 

К обеду немного притомившись, но с верхом наполнив ведра лесным 
даром, вернулись бы на полянку, где я из сухого хвороста быстро развел 
бы языкастый костер, вспыхнувший жарким вертлявым пламенем, словно 
исполняющим какую-то языческую пляску древних якутов, вскипятил бы 
воду, а Мария на впрок взятом с собой куске материи разложила бы про-
дукты — и мы с огромным удовольствием на чистом, пропитанном терп-
ким запахом хвои, прохладном воздухе подкрепили бы силы бутерброда-
ми, запив их горячим чаем. Красота — да и только!

Потом дражайшая супруга, уперевшись спиной о могучий ствол, вытя-
нула бы свои стройные, но натруженные ноги, а я, удобно, как на подушку, 
положив на них голову, разлегся бы и, блаженно чувствуя, как Мария то 
нежно гладит меня по волосам, то игриво накручивает их на палец, смо-
трел бы и смотрел в высокое синее небо. К этому времени солнце пере-
валило бы через свой экватор, прогрев воздух настолько, что его можно 



было вдыхать всей грудью до легкого головокружения от чистейшего озона. 
Он оказывал бы на душу успокаивающее действие — и мысли, словно пери-
стые облака в вышине, снизу позолоченные золотистыми лучами, поплыли 
бы ровно, как будто в жизни нет ни тревожных забот, ни горестных печа-
лей... А где-то в глубине чащи щедрая кукушка, усевшись на самый высокий 
сук, наобещала бы целый короб счастливых лет жизни. И хоть я понимал бы, 
что она безответственно напропалую врет, все равно мне было бы ох как 
приятно...»

— Анатолий Петрович! — вдруг почему-то неожиданно тоскливо раз-
дался голос Петра. — Пока вы были погружены в свои размышления, 
мы с вами уже почти и приехали!

— Да?! Но это же хорошо!
— Согласен! Только с такой работой жена меня скоро точно из дома 

выгонит или на развод подаст!
— Что так?!
— А подумайте сами: на кой ляд я ей нужен, если вот уже неделю, при-

чем, каждый день подряд приезжаю домой за полночь, когда она уже 
давно спит, а уезжаю на работу, когда даже признаков ее пробуждения 
не видно!

— Уж не хочешь ли ты, уважаемый, признаться, что свои супружеские 
обязанности не выполняешь в полной мере?! — в меру шутливо спросил 
водителя Анатолий Петрович.

Но тот на полном серьезе воскликнул:
— Вот-вот! Я был бы рад, но — когда?!
— Ох, и не говори... У меня, честно говоря, такая же история — послед-

нее время только чувствую тепло, исходящее от тела жены, да слышу 
ее сладкое сонное дыхание. Но ведь тот бешеный рабочий ритм, который 
я задал нам обоим, — временный! И продиктован он исключительно за-
ботой о нуждах рабочих, государства, наконец! И потом, уверен, что наши 
дорогие женщины если даже нас не поймут, то в обязательном порядке 
простят, — не глупые же...

— Анатолий Петрович, как порой говорят наши поселковые старики, от 
времени словно обросшие, как пни густым мхом, мудростью: ваши спра-
ведливые слова — Богу аж прямо в уши!.. 

Продолжение следует.
 



Виктор Ом

РЕМЕСЛО — ЗОЛОТО!
Фотографии предоставлены московским Музеем 

народной графики
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Он же настоящий гений! Как же 
так? Мы активно занимаемся попу-
ляризацией знаменитых народных 
промыслов, пишем статьи, книги, 
устраиваем выставки изумитель-
ных работ, восхищаемся народны-
ми умельцами, изучаем их насле-
дие — и вдруг приходит человек, 
мимо которого, оказывается, все 
наши усилия пролетают как… Сам 
знаешь, как! — насупился Пензин 
и замолчал. Помню, очень нелов-
ко почувствовал себя, но Виктор 
Петрович вдруг снова заговорил, 
на этот раз вполне доброжелатель-
но: — Ну, это, конечно, не грех, как 
говорится, — не знать… Главное 
ведь — стремление узнать, вот 
ключик истинного бытия. — Он 
вздохнул и продолжил: — Давно 
уже укрепилось ложное представ-
ление, что деревенский житель — 
вообще «темный», «невежествен-
ный», «забитый», что он пассивен, 
апатичен и скован во всех своих дей-
ствиях и помыслах. Ну а если вдруг 
оказывался активным — его «запи-
сывали» в «кулаки», с которыми по-
том споро так и разделались — раз 
и навсегда! Революционным безжа-
лостным вихрем…Случилось же так, 
что в своем высокомерном отноше-
нии к деревне, к крестьянам, к их 
возможностям, иные деятели, хотя и 
провозглашали себя на каждом пе-
рекрестке выразителями народных 
интересов, оказались в одной «ко-
горте» с худшей частью надменных 
аристократов или ограниченных чи-
новников старой России, презри-
тельно поджимавших язвительные 

…Удивительно, но я не слышал об 
этом мастере до той памятной встре-
чи... А случайной зацепкой стала не-
большая черно-белая фотография, 
которая выпала из стопки цветных 
и лежала, чуть в сторонке от других, 
на столе директора Московского 
музея народной графики Виктора 
Петровича Пензина.

Я прямо впился в фотографию, 
на которой запечатлелся мужичок… 
заросший, какой-то игрушечно-ма-
ленький и такой светло-улыбчи-
вый — глаз не оторвать!.. Вспомни-
лись «мужички-лесовички», выре-
занные из дерева скульптором Сер-
геем Коненковым, какие-то муль-
тяшные гномики, и внутри меня раз-
лилось неожиданное волнение, буд-
то перед глазами ожила картинка 
из далекого детства.

Мужичок был в клетчатой руба-
шонке, в светлой кофте, а на голове 
его вихрилась белая копна непокор-
ных волос. Такой же белой и чудно 
торчащей была и бороденка. Сло-
вом, весь его облик, напоминающий 
что-то сказочное, почему-то вызы-
вал добрую усмешку... 

И еще — вдруг показалось, что из 
той маленькой фотографии — 9 на 
12 — лился свет… Мужичка окружа-
ли дети, державшие в руках игруш-
ки. Он тоже двумя руками обхватил 
какую-то игрушку и, ласково глядя 
на них, улыбался…

— Это кто, Виктор Петрович? — 
схватив со стола фотографию, спро-
сил я.

 — Ну, маэстро, таких, как Тимо-
фей Никитич, нужно знать в лицо. 
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губки в адрес простого деревенско-
го мужика. Но были и другие пред-
шественники этой презрительно-
сти к деревенским соплеменникам. 
«Выбившиеся» из деревни новоиспе-
ченные горожане, устроившиеся ла-
кеями в домах богачей и чиновников, 
или половыми в трактирах… Нароч-
но называю именно эти профессии, 
так как лишь худшая часть пере-
бравшихся из деревни или села в го-
род занимала подобную позицию. 
И именно они с лакейской бесцере-
монностью называли «деревенщи-
ной» всякое проявление отсталости 
от сиюминутной городской моды…  
 

На малой моей родине, в Пензен-
ской области, есть небольшое сель-
цо — Абашево. Село хоть и не боль-
шое, но имеет глубокие историче-
ские корни. Оно стало, можно смело 
утверждать, гордостью нашего края! 

Именно здесь процветал уникаль-
ный народный промысел — аба-
шевская игрушка! И я, как патриот 
родного края и радетель о русском 
народном искусстве, плюс еще 
и директор Московского музея на-
родной графики, не смог обойти 
вниманием абашевских мастеров. 
И теперь смело скажу, что приоб-
ретенные работы создали в музее 
совершенно неповторимую ауру… 
Приходи через два дня и — все сам 
увидишь…

Я, естественно, не поленился и 
пришел. В музее ремонт был в раз-
гаре, повсюду рабочая суета, це-
лые горы опилок и материалов, 
и вообще — сплошной хаос… В ожи-
дании Виктора Петровича я оста-
новился у окна, на подоконнике 
которого теснились абашевские 
игрушки, и вдруг замер, мгновенно 
оказавшись далеко-далеко, в сво-
ем босоногом детстве… Вокруг 
меня шумел базар, а я вместе с ма-
мой притих у прилавка возле ста-
рушки-мастерицы, продававшей 
свистульки. 

Я опробовал каждую, сколько ду-
ху хватило. Свистели они все по-
разному, и фигурки их тоже были 
неповторимы и разнообразны: то 
птичка, то курочка, а то и петушок...

Вот и теперь, уже весь седой, я 
точно так же стоял у окна и чуть по-
теряно разглядывал абашевские по-
делки, изумляясь тому, какой непо-
вторимый и жизнестойкий свет из-
лучали эти игрушки — насыщенный, 
глубокий, чарующий! Оно, это све-
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чение, от чистого духа передается, 
потому что закладывается при соз-
дании каждой работы прямо из 
сердца влюбленного в жизнь ма-
стера и передается зрителю — от 
сердца к сердцу, от души к душе. 
Иначе, если бы этой магии искус-
ства не было, мы ви-
дели бы 

ления, и, конечно, не было бы глав-
ного — несказанной радости!

Исчезли окрики рабочих, рабо-
чий шум — все исчезло… Я очутил-
ся в магической реальности сказ-
ки… среди причудливых форм кув-
шинов, птиц, конников, сеятцев... 
Вот они особенно поразили — так 

и вспыхнули в сознании образы 
ван-гоговских сеятелей — 
вечная тема!

 
«…Эта выставка обога-

тила меня новыми худо-
жественными впечатлениями! 
Я убежден, что всякое истин-

только глиняную лепную форму 
и обычную покраску…

Не было бы ни спонтанно вспы-
хивающего нежданного волнения, 
ни какого-то особенного просвет-
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ное искусство возникает и развива-
ется на основе традиций фолькло-
ра, создаваемого народом, а народ 
никогда не ошибается». Хуано Мар-
тарелл — Валенсия, Испания».

 Привожу только одну запись, 
самую точную и адекватную. А во-
обще записей благодарных посети-
телей музея оказалось так много, 
что привести хотя бы малую часть 
не представляется возможным. 

— Итак… постараюсь подробнее 
рассказать об абашевском промыс-

ле и мастерах, — вдруг раздался го-
лос появившегося Виктора Петрови-
ча. Он подошел к окну, стал поглажи-
вать большие изумрудно-синие кры-
лья орла — работа Тимофея Зотки-
на… Немного помолчал, затем нето-
ропливо продолжил: — Абашево — 
село старинное, с глубокими древни-
ми корнями… Так, например, в 19 
веке оно стало ведущим гончарным 
центром всей России! А возникнове-
нию здесь именно гончарного про-
мысла способствовали залежи огне-
упорной глины в окрестностях села.

Вообще, история села — это, пре-
жде всего, история нескольких ди-
настий абашевских мастеров, пото-
му что изготовление игрушки пере-
давалось из поколения в поколение. 
Поселение это в Средневолжском 
крае в своих истоках определяется 
археологическим понятием — «аба-
шевская культура», по названию се-
ла Абашево — первого места раско-
пок, начатых еще в 1925 году. Три 
кургана с 11-ю погребениями... 
Вновь открытая миру культура име-
ла свои яркие и своеобразные чер-
ты. Особенно выделялась керамиче-
ская, типичная для абашевской, — 
круглодонные колоколообразные 
сосуды с отогнутым венчиком и ша-
рообразные, с закругленным дном 
и с характерным орнаментом: зиг-
загообразные и косые линии, ром-
бы, соединенные углами, заштри-
хованные треугольники. Эта аба-
шевская керамика свидетельству-
ет о высоком уровне пластической 
культуры. Датируют ее II-м тысяче-



Это интересно    129•  февраль 2017

летием до н. э. Археологи и ученые 
предполагают, что абашевская куль-
тура произошла из исторического 
массива средне-днепровских пле-
мен и связана с соседними культу-
рами эпохи бронзы.

Вообще, абашевская культурная 
традиция бронзовой эпохи сыграла 
большую роль в последующей исто-
рии всего Поволжья и Приуралья. 
И все же, при наличии различных 
фактов и находок, тайна ее происхо-
ждения все еще не раскрыта. Но ге-
нетически с ней связана именно на-
родная пластика села Абашево. 
Здесь, вместе с традиционной гон-
чарной посудой — корчаки, горш-
ки, кувшины, рукомойки, — лепи-
ли игрушку! Эти игрушки поражают 
в первую очередь каким-то особым, 
мощным и реалистическим чув-

ством всеобщности всего Живого 
Мира. Мотивы их традиционны: это 
всадник, барашек с птичкой, конь, 
курица, опять же барашек, козел, 
олень, коровка… И каждому живот-
ному соответствует абсолютно свой 
тип рогов. Округлые — для барана, 
саблевидные — для козла, в наряд-
ный цветущий куст превращены ро-
га оленя. Женскую фигурку венчает 
кокошник старинной формы или 
островерхая шапочка восточного 
типа. Густой слой непрозрачной 
красной, зеленой и синей краски 
сглаживает несколько тонкий ре-
льеф лепной формы и делает игруш-
ку яркой, броской, радостно-задор-
ной! Звонкую эту раскраску стали 
применять с 1930-х годов. До этого 
игрушка была глазурованной и боль-
ше походила на скопинскую… Не-
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хватка материала для глазури за-
ставила мастеров перейти к цветной 
раскраске, что выражало любовь к 
яркому, открытому цвету, появив-
шемуся, прежде всего, в народном 
костюме этих мест, в росписи дере-
вянных и прочих изделий.

Каждый мастер имеет собствен-
ную манеру лепки. В Абашеве тоже 
у каждого мастера свой баран, своя 
птичка и — совершенно свой олень! 

Но наибольшую славу и извест-
ность получила династия потомст-
венных мастеров Зоткиных, особен-
но Тимофей Никитович Зоткин.

Родился он в 1929 году. Не имея 
художественного образования, этот 

мастер-игрушечник был принят в 
Союз художников СССР. Преце-
дент для советских времен — про-
сто фантастический! 

Лепить маленький Тимоша стал 
раньше, чем великий Моцарт иг-
рать… Композитор начал играть 
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и сочинять в четыре года, а наш ге-
рой — в три! 

Тут уместно вспомнить и о том, 
как осуществлялась на деле та зот-
кинская преемственность, о которой 
так много говорят… Дед рассказы-
вал, как приобщал своего «унучка» 
к «прекрасному». Очень поучи-
тельно… 

«Гляжу, чтой-то мой малец день 
не садится за рабочий стол, а при-
ходит домой, ну, что лимон отжатый. 
Спрашиваю тихохонько: «Ты чем жа 
два дня занималси?» Сурьезно 
спрашиваю, без хаханек да шуток. 
Унучек и «колется»: «А я, деда, в 
футбольную команду записалси — 
буду центрфорвардом!» «Каким та-
ким… цертимфобадом?» — пере-
спрашиваю я. А у него аж щечки 
зарделися: «Девяткой буду, деда, 
в самой середке футбольного по-
ля… и забивать буду — ды так, што 
влатарю тольки и останется ушами 
мотать!..» «А ты не забыл, что тебе 
дедуня про ремесло ды профессию 
будущую сказывал, а?» «Ой, деда, 
ты тольки про энто и талдычишь… 
надоело уже — сиди да сиди за сто-
лом, как арестант какой…» «Ну, раз-
любезный, чую, без хорошей «под-
кладочки» ты не понимаешь. А ну, 
подь сюда!»

Взял я своего родного унучка за 
ворот рубахи, и на топчан... Содрал 
портки, и к стенке. Схватил пяток 
добрых лозинок березовых (они на 
такой случай заготовлены были) 
и давай шмалять по заднице во весь 
опор. А еще, чтоб покрепше запамя-

товал, кричу: «Ремесло — золото! 
Ремесло — золото! Ремесло — и хлеб 
с маслом, и водица со хмельком! 
А все ж таки — золото!» 

Похныкал, похныкал мой унучек, 
но больше не пошел на тот футбол, 
а стал серьезно учиться… И погля-
ди, ноне — мастерюга, ды ишо ка-
кой! Вот и вся преемственность! — 
И старик рассмеялся, потрясая сво-
ей роскошной рыжей бородой…

А потом грянула Великая Отече-
ственная…

И Тимофей старался помогать 
своей семье, как только мог... Лепил 
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дудочки на продажу. В свои непол-
ные двенадцать лет сумел повто-
рить игрушки отца, а в пятнадцать 
уже участвовал в районном смотре 
художественной самодеятельности 
со своими оригинальными поделка-
ми и был отмечен грамотой.

А далее — как и у всех советских 
людей тех трудных, послевоенных 
лет — учеба в школе, служба в ар-
мии. Когда вернулся домой, снова 
принялся за свое искусство. Влю-
бился в Анну из рода Кузовниковых, 
женился. Пошли детишки — их ока-
залось много — семеро! Детей он 
любил безмерно, эта радость для 
его души была сродни радости, ко-
торую доставляло искусство…  

Вообще-то Тимофея всегда тяну-
ло к глине, и это, наверное, «завет-
ный ключик» к разгадке его особого 
дара. Он очень тщательно, с огром-

ным вниманием и потаенной радо-
стью изучал и познавал наследствен-
ное мастерство, да и вообще — мно-
го и азартно учился. Давно известно, 
что такой безудержной способно-
стью и жаждой к учебе в любом воз-
расте обладают только истинные та-
ланты. Ведь узнать, познать, научить-
ся и созидать самому — это и есть 
двигатель прогресса во всех сферах 
жизни человека. 

Так и наш герой, Тимофей Ники-
тович Зоткин, мог заниматься своей 
работой бесконечно… Трудился ис-
тово, с душой. А открытие в Бедно-
демьянске (Спасске) керамической 
фабрики, заметно возросший инте-
рес к глиняным поделкам народных 
мастеров еще больше стимулирова-
ли его безудержную страсть. 

И вскоре разлетелась о нем на-
родная молва, как о новом выдаю-
щемся мастере-игрушечнике.

В 1973 году в селе Абашево, где 
жил Зоткин, тоже появилась своя 
мастерская на 100 кв. метров… 
И работа закипела! В том же году 
областной краеведческий музей за-
купил у мастера игрушки и рабочий 
инструмент для экспозиции.

А в семидесятых годах к мастеру 
Зоткину уже пришла настоящая сла-
ва. С триумфом прошли его персо-
нальные выставки народного гонча-
ра в Пензе и области. Были выпуще-
ны художественные альбомы, раз-
личные журналы и газеты публико-
вали о его творчестве обширные 
материалы. Из-за рубежа после-
довали приглашения участвовать в 
выставках. Работы мастера теперь 
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находятся даже в «самом главном 
музее мира» — Лувре! 

Тимофей Никитович Зоткин скон-
чался в 1988 году. В память о знаме-
нитом мастере в ноябре 2008 года 
в селе, где он прожил всю жизнь, 
на его доме была установлена ме-
мориальная доска. Этот «поклон» 
Народному Художнику свершил ди-
ректор Московского музея народ-
ной графики Виктор Петрович Пен-
зин! И не только инициатива была 
его, но и исполнение... 

Вот как он написал об этом в сво-
ей статье «Искусство, рожденное 
народом»: «Думаю, вполне понятно, 
почему именно мною была проявле-
на инициатива по установлению па-
мятного знака, который, кстати, был 
изготовлен 
не на бюд-
жетные 
деньги, а на 
мои, кровные».

Да-а… этот 
человек — сам изу-
мительный мастер, от-
давший почти всю жизнь 
служению народному искус-
ству, — не мог остаться равно-
душным к другому мастеру — кол-
леге, к уникальному источнику све-
та, творчества и мастерства, кото-
рые излучали его работы...

Виктор Петрович долго 
молчал, а потом как-то го-
рестно усмехнулся и, вздох-
нув, сказал: 

— Уходя из дома Зотки-
ных, я услышал неожидан-
ные слова снохи Тимофея 

Никитовича, Натальи: «Никто бы и не 
вспомнил отца за все двадцать лет, 
если бы не Пензин…» — И тут же до-
бавил: — Это не для печати, так, 
просто Жизнь! 

Слова были остро разящей прав-
дой, но очень обидной и тягостной… 
Ну, почему, почему люди «мгновен-
но» забывают откровения сво-
их гениев? Ну, почему мате-
риальные заботы и бес-
конечная суета всегда 
оказываются впере-
ди духовных? Неу-
жели это на всю 
оставшуюся 
Вечность?.. 
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ГЛАВА 1

Труп, завернутый в зеленую пленку, лежал на том же месте, за стеной.
Внутри здания было холодно. Стояла гнетущая тишина.
Он прислонился к шершавой колонне, перевел дыхание.
Все, это последний шаг. А потом я выйду отсюда и вернусь в свою по-

вседневную жизнь.
А получится жить, как всегда?..
Он посветил фонарем, сорвал пломбу, открыл основной кран и заглуш-

ку. Услышал, как газ, посвистывая под давлением, заполняет генератор, 
и включил форсунки. Надо разогреть печь. 

Оборудование было старое, почти никакой автоматики, не говоря уже 
о компьютере. 

Температура дошла до девятисот восьмидесяти градусов. 
Пора!
Взвалил труп на тележку, подвез к отверстию и открыл заслонку. Труп 

никак не хотел двигаться внутрь. С большим трудом удалось переместить 
тело, не прибегая к автоматической закладке.

Как бы самому не сгореть! 
Захлопнув дверку, он прильнул к « глазку».

Ольга Гаврилина

Все совпадения с настоящими именами и реальными событиями случайны
и являются фантазией автора.

Журнальный вариант.
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Пленка мгновенно оплавилась и исчезла, руки и ноги, захваченные огнен-
ным вихрем задвигались, как будто отбиваясь, труп дернулся и стал подни-
маться. Объятый пламенем корпус взмахнул руками, как бы прося пощады.

Ему показалось, что глаза открылись и посмотрели на него сквозь жар огня. 
Это были ее глаза! Те, которые уже столько лет снились ему! 
Он отпрянул от дверки...

Лола лежала в огромной гидромассажной ванной, с бокалом шампан-
ского в руке и наблюдала, как пузырьки мыльной пушистой пены лопа-
лись на ее коже. Необыкновенное ощущение контраста между теплой 
обволакивающей водой с маслом жасмина и веселящим прохладным на-
питком, опускающимся в желудок, приводило ее тело в приятное состоя-
ние невесомости. 

Она считала, что ей здорово повезло в жизни. Не умоляя твердости сво-
его характера и необыкновенной работоспособности, она понимала, что 
без ее величества Фортуны никогда не стала бы тем, кем ей удалось стать. 
А стала Лола одной из самых известных журналисток Италии, имеющих, 
к тому же, две собственные программы на пятом канале итальянского те-
левидения!

Если бы мама не привезла ее подростком в Италию, если бы ее не за-
метили на телестудии, если бы она не смогла разыскать и взять свое пер-
вое интервью у любовницы капитана затонувшего лайнера, если бы, если 
бы, если бы… этот список можно было продолжать и продолжать. А если 
бы она не встретила Капелини? Но какое отношение он имеет к ее карье-
ре? Да никакого! Кроме того, что СМИ не устают перемалывать придуман-
ные ими же подробности оглушительного романа главного сыщика стра-
ны и популярной журналистки, усугубляя тем самым необыкновенное вни-
мание зрителей к ее особе. 

Лола поднялась в полный рост, и вода полилась тонкими струйками 
с разгоряченного тела, а пена сваливалась кусками. Не выпуская из рук бока-
ла, перешагнула через бортик, поставила ноги на пушистый ковер и не удер-
жалась, посмотрела на себя в огромное зеркало, занимавшее всю стену.

 Кто же может устоять перед такой красотой? Она всегда с долей юмо-
ра относилась к своей внешности, но иногда на нее находило… Подтяну-
тое и стремительное, как торпеда, тело, длинные волосы с высветленны-
ми прядями, как будто выгоревшими на солнце, высокая, небольшая, по 
итальянским меркам, грудь... 

Она давно так не радовалась своему отражению! Не выпуская бокала 
из рук, прошлась по ковру и взмахнула ногой и даже попыталась сделать 
пируэт. Мягкий ковер не давал покрутиться, как ей хотелось, и она пере-
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шла на мраморный пол ванной, не спуская глаз со своего отражения, но 
тут же со всей силой грохнулась на мокрый мрамор, стукнувшись, к тому 
же, головой о зеркало.

Вот черт! Лола почувствовала, как на затылке взбухает довольно большая 
шишка. Но это было еще не все! На запотевшей поверхности зеркала тара-
каньими лапками разбегалась трещина! Только этого еще не хватало — те-
перь перед Капелини придется отчитываться! Она не представляла его реак-
ции и, не признаваясь самой себе, откровенно испугалась, как набедокурив-
ший маленький ребенок.

Она все еще находилась в полной его власти, и самое ужасное, что, 
привыкала к этому состоянию, оно ей начинало по-своему нравиться. 

Вот уже несколько месяцев они жили на два дома, что Лолу вполне 
устраивало, так как Никола, бывало, по нескольку дней находился на ра-
боте, а Лоле совсем не хотелось ночевать одной в огромной вилле, окру-
женной заросшим садом, и она возвращалась к себе.

Ее совершенно не тяготило данное положение дел, тем более что это 
был ее выбор. Вот и на этот раз, вернувшись через сутки, Капелини не за-
стал Лолу на своей вилле и сразу позвонил ей.

— Лол, ты что обиделась, что я дома не ночевал?— спросил он с тоской 
в голосе, словно уже знал ответ. — Я же тебя предупредил.

— И не думала обижаться, мне у себя работается лучше, — весело отве-
тила Лола. — Приезжай ко мне, я уже салат нарубила, сейчас мясо пожарю.

— А соус я сам сделаю, когда приеду. Целую! — сказал Никола и нео-
жиданно добавил: — Лол, мне с тобой так легко!

Уже через двадцать минут из домофона послышался сигнал открывае-
мых ворот — Никола приехал!

Лола заметалась по ванной, опять поскользнулась, но на этот раз удер-
жалась, схватившись за бортик, накинула на себя полотенце, и тут в дверь 
постучал Капелини: 

— Можно войти?
— Сейчас, секунду подожди, только оденусь, — крикнула Лола, сдер-

живая порывистое от напряжения дыхание.
— Скажешь тоже, «оденусь», зачем? Все, я захожу! 
Он ворвался в ванную, обнял ее, крепко прижимая к себе, и сразу на-

щупал огромную шишку на затылке. 
— Боже мой!— Никола отодвинул Лолу и посмотрел ей в глаза: — Боже 

мой! Да как же ты умудрилась, бедная моя
— Вот так, поскользнулась… Хотела пируэт сделать, — угрюмо ответи-

ла Лола.
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— Пируэт? Зачем? — Он осторожно взял ее на руки, зарылся лицом 
в длинных волосах, понес в спальню и бережно уложил на кровать: — Ле-
жи тихо, я сейчас тебе компресс сделаю.

— А с зеркалом, даже не знаю, как получилось… — виновато прогово-
рила Лола. 

— Нашла о чем волноваться. Забудь! Завтра же мастера вызову, пусть 
мерку снимет, — сказал Капелини и начал гладить ее по волосам. Неза-
метно для себя Лола задремала. 

Проснулась она от телефонного звонка.
— Да, — сказал в трубку Капелини, который, оказывается, все это время 

сидел рядом. — Я этими делами больше не занимаюсь, беру в руководство 
отдел по борьбе с терроризмом... Так обычное же дело, разбирайтесь свои-
ми силами. Ну, все понятно, только ко мне это теперь не имеет никакого от-
ношения.

— Как себя чувствуешь?— спросил он, увидев, что Лола проснулась. 
— Хорошо, — ответила она и тут же добавила: — Так ты в другой отдел 

уже успел перейти?
— Да буквально на днях. Там, чтобы в суть дела войти и разобраться во 

всем, нужен еще месяц безвылазной работы. Так что я тебе надоесть сво-
им присутствием не успею. 

Никола засунул руку под одеяло и медленно провел вдоль разогретого 
ванной и сном тела Лолы. В голове еще крутились вопросы, которые она 
хотела ему задать, но прохладная рука сделала круг, неудержимо про-
ползла вверх и властно захватила затылок. Лола увидела перед собой за-
чарованные глаза Николы...

Капелини в фартуке стоял у плиты и готовил соус к спагетти, а Лола не 
удержалась и начала поедать салат. Она с удовольствием хрустела ли-
стьями латуги, но вдруг вспомнила, о чем собиралась спросить Капелини:

— А этот звонок, он из какого-то отделения полиции? Что-то произо-
шло неординарное, раз тебе позвонили? 

— Да в том-то и дело, что ничего неординарного. Пропал молодой па-
рень, вот уже как неделю. Его отец когда-то построил сеть офисных зданий 
для моего отца и представился в отделении Искии как близкий друг всей 
нашей семьи и, в частности, мой. Ну, они и не замедлили позвонить. — Ни-
кола слил воду со спагетти, и вывалил их в скворчащий соус. — Как же я 
ненавижу эти представления с родственными связями! 

— А что там с этим парнем, просто пропал? — осторожно спросила 
Лола.
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Лола опасалась, что когда-нибудь ее интересы пересекутся с интереса-
ми Капелини, но теперь, когда он стал главным по борьбе с терроризмом, 
это становилось практически невозможным.

— Да, уже больше недели, если я правильно понял.
— А почему до сих пор родственники молчали? Что, и не искали даже?
— Почему не искали? Искали своими силами. Но парень молодой, пер-

вые три дня никому на ум не пришло, что может произойти что-то нехоро-
шее. Отец думал, что у подружки или у друзей загулял, а когда хватился 
и начал обзванивать всех, выяснилось, что он не только нигде не появлял-
ся, но ни с кем и не связывался за это время. 

— Понятно, — задумчиво протянула Лола. 
Никола с удовольствием поедал спагетти и, казалось, отвечал маши-

нально. Вдруг, не донеся вилку до рта, он поднял голову и спросил: 
— Уж не хочешь ли ты заняться расследованием этого дела и сделать 

о нем репортаж? 
— А почему бы и нет? — Лола решила, что лукавить не стоит. 
— Вот черт! Стоит на секунду забыть, что ты известная журналистка, и вот 

результат!
— А ты не забывай! И потом, я не пойму, в чем проблема, раз ты теперь 

с криминалом не связан.
— Да нет никаких проблем, — вздохнул Никола, вытирая рот салфет-

кой. — Только об этом деле еще СМИ не разнюхали, а я…
— Считай, что уже разнюхали.
— Уже догадался. Вовремя я на террористов переключился, а то бы 

сталкивались с тобой постоянно по работе.
«Это точно, — подумала Лола, — это он сейчас такой спокойный и рас-

слабленный, а ведь мог и запретить заняться этим случаем. Надо Дане 
дать наводку, пусть разузнает все получше, наверняка у нее в отделении 
полиции Искии есть свои люди, тогда и решим коллегиально, стоит ли за-
ниматься этим расследованием или нет». 

— За твою новую должность! — подняла она бокал.
— Какая же ты у меня хитрющая! — засмеялся Капелини и поцеловал 

ее где-то в районе уха.

ГЛАВА 2

Лола стояла, облокотившись на перила парома, и смотрела на бившиеся 
о высокий борт волны. Тяжелые, налитые облака были готовы вот-вот ис-
течь промозглым дождем, пронизывающий, резкий ветер, казалось, до-
бирался до самых внутренностей...
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На короткой летучке в офисе они обоюдно решили, что возьмутся за 
дело Енцио Бротто, так звали пропавшего молодого человека, и, в таком 
случае, необходимо ехать на Искию. 

Дана была простужена, и Лола оставила ее на канале, наказав держать 
связь по телефону с отделением полиции и с ней. А Стефано позвонил 
сегодня рано утром и хриплым умирающим голосом сообщил, что не спал 
всю ночь, что, скорее всего, чем-то отравился, поэтому сможет подъехать 
только завтра.

Лоле не хотелось ехать одной, а точнее, ей вообще не хотелось никуда 
ехать. Первый раз в жизни она пожалела, что не может остаться.

Ее предупредили, что на острове, где на некоторых поворотах не могут 
разъехаться два обычных автомобиля, несмотря на не сезон, возможны 
проблемы с парковкой, лучше передвигаться на маленькой машине. И Ло-
ла взяла «смарт» канала, к которому все никак не могла приноровиться 
из-за игрушечных колес, совершенно непривычных габаритов и необы-
чайной незащищенности, которую она ощущала, сидя внутри этого стран-
ного изобретения, называвшегося машиной. 

Портовый городок был на редкость обшарпанный, фасады домов с об-
лупленной, когда-то радовавшей яркими цветами, а теперь поблекшей, 
штукатуркой смотрели в сторону моря, балконы, завешанные простынями, 
трепыхавшимися на сильном ветру, казалось, вот-вот оторвутся и улетят 
вместе с бельем. Вдоль мола покачивались старенькие рыбацкие лодки. 

Приехав в порт и остановившись недалеко от причалов, Лола вышла из 
машины и, подойдя к кассам, взяла билет на паром.

Он уже был на месте, и из него, дребезжа по настилу, медленно выез-
жали прибывшие с Искии автомобили. Она встала в хвост очереди и, ког-
да та двинулась, мягко нажала на газ. Заехав на паром и поставив маши-
ну, Лола поднялась на верхнюю палубу. Она решила пойти в бар и выпить 
чашечку горячего кофе, чтобы согреться.

Устроившись так, чтобы в окно был виден уже появившийся вдали 
остров, Лола потягивала густой напиток и размышляла.

Про Енцио Бротто было известно совсем мало — только то, что он уе-
хал с острова учиться в Рим, получил там диплом гостиничного хозяй-
ственника и, пройдя годичную практику, остался работать в Риме, перио-
дически приезжая в отпуск на Искию, где и пропал через две недели по-
сле своего последнего приезда на остров. Само исчезновение, по-види-
мому, произошло во время вечеринки с друзьями, где они отмечали 
какой-то местный праздник, после которого парень так и не вернулся до-
мой. Отец начал разыскивать Енцио по-настоящему совсем недавно, и ес-
ли и сделал заявление о пропаже сына, то только на местном неаполитан-
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ском телевидении, центральным же каналам об этом деле ничего не было 
известно.

Вся история с исчезновением выглядела не очень убедительно для 
двадцатипятилетнего парня, который мог загулять где угодно, если бы не 
установленная информация о том, что с острова он не уезжал. 

Первое, что сделала полиция, это проконтролировала записи видиока-
мер с портов и паромов, курсировавших за прошедшую неделю, и доста-
точно уверенно подтвердила Дане, что Енцио, должно быть, все еще на-
ходится на Искии. 

Сразу напрашивался вопрос — куда мог запропаститься парень, если 
он не уезжал с острова? Свободному от работы и располагающему день-
гами молодому человеку делать здесь совершенно нечего. Разве что за-
держался в доме у одной из своих девушек, которых, по сведениям Даны, 
у него было множество. Но почти девять дней безвылазно, не подавая 
признаков жизни! Это казалось нереальным… Да и отец уже обзвонил 
всех его потенциальных любовниц, но все безрезультатно... 

— Привет! — прервал размышления Лолы звонкий детский голос. 
Около нее стоял большеглазый мальчишка лет восьми и крутил в руках 

модель красной «Феррари». Она тут же вспомнила Капелини, его кривоно-
сый и такой же красный автомобиль, и сердце ее защемило.

— Лола с пятого канала! — утвердительно проговорил мальчик и сразу 
закричал во весь голос: — Папа! Папа, иди сюда! Здесь твоя любимая ве-
дущая, Лола!

— Ну что ты кричишь на весь паром! — подошел к нему мужчина, взял 
сына за руку и потянул в сторону. — Извините, — кивнул он Лоле. 

— А ты на острове живешь? — обратилась она к малышу, решив не 
терять зря время.

— Да! Мы живем на Искии, и в школу я здесь хожу. — Мальчику уда-
лось выдернуть руку, и они с отцом остановились, разглядывая Лолу. 

— Так ты уже совсем большой! — улыбнулась она.
— А вы, наверное, по поводу исчезновения Бротто Енцио к нам на 

остров едете? — вступил в разговор мужчина
— Да, вы совершенно правы. А вы с ним знакомы? — поинтересовалась 

Лола.
— Лично нет, но в лицо знаю. Хотя сейчас его уже все в лицо знают, по-

казывали его фотографию по местному телевидению.
— А, это тот дядя, которым меня мама пугала! — вытаращил и без того 

большие глазищи мальчик.
— Как пугала, почему? — насторожилась Лола.
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— Говорила, если я ее слушаться не буду, буду убегать с ребятами, 
меня тоже в замок утащат, как и его! 

— Да глупости все это, — перебил его отец.
— А замок здесь при чем? — В Лоле начал просыпаться азарт. Может, 

и не так все банально в этой истории, как она изначально себе пред-
ставляла.

 Она слышала, что на отдельном островке, соединенном насыпной до-
рогой с самой Искией, находится необыкновенной красоты замок, назван-
ный Арагонезским по фамилии одного из его хозяев. 

— Да это легенда старая, а может, и не легенда вовсе, так, для туристов 
придумали, — как-то неуверенно ответил мужчина и присел на рядом сто-
ящее кресло.

— Садитесь, садитесь, — подбодрила его Лола. — Так какое отношение 
имеет пропавший Енцио к замку? 

— Только то, что он пропал в ночь, когда монахиня должна была за-
брать к себе самого красивого парня. Ну вот, вроде, как и забрала, парень-
то исчез.

— Пожалуйста, расскажите мне эту легенду, — заторопилась Лола, 
увидев, что остров неумолимо приближается.

— Папа не умеет, вы лучше маму попросите, она нас на машине встре-
чает, мама страшно рассказывает! — встрял ребенок. 

 — А, так ты напугать меня хочешь! — улыбнулась Лола мальчику и сно-
ва обратилась к мужчине: — Если можно, самую суть коротко, а то испу-
гаете меня, так что я ночью не засну на вашем острове.

— Вот какая тетя трусиха, хуже меня! — обрадованно заявил малыш, 
не выпуская из рук машинку.

— Я на Искии родился, но никогда раньше про эту легенду не слышал, 
а появилась она где-то года три-четыре тому назад, когда наши гостини-
цы, которые работали весь год, начали окончательно прогорать. Вот 
и придумали праздник Монашки, который стали отмечать в марте. Когда-
то, очень давно, кажется, в пятнадцатом веке, на маленьком островке на-
против Искии в монастыре существовал орден Святой Клариссы. Надо 
отметить, что орден славился очень строгими, а порой и странными пра-
вилами. Так вот, якобы, туда, в этот монастырь одна очень известная 
и богатая семья отдала дочку, которая влюбилась в молодого то ли садов-
ника, то ли конюха. Девушка не захотела жить без любимого и бросилась 
в море с крепостной башни, а парень сразу после ее смерти тоже пропал, 
и найти его так и не смогли. Вот, собственно, и все. Возможно, что-то по-
хожее и произошло, вот и придумали, что молодая монашка раз в год, 
в день своей смерти, появляется на стенах монастыря и зовет своего пар-
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ня, что и воплощают на празднике. Пускают кого-нибудь из местных жен-
щин или девушек посимпатичнее погулять по монастырской стене в мона-
шеской одежде. Свет устанавливают особый, даже музыку дают какую-то 
заунывную, которая аж по всему порту разносится. В лавках продают су-
вениры монашек, на площади, напротив замка устраивают танцы, а в ре-
сторанах подают вино под названием «Любовь Монахини». Но зато на 
праздник туристы приезжают из Неаполя, а то и из самого Рима! Да, са-
мое главное забыл! В этом году решили добавить, что она в эту ночь парня 
себе выбирает и с собой уводит. 

— Так на празднике девушка действительно выбирала парня или нет?
— Ну да! По монастырской стене прогулялась под музыку, в таком го-

лубоватом освещении, а потом вниз спустилась на дорогу и к порту про-
шла на площадь. А там уже выбрала парня, в круг его вывела и танец 
с ним станцевала, а потом общие танцы начались. Если честно, здорово 
получилось! Да и туристам понравилось. Только вот парня-то после этого 
больше никто и не видел. 

— Так она Енцио в круг вывела?! — ахнула Лола и почему-то ярко пред-
ставила печальную девушку в одежде монашки, танцующую в призрачном 
свете с высоким парнем на приморской площади под протяжную музыку.

— Вот именно! 
— А кто этим всем занимался, не знаете?— задала последний вопрос 

Лола, так как паром, снизив скорость, уже заходил в порт.
— Наверное, артистов каких-то приглашали и аниматоров, кто органи-

зовывал, точно не знаю, скорее всего, через мэрию…
— Вон наша мама — видишь, видишь! — потащил отца к выходу мальчик.
— До свидания, — попрощался мужчина, еле сдерживая напор сына, 

рвущегося вперед.
— Спасибо за рассказ, — ответила Лола и тоже пошла на нижнюю па-

лубу, где оставила свою машину. 
Забравшись в нее, она стала ждать, когда паром окончательно при-

швартуется, и можно будет выезжать на пристань.

ГЛАВА 3

Франческа проверила двери и начала закрывать ставни — две разлапи-
стые ветки на кривом гранатовом дереве, которые качались и били по 
окнам, отец спилил еще вчера, и их небольшой садик вдруг стал выгля-
деть голым, а кусты роз и олеандра как будто сжались и тихо напряглись 
в ожидании ненастья. 
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Приближалась гроза, и отец, скорее всего, не вернется домой, останет-
ся на работе до утра. Франческе не хотелось ночевать одной, да еще во 
время такой непогоды, и она набрала номер Грации:

— Привет, ты же сегодня не работаешь, кажется?
— Нет, а что? — Грация что-то ела, в трубке слышался чавкающий звук 

пережевываемой пищи. — Подожди секунду, пирог проглочу.
— Ты уже ужинаешь, что ли? — удивилась Франческа, — рано же совсем.
— Да нет, мама пирогов напекла с абьетой (вид травы типа щавеля, но 

не с кислотой, а с легкой горечью), вот я и не смогла удержаться, один 
схватила. А ты куда пропала, почему на звонки не отвечаешь?

— Никуда я не пропала, — ответила Франческа, не желая объяснять 
подруге, в каком состоянии она пребывала всю неделю после праздни-
ка. — Приходи ко мне, поужинаем вместе и грозу переждем. Отца до утра 
не будет. 

— Это можно, — согласилась Грация, — только родителей предупре-
жу, что у тебя на ночь останусь.

Франческа положила трубку и задумалась. Что же делать?! Что?! Отец 
сказал, подожди, не паникуй раньше времени, но прошло уже больше не-
дели! Боже мой, почему все так получилось?!

Она снова и снова с горечью вспоминала подробности того дня и той 
ночи, восстанавливая события. А ведь она так радовалась, когда ее вы-
брали для роли Монашки, так гордилась! И неслась в замок, уже зная, 
кого пригласит на танец, благо право выбора оставили за ней.

Франческа вздрогнула, услышав громкую мелодию телефона.
— Тебя больше в полицию не вызывали? — сразу, без всякого привет-

ствия, спросил грубый мужской голос.
— Нет пока, — односложно ответила Франческа.
— Ключевое слово «пока». Мы надеемся, ты помнишь, что мы тебе по-

могли? 
— Конечно, да и папа говорит, что…
— Ты что, все отцу рассказала?!— заорали по ту сторону трубки. 
— Да, — виновато прошептала Франческа. — Я испугалась, что…
— Да ты ненормальная совсем! — В трубке кричали уже несколько го-

лосов: — Что делать будем? — Она все отцу разболтала! — А вот это уже 
полный капец!

Она сама бросилась к отцу, как только он вернулся с работы, и, когда 
он обнял и усадил ее на диван, гладя тяжелой рукой по растрепанным во-
лосам, всхлипывая и сбиваясь, поведала ему обо всем.
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Они всегда были очень близки — отец и дочь, а маму, сбежавшую от 
них на север Италии с приехавшим отдохнуть и подлечиться на Искию 
предпринимателем из Ноале, они уже давно простили. 

Ни у кого не было такого заботливого, понимающего и, в то же время, 
мужественного и храброго отца! 

Лучано работал начальником пожарной охраны на Искии и приравни-
вался по статусу к карабинерам и военным, участвовал не только в туше-
нии пожаров, которые являются напастью жарким итальянским летом, 
но и в разборе завалов и помощи жителям при землетрясении, даже вме-
сте с полицией разыскивал пропавших или убитых. Несмотря на замкну-
тость, Лучано уважали и любили на острове... 

Домофон крякнул и зашелся визгливой трелью.
— Все,— сказала Франческа, — потом поговорим, — и повесила труб-

ку, в которой еще были слышны возмущенные голоса.
Она подошла к окну — у калитки стояла Грация.
— Заходи! — Франческа нажала кнопку домофона. 
— Привет!— крикнула Грация с порога и бросилась обнимать подругу. 

Ну, как ты? Новостей о Енцио никаких? — Она положила на стол свер-
ток: — Вот, пирогов с абьетой принесла, еще теплые. Я слышала, у тебя 
побывала полиция. Что спрашивали? Какие-то соображения есть, куда он 
подевался?— Она тарахтела, не останавливаясь. — Видела, какое небо 
уже сизое? Сначала сказали про порывистый ветер, а теперь уже ураган 
обещают! Ты все хорошо закрыла? Еще одну лампу зажги, а то темновато 
с закрытыми ставнями. Прибавится твоему отцу работы после грозы!

Франческа невольно улыбнулась — Грация с ее неукротимой энергией 
всегда действовала на нее благоприятно. Они были такие разные! Восем-
надцатилетняя Франческа, тоненькая и высокая, с волнистыми черными 
волосами и распахнутыми глазами удивленного звереныша, но с вполне 
твердым и устоявшимся характером, и Грация — старше на пять лет, с при-
ческой, напоминающей лошадиную гривку, приземистая, сбитая, как ко-
былка, громогласная, постоянно находящаяся в состоянии влюбленности, 
немного безалаберная и чуть бестолковая.

— Ну, так что? Расскажи, о чем с полицией говорила! — Грация верну-
лась к основной теме. — Получается, что ты последняя Енцио видела?

— Наверное, я, — тихо ответила Франческа. Зачем скрывать то, что по-
лиция и так уже знает. Да и сама Грация наверняка догадалась, что они 
с Енцио ушли вместе. 

— И?.. — не отставала Грация.
— Что, и? Погуляли и разошлись, — нахмурилась Франческа.



146   Детектив

— И все? Что, не поцеловались даже? Никогда не поверю! Говорят, Ен-
цио с места не сдвинется, если не будет уверен, что нечем поживиться.

— Почему же, поцеловались, — произнесла Франческа и опять подума-
ла, что врать на пустом месте не стоит. — А больше ничего. Он был сильно 
пьян, а ты знаешь, что я пьяных терпеть не могу.

— Знаю, знаю, только помню и то, что он тебе очень нравился.
— Как нравился, так и разонравился, — опустив голову, пробурчала 

Франческа. 
— Что, прямо так сразу? И не интересно тебе, что с ним случилось, 

куда девался? Или ты его, как Монашка, к себе утащила? — Грация за-
смеялась, как всегда, громогласно и басовито. — Сегодня полиция собак-
ищеек на площадь привозила, я сходила, хотела посмотреть, но зря при-
тащилась — перегородили все, близко не подойти, а издали толком ниче-
го и не разглядишь.

— А я не знала, что уже и с собаками искали! — забеспокоилась Фран-
ческа. 

Как же так, отец ничего не сказал! А он не мог не знать! Обещал ведь 
обо всем узнавать у полиции, там он свой человек, не должны бы от него 
такие мероприятия скрывать.

— Так ты видела что-то или нет? Вышли на след? 
— Кстати, там твой отец был, можешь у него спросить, он тебе все под-

робно расскажет, а я… 
— Как отец! Ты ничего не перепутала? — не удержалась Франческа.
— Нет! Что я, твоего отца, что ли, не знаю! Стоял, правда, вдалеке, раз-

говаривал с начальником, а потом со всеми с площади ушел за собаками.
— Так, значит, взяли след, — задумчиво произнесла Франческа. — А куда 

собаки повели, не видела?
— По набережной, через лимонный сад и, кажется, к церкви, а дальше 

не разглядела. Может, к кладбищу, а может, наверх к дороге. Спешили 
очень, чтобы до дождя успеть.

Франческа поежилась — страх и чувство вины крутились, как два зме-
еныша, возвращая ее мысли к той ночи и к тем событиям...

Ветер завывал все сильнее, дождь лил нескончаемым потоком, но ка-
мин весело потрескивал, а соус, который мешала Грация на большой ско-
вородке, издавал такой умопомрачительный запах! 

Франческа быстро расставила тарелки и бокалы, положила вилки и но-
жи, побросала салфетки.

— Не будем хлеб на решетке жарить, просто оливковым маслом поль-
ем, — сказала Грация, врезаясь ножом в хрустящую корку свежего хлеба. 

Усевшись, наконец, за стол, они приступили к поеданию моллюсков. 
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Обмакивая ломоть в жгучий помидорный соус, и запивая его прохлад-
ным белым вином, Франческа все равно никак не могла отделаться от по-
селившейся в ней тревоги. И только выпив еще бокал и чуть запьянев, 
немного успокоилась и забыла про ощущение вины и страха, так мучав-
шие ее все эти дни. 

ГЛАВА 4

Лола доедала сорбетто, вспоминала прошедший день и смотрела на угрю-
мый замок, застывший на скалистом фундаменте напротив гостиницы.

Огромные лохматые волны заливали дорогу, соединяющую Искию с зам-
ком, бились о высокие мрачные стены, и казалось, что крепость вырастает 
прямо из моря. Дождь уже перестал молотить по стеклам, а превратился 
в единый водный поток, скатывавшийся по застекленным окнам ресторана. 
Гром громыхал, ходя кругами, то приближаясь, а то, удаляясь, оповещая 
о себе далеким раскатистым гулом. Молнии вспыхивали одновременно 
в разных концах неба, всполохами освещали средневековые стены Араго-
незского замка и его суровые башни. 

Сегодняшний день прошел не очень удачно. Не успев отъехать от при-
чала, Лола получила сообщение от Даны, что на площади, где проходил 
праздник, полиция начинает розыскные мероприятия. Рванув в нужном, 
как она думала, направлении, она запуталась и оказалась на тупиковой 
площадке где-то в районе Монтаньане. Навигатора на этой машине не име-
лось, а задавать нужные параметры на телефоне, чтобы доехать до места, 
она просто поленилась, сочтя, что на небольшом островке в любом случае 
не заблудится. Потеряв, как минимум, полчаса, Лола прибыла на площадь, 
когда собаки уже махали хвостами далеко на набережной. Бросив машину 
прямо за знаком «Стоянка запрещена», она полетела им наперерез.

Ищеек было две, тормознув и принюхиваясь в конце лимонного сада, 
они побежали дальше, пока не закрутились на небольшом пятачке перед 
кладбищем. 

— Что бы это значило?— вслух спросила Лола, ни к кому конкретно не 
обращаясь.

— Как что? След потеряли! — ответил паренек лет шестнадцати, кото-
рый также наблюдал за происходящим. — Или он здесь и закончился, 
след-то!

Лола несколько раз щелкнула простеньким фотоаппаратом, который 
ей выдал Стефано и, на всякий случай, сделала еще несколько фотогра-
фий на телефон. 
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Площадка, где остановились собаки, находилась перед самым входом 
на кладбище. Это был небольшой садик, засаженный высокими кипариса-
ми и мелкими стрижеными кустами, с утоптанным пятачком в центре, пе-
реходящим в дорожку, ведущую на кладбище.

Проследив, как ищейки запрыгивают в полицейский фургон, Лола вер-
нулась к своей машине, поставила ее на платной стоянке и решила про-
гуляться по площади. 

Небо совсем почернело, бары и магазины были пусты, а в центре стоя-
ла оставленная после праздника уже почти разобранная сцена. 

Лола зашла в одну из многочисленных лавок, продающих сувениры.
— А вот и Монашка, — сняла она с полки небольшую фигурку в белой 

одежде и вытянутыми вперед руками, как будто молящую о чем-то.
— Берите, всего пять евро, — подошла к ней пожилая хозяйка лавки, 

с длинной цепочкой на шее, на которой болтались и бряцали разнокали-
берные шарики и колечки. — Что-то лицо мне ваше знакомо. Вы у нас 
недавно не отдыхали? — спросила она, откровенно разглядывая Лолу.

— Да нет, я журналистка с пятого канала, возможно, вы меня… 
— Ну да, конечно! — всплеснула руками хозяйка. — Я всегда вашу про-

грамму смотрю, когда время есть! Как вы в горах оказались, когда там 
убийства одно за другим, страшно, наверное, было! А из России какие 
интересные репортажи давали! Тем более что к нам много русских тури-
стов приезжает, и мы теперь знаем, как они у себя на родине живут!

— А про пропажу Енцио вы что-нибудь слышали? — осторожно спроси-
ла Лола.

— А, про Енцио! Конечно! Мы всю ночь во время праздника были от-
крыты, так что отойти не могли. Я здесь с мужем работаю,— пояснила 
женщина,— но так как лавка на площади находится, я видела, как Фран-
ческа, которая Монашку изображала, пригласила Енцио, как они танцева-
ли, а потом вместе с площади ушли. 

— Как уходили, вы сами видели?
— Ну да. Заметила, как они в сторону набережной направились, а там, 

кто их знает, может, дальше пошли, народу было много, они так за толпой 
и скрылись. Уже потом мы узнали, что с тех пор Енцио никто не видел. 
Не надо было эту легенду на свет вытаскивать, ох, не надо! Конечно, па-
рень непутевый, но все равно жалко.

— А вы знаете, что с ним случилось?
— Я что? Я ничего не знаю, а говорят всякое… — нервно затеребила 

цепочку женщина.
— Вы, понятно, не в курсе, а другие что говорят?
— Кто что... да и Енцио этот, не любили его у нас.
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— Так что могло с ним случиться, если он всего лишь пошел прогулять-
ся с девушкой? У вас на острове наверняка все друг друга хорошо знают. 

— Знать-то знают, только разве это поможет, если Монашка уже реши-
ла, — покачала головой женщина и вдруг с какой-то злостью добавила: — 
В море надо искать, в море! 

Лола сразу почувствовала себя неуютно в маленькой полутемной лавчон-
ке и, быстро попрощавшись, вышла на улицу. Самое странное, что в следу-
ющих двух барах и в магазине почти слово в слово повторили рассказ хо-
зяйки сувенирной лавки, так же ссылаясь на мистическую Монашку и ожи-
дая ее возвращения в замок.

«Надо поговорить с девушкой, с которой ушел Енцио, — рассуждала Ло-
ла, сидя на застекленной террасе ресторана. Не нравятся мне эти слухи 
вокруг Монашки — сами придумали легенду и сами начали бояться, гали-
матья какая-то… Но, с другой стороны, бояться есть из-за чего, парень-то 
пропал, да еще на небольшом островке».

Официант уже давно порывался закрыть широкие ставни, но все еще 
медлил, справедливо рассудив, что перед самым носом клиентки, уста-
вившейся на замок, этого делать не стоит. Наконец он не выдержал и на-
клонился к ней:

— Я закрою ставни, вы не будете возражать? Это уже становится 
опасно.

Лола согласно кивнула, и он потянул за шнур — крайняя створка мед-
ленно поехала вниз. Она встала из-за стола, все еще не отводя глаз от 
разбушевавшейся стихии, мазнула прощальным взглядом по толстым 
стенам крепости и... замерла — на самом верху, на краю широкой стены 
стояла, покачиваясь от ветра, фигура в белой развевающейся одежде.

— Монашка! — невольно вырвалось у нее.
Молния, как будто по заказу, вспыхнула над самой башней, и фигура 

протянула руки в мольбе. 
— Где Монашка?! Что вы там такое увидели?! — Официант бросил шнур 

и подскочил к Лоле.
— Да вон же! — указала она рукой, но на стене уже никого не было. 

Только вода струилась по окнам, и хмурый замок грозно стоял посреди 
моря, среди высоких волн, бешено бившихся о толстые стены. 

Официант странно покосился на нее и пошел закрывать ставни. 
«Что это было, что?! — судорожно думала Лола. — Не могла я перепу-

тать, не могла! Пусть ветер и дождь, но когда молния озарила всю кре-
пость буквально на три секунды, я ясно видела фигуру с простертыми 
вперед руками!»
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Неясная тревога подступила к самому горлу, и ей вдруг так захотелось, 
чтобы Никола был сейчас рядом, погладил по голове, успокоил...

Зайдя в свой номер, Лола опять посмотрела на крепость. Замок нахо-
дился прямо перед ее окном. Черт подери, что же происходит?! Может, 
позвонить в полицию?

Она никогда не стеснялась заявлять даже о самых сумбурных и неяс-
ных случаях, справедливо считая, что любое, даже самое несуразное, на 
первый взгляд, сообщение, может помочь следствию. Но такое! Монашка 
на стене замка! А главное, постояла и пропала, как будто ее там и не бы-
ло! Лола все никак не могла отвести глаз от зловещего замка, выступаю-
щего из моря...

ГЛАВА 5

Когда Лола открыла глаза, дождь уже закончился, робкое солнце проби-
валось сквозь все еще тяжелые облака, и замок уже не казался таким 
зловещим. Быстро позавтракав, все на той же террасе и с тем же, обслу-
живающим ее вчера официантом, она поехала встречать Стефано. 

— Ну что, как ты здесь? — сразу спросил он, выходя первым с паро-
ма. — Мне твой Капелини звонил, велел тебя одну никуда не отпускать, так 
что будем ходить, как сросшиеся близнецы. — Он поправил аппаратуру, 
перекинул сумку из руки в руку и взял Лолу под руку, чего никогда раньше 
не делал. 

По дороге она рассказала ему о Монашке и о том, что видела ее на 
стене замка, потом решительно добавила: 

— В общем, так, сейчас бросаешь сумку в номер, и идем в замок, надо 
разобраться, что это было. А еще надо поговорить с Франческой, которая 
танцевала с Енцио и, возможно, последняя видела его. В зависимости от 
полученной информации, свяжемся с каналом, и будем решать, выходить в 
прямом эфире или в записи, как приложение к новостям. C отцом Енцио 
подождем встречаться, пока сами хоть в чем-то не разберемся, а потом…

— Подожди, не тарахти! Не много ли для одного дня? Да и других жур-
налистов я здесь не вижу, не лучше ли побольше интересного материала 
подобрать, а потом как громыхнуть им в новостях!

— Так я же сказала — «в зависимости от полученной информации».
— А с Монашкой этой совсем неплохо, наш народ мистику любит! Даже 

если это чушь полная.
— Какая чушь, если я своими глазами видела!
— Да я в этом не сомневаюсь, только кому придет в голову ночью по 

стене крепости расхаживать?
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— Да еще во время грозы! — напомнила Лола. 
— Но мы же не полиция в конце концов, мы не обязаны все выяснить 

и всех поймать, нам, главное, захватывающих фактов побольше, и чтобы 
народ смотрел и удивлялся. Помнишь, какого страху навели в местечке 
Платерно, когда там самовозгорания происходили? А какую передачу 
сделали «Гиены» (программа на итальянском телевидении) и какой рей-
тинг оторвали?! Сколько было домыслов и догадок! Сначала вся Италия, 
с подачи церкви, думала, что загораются квартиры грешников, и что на 
деревню наслано что-то вроде порчи, потом журналисты «наехали» на во-
енную базу, располагавшуюся поблизости, обвиняя в излучении неизвест-
ных доселе волн, подвергающих возгоранию жилища поселка!

— А оказалось все очень просто! Полиция схватила не вполне нормаль-
ного парня, который развлекался тем, что поджигал обивки диванов и сту-
льев квартир и домов жителей Платерно, — подхватила Лола.

— Вот именно! Так что Монашке твоей должно быть какое-то элемен-
тарное объяснение. Только я бы пока на нем не настаивал, а заинтриговал 
бы зрителей этой историей.

— Посмотрим...
Они подъехали к гостинице.
— Да, неплохо! — Стефано вылез из машины и подошел к краю обрыва, 

напротив которого возвышался Арагонезский замок. — А замок действи-
тельно хорошо виден и недалеко совсем, — добавил он, разглядывая не-
приступные стены. — Так в каком месте Монашка появилась? 

— Вон там, с краю, рядом с башней, — указала рукой Лола. — Иди, клади 
вещи, я тебя здесь подожду, — подтолкнула она Стефано к входу гостиницы.

— Подождешь?.. Капелини не разрешил тебя одну даже на минуту 
оставлять.

— С каких это пор просьбы Капелини ты воспринимаешь, как приказы? 
Разве не я твой начальник? Иди, давай! 

— Ладно, я быстро, — кивнул Стефано и запрыгал вниз по ступенькам.

Через пятнадцать минут они уже подъезжали к портовой площади, 
от которой шла дорога прямо к замку.

— Пешком до крепости дойдем, — сказала Лола, въезжая на парковку.
Они подошли к сувенирным лавкам, из которых многие были закрыты. 

Перед другими возились люди с метлами, очищая подход от нанесенной 
за ночь грязи и отгоняя воду.

— Добрый день! — увидела Лола вчерашнюю женщину. На этот раз на 
ней не было бижутерии, ее заменял ярко-лимонный платочек, завязанный 
под самое горло.
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— А, это вы! — подняла голову женщина, облокотилась на ручку метлы 
и внимательно посмотрела на Стефано.

— Здравствуйте, — поздоровался он. — Досталось вам ночью, но жертв, 
кажется, нет, как я слышал?

— Да вроде нет. Никого деревом не придавило и оползнем не засыпа-
ло, слава Богу! А вы ничего нового про Енцио не узнали?

— Про Енцио — нет, а вот Монашку видели, — ответила Лола.
— Вы Франческу имеете в виду, которая Монашку изображала? — за-

метно напряглась женщина. 
— Нет, настоящую, на стене замка и в белой одежде, вчера во время 

грозы, — выпалила Лола, не отрывая глаз от хозяйки лавки.
Та выронила метлу, которая плюхнулась в самую лужу, и с округливши-

мися глазами прошептала:
— Я так и знала!
— А что, что вы знали?! — подскочила к ней Лола.
— Да ничего! — зло бросила женщина и, повернувшись, зашла в лавку, 

даже не попрощавшись. 
— Чего это она?— обескуражено произнес Стефано. — Вроде как ра-

зозлилась.
— А черт ее знает, здесь все такие чудные, особенно, когда начинаешь 

задавать вопросы про Енцио.
— Ну, на вопросы, положим, не каждый любит отвечать, только необычно 

как-то, что рядом с Неаполем народ такой зашуганый и неразговорчивый. 
— Вот-вот, это и меня удивило, — сказала в ответ Лола. 

По мокрой каменистой дороге они подходили к замку. Стоящий на за-
стывшей лаве, он полностью закрывал блеклое солнце и вблизи казался 
еще огромнее. 

Кассы были закрыты, ворота тоже, лифт, по которому можно было под-
няться на стены, не работал.

— Ну, вот и приехали! — сказал Стефано и стукнул в окошко кассы. — 
Смотри, сегодня нормальный рабочий день, а все закрыто. Не иначе твоя 
Монашка всех так напугала.

— Хорошо, если просто напугала, — покачала головой Лола. Предчув-
ствие чего-то нехорошего стало подбираться к горлу. — В ворота посту-
чи, должен же здесь быть кто-нибудь, — предложила она. — Возможно, 
после грозы убираются и не слышат.

Стефано направился к воротам.
В кармане у Лолы вдруг пикнул мобильный — Дана сообщала, что по-

лицейские, отследив весь путь Енцио, после того как он ушел с праздника, 
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обнаружили следы драки в кустах в конце лимонного сада, правда, бес-
кровные — всего лишь помятая трава и сломанные ветки, а далее на пятач-
ке перед кладбищем парень будто испарился. Полиция пока не сделала 
окончательного вывода. Она провела анализ распечаток телефонных звон-
ков и сообщений Енцио, но ничего подозрительного не обнаружила. Ника-
ких угроз или предостережений. Телефон полностью отключился в два ча-
са восемь минут, и больше не подавал признаков жизни. Это, примерно, 
через час после того, как Енцио ушел с Франческой. 

В конце Дана написала, что с отделом полиции Искии у нее налажен 
контакт, и даже оставила телефон своего знакомого полицейского, на 
всякий случай. 

Стефано тем временем устал долбить в дверь и недовольно проговорил:
— Нет никого! Что будем делать?
— Подожди, подожди! — За воротами послышались шаркающие шаги. — 

Тихо! Послушай, идет кто-то! — прошептала Лола.
— Кто там? Сегодня все закрыто! Да и расчищать начнут только завтра. 

Послезавтра приходите! — крикнул через стену старческий голос.
— Мы — журналисты с пятого канала телевидения! Нам срочно надо 

посетить замок! Откройте, мы вам покажем удостоверения!
— Не нужны мне ваши документы, все равно никого не пущу! — про-

каркали из-за стены.
— То есть как?! — опешила Лола. 
— А вот так! Да и грязищи здесь по колено, вы в своих кроссовочках 

светленьких не пройдете! — язвительно произнес старик. 
— А за мои кроссовки не беспокойтесь! — выкрикнула Лола и поверну-

лась к Стефано: — Как он их увидел? Подглядывает где-то. 
— Чего подглядывать-то, у меня глазок специальный, — услышал ста-

рик. — До свидания!
— Вот черт, не хочется день терять! — в сердцах бросила Лола.
— Пришли ведь уже к замку, — согласился Стефано. — Нам действи-

тельно очень нужно осмотреть крепость! — попытался вразумить он 
старика.

— Я бы и музей заодно посетила, здесь такой необычный Музей пы-
ток! — неуверенно добавила Лола.

Шаги за стеной начали удаляться.
— Подождите, не уходите! Я сейчас позвоню в полицию! — Лола откры-

ла номер полицейского, оставленный Даной. 
Шаги остановились и затихли.
— Наш канал сотрудничает с вашим начальником полиции Асканио 

Боссети! Он в курсе, что мы ведем журналистское расследование! 

о лишь помятая трава и сломанные ветки аго лишь помятая трава и сломанные ветки а
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— Ты что?.. — дернул ее за руку Стефано.
— Тс-сс-с! — Лола приложила палец к губам. — Молчи!
— Полиция полицией, а касса у нас не работает, — проскрипел голос 

сторожа.
— Так мы вам заплатим, а билеты нам не нужны! 
Они услышали, как человек за стеной приблизился к входу и зазвякал 

ключами.
— Вот, так!— прошептала Лола.
— С Асканио Боссети, говорите, сотрудничаете? 
 В воротах показался бородатый старик, лицо его было словно выру-

блено из скалы, на которой стоял замок, фигура, темная и сутулая, соот-
ветствовала облику самой крепости. Он благосклонно взял деньги у Сте-
фано и пропустил их внутрь.

— А что вы смотреть собираетесь, если не секрет?
— Сначала, вон ту стену, которая от правой башни отходит. А дальше — 

по ходу.
— А, ну-ну...
Лоле показалось, что сторож усмехнулся.
— Хорошо, что он про твою аппаратуру ничего не сказал, значит, спо-

койно можно снимать, — тихо сказала она.
Стефано вынул камеру из чехла и приготовился к съемке. Они стояли 

перед входом в каменную арку, которая шла в неосвещенный туннель и 
где-то наверху выходила наружу, пробиваясь вдали неярким лучом. Пол, 
состоящий из неровных широких камней, был засыпан мокрой землей, на-
несенным песком и мелкими ракушками. Посередине тек маленький ручеек 
еще не пересохшей дождевой воды. 

Они услышали, как заскрежетал ключ в замке.
— Это что, он дверь закрыл?! — испугано спросил Стефано. 
— Ну да, они же сегодня не работают.
— А как мы потом выйдем?
— Ну что ты как маленький, в самом деле, старик здесь живет, скорее 

всего, работает сторожем. Когда понадобится, зайдем к нему и попросим 
открыть дверь. 

Они стали подниматься по коридору, стараясь наступать на подсохшие 
островки грязи. Песок и ракушки скрипели под ногами, отдаваясь гулким 
эхом под арочными сводами.

Стефано снимал все подряд.
— Я ни на Искии, ни в замке никогда не была, зато посмотрела в Интер-

нете — здесь несколько церквей, бывшая тюрьма, пара залов с времен-
ными экспозициями, Музей оружия и Музей пыток. Но сначала пойдем 
обследуем место, где я Монашку видела, — сказала Лола. 
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— А ты про Енцио не забыла? Или тебя это видение в белой одежде со-
всем из колеи выбило? С отцом парня еще не пообщалась?

— Думаю, пока не стоит его трогать. Он уже сделал заявление неаполи-
танскому телевидению по поводу пропажи сына, а во время праздника его 
даже на острове не было. 

— Ты считаешь, что исчезновение Енцио как-то связано с появлением 
Монашки?

— Внутренний голос говорит, что да, связано. Не зря же парень пропал 
прямо во время праздника. 

— Если учесть, что у тебя с внутренним голосом, обычно, все в порядке, 
то надо рыть в двух направлениях. Одно, в сторону самого Енцио, а дру-
гое — в сторону Монашки. Смотри-ка, — вдруг поднял камеру Стефа-
но, — а вон там ресторанчик наверху. Представляю, какой оттуда вид на 
Искию и на море! 

— Нам в другую сторону, а ресторан, к счастью, не работает, — сердито 
проговорила Лола и, глядя на неширокую стену, задумчиво добавила: — 
Кажется, где-то здесь я Монашку видела. А тут вполне можно стоять. Вот 
сейчас и попробую! — закинула она ногу.

— Не вздумай, как только залезешь, голова сразу закружится.
— А я все-таки залезу! Дай мне руку, а потом за щиколотки подержи.
— Но зачем, Лол?!
В два приема Лола забралась наверх и медленно разогнулась, крикнув 

Стефано:
— За ноги бери и держи крепче!
Внизу билось темное море, горизонт закрывал высокий зеленый остров 

с гостиницами и домами, возвышающимися друг над другом, на площади 
все еще возились маленькие фигурки людей, очищая подход к магазинам 
и лавкам.

«Интересно, а меня кто-то из них видит? Надо бы потом узнать», — по-
думала она и стала слезать со стены.

— Ну, как ощущение? — спросил Стефано, когда Лола была уже на 
земле.

— Даже не представляю, как здесь можно во время грозы находиться 
и вниз не слететь. Если бы ты меня не держал, я бы распрямиться не смог-
ла, так бы и осталась на четвереньках сидеть. 

— Вывод?
— Человек, который сюда залез ночью во время дождя, был своего 

рода профессионалом, возможно, цирковым артистом. Больше ничего на 
ум не приходит. Мистику я исключаю. Ладно, пора возвращаться, только 
спустимся уже другим путем.
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Они обошли оливковый сад и, войдя в следующий туннель, зашагали 
вниз, обходя лужи и грязевые наносы.

— Все-таки не зря мы сходили. Я, не попробовав, не догадалась бы, что 
это так трудно — стоять на стене крепости. А если учесть стихию, которая 
бушевала вчера, то…

— Человек рисковал жизнью! — вставил Стефано.
— Но ради чего?!
Вдруг от колонны в конце коридора отделилась черная тень и выскольз-

нула из туннеля.
— Видел?! — Лола вцепилась в плечо Стефано.
— Да!
Они, не сговариваясь, побежали к светящейся солнечными лучами 

дальней арке.
— Что-то здесь происходит странное! — Стефано первый оказался на 

площадке перед часовней.— Куда он мог подеваться? — заглянул он в ма-
ленькую церковь.

Лола подошла к небольшой колонне, которой заканчивался проход.— 
Смотри-ка, здесь углубление! Вот тут и прятался человек! — Она зачем-то 
потрогала холодные камни.

— Значит, за нами кто-то следил! — испугано проговорил Стефано. 
— Так здесь кроме сторожа никого вроде нет … — задумчиво прогово-

рила Лола. — Или это он и был… или здесь кто-то еще скрывается.
— Монашка! — вскрикнул Стефано. 
— Только без глупых выдумок, пожалуйста! — строго сказала Лола, 

хотя неприятное чувство тревоги неожиданно вернулось к ней. А кто ска-
зал, что это был мужчина? В промелькнувший тени пол человека разгля-
деть было невозможно. 

— Ну а старику мы зачем нужны? Тем более он сам сказал, что один тут. 
Он же должен понимать, что мы не дураки, если увидим кого, сразу на него 
подумаем. — Стефано нервно закрутил ремень видеокамеры в руках. 

— А мест, где можно притаиться, здесь полно. Все эти полуразвалив-
шиеся и не отреставрированные церкви, темные коридоры, площадки 
с закоулками, — рассуждала вслух Лола.

— Лол, хватит уже, что-то мне и так тошно, пошли отсюда! Время уже 
второй час, а мы еще не обедали!

— Со сторожем надо поговорить. Да и в Музей пыток я хотела заглянуть.
— Какой еще музей! Он-то зачем тебе понадобился?!
— Быть в крепости и не посмотреть пыточные приспособления?! 
— Здесь без всяких пыток по голове дадут где-нибудь в очередном ко-

ридоре, и все, исчезнем, как Енцио!
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— Не преувеличивай, никто же не дал пока. Да и музей рядом с выхо-
дом находится, попросим старика открыть, заплатили же за билеты.

Они зашагали вниз по лестнице. Яркое солнце совсем не грело, ветер 
становился все сильнее, нагибая редкие деревья и со свистом врываясь 
в длинный туннель

— А вот он Музей пыток! — Они подошли к тяжелой закрытой двери, 
и Лола тут же дернула ее.

— Ну, ясно же, что закрыто! — потащил ее в сторону Стефано. — Чув-
ствуешь, какой ветрище! Как бы опять дождь не надуло!

Они были уже у последнего прохода, когда перед ними вырос сторож:
— Закончили осмотр? Нашли, что искали?
— А почему вы думаете, что мы что-то искали? — поинтересовалась 

Лола.
— Вы вроде сами сказали, или мне показалось? — неприятно усмех-

нулся старик, борода его вздрогнула. 
«И что он все время щерится?» — подумала Лола, присматриваясь 

к старику и прикидывая, откуда он вышел.
— А вы здесь один находитесь, или еще кто-то есть в замке? — осто-

рожно спросила она.
— Сейчас один. Я здесь живу, мне хозяева квартиру выделили. А в рабо-

чие дни здесь много народу. Начиная с кассира, служителей музеев и вы-
ставочных залов, официантов и повара ресторана и заканчивая садовни-
ком. — Он говорил медленно и четко, отделяя одно предложение от друго-
го. — Я вижу, у вас аппаратура профессиональная, обычно у нас не запре-
щено туристам снимать, а вот журналистам… даже не знаю. Будете замок 
по телевизору показывать?

— Будем, — честно ответила Лола. 
— Как бы мне от хозяев не попало, — с сомнением посмотрел на каме-

ру старик.
— Но отчего же? Это для вас ведь реклама, — возразила она. 
— За рекламу, знаете, какие деньги платят?! А мы вас бесплатно пока-

жем, — встрял Стефано. 
— Ну-ну, посмотрим, — хмыкнул сторож. 
— А этой ночью вы ничего странного не заметили?
— Нет, я во время дождя вообще сплю хорошо, — опять ухмыльнулся 

старик.
 — Не могли бы вы нам Музей пыток открыть, очень хочется посмо-

треть, — попросила Лола.
— Сейчас, подождите, — сказал сторож и скрылся за незамеченной 

ими, обросшей вьюном дверью. 
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— Ну, зачем тебе эти орудия измывательства, — заныл Стефано, — 
обедать же пора.

— Ты о чем-то другом кроме еды можешь думать?! — рассердилась 
Лола.

Через минуту старик вернулся с ключами и с серой тряпкой в руке. 
— Идите за мной, — кивнул он.
Они вернулись к музею, сторож открыл высокую дверь, пропуская их 

в зал, зажег свет и буркнул:
— Налево — выставка оружия, а направо — пыточный зал.
— Это же надо так сказать, «пыточный зал»!— проворчал Стефано, стара-

ясь, чтобы его не услышал старик. — Не нравится он мне, ох, не нравится!
Музей был совсем небольшой, Стефано постоянно подталкивал Лолу 

вперед, и они обошли его очень быстро.
Настоящих орудий пыток в экспозиции было не так уж и много, в основ-

ном, на стенах висели старинные рисунки, изображающие все эти при-
способления — от самых простых до самых изощренных. Осмотрев все 
имеющиеся экспонаты, Лола и Стефано вышли во двор.

У ворот сторож чистил лопатой площадку перед входом в замок.
— До свидания! — попрощался он, открывая им ворота.
— Сегодня в замке никого кроме вас нет? Мы правильно поняли? — 

на секунду задержалась рядом с ним Лола.
— Правильно, правильно, — хмыкнул старик, вставляя ключ в замоч-

ную скважину. — Заходите еще!
— Спасибо, нам вполне достаточно одного посещения, — ответил Сте-

фано и потянул Лолу к дороге.

ГЛАВА 6

Грация ушла на работу, а отец, скорее всего, появится только вечером.
Франческа включила телевизор на полную громкость, чтобы слышно 

было во всех комнатах, и начала мыть посуду, оставшуюся еще со вче-
рашнего ужина.

Непогода, которая, казалось, обошла городок стороной, все-таки при-
несла несчастье. Утром, когда все убытки, нанесенные грозой и ветром, 
были подсчитаны, и народ занялся расчисткой дорог от упавших дере-
вьев, перевозкой покореженных машин и уборкой грязи, нанесенной по-
токами дождя, выяснилось, что хозяин одного из ресторанчиков погиб, 
погребенный под обрушившейся крышей своего заведения, на которую 
спустился земляной оползень. 
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Жители острова, и так озабоченные проблемами, оставленными непо-
годой, окончательно помрачнели, а местное телевидение, забыв о пропа-
же Енцио, без перебоя показывало работу полиции и пожарников по рас-
чистке острова.

После ухода Грации Франческа, оставшись одна, опять впала в отчаяние.
Она влюбилась в черноглазого, спокойного, так не похожего ни на кого 

Енцио еще маленькой девочкой, скорее это было детское обожание, но с те-
чением времени оно не оставляло ее, а переросло в первую девичью любовь, 
с невинными и захватывающими снами и фантазиями.

Енцио же не только не обращал на нее никакого внимания, хотя они жили 
недалеко друг от друга и были знакомы с самого детства, а относился к ней 
с холодной насмешливой вежливостью, что, как ей казалось, не оставляло 
ей ни единого шанса. 

Лучано был ужасно недоволен, узнав, что Франческа так и не оставила 
свою затею во что бы то ни стало обратить на себя внимание Енцио, когда 
тот вернулся на Искию после окончания университета и годичной практи-
ки в одном из известных столичных отелей. Но никогда напрямую плохо 
не говорил о парне, стараясь подвести ее правильному решению, нена-
зойливо убеждая примерами и наводящими фразами.

Франческа знала, что семью Енцио Бротто недолюбливали на Искии, 
а самого парня даже не считали за местного. Когда много лет назад в ав-
томобильной катастрофе погибла мать Енцио, Лаура, поговаривали, что 
его отец, сидевший за рулем, был пьян, поэтому мало кто из островитян 
по-настоящему соболезновал убитому горем Карло. Франческа была еще 
маленькая, но картина плачущего навзрыд взрослого мужчины, только 
что потерявшего жену, навсегда осталась в ее памяти. 

Она хорошо запомнила этот день, как вытаскивали черную покорежен-
ную машину, докатившуюся до самого моря, как дрожал и таращил глаза 
худенький Енцио, еще не отошедший от шока, и как, придя домой, ее отец 
сел в кресло и просидел так весь вечер, не двигаясь и не произнося ни 
слова. А когда маленькая Франческа, измученная нависшей тишиной, 
спросила: «Пап, ну что ты так? Ведь это не наша мама умерла!» — он вдруг 
притянул ее к себе, и Франческа почувствовала, как в его груди что-то 
дернулось, заклокотало, и на ее маковку упала горячая капля.

Посуда была вымыта, пол подметен. В саду тоже полный порядок. Она 
остановилась перед экраном телевизора — на переднем плане давал ин-
тервью начальник полиции, а на заднем Лучано с группой пожарных под-
ставляли балку под готовым обвалиться куском крыши. 

— Ой, папка! — обрадовано вскрикнула Франческа и тут же вздохнула, 
вспомнив, что сегодня ее ожидает еще один непростой разговор с отцом.



160   Детектив

Она уже решила, что пойдет в полицию — ну и что, что не рассказала 
все сразу! Ничего страшного, просто испугалась! Это с каждым может 
случиться! Даже если отец опять возьмет ее под свою защиту и постара-
ется успокоить и отговорить, она уже решила! И хотя Енцио оказался со-
всем не таким, как она столько лет подряд представляла себе в своем 
воображении, придется рассказать все, как было.

Франческа опять взглянула на экран — Лучано залез под завал, дер-
жавшийся на одной балке, за ним двигались двое пожарных, несущих 
носилки.

Так это тот ресторан, где под оползнем хозяин погиб! — догадалась 
Франческа. — Но почему отец вперед полез, он же начальник давно, мог 
бы просто руководить, и все. Вон как Боссети, стоит себе спокойно, ин-
тервью дает, а полицейские работают!

Неожиданно зазвонил домофон. Франческа подошла к окну, откинула 
занавеску — перед домом стояли высокий темноволосый мужчина и де-
вушка, показавшаяся ей знакомой. Когда она приоткрыла дверь и высунула 
голову, мужчина тут же вскинул видеокамеру, которую она раньше не за-
метила. Наверное, дом перепутали, успокаивая себя, подумала Франческа.

— Привет! Это ты — Франческа, которая Монашку на празднике изо-
бражала? — крикнула светловолосая девушка.

— Я, — обескуражено ответила Франческа. 
— Можно поговорить с тобой? Выйдешь сюда, или мы зайдем?
Неужели это связано с пропажей Енцио? Или это отголоски праздника, 

и у нее возьмут интервью как у главной героини? Но разум подсказывал, 
что к празднику это не имеет никакого отношения. Франческа узнала жур-
налистку с пятого канала, она занималась только криминальными рассле-
дованиями. Сердце забилось скачками, и первым ее желанием было убе-
жать и спрятаться.

— Я сейчас выйду! — крикнула она и, захлопнув дверь, тихо опустилась 
на стул. 

Что же делать? Отца нет рядом, посоветоваться не с кем. Понятно, что 
разговор коснется исчезновения Енцио. Затаиться дома? Подождут, по-
дождут, да и уйдут… Нет, правильнее будет повторить все, что она уже 
сказала полиции! 

Франческа одернула бежевый свитер, переодела домашние шлепанцы 
на короткие мягкие сапожки, быстро налила воды, сделала два глотка, 
остальное плеснула на руки и провела ладонями по волнистым волосам. 
Сразу почувствовав себя увереннее, вышла на крыльцо.

— Проходите в сад! — Она открыла калитку и подвела гостей к столу, 
стоявшему под гранатовым деревом. 

дной балке, за ним двигались двое пожадной балке, за ним двигались двое пожар
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Когда они сели за стол, журналистка достала блокнот и ручку и повер-
нулась к девушке:

— Ну что, расскажешь нам про праздник?
— А какой вы имеете в виду? — уточнила Франческа, изобразив на лице 

полную наивность.
— А что, их у вас тут много? — с сарказмом спросила журналистка.
— Самый главный — Святой Анны, когда инсценируют пожар, произо-

шедший когда-то давно в замке. Потом фестиваль неаполитанской песни 
на острове проводят, потом…

— Нас интересует праздник Монашки, где ты изображала главную ге-
роиню, — прервала ее Лола. 

— А, ну да, конечно. Когда меня выбрали на роль Монашки, я очень об-
радовалась и репетировала целую неделю, так как там совсем не просто 
по стене ходить.

— Так ты прямо по стене замка ходила, или это как-то по-другому бы-
ло сделано?! — сразу заинтересовалась Лола. Она вспомнила свою по-
пытку залезть на стену и ветер, подкосивший ее ноги и чуть не столкнув-
ший ее в море. 

— По стене, конечно! — с гордостью заявила Франческа. — Только мне 
лонжу прикрепили под одежду, и двое полицейских меня страховали, да и 
место выбрали самое широкое.

— А где это широкое место находится?
— Если отсюда на замок смотреть, то слева с самого края.
«А я монашку видела, справа, где стена узкая и даже стоять было 

страшно», — подумала Лола.
— А мы-то в другую сторону ходили! — вдруг воскликнул Стефано.
— Об этом потом поговорим, — оборвала его Лола. — Вот походила ты 

по стене, спустилась на дорогу, вышла на площадь и пригласила на танец 
Енцио. Так было запланировано, или ты сама его выбрала?

Вот и подобралась к самому важному, сердце Франчески гулко стук-
нуло.

— Да, сама, — ответила она, изо всех сил стараясь скрыть волнение.
— А почему, можешь объяснить?
Ответ они еще с отцом заготовили для полиции, так что Франческа про-

сто повторила заученное и постаралась это сделать естественно:
— Случайно так получилось. Своих местных не хотела, к тому же устро-

ители праздника намекали мне, что, мол, из туристов пригласи кого-нибудь. 
А тут увидела Енцио, он хоть и родился здесь, и в школу ходил, а как в Рим 
уехал, так в чужого превратился, вот я и решила его выбрать. Вроде свой, 
да не совсем… 
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— Вы с ним потанцевали и вместе ушли, насколько я знаю, после чего 
его никто больше не видел.

Хитрющая эта журналистка! А уставилась как! Как будто и впрямь до-
прос ведет, а не интервью берет!

— Вы прошли по набережной, завернули в ближайший переулок и на-
правились к лимонному саду. Так?

Так она, и правда, что-то знает, запаниковала Франческа. Откуда ей из-
вестно, что мы через сад проходили?

— Ну да, вроде… — прошептала она и, не выдержав, опустила глаза.
— Пересекли сад, вышли к церкви… Направились к кладбищу, — тем 

временем продолжала Лола, — и вот здесь, между кладбищем и церко-
вью, что-то произошло. Что?! — впилась она взглядом в девушку.

— Но мы с Енцио только по саду погуляли, а потом я домой пошла, — 
сдержанно ответила Франческа.

— Одна? — не сдавалась Лола.
— Одна. Он был очень пьян, даже провожать не пошел, если бы я сразу 

это поняла, то ни за что не пригласила бы его на танец.
— А дома ты тоже одна была? — Лолу не оставляла уверенность, что 

девушка что-то скрывает.
— Нет, с папой, он как раз с работы вернулся.
— Хорошо, спасибо. Смотри наш репортаж по розыску Енцио, там и твое 

интервью покажем, — сказала на прощание Лола, многозначительно пере-
глянувшись со Стефано.

Как правило, молодые девушки готовы на многое, только бы оказаться 
на экране телевизора, но Франческа не проявила никакого интереса, 
и вопрос, который правомерно ожидала Лола: — «А когда покажете?» — 
так и не был задан. 

ГЛАВА 7

Стефано компоновал материал, а Лола связалась с каналом и в двух сло-
вах объяснила ситуацию.

— Выходить в прямом эфире пока не вижу никакого смысла, так что 
сбрасывайте репортаж, покажем в приложении к вечерним новостям, — на-
зидательно говорил режиссер, которого Лола сильно недолюбливала. — 
Все-таки два слова скажи перед началом — о ночной стихии и о том, как 
жители при помощи полиции и пожарников с ней справляются. 

— Хорошо. — Она и сама собиралась это сделать.
— А про Монашку — совсем неплохо, мне даже нравится. Ничего 

страшного, что не удалось заснять, как она появилась, своими словами 
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расскажешь, тебе поверят. Только свяжи это с пропажей Енцио, иначе 
уподобишься передаче «Новости из потустороннего мира».

Лола и с этим была вполне согласна, так что на этот раз спорить и от-
стаивать свою точку зрения не пришлось. 

— Если события будут развиваться и заинтересуют зрителя, мы тебе 
техников вышлем для прямого эфира, — благосклонно добавил режиссер.

Первый кусок репортажа Лола провела еще на площади, перед тем как 
пойти обедать, хотя ей и стоило большого труда уговорить Стефано прове-
сти съемку. Она коротко рассказала о последствиях ночной бури, разра-
зившейся этой ночью на острове, и плавно перешла к поиску Енцио и к ин-
тервью, которые им удалось взять. 

Вторую часть они решили посвятить замку и сделали все, можно сказать, 
не выходя из номера гостиницы, благо балкон смотрел прямо на крепость. 
Лола начала с повествования о легенде, поведав о празднике и главной ге-
роине Франческе, не забыв про Енцио и его исчезновение тем же вечером, 
и, наконец, эмоционально рассказала, как была поражена, увидев Монашку 
на стене крепости.

— Ну что ж, очень миленько. — Стефано уже перекинул все на компью-
тер и просматривал материал.

— Но не более того, — покачала головой Лола. — Как-то не закончено... 
— Закончено будет, когда Енцио найдем и про Монашку все выясним.
— Тоже верно, — не очень уверено согласилась Лола. — Знаешь что, 

вставь все-таки тот момент, где я на стене стою, чтобы зритель прочув-
ствовал, как там можно ночью во время грозы продержаться.

 — Я же тебе сразу сказал, что хороший кусок, а ты — «да нет, не надо, 
место, где я Монашку видела, покажем, и хватит». Теперь вот придется 
все менять, да и текст тоже.

— Ладно, не ворчи, всего несколько фраз наложим, это не сложно, — 
урезонила его Лола. 

Стефано, наконец, оторвался от компьютера и отправился в бар, 
«пожевать перед ужином», а Лола решила пересмотреть кадры, запи-
санные на скрытую камеру, спрятанную внутри сумки, которую она 
всегда брала с собой во время расследований. Это были три куска — 
со стариком из крепости, в саду у Франчески, и разговор с хозяйкой 
лавки на площади. 

Все они по-своему казались ей подозрительными — сторож пугал не-
приятными усмешками, не говоря уже о слежке, с которой они столкну-
лись внутри замка, и в которой Лола совершенно уверилась, пересмотрев 
запись. Франческа, на первый взгляд располагающая к себе, однозначно 
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вела какую-то свою игру и что-то недоговаривала, да и хозяйка лавки вела 
себя, по меньшей мере, странно.

Закончив просмотр, она выключила компьютер и тоже спустилась в ре-
сторан. Стефано небось совсем оголодал, ожидая ее к ужину! 

В дверях ресторана ее встретил импозантный мужчина:
 — Добрый вечер и добро пожаловать на Искию! 
 Наверное, хозяин гостиницы, сообразила Лола. 
— Очень рады вашему приезду. Прекрасный репортаж, очень интригу-

ющий, очень! Меня зовут Убалдо Мерлини. А вы — Лола с пятого канала, 
если не ошибаюсь?!

— Не ошибаетесь, — ответила Лола, чувствуя, что настроение как-то 
сразу улучшилось. 

— А с вашим коллегой мы уже познакомились. — Мужчина развернул-
ся, указывая на Стефано, сидевшего за барной стойкой.

Тот слез с высокого стульчика и подошел к ним, не переставая хрустеть 
орешками, которые держал на блюдечке.

— Ну что, на ужин! — бросил он в рот очередной орех и открыл перед 
Лолой дверь в ресторан.

Убалдо проводил их до столика.
— Если позволите, я вас сам обслужу, у нас сегодня отличный ризотто 

с омаром и кальмары на гриле.
— Только, пожалуйста, порции побольше, — попросил Стефано.
Когда хозяин удалился, Лола, наклонившись к Стефано, сказала: 
— А ты его про Енцио и про праздник не выспросил поподробнее?
— Почему же, выспросил, конечно. Енцио он знал мало, да и по возра-

сту тот ему в сыновья годился, а вот с отцом его сталкивался по работе. 
Недолюбливают их семью на острове, несмотря на то, что у Енцио здесь 
мать погибла.

— А как погибла, не знаешь?
— В автомобильной катастрофе. Енцио тогда лет двенадцать было, 

не больше.
— Жаль парня. И куда он мог подеваться?..
Тут в дверях кухни с запотевшей бутылкой белого вина в руках пока-

зался хозяин, за ним следовал официант с полным подносом, на котором 
лежали тарелки с салатом из морепродуктов и еще чем-то вкусным. 

— Вот это я понимаю, ужин! — воскликнул Стефано. 
— Вино — в подарок от заведения. — Убалдо обвязал белоснежной 

салфеткой горлышко бутылки и аккуратно разлил напиток по бокалам.
— Выпейте с нами, — предложила Лола, надеясь выведать еще что-то 

про автомобильную катастрофу, в которой погибла мать Енцио.
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Он тут же поставил третий бокал, присел за столик и вежливо поинте-
ресовался:

— Ну, как вам у нас на острове, понравилось? Конечно, вы в такой не-
удачный момент попали. Я тут вашему коллеге рассказывал о наших про-
блемах. — Он поднял бокал и посмотрел на просвет: — Хорошее вино 
выдалось, солнца в прошлом году было много. 

— Вы Стефано про автомобильную катастрофу говорили, в которой 
мать Енцио погибла, а как это произошло и где? — сразу перешла на ин-
тересующую ее тему Лола, ей совсем не хотелось выслушивать о трудно-
стях гостиничного хозяйства и производстве вина на острове.

— Произошло это совсем недалеко, больше десяти лет назад. Вы этот 
отрезок дороги наверняка проезжали, когда из порта ехали. Высокое та-
кое место над морем и узкое. Они всей семьей из Неаполя домой возвра-
щались, а путь только один…

— Так в машине были отец Енцио, его мать и он сам?
— Да, именно так. Парень почти сразу из открывшейся двери в кусты 

выпал, а Карло с Лаурой аж до моря докатились, пока машина на камни не 
села. Когда их вытащили, Лаура была уже мертва. Такое несчастье!

— А, правда, болтают, что Карло был нетрезв за рулем в тот вечер?
— Не знаю…У нас много на этот счет потом спорили, но я только одно 

могу сказать, если бы Карло и посадили за ДТП в пьяном виде, Енцио без 
матери и без отца остался бы. Так что …— Убалдо замолчал и задумался. 
Потом снова наполнил бокалы и произнес: — Давайте лучше за вас вы-
пьем и за всех журналистов в вашем лице!

Они выпили. Вино было легкое и приятное.
— Я понимаю, конечно, что вы приехали в связи с исчезновением Ен-

цио, но про Монашку тоже не забывайте, — снова заговорил хозяин за-
ведения. 

— Посмотрим, — сдержанно ответила Лола. — Я хоть и видела фигуру 
в белом на крепостной стене, до сих пор не могу понять, что это было, 
и зачем там кому-то, рискуя жизнью, расхаживать. Может, полиция заин-
тересуется этим случаем после нашего репортажа. Самой мне, честно го-
воря, не хочется их по поводу Монашки беспокоить. 

— Полиция?! При чем здесь полиция?! — испуганно заговорил Убал-
до. — Кому она помешала, эта фигура! Или убила кого?! Да и вообще, 
с приведениями лучше не связываться!

— Так это у вас на острове все в один голос кричат, что Монашка Енцио 
забрала, вот и делайте вывод! — довольно резко сказала Лола.

— Какой вывод?! При чем здесь Монашка?! — возбужденно воскликнул 
хозяин.
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— Нам бы такое и в голову не пришло, — поддержал Лолу Стефано, — 
а здесь вся Иския гудит: «Монашка парня утащила!»

— Ну, я не знаю… — окончательно растерялся Умбалдо. — А что, это 
так важно? 

Действительно, чего я к нему пристала? — подумала Лола. — Но поче-
му такая реакция? Что-то не понравилось ей в поведении Умбалдо — тема 
Монашки приводила его в сильное беспокойство.

— Ну что же, вы сидите, на замок любуйтесь, официант в вашем рас-
поряжении, а я пойду, пожалуй. Спокойной ночи! — Хозяин поднялся 
и быстрым шагом направился в сторону кухни.

Лола и Стефано, как по команде, посмотрели на крепость. Большая 
лимонная луна висела над самым замком, превращая его в сказочный су-
ровый дворец, поблескивающий влажными от волн стенами. 

— Красиво! — сказал Стефано, кладя в рот дольку апельсина. — Пред-
ставляю, каков он в подсветке во время праздника. А если еще прелест-
ная девушка наверху прогуливается! Понимаю, почему сюда туристы 
из других городов приезжают. Надо бы ночью крепость заснять, и вообще 
я бы от темы Монашки подождал уходить.

Они допили вино и разошлись по номерам. 

В течение дня Лола перекинулась несколькими сообщениями с Нико-
лой и теперь, в тишине и спокойствии ночи, предвкушала, как услышит его 
утомленный и ласковый голос.

Она прилегла на кровать, взяла телефон, но, перед тем как нажать «Ка-
пелини», бросила взгляд на замок и остолбенела, загипнотизированная 
невероятным зрелищем — на освещенной полной луной крепостной стене 
белела женская фигура.

— Стефано!! — сдавленно воскликнула Лола и стукнула в стену, благо 
их номера были рядом. Ей почему-то казалось, что, заори она в полный 
голос, Монашка, услышав крик, не удержится наверху. — Стефано! Смо-
три, Монашка на крепости!!! 

— Вижу! — послышался испуганный возглас, за ним топанье ног и стук 
чего-то об пол.

Это он со страху аппаратуру уронил, догадалась Лола, бросившись на 
балкон.

— Снимай!! — крикнула она Стефано, наставляя дрожащими руками 
фотоаппарат, который захватила с собой перед отъездом на Искию.

Фигура в белой одежде стояла, разбросав руки, как будто готовилась 
к полету. Вдруг она вздрогнула и пошла вперед.

Господи! Там невозможно ходить! Да она упадет!
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На смежный балкон выскочил Стефано с камерой: 
— Черт! Черт! Что это!? 
— Снимай уже!!!— завопила Лола.
Монашка все двигалась вперед, как будто плыла по воздуху, а Лола, 

вспомнив, что стена там сильно сужается, опустила фотоаппарат и в ужа-
се застыла. 

Фигура остановилась, накренилась вперед, готовясь к прыжку, еще и еще… 
Лола ойкнула… А Монашка, сорвавшись со стены, уже летела вниз, все так же 
раскинув руки. 

Раздался громкий всплеск, и море приняло в свои объятия белую фигуру. 
— Надо спасателям звонить! — тихо проговорила Лола, не ожидавшая 

такой развязки.
— Лучше сразу в полицию, они сами разберутся, кого на место вызвать, 

да и проверят все заодно.
— Да, да, ты прав. У меня где-то телефон местного начальника есть, 

Дана прислала.
Лола быстро нашла номер и судорожно начала нажимать кнопки.
— Подожди секунду, — остановил ее Стефано, — тебе ничего стран-

ным не показалось?
— Господи, да тут все странно! Но человек-то в море упал!
— Посмотри, как она по стене идет. Так люди не ходят! — задумчиво 

произнес Стефано, разглядывая заснятые кадры.
Лола ничего не ответила, нашла в мобильнике координаты полицейско-

го и решительно набрала его номер. 
— Добрый вечер, извините, что так поздно, — начала она.
— Да, я вас слушаю и, кажется, я вас узнал. Вы — Лола, журналистка 

с пятого канала.
— Совершенно верно, мне ваш телефон Дана передала.
— Я знаю. Что-то случилось?
— Да, буквально минуту назад мы наблюдали, как женщина в белом со-

рвалась со стены крепости.
— Что?! Монашка?!
«Да они все здесь с ума посходили!» — промелькнуло в голове у Лолы.
— Женщина, одетая в светлую одежду, — не без язвительности в голо-

се уточнила она.
— Вы на машине?— быстро спросил полицейский, наконец, реально 

оценив происходящее.
— Да, — ответила Лола.
— Подъезжайте на площадь перед замком, укажете нам точное место, 

где это случилось.
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 — Пошли!— Лола схватила куртку. — Оторвись уже от камеры! Время 
теряем! — прикрикнула она на Стефано.

ГЛАВА 8

Лучано сидел перед телевизором и допивал красное вино. 
Франческа давно спала в своей комнате.
Когда он пришел с работы, дочка ждала его. Они разговаривали долго, 

и этот разговор отнял у Лучано последние силы. Бедная неопытная девоч-
ка! Она не представляет, чем все это может обернуться!

Он так и не смог уговорить ее подождать еще. А с другой стороны, чего 
ждать, если ничего уже не изменишь?

Начальник полиции был другом детства Лучано. Проходя практику по-
сле университета в разных городах, они на какое-то время потеряли друг 
друга, но, вернувшись на Искию, возобновили юношескую дружбу, так что 
Лучано старался держаться в курсе всего расследования, версии которо-
го от него и не скрывали. Зная, что пока полиция не обладает ничем кон-
кретным, он не опасался за Франческу. 

Его раздумья прервал резкий телефонный звонок. 
— У тебя рабочий катер на ходу, я надеюсь? — даже не поздоровав-

шись, сразу спросил начальник полиции Асканио Боссети.
— Да. А что случилось?
— Да Монаш… — запнулся Боссети, — женщина со стены замка только 

что бросилась. Надо на катере подъехать, а наш как раз на профилактику 
сегодня поставили. 

— Да…Я понял… — Лучано мгновенно вскочил с кресла. Сердце в гру-
ди тревожно заколотилось.

— Так что с катером, дашь? — спросил Асканио.
— Я сам в порт приеду и позвоню дежурному. — Лучано провел ладо-

нью по вспотевшему лбу. — Встречаемся на площади.

Бросив машину перед магазином, Лола и Стефано подбежали к уже 
приехавшим полицейским. 

— Асканио Боссети, — представился подошедший к ней полицейский. — 
Итак, что вы видели? А главное, где? 

— Вот купол церкви монастыря, — показала рукой Лола. — Справа от 
него на стене появилась женщина в белом, потом двинулась… 

— Все понятно, — прервал ее Боссети. — Ждите нас здесь, у меня к вам 
еще есть вопросы. На катер! — повернулся он к группе полицейских.
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— То есть как, ждите здесь?! — возмутилась Лола. — Мы с гостинично-
го балкона видели, там ракурс совсем другой, могли и ошибиться! — схи-
трила она. — Надо бы поближе.

— В этом нет никакой необходимости, — приблизился к ним какой-то 
человек в штатском и, повернувшись к Асканио, сказал: — Я, пожалуй, 
с вами поеду. 

— Зачем, Лучано? Ты третьи сутки уже работаешь! Отдыхай! — похло-
пал его по плечу Боссети.

Они стояли, переговариваясь, и как будто забыли про Лолу.
— Пошли! — потянула она Стефано за руку.
— Куда? Нам же сказали ждать!
— Тихонько проберемся на катер, не выгонят же.
— Может, и не выгонят, а вежливо попросят уйти.
Катер был на ходу и урчал, покачиваясь на волнах, несколько полицей-

ских уже сидели внутри.
Лола уверенно поднялась по шаткому настилу и, как ни в чем не быва-

ло, весело поздоровалась с ними: 
— Добрый вечер!
— Добрый! — вразнобой ответили полицейские, видимо, не зная, что 

журналистам было указано ждать на берегу. — Проходите, садитесь!
Не успели Лола и Стефано усесться в самый темный угол, как на катер 

поднялись Боссети с мужчиной в штатском. Как им объяснили, это был 
начальник пожарной охраны. А также отец Франчески, вспомнила Лола, 
присматриваясь к невысокому человеку с усталым лицом.

Море было достаточно спокойное, и она подумала, что, если женщина 
не разбилась о камни, возможно, ее еще можно спасти. 

Катер встал ровно напротив выступающего из-за стен купола. Черная 
вода спокойно плескалась о борт, фары катера и фонари полицейских вы-
свечивали темную гладь моря, но ничего похожего на человеческую фигу-
ру видно не было. 

— Алло! Прием! — проскрипел в рации чей-то голос. 
— Прием! — подняв ее к уху, ответил Боссети. — Ну-ну... Я так и знал. 

Спал, ничего не слышал, ничего не видел.
«Это он про старика из крепости! — догадалась Лола. — Как же я про 

него забыла! Но если старик сказал полиции, что спал, то нам нечего 
и подступаться. — Она вспомнила бородатого сторожа, удивительно по-
хожего на саму средневековую крепость. А ведь там за ними однозначно 
следили! — Ничего, ничего, вот вернемся на землю, я все полиции рас-
скажу! Как он мог ничего не видеть, если вход в замок только один! Как 
Монашка могла войти? Кто ее впустил?»
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Они подъехали к самой стене. Все сгрудились у края борта и молча 
смотрели на волны, тихо лизавшие крепостные камни. Поняв, что с катера 
ее уже никто не высадит, Лола осмелела и заметила полицейскому:

— Здесь течение есть какое-нибудь? От него тоже многое зависит. Мо-
жет, человека отнесло далеко в сторону.

— Течение есть, и мы его учитываем, но начинать все равно надо с ме-
ста падения, — ответил Боссети.

Прошло более часа. Они уже второй раз объезжали замок — сломан-
ное весло, несколько пластиковых бутылок, какие-то палки, засевшие 
в водорослях между камней, вот и все, что можно было разглядеть в ноч-
ном море. 

Стефано изо всех сил старался быть незаметным, да и Лола начала 
чувствовать себя неловко — неужели зря полицию побеспокоили?.. Но 
они не могли ошибиться! Оба видели, как женщина упала в море! — отго-
няла она от себя наседающие сомнения.

Так ведь есть еще и фильм! Хотя Стефано и дрожал от страха, что-то 
же ему удалось снять! Недаром он все бубнил, что люди так не ходят!

— Стоп! — вдруг крикнул начальник пожарной охраны и резанул рукой 
воздух, как шашкой. — Смотрите, вон там!

За высоко выступающим острым камнем мелькнуло что-то белое.
Мотор катера взревел и резко сменил направление. Подъехав вплот-

ную, они увидели мокрую ткань, зацепившуюся за выступ камня. 
— Вытащить вещдок! — скомандовал Боссети. — Только не крюком, 

а то порвете.
Один из полицейских нагнулся за борт и подцепил большими щипцами 

белую материю. Сразу стало понятно, что она имеет форму длинного пла-
тья или рубашки. Дав стечь воде, Боссети положил ткань в большой цел-
лофановый пакет, который тут же запечатал. 

— А сама женщина где? — прошептал Стефано.
— Возможно, она уже в воде освободилась от неудобной и тяжелой 

одежды, — предположил рядом сидящий полицейский.
— А может быть, течение с нее платье стянуло или за камень зацепи-

ло, — задумчиво проговорил начальник полиции.— Лучано, а ты как ду-
маешь? — обратился он к пожарнику, который не отрывал напряженного 
взгляда от моря. 

— Скорее всего, она об эти выступы ударилась, так что сама вряд ли 
могла одежду снять, — ответил тот.

Лола заметила, что пальцы Лучано, вцепившиеся в борт катера, побе-
лели от напряжения. 

— Что значит, «cама не могла снять»? — испуганно проговорил Стефано.
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— То, что, ударившись, она умерла, а, как ты понимаешь, мертвое тело 
раздеться не может, — тихо сказала Лола.

— Какие ты всегда ужасы говоришь! — пробормотал Стефано.
— А ты глупых вопросов не задавай! — отрезала Лола. 
Со стороны порта показались две моторные лодки с местными рыбака-

ми, видимо, выехавшими на помощь. Одна сразу крутанула вокруг замка, 
другая остановилась рядом.

— Нашли кого? — крикнули с лодки.
— Пока только одежду! — ответил Лучано.
— Здесь под водой сплошь скалы из застывшей лавы, вы на катере 

близко не подъедете!
 Словно подтверждая эти слова, дно катера вдруг затрещало.
— Эй! Сдавай назад! — скомандовал Асканио.
— Мы здесь все проверим, наша должна проехать! — прокричал рыбак.
— Договорились!
Катер дал задний ход и благополучно выбрался в открытое море. 
Не приближаясь к камням, где уже крутилась лодка с местными рыба-

ками, они проверили весь квадрат места падения женщины, прошлись 
вдоль берега и еще раз объехали замок.

Становилось все холоднее, и Лолу пробирал озноб. Она очень боялась 
увидеть мертвое тело, хотя изо всех сил таращила глаза на черные волны, 
которые вздымались все выше. 

— Водолазов придется вызывать, — сказал Боссети. — Только они зав-
тра с утра не успеют из Неаполя подъехать…

— А теперь чего им спешить! Разницы никакой — с утра приступать или 
днем, — заметил полицейский, державший пакет с выловленной белой 
одеждой.

— Все! Завтра утром другая группа выйдет на поиски. А на сегодня 
хватит, — скомандовал Боссети, — поворачивай в порт!

Все притихли, кто-то выключил фонарь, и только начальник пожарной 
охраны продолжал внимательно вглядываться в темноту моря. 

Ответив на все вопросы Боссети, которых, к счастью, было немного, 
и не забыв рассказать про слежку, которую они заметили в замке, Лола 
и Стефано вышли на площадь.

Несмотря на позднее время, народу здесь прибавилось, стояли груп-
пками и тихо переговаривались между собой. Журналисты с неаполитан-
ского телевидения брали интервью у миловидной востроглазой женщины. 
Лола и Стефано подошли поближе.
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— А потом Монашка встала, закачалась и — к-а-а-к прыгнет! Я сама все 
видела! — Для большей убедительности женщина округлила глаза, кото-
рые у нее и так были большие.

Лола заметила, как оператор взял крупный план — такие глаза грех не 
показать. Значит, на этот раз не одни мы Монашку видели, подумала она.

— Так она прыгнула или случайно упала? — спросил журналист.
— Ее толкнул кто-то! — подал голос стоявший здесь же седой мужчи-

на. — Качалась — это точно, а потом как полетит!
— Как вы слышали, — повернулся журналист на камеру, — многие ви-

дели Монашку, но упала ли она сама, или ее кто-то толкнул, мнения сви-
детелей расходятся. 

— А к нам никто и не пристает с вопросами, — тихо произнес Стефано.
— А чего зря приставать? Не трудно же догадаться, что все интересное 

для себя придержим, а то, что мы одежду нашли, им давно известно. Что-
бы у неаполитанского телевидения, да не было своих людей в полиции!

— А еще у меня пленку утащили, которую я для теплицы купила! — по-
тянула на себя микрофон востроглазая женщина. — У нас такие вещи обыч-
но не воруют. Профессионалы виллы чистят, это да, а по мелочи никто ни-
чего не трогает, все же свои. Вот я и подумала, что что-то здесь не то! 

— Рози! Ты своей клеенкой уже всем мозг вынула! — укоризненно про-
говорил седой мужчина.

— Не клеенку, а пленку для теплицы! — обиделась Рози. — Вот кому 
она нужна, кому?!

— Ну, не Монашке же! — сказал журналист и сделал знак оператору 
отключить камеру. 

— Мне теперь придется в Неаполь ехать, покупать. А стащили как раз 
в ночь, когда праздник был на площади. И Енцио пропал, и пленка моя.

— Очень удачная логическая цепочка — Енцио, клеенка и Монашка, — 
попытался вырвать микрофон из цепких рук Рози журналист. — Вам бы 
в полиции работать. 

— Не клеенка, а пленка! — упорно повторила она. — Когда нас по теле-
визору будете показывать?

— Так показали уже! — хохотнул журналист. — Но наверняка в утрен-
них новостях повторят, — успокоил он расстроившуюся, было, женщину.

— А где вы живете? — выступила вперед Лола.
Рози оценивающе посмотрела на нее, но тут же узнала:
— Лола с пятого! Здорово! А почему не снимаете? — указала она на 

Стефано с камерой, забыв про заданный вопрос. 
— Да мы уже сняли все, что надо. Так все же, где вы живете?
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— Вон там, напротив кладбища. — Рози показала наверх, где в свете 
луны просматривались черепичные крыши домов, стоящие на склоне один 
над другим.

Лола тут же вспомнила, что ищейки потеряли след как раз перед клад-
бищем, и поинтересовалась:

 — А вы сами в ту ночь что делали?
— Работала, пока туристы не разошлись. У меня тут джелатерия (мага-

зин мороженого) маленькая, на набережной, — пояснила Рози, — под 
утро только закончила. Пока убралась, двери закрыла, домой в четвертом 
часу вернулась.

— А пленку-то когда украли?
— Вот тогда и украли. Как с праздника Монашки вернулась, а пленки 

уже и нет.
— Лол, нам еще с каналом связываться и репортаж готовить, — потя-

нул Лолу в сторону Стефано.
— А вы ее прямо на улице бросили? — Лола и сама не понимала, что ее 

так зацепило.
— Рядом с входом положила, в саду. Правда, калитка у меня на ключ не 

закрывается, но никогда ничего не пропадало... 
— Все, большое спасибо, — торопливо проговорил Стефано и потащил 

Лолу к машине. — И чего тебе эта клеенка сдалась? Нам к эфиру надо 
готовиться! Третий час уже!

— Не клеенка, а пленка, — машинально поправила его Лола.

Репортаж был полностью готов, а Лола все просматривала кадры с па-
дением женщины.

Стефано оказался прав, говоря, что «люди так не ходят» — Монашка плы-
ла по воздуху! Так двигаются приведения в фильмах, покачиваясь в разве-
вающейся одежде!

Лола не знала, как объяснить это зрителю, поэтому не дала никаких 
комментариев — пусть сами решают, на что это больше похоже!

Увеличив фокус, ей удалось рассмотреть глаза — они были большие, 
немигающие, бесстрастно пронизывали черноту ночи и ярко выделялись 
на темном лице Монашки.

Момент падения был зафиксирован Стефано совсем неплохо — вот 
она остановилась, покачиваясь, нагнулась еще ниже, всматриваясь 
в морские волны, и вдруг, как будто окончательно решившись, прыгнула 
вниз и полетела, разбросав руки. Никто ее не толкал, сама упала, заклю-
чила Лола.
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Единственное, что ее смущало — это уход расследования в мистиче-
скую колею, а такая реалистичная деталь, как находка одежды бросив-
шейся в море женщины, на самом деле, только подчеркивала фантастич-
ность происходящего.

Лола напомнила зрителям о пропаже Енцио, отметила, что пока его 
следы, кроме тех, что закончились перед кладбищем, так и не найдены. 

— Хватит медитировать над материалом, отправляй на канал, и спать! 
Завтра тяжелый день, — сказал Стефано.

Лола и сама знала, что завтра прибудет технический отдел, чтобы была 
возможность выходить в прямом эфире, а рано утром обещала пожало-
вать Дана, так что спать оставалось часа четыре от силы.

Уже лежа в постели, она прочла сообщения, которые ей прислал Капели-
ни, написала ему несколько ласковых слов в ответ и погрузилась в сон...

ГЛАВА 9

Проснулась Лола от громкого стука в дверь. Телефон свалился с тумбоч-
ки и тарахтел, кружась на полу. 

Она проспала все на свете!
— Эй! Лола! У тебя все в порядке?! — надрывался за дверью встрево-

женный голос Даны.
— Да! — Она вскочила с кровати, схватила не замолкавшую трубку и от-

крыла дверь.
Дана влетела в номер, из-за ее спины выглядывал Стефано. 
— Сегодня утром полиция обнаружила труп женщины! — возбужденно 

сообщила она. — К камням прибило, возле порта! Первый канал прибыл 
в полном составе! Одевайся быстрее! Поехали!

Труп женщины! Наконец-то все станет ясно! 
Они быстро загрузились в машину, взвизгнув тормозами новенькой 

«тойоты», на которой приехала Дана, и рванули в порт. 
На площади перед ними предстала знакомая до боли картина — журна-

листы метались между местными жителями, которые прочувствовали, на-
конец, свою значимость и с удовольствием отвечали на вопросы, два ав-
тобуса с антеннами находились поодаль, полицейский катер виднелся 
в порту, а в центре толпы стоял начальник полиции Асканио Боссети.

— Добрый день! — подходя к нему, поздоровалась Лола.
Он тут же представил ей своего заместителя Мауро Борго, сказал, что 

со всеми вопросами пусть обращаются к нему, а сам быстрым шагом на-
правился к стоянке автомобилей.
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Борго Лола помнила еще с прошлой ночи, на катере он сидел напротив 
нее и приветливо объяснил, что человек, пришедший с Боссети, и есть 
начальник пожарной охраны.

— Труп обнаружили сегодня утром около девяти, недалеко от порта 
в прибрежных камнях. Мы утренний рейд уже закончили и на стоянку воз-
вращались, вот тогда и увидели что-то белое прямо у самого берега.

— Уже известно, кто эта женщина? — с волнением спросила Лола.
— Пока нет…но... 
— Что?!
— Документов при ней не найдено, но, скорее всего, она не местная. Не 

хотел давать непроверенную информацию, но с вами не поспоришь, — 
улыбнулся Лоле Борго.

— А как продвигается расследование по делу Енцио?
— Ведется работа на основании следов, обнаруженных собаками, вос-

станавливаются все передвижения Енцио, начиная с праздника. К сожа-
лению, мобильник парня полностью пропал из зоны приема около часа 
ночи и, скорее всего, был уничтожен. А по поводу Монашки, слухов и ле-
генды, мы знаем, что Енцио ушел с праздника с Франческой, которая изо-
бражала Монашку, и не более того. Она вернулась домой, а парень про-
пал. Как это соединить с утонувшей женщиной?

— Но женщина и есть Монашка, я сама видела, как она бросилась со 
стены замка! — не выдержала Лола. — Во всяком случае, она была одета 
во все белое, что напоминало праздничную одежду сестер ордена Святой 
Клариссы!

— Единственное, что я могу сказать, это то, что, возможно, кто-то ис-
пользует легенду в своих целях, — покачал головой полицейский, попро-
щался с журналисткой и зашагал по площади. 

А ведь это мысль! Он совсем не глуп, этот Мауро, почему мне это рань-
ше не пришло в голову? — подумала Лола и повернулась к Стефано:

— Возьми общий план площади, и на этом закончим, а я с Мауро хочу 
без камер поговорить. 

Она подошла к полицейскому, когда он уже открывал дверь машины, 
и попросила:

— Подождите секунду! У меня к вам буквально несколько вопросов. И, ес-
ли можно, сядем в машину, чтобы коллеги нас не увидели.

— Конечно, — кивнул он и открыл перед Лолой дверцу автомобиля.
— Во что была одета женщина, когда вы ее обнаружили? — усевшись 

на пассажирское сиденье, задала она вопрос. 
— В белую шерстяную кофту и джинсы, — ответил Мауро. 
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— Значит, эту рубашку она надевала сверху! — ошеломленно прогово-
рила Лола. 

— Возможно, — внимательно посмотрел на нее полицейский и неожи-
данно добавил: — Видели мы ваш последний репортаж, оказывается, вы 
смогли снять падение Монашки. А ведь не сказали ничего!

— Не до этого было, — схитрила Лола. 
— Начальник будет ваш материал запрашивать.
— Да ради Бога! Я вам его хоть сейчас покажу! 
— Да что с того, если я один посмотрю! Нам надо его с экспертами 

спокойно разобрать. 
— Нет проблем, конечно, дадим, по первому же требованию полиции.
— Вот и хорошо. — Мауро всем своим видом показывал, что разговор 

закончен.
— Большое спасибо, — открыла дверцу Лола.
В этот момент у Мауро зазвонил телефон, и он приложил трубку к уху.
Лола насторожилась и не стала пока вылезать из машины.
— Когда? Прямо сейчас?! Еду! — коротко отчеканил Мауро.
— Что случилось? — не удержалась Лола.
— Франческа пришла в полицию и дает показания, — быстро прогово-

рил он. — Все, извините, больше не могу разговаривать. — Он дождался, 
когда Лола выйдет и захлопнет дверцу, и газанул с места. 

ГЛАВА 10

Франческа сидела в участке полиции в кабинете начальника.
Стул был жесткий, с прямой неудобной спинкой. Неимоверно болел за-

тылок, то ли от страха, то ли от напряжения. Привыкшая к отцовской под-
держке, она с трудом заставляла себя сконцентрироваться.

Народу в кабинет набилось много, и Франческа чувствовала, как любо-
пытство витает в воздухе. 

И чего им всем надо? Совсем не так она представляла себе свой при-
ход в полицию, надеясь, что удастся поговорить с одним начальником. 

Всех присутствующих она хорошо знала: Асканио Боссети, начальник 
полиции и приятель отца, обычно улыбчивый и приветливый, а сейчас та-
кой официальный и серьезный, два брата-погодки Гризанти, не намного 
старше самой Франчески, с деловым видом наблюдавшие за допросом и 
не задавшие еще не одного вопроса, толстый полицейский за компьюте-
ром, которого она тоже знала в лицо, но не помнила, как зовут, и, наконец, 
подъехавший заместитель Боссети Мауро. 
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— А почему ты нам все сразу не рассказала? — Начальник смотрел 
строго, и сердце Франчески сжалось.

— Неловко мне было. Вы же знаете, какой у нас народ, потом такого 
наплетут, не отмажешься, — вздохнула Франческа. — Тогда еще все были 
уверены, что Енцио загулял где-то, ну, я и подумала, что, возможно, это не 
так уж и важно.

— А Енцио не жалко было, он же вроде тебе очень нравился? 
Она вздрогнула и опустила глаза.
 — Жалко… только Енцио совсем не такой оказался. Я когда поняла, 

что его после никто не видел, решила прийти в полицию. Но ребята по-
звонили, и я обещала им, что буду молчать. 

— Так они звонили тебе?! А что хотели? С этого места поподробнее, — 
повысив голос, требовательно проговорил Мауро, и Франческа пожалела, 
что пришла одна.

После разговора с отцом она немного успокоилась, но сейчас опять 
начала чувствовать себя предательницей.

— Звонили несколько раз, даже угрожали. Требовали, чтобы я никому 
ничего не рассказывала.

— А твой отец знает всю эту историю? — Боссети так смотрел на нее, 
что душа уходила в пятки. Никогда раньше она не замечала у него такого 
взгляда.

Вот как раскалывают преступников! И не отвертишься, хочешь — не хо-
чешь, а все расскажешь!

— Да, вчера весь вечер с ним говорили.— Франческа опять опустила 
глаза, боясь, что они поймут, что она все выложила отцу в ту же ночь.

— Ну, так что? Тянуть нечего, забирать надо парней! — подал голос 
один из братьев Гризанти. 

— Непонятно только, куда они могли труп спрятать? — обратился к на-
чальнику второй брат.

— Как труп?! Что, обязательно труп?! — Франческа вцепилась в стул 
с такой силой, что костяшки пальцев побелели.

— На эту тему потом поговорим, — зыркнул на Гризанти Асканио и, по-
вернувшись к девушке, с улыбкой протянул ей протокол: — Распишись 
вот здесь и свободна пока. Отцу привет передавай. Молодец, что сама 
пришла!

— Собаки все указали правильно, — задумчиво проговорил Мауро, — 
а куда девался Енцио с пятачка перед кладбищем, нам должны рассказать 
трое друзей — Анжело, Леонардо и Дарио.

— Ну что, по коням?! — заспешили братья Гризанти. 



178   Детектив

Чтобы избежать нападок журналистов, собравшихся толпой перед 
участком полиции, Франческу вывели через задний вход, где ее уже ждал 
отец.

Всю дорогу они молчали, и только, войдя в дом и не снимая куртки, он 
сел перед холодным камином и спросил:

 — Ну, как ты?
— Не пойму, еще не пришла в себя.
Последняя фраза полицейских о трупе застряла в мозгу. Она представ-

ляла себе что-то подобное, ведь не испарился же, действительно, Енцио, 
и не утащила же его, на самом деле, Монашка. Но, когда слово «труп» 
официально произносят в полиции, относительно знакомого тебе челове-
ка! Оно как будто материализовалось и обрело реальную картинку, от ко-
торой Франческу бросало в дрожь.

А кто эта женщина, которая ходила по стене замка, и чье тело обнару-
жили сегодня утром? И какое отношение она имела к пропаже Енцио?

Она вспомнила, как страшно было стоять, там, наверху, даже со стра-
хующей ее лонжей, как луч прожектора слепил глаза, и казалось, что за 
ним черная пустота и ветер. А женщина ходила по другой стороне, где 
стена еще уже! 

Франческа видела репортаж этой настырной журналистки и те жуткие 
кадры с падением Монашки. Почему-то сразу становилось понятно, что 
это не фальшивка, что все происходит по-настоящему, и внутри Франче-
ски навсегда засело ощущение изумления и пронизывающего страха.

А что, если у них в замке, и правда, появилась своя Монашка, как в том 
озере Лохнесское чудовище?! Но она же упала и утонула! А вдруг появит-
ся еще одна?!

Невразумительные мысли путались, захлестывая одна другую.
Франческа, несмотря на свои восемнадцать лет, мало верила в приве-

дения и потусторонние силы, и то, что ее размышления заплыли в русло 
загадочного и сверхъестественного, говорило только о том, что она на-
ходилась в состоянии полной растерянности и страха. 

— Пап, а полиция ребят заберет? — села она рядом с Лучано.
— Думаю, да. Надо же выяснить, куда Енцио пропал. — Он ласково 

провел рукой по волнистым волосам дочери. — Поговорят и отпустят, ес-
ли они ни при чем.

— Пап, а Гризанти еще что-то про труп говорили, — прошептала Фран-
ческа и, склонив голову ему на плечо, придвинулась еще ближе.

— Как про труп?! Они что, уверены уже, что его убили?! — Отец даже 
привстал с дивана. — И ребят подозревают?
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— Я так поняла. Только потом полицейские меня из кабинета выпрово-
дили, и я больше ничего не слышала.

— Не похожи они на убийц, — покачал головой Лучано. — Конечно, 
парни хулиганистые, кажется, даже с приводами в полицию, но чтобы 
убить… Хотя… — Он задумался.

В комнате неожиданно взвизгнул домофон, и Франческа вздрогнула.
 — Кто там? — испугано спросила она, подняв трубку. 
— Это я! Открывай! — раздался голос Грации.
Она стремительно влетела в дверь, гривка ее волос стояла дыбом, и, 

не успев отдышаться, выпалила:
 — Троих парней забрали — Анжело, Леонардо и Дарио! С сиренами 

повезли! Прямо, как бандитов! 
Франческа почувствовала себя настоящей предательницей.
— Ничего, в полиции разберутся, — проговорил Лучано.
— А тебя, значит, отпустили. — Грация оглядела комнату, как будто 

ища следы обыска. — А зачем ты в полицию пошла, не все рассказала 
в первый раз?

— Ну да, испугалась, — с вызовом тряхнула головой Франческа. 
— А меня почему обманула? — насупилась Грация. — Я же спрашивала 

тебя, что и как, а ты…
— Слушай, Грация, — вступился за дочку Лучано, — не видишь, что 

Франческе и так плохо!
— А я и не думала никого обманывать, просто решила все не говорить. 

У тебя же язык не держится, сама знаешь.
Франческа вертела кончик платка, чтобы хоть чем-то занять руки. 

Нервное состояние не проходило, хотя она и надеялась, что после похода 
в полицию ей станет легче. 

— Ну, давай, рассказывай! — как всегда безапелляционно заявила 
Грация.

— А что народ говорит, ты же, наверное, уже в курсе? — перебил ее 
Лучано.

— Ой! Ну, это! Вы даже не представляете! — захлебнулась в эмоциях 
Грация. Она больше любила говорить, чем слушать, поэтому быстро пере-
ключилась: — Шепчутся, что сторож замка организовал бандитскую груп-
пу и посылал этих ребят на убийства! А монашку заставлял по стене хо-
дить, таким образом сигналы подавал! И что лучше всем по домам сидеть, 
особенно молодым, так как могут убить ни за что!

— Т-а-а-к, — протянул Лучано. — Глупость полнейшая! Опять сторожа 
замка приплели. Живет себе человек замкнуто, выходит только за продук-
тами, так надо его во всех смертных грехах обвинить!
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— Но он страшный такой, на скалу похож! И до сих пор неизвестно, от-
куда он к нам пожаловал! — не согласилась Грация.

— Ну и что? Давай всех некрасивых людей подозревать. — Лучано 
встал, налил воды в стакан и посмотрел на девушек: — Вам налить?

— Нет, спасибо, — вразнобой ответили они.
Осушив стакан, Лучано повернулся к Грации и продолжил:
— «Бандитская группа, сигналы!» Ты сама-то хоть понимаешь, что это 

чушь собачья!
— Ну, не знаю… — поджала она губы и вдруг оживилась: — Но есть и дру-

гие слухи!
— Какие же? — поинтересовался Лучано.
— Говорят, что они все из-за Франчески передрались, а Енцио в драке 

убили! Только Монашка здесь тогда ни при чем получается. — Грация по-
косилась на застывшего Лучано и притихла.

— Передрались, да, только не убивали они его! — выдохнула Франческа.
— Так вот оно что! А ты сама все видела?! — воскликнула Грация.
— Нет, не видела. Когда Енцио меня на землю бросил, я закричала, 

а тут как раз ребята рядом проходили, ну и наподдали ему, а я убежала.
— На землю?! Вот сволочь! Думаю, правда, прибили они его! — уверено 

заявила Грация.
— Говорят, что нет! — возразила Франческа.
— «Говорят»! — передразнила ее Грация. — Если ты сама не видела, 

откуда знаешь? Разве можно им верить, ребятки эти известные!
— Они же помогли мне, — тихо произнесла Франческа.
— Чего помогли-то? Им за счастье Енцио избить! Они же его терпеть 

не могли!
— Избить, но не убить, — не согласилась Франческа.
— Да что ты заладила! Енцио-то пропал! Вот где он, где? Скоро две не-

дели будет, как его нет! Ясное дело, убили, а труп спрятали! 
— Все, хватит! — остановил их Лучано. — Все равно Франческа ничего 

не видела и домой убежала, так что нечего тут придумывать, полиция во 
всем разберется.

Девушки притихли.
— Я прилягу, пожалуй, уж больно устал за эти дни, — сказал Лучано 

и направился к своей спальне.
— Пойдем на набережную прогуляемся, там бар новый открыли, по-

смотрим. — Грация потащила подругу с дивана.
— Не пойду я никуда, не хочется, — расстроено произнесла Франческа, — 

да и отцу надо ужин приготовить.
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— Успеешь еще. Ты что теперь, так и будешь дома сидеть до посинения? 
— Может, и буду! Тебе-то что?
— Как что? Мы же подруги или нет?! — обиделась Грация. — Ах, вот 

еще что забыла сказать, — спохватилась она,— а точнее, при отце твоем 
не стала распространяться. Говорят, что ты сама Енцио завлекала, от это-
го все и случилось.

— А кто такие слухи распускает?
— Отец Енцио, Карло, кому же еще такое в голову придет!
— Но как же, как же так?!.. — чуть не заплакала Франческа. 
Вот чего она страшилась больше всего — слухов о том, что она сама 

«завела» известного своей горячностью Енцио. Те редкие случаи изнаси-
лования на острове, которые доходили до полиции, рассматривались 
местными, как «не повезло мужикам, сама ноги раздвинула, а потом в по-
лицию побежала», после чего оскорбленные женщины, как правило, были 
вынуждены менять место жительства и уезжать на материк. 

А Франческа с таким нетерпением ждала этого праздника! И так хотела 
обратить на себя внимание Енцио!

Она знала, что ему нравятся совсем другие женщины — взрослые, опыт-
ные. Как-то она видела с ним одну такую, она лениво шла рядом, торже-
ственно неся тяжелую грудь и сильно поводя затянутыми в узкую юбку кру-
тыми бедрами. 

Но именно Франческу выбрали на роль Монашки! И она стала героиней 
праздника!

А ведь если бы Енцио не вел себя так нагло, может, и случилось бы все 
у них. Недаром она пригласила его на танец и недаром согласно подалась 
вперед, почувствовав его твердые мышцы и прерывистое дыхание. А ког-
да он предложил прогуляться, не отказалась, а с радостью вложила свою 
руку в его протянутую ладонь.

Но потом все пошло не так. Как только они свернули с набережной 
в лимонный сад, она все еще рассказывала ему о том, как было страшно 
там, наверху, когда она шла под музыку по стене, но он уже не слушал 
ее, резко схватил, повернул к себе и прижал сильно, губами ища ее гу-
бы. Она испугалась и быстро отстранилась, после чего они продолжали 
идти молча.

Вот когда ей надо было уйти! Бежать, бежать без оглядки! И тогда, мо-
жет, ничего бы не случилось! И, возможно, Енцио не пропал бы!

— Да не переживай ты так! Не поверит ему никто. — Грация взяла ее за 
руку. — Ну что, пошли?

— Куда? 
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— Как куда, на набережную, в новый бар! 
— Нет, я не пойду. А ты сходи, узнай там последние новости, потом мне 

расскажешь.
— Ну ладно. — Получив задание, Грация успокоилась. — Пока, до вече-

ра! — сказала она, стоя в дверях. 

ГЛАВА 11

Лола, Дана и Стефано, дежурившие возле участка полиции с другими 
журналистами, так и не дождались Франческу, а увидели ее, только когда 
Лучано захлопнул за ней дверь машины и просвистел мимо.

— Вот так, — огорченно сказала Лола, — а ведь мы интервью у нее бра-
ли. Ничего нам не рассказала. Был момент, когда я почувствовала, что что-
то она скрывает, но так и не смогла вывести ее на чистую воду. Не простая 
девушка, ох, не простая!

Журналисты понуро стали разбредаться.
— Будем надеяться, что и остальные остались с носом, — заметила Дана.
— В любом случае с отцом Франчески им не справиться! Он к дочери 

никаких журналистов не подпустит! Так что можно не беспокоиться,— за-
ключила Лола. — Дана, вся надежда на тебя и на твои связи в полиции. 
Мы должны первыми узнать, что там она рассказала!

— Есть! — Дана приложила ладошку к виску, как это делают военные, 
и даже щелкнула каблуками.

— А мне к техникам надо. — Стефано повернул к автобусу. 
— Ну, вот и отлично, у всех есть задание, — улыбнулась Лола. — А я, по-

жалуй, по следу Енцио еще раз пройдусь, который собаки указали, может, 
что в голову и придет. Тем более что полиция окончательно подтвердила, 
что где-то в конце лимонного сада произошла драка, в которой участвовали 
несколько человек, и потом площадку перед кладбищем хочу осмотреть, 
где ищейки след Енцио потеряли, и откуда он, по-видимому, и исчез. Так 
что, если ничего экстраординарного не произойдет, вечером увидимся.

Она вышла на площадь, огляделась. Вот здесь танцевали Франческа 
и Енцио. Затем попыталась представить себя на месте девушки.

Франческа только что спустилась со стены замка, все глаза направле-
ны на нее. Первый раз в жизни она стала героиней праздника! 

Нельзя сказать, что эта девушка очень подвержена желанию находить-
ся в центре внимания. Но, несмотря на то, что ей было совсем не интерес-
но, покажут ли ее по телевизору, она с радостью согласилась на роль 
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Монашки. Значит, сделала это для кого-то. Но для кого? Для отца? Для 
кого-то, в кого была влюблена? 

Дана говорила ей, что Франческе очень нравился Енцио, но Лола не 
придала этому особого значения, приняв за очередные пересуды местных 
кумушек.

А что, если, именно здесь она и ошиблась? И надо отнестись к данному 
сообщению вполне серьезно и принять его за аксиому? 

Объяснение Франчески, почему она выбрала именно Енцио, выглядели 
довольно бледно.

Вот она идет по дороге, соединяющей замок и остров, продолжала раз-
мышлять Лола, а расстояние не маленькое... Красивая девушка идет под 
музыку в развевающейся одежде и в лучах света прожекторов… Вот она 
вступает на площадь, идет в ресторан «Рыбак», подходит к столику, где, 
как сообщила Дана, и сидел Енцио… 

Лола опять оглядела площадь, пытаясь сложить ускользающие мысли. 
Сцену окончательно разобрали, грязевые потоки очистили. Клетчатые 
скатерти на выставленных столиках баров и ресторанов весело подраги-
вали на весеннем ветру. 

Группа неаполитанских журналистов пила кофе и громко переговари-
валась:

— И зачем только ее на стену понесло? 
— А сколько в воде пробыла, пока тоже не установили?
— И кто она такая, так никто и не знает! 
Это они про обнаруженный труп женщины, догадалась Лола. Значит, 

она действительно не с острова.
Так, где этот ресторан?
Голубая вывеска «Рыбак» виднелась в самом конце, за крайней суве-

нирной лавкой — выходит, Франческа знала, где находился Енцио, и спе-
циально пересекла площадь и прошла мимо двух баров, чтобы пригласить 
именно его. И пусть кому-нибудь другому рассказывает, что она это сде-
лала случайно! Скорее всего, все сплетни и разговоры имели под собой 
серьезные основания! Но что это дает для расследования? 

Лола двинулась к набережной, посмотрела на замок.
Как там сторож поживает? 
Сегодня крепость открыта для свободного посещения. Может, сходить, 

разведать еще раз…
Но одной в замок идти совсем не хотелось.
Она вернулась к своим размышлениям.
Вот Франческа и Енцио идут, держась за руки, вот здесь они свернули 

в переулок и подошли к лимонной роще... 
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Лола стала подниматься по склону. Клейкие листья деревьев до умо-
помрачения пахли свежестью, кое-где на ветках уже наливались белые 
бутоны. Шум волн, накатывающих на берег, еще доносился снизу со сто-
роны моря, но замок сильно уменьшился в размерах и казался идеальной 
декорацией к средневековому фильму.

Она миновала церковь, прошла дальше, и вот оно, место предполагае-
мой драки. Но кроме желтой ленты, натянутой на стволах, и нескольких 
поломанных веточек ничто не говорило о происшествии.

Полиции виднее, предположила Лола, наверняка обнаружили что-
нибудь еще, указывающее на борьбу.

Она потопталась у лимонного дерева в надежде, что какая-нибудь удач-
ная идея озарит ее, как вдруг услышала громкие голоса, доносившиеся 
из-за церкви, и тут же направилась в ту сторону. С каждым шагом крики 
слышались все сильнее, но слов было не разобрать. Завернув за здание 
церкви, Лола увидела небольшую футбольную площадку, по которой но-
сились мальчишки, а падре со свистком во рту исполнял роль арбитра.

— Неправда! Я его не толкал! Это он специально упал! — орал маль-
чишка в желто-канареечной майке, наскакивая на падре в подвязанной 
рясе. 

— Ничего не специально! Вон, у меня на боку от твоего локтя даже си-
няк остался! — не отставал от него другой, вихрастый и чуть постарше. 

Падре еще сдерживал напор «канареечного» мальчишки, но рядом уже 
завязалась потасовка. С криками: «Какое пенальти! Он сам упал!» — маль-
чишки дубасили друг друга, как показалось Лоле, уже без разбора, а па-
дре пронзительно свистел, не зная, кого останавливать.

Ну, здесь все ясно! Лола повернула, было, в обратную сторону, как 
один из мальчишек, каким-то чудом разглядевший ее во время драки, 
вдруг остановился и воскликнул:

— Смотрите, Лола с пятого канала! 
— Ой, и правда! — подхватил другой. — Интервью будете у нас брать? 

Про Монашку спрашивать?
Ребята перестали колошматить друг друга и подтянулись поближе.
— А вы что-то интересное видели? — спросила Лола.
— Я — нет, я спал уже, а мама моя видела, как Монашка упала. Мы 

здесь живем недалеко, — пояснил мальчик, указывая рукой за клад-
бище.

— Это у твоей мамы пленка для теплицы пропала? — догадалась 
Лола.

— Да, а откуда вы знаете? — Глаза его округлились.
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— Профессия у меня такая, всех выспрашивать и все узнавать.
К ней подошел запыхавшийся падре, и Лола только теперь увидела, что 

ему не меньше семидесяти. Худоба и порывистость в движениях удачно 
скрывали его возраст. 

— Добрый день! Я вас слушаю! — без особой радости произнес он 
и встал, отгораживая ребят от Лолы.

— Здравствуйте! Я случайно сюда забрела. Какое хорошее у вас фут-
больное поле! — На всякий случай Лола решила похвалить хоть что-то, 
чтобы снять настороженность.

— Да! Да! Как у профессионалов! — загалдели мальчишки. — Мы 
сами за ним следим и траву подсаживаем, где надо, а падре Грациано 
поливает! 

— Молодцы! — сказала Лола и тут же добавила: — Ладно, мне пора, не 
буду вам мешать.

Лицо падре выразило облегчение.

Вот еще одно место, помеченное полицией. Желтая лента перегоражи-
вала даже дорожку, ведущую к кладбищу, так что войти туда можно было 
только сбоку. 

Огороженный пятачок был небольшой, и, если в первом случае Лола 
заметила несколько поломанных веток, то здесь было все первозданно 
и нетронуто. Слово «испарился» как нельзя лучше подходило к данной 
ситуации.

Она огляделась — вон и дом, где живет та востроглазая женщина. За-
мок от дома находился далековато, но при желании что-то увидеть было 
можно.

А вон там проходит дорога. Если кто-то проезжал здесь той ночью, вряд 
ли через кусты мог заметить, что здесь происходило. А услышать? Лола 
прикинула расстояние — с дороги должны были услышать крики о помо-
щи, если, конечно, не проезжали со скоростью сто километров в час.

Она внимательно осмотрела землю за лентой — ничего подозритель-
ного, никаких записок, колец или других вещичек, которые обычно в де-
тективах находит ушлый сыщик на месте преступления. А главное — ни-
каких свежих идей! Затем повернула к кладбищу. Лола всегда недолю-
бливала такие места уныния и печали, но солнце светило ярко, только 
что распустившиеся листочки пахли весной, и она открыла чугунную 
калитку.

Кладбище было небольшое, аккуратное, с высокими кипарисами, с мно-
жеством живых цветов перед выцветшими фотографиями на мраморных 



186   Детектив

досках, вставленных в стены, и частными часовенками в центре. Основ-
ная, выложенная коричневой плиткой дорога вела от ворот к какому-то 
зданию неопределенного цвета, находившемуся в самом дальнем углу. 
Это не церковь — на католических кладбищах нет церквей, и не оче-
редная часовня — для нее здание было слишком большим, может, 
крипта? (Строение на кладбищах, куда складывают останки из забро-
шенных могил). 

Лола медленно двинулась по дорожке, как вдруг услышала странный 
скрежещущий звук — прямо ей под ноги покатилось железное ведро. Как 
бы по голове здесь опять не получить, — промелькнуло в мозгу, и она 
сделала шаг назад.

Из часовни вышел какой-то мужчина в рабочей одежде и, наткнувшись 
на Лолу, охнул:

 — Ой, не заметил, когда вы вошли! А вы к кому? Что-то я вас здесь 
раньше не видел. 

— Я просто так, прогуливаюсь. — Лола решила не представляться.
— Да, у нас много новых людей на остров приехало, в основном журна-

листы. Вы, наверное, одна из них?
— В общем, да, — уклончиво ответила она.
Несмотря на то, что человек говорил вполне осознанно, в лице его, 

сильно испещренном морщинами, читалось что-то ненормальное. Лоб 
постоянно поднимался, нарезая множество складок над бровями, нео-
бычные водянистые глаза тоже не стояли на месте и, упорно избегая 
встречаться взглядом с Лолой, двигались из стороны в сторону, изред-
ка останавливаясь на ведре, которое нервно подергивалось у него 
в руках.

— А вы здесь работаете? — спросила она, оглянувшись на всякий случай.
— Да, я и за садовника, и уборщика, и за рабочего, все я, — сказал 

мужчина, переминаясь с ноги на ногу и дребезжа старым ведром
Почему в таких местах часто работают умственно отсталые люди? Мо-

жет быть, потому, что они не боятся смерти или понимают ее по-своему? 
А может быть, им просто комфортно здесь, в царстве могил, — никто не 
задает лишних вопросов, дети не показывают на них пальцем… Нечего 
философствовать, одернула себя Лола и на всякий случай спросила: 

— А когда у вас вход закрывается?
— Тут вообще ничего не закрывается. Кого здесь сторожить? Мертве-

цы не сбегут.
Интересное дело, подумала она, значит, сюда можно и ночью спокойно 

войти.



— Я ворота открываю по надобности, когда покойника привозят, а ка-
литка все время открыта, — добавил садовник, кося глазами.

— А вы на другой день после праздника Монашки ничего здесь 
странного не … — Лола не успела договорить, так как у нее зазвонил 
мобильник. 

Это была Дана. Говорила она очень быстро:
— Троих ребят забрали в полицию по подозрению в убийстве Енцио! 

Стефано успел заснять только машины с «мигалками», так как информа-
цию получили в последний момент! 

— Я так понимаю, это Франческа на них указала? — Лола бросилась 
к выходу, оставив изумленного садовника на дорожке и забыв попро-
щаться. 

— Да! По показаниям Франчески, Енцио хотел ее изнасиловать, а ре-
бята, услышав ее крики, кинулись в драку, но, по версии полиции, полу-
чается, что его забили насмерть, а труп спрятали! Быстро подъезжай 
к участку!

Лола бегом побежала вниз, к площади. Оставшийся за ее спиной замок 
грозно и загадочно смотрел ей вслед... 

Окончание следует.



188  Кроссворд  
   
 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Особые 
приметы» для почтальона. 7. Пред-
приятие по переделке детей в отъ-
явленных сорванцов. 10. Кто изо-
брел «вечное перо»? 12. «... людей 
видят свои ошибки, поэтому ука-
зывать на них не имеет смысла». 
13. Профессия Саши Савченко из 
фильма «Весна на Заречной улице». 
14. «Попасть в Книгу рекордов 
Гиннесса просто — надо ... раз плю-

нуть». 17. «Народный Бумбараш» 
России. 18. «Ты прощай, ... родимое, 
темна роща и пеньки». 19. Что со-
бой представляет траншея? 22. За 
чем в вестернах «решающее слово»? 
23. «Итог встречи» прямо противо-
положных точек зрения. 24. Решаю-
щая стадия в изготовлении керами-
ки. 26. «Город товаров». 28. В каком 

детском журнале опубликовано 
первое есенинское стихотворение? 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Шутка. 7. Бард. 10. Записка. 12. Казачество. 13. Почтальон. 
15. Перрон. 16. Стинг. 18. Арсенал. 19. Гид. 24. Мизантропия. 25. Полынь. 
26. Ладья. 27. Народ. 30. Риск. 34. Рига. 35. Клептомания. 37. Ваза. 39. Онассис. 
41. Бижутерия. 42. Цапля. 43. Гений. 44. Синдбад. 45. Тайна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Радость. 2. Лифтинг. 3. Школа. 5. Уран. 6. Клад. 8. Алтарь. 
9. Двойня. 11. Пепел. 12. Координатор. 14. Девальвация. 15. Пасть. 17. Гиена. 
20. Пожар. 21. Пирог. 22. Спорт. 23. Плеск. 28. Ришар. 29. Даная. 31. Классик. 
32. Шприц. 33. Никулин. 36. «Интел». 37. Верди. 38. Зидан. 40. Сажа. 41. Блин.

30. Камень, внушающий надежду. 
31. Какой литературный жанр боль-
ше всего вдохновлял Ивана Кры-
лова? 32. «... стрелецкой казни» у 
Василия Сурикова. 34. «Хранить воз-
любленному верность мне помогает 
лишний ...» 36. Одиночка для прови-
нившегося арестанта. 38. Жители 
острова Афродиты. 39. Какой ита-
льянский город дал имя целому госу-
дарству в Южной Америке? 40. Ра-
дикальное отсутствие света. 41. «Кир-
пич» из «золотого запаса». 42. Каким 
металлом особенно богаты мидии?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Что «не позво-
ляет даже с самим собой говорить 
на равных»? 2. Какой из наших сати-
риков стал первым мужем певицы 
Майи Кристалинской? 3. Кого «пла-
тоническая любовь» «оставляет без 
работы»? 5. Кто вернул послевоен-
ному Парижу титул столицы мировой 
моды? 6. Кто из российских прези-
дентов когда-то работал на стройке 
крановщиком? 8. Сверкающий звез-
дами полигон человеческого вооб-
ражения. 9. Какой музей гордится 

«Джокондой»? 11. О каком ансам-
бле написано больше всего книг? 
12. Что настаивают на уксусе, дабы 
лечить варикозное расширение вен? 
14. «Сказка про олимпийских богов». 
15. Что самое тяжелое в ожидании 
«у моря погоды»? 16. «На побывку 
едет молодой ..., грудь его в медалях, 
ленты в якорях». 17. «Воскресший 
монстр» из ужастика. 20. Какая исто-
рическая область связана с фильмом 
«Шербурские зонтики»? 21. Ита-
лийская богиня с культового полот-
на «Весна» Сандро Боттичелли. 
22. Ягода, из которой варят армян-
ский национальный суп. 25. Штат 
лучших стейков в США. 26. Реша-
ющий момент футбольного матча. 
27. «Медвежий угол» с карты Коми. 
28. Художественное завязывание. 
29. Какой музыкальный инструмент 
может быть сильно затянувшимся 
делом? 31. Светская, но не учти-
вость. 33. Какой хищник упомянут 
в Библии чаще других? 35. Что объ-
единяет автомобиль с летучей мы-
шью? 37. Кто поет за Элвиса Пресли 
в «Годзилле»? 38. Хранитель судо-
вого равновесия.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Злющая 
баба, лицо у нее синее, морщинистое, 
зубами ляскает, морошку, клюкву да 
салат-траву боится» из поморских 
сказок. 7. Паровое лукошко у китай-
ских поваров. 10. Единственный Папа 
Римский из голландцев. 12. Парик-
махер на старорусский лад. 13. Какой 
сыр натолкнул Сальвадора Дали на 
идею картины «Постоянство памяти»? 

14. Сленговый «скандал по пустякам». 
17. Футбол по эскимосским прави-
лам. 18. Язык норвежских цыган. 
19. Самый младший из династии, 
продержавшейся у микрофона «Ум-
ного ребенка» больше шестнадцати 
лет. 22. Эстонская полька. 23. Позд-
равительная открытка к Новому году 
у японцев. 24. Охранник малютки 
Зевса. 26. Жена Михаила Булгакова, 
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жившая в одной квартире с писате-
лем и его новой женой уже после 
развода. 28. Какой хореограф заве-
щал развеять свой прах над песками 
Остенде? 30. Индийская пшеничная 
лепешка. 31. Сухой спирт в таблетках. 
32. Мишень из словаря Владими-
ра Даля. 34. Самый широкий водо-
пад в мире. 36. Терракотовый гроб. 
38. Актер, послуживший для созда-
ния портрета на нашем ордене Алек-
сандра Невского. 39. Кто из героев 
фильмов Вуди Аллена сходит прямо 
с экрана в зрительный зал? 40. Гей-
зерная кофеварка. 41. Парижский 
альманах, где опубликовали пер-
вое стихотворение Анны Ахматовой. 
42. Мята в «бенедиктине».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ученица гей-
ши. 2. Ликер из шотландского виски 
с медом. 3. Как именно англичанин 
Льюис Кэрролл называл Верлиоку, 
Умзара, Борчардеса, Жаберволка, 
Убещура, Мордолака и Жабыка? 
5. Дунай античного звучания. 6. Са-
мый крупный роющий моллюск. 
8. «Всадник» из Большой Медве-
дицы. 9. Часовая шестеренка. 

11. Стрела без наконечника для охо-
ты на соболей. 12 Машинка, чтобы 
закручивать края охотничьей гиль-
зы. 14. Временный запрет для поль-
зователя. 15. Какой скульптор сде-
лал посмертную маску Сергея Есе-
нина? 16. Каменный талисман вои-
нов и правителей. 17. Древний город, 
чьи руины стали третьим из самых 
посещаемых мест археологических 
раскопок в Мексике. 20. Кто в 1472 
году выпустил первое печатное из-
дание «Божественной комедии» 
Данте? 21. Какой снэк так легко вос-
пламеняется, что его можно употре-
бить в качестве растопки для костра? 
22. Самая экзотическая из стран 
арабского Востока. 25. Очень тонкая 
лапша из Японии. 26. Скотный двор 
в казацком доме. 27. Индийский ме-
зальянс. 28. Дубовая бочка у испан-
ских виноделов. 29. «Нашептывание 
шайтана» у мусульман. 31. Какому 
мистеру Нил Армстронг пожелал 
удачи, сделав первый шаг по Луне? 
33. Портал в мусульманской архи-
тектуре. 35. «Искусственная шерсть». 
37. Капуста с кружевными листьями. 
38. Перекличка солистов в джазе.

Ответы на эрудит, опубликованный в №1

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Пицзю. 7. Хорс. 10. Ипатьев. 12. Топинамбур. 13. Сфероплан. 
15. Оранта. 16. Отщеп. 18. Хираути. 19. Рее. 24. Решетовская. 25. Агарти. 
26. Адамс. 27. Конас. 30. Ипат. 34. Пичи. 35. Карагеоргий. 37. Каво. 39. Тресков. 
41. Бетменхен. 42. Гарар. 43. Капуя. 44. Драйвер. 45. Бакст.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Апофеты. 2. Штюрмер. 3. Лейпя. 5. Итон. 6. Зеин. 8. Олбани. 
9. Сарган. 11. Батри. 12. Таривердиев. 14. Фатермордер. 15. Отбой. 17. Пелтя. 
20. Иссоп. 21. Габач. 22. Галич. 23. Казак. 28. Никах. 29. Симон. 31. Таксеум. 
32. Магог. 33. Видмарк. 36. Арвак. 37. Кнейп. 38. Верея. 40. Ваза. 41. Барс.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2017 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 110 рублей 00 копеек За 1 номер — 132 рубля 00 копеек
За 6 номеров — 660 рублей 00 копеек За 6 номеров — 792 рубля 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Уважаемые читатели!
C 01 февраля 2017 года открыта досрочная подписка на журнал «СМЕНА»
на 2-е полугодие 2017 года по Каталогу ОАО Агентство «Роспечать» — 
«ГАЗЕТЫ. ЖУРНАЛЫ» «Спецвыпуск. Досрочная подписка» в любом  
отделении почтовой связи.
На оформление подписки действуют цены 1-го полугодия 2017 года.

Каталог 
«ГАЗЕТЫ. ЖУРНАЛЫ» 
«Спецвыпуск. 
Досрочная подписка»

Индекс 71518 — льготный — для 
пенсионеров, инвалидов и ветеранов.
Индекс 70820 — для остальных подписчиков

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Подписка на текущие месяцы проводится по следующим индексам: 
П2431, П2446 (льготный) — оформление возможно через online сервис:
 https://podpiska.pochta.ru; 71518 (льготный), 70820, 99406, 88998 (адресный).

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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Как вы все хорошо знаете, «смех продлевает жизнь». 
Действительно, в круговороте забот и проблем нас нередко 

спасает чувство юмора и легкой иронии. 
Мы надеемся, что оно присуще и вам, поэтому в 2017 году 

решили объявить среди подписчиков 
новый литературный конкурс «Посмеемся вместе» — 

на лучший юмористический рассказ.

Рассказы принимаются объемом 5–15 страниц (до 27 000 знаков), 
в электронном виде  на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2017 года.

Вместе с рассказами присылайте по возможности 
и копию подписной квитанции или доставочной карточки.

Не забудьте указать свой возраст и профессию, 
а также, что рассказ предназначен для конкурса.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце 2017 года. 
Лучшие рассказы мы опубликуем на страницах журнала 
и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас смешных интересных 
историй. Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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