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«У многих историков и просто думающих людей обычно вызывает удивление 
тот факт, что огромные деньги на революции 1905 и 1917 годов в России 
жертвовали богатейшие купцы и промышленники: Четвериковы, 

Рукавишниковы, Дунаевы, Живаго, Щукины, Востряковы, Морозовы, Мамонтовы 
и многие, многие другие. Зачем? Чем им-то не угодило российское самодержавие, 
да так, что его любым способом надо было свергнуть, не особо задумываясь 
о последствиях?

   Светлана Бестужева-Лада «Старообрядцы и революция»

«После гибели на дуэли Пушкина, осталось четверо малолетних детей — 
два мальчика и две девочки. И ни копейки наличных денег. Вдове 
не было еще и тридцати лет, но она нашла в себе силы жить ради детей. 

Долги покойного поэта уплатил император Николай I — и не из симпатии 
к Наталье Николаевне, а из уважения к памяти Александра Пушкина, 
которого почитал одним из умнейших людей своего времени.
              Пушкины уехали из Петербурга в свое родовое имение в Калужской губернии.

                                        Денис Логинов «Бесенок Таша»

«Когда поступило приглашение  на пробы, то я  задала вопрос, а почему 
выбрали меня?  Совершенно на нее  не похожа,  и нет  вообще ничего 
общего. Мне сказали, что внешнее сходство неважно, главное — 

вы должны убедительно сыграть Галину Брежневу — королеву  золотой молодежи  
того времени.

                      Беседа Елены Воробьевой с  актрисой Дарьей Юрской

«Но, господи, сколько ж эротики!!!
Плавное движение рук, приподнятая белокурая головка, мгновенно 
обнаженные плавные линии нежного живота. У мужиков в зале аж 

дыхание захватило.Безмерно довольная собой, Ольга вниматеьно посмотрела 
на судью. Тот ничем не отличался от прочих представителей сильного пола.
Блестящий результат!

                             Детектив Иосифа Гольмана «Любовь, химия и кредитка депутата»

 №1, 2017



Юрий Осипов

«ЕКАТЕРИНИНСКИЕ    
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   ОРЛЫ»

Ими восхищались, их боялись, перед ними заискивали. Об их силе и хра-
брости в гвардии ходили легенды. В бою и в кутежах им не было равных. 
Они стали ярким порождением блестящего и авантюрного XVIII века. Родо-
начальником этой семейной линии считается простой солдат, принявший 
участие в кровавом стрелецком бунте, что заставил едва успевшего всту-
пить на престол молодого Петра срочно возвратиться в Москву из своего 
знаменитого европейского путешествия с образовательными целями.

По преданию, он пощадил стрельца, которого за удаль и силу товарищи 
прозвали Орлом. Тот в утро стрелецкой казни якобы спокойно сказал 
у плахи грозному царю: «Посторонись, государь, здесь я лягу». Петр, лич-
но рубивший в страшный день головы стрельцам, в ответ рассмеялся: 
«Какова дерзость, но какова и сила духа...» И помиловал бунтовщика. 

Григорий 
Орлов

Алексей 
Орлов
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Он родился 6 октября 1732 года в се-
ле Люткино Бежецкого уезда Твер-
ской губернии и, подобно братьям, 
получил домашнее образование, ко-
торое Екатерина II впоследствии оце-
нила весьма уничижительно: ни в ка-
ких науках он, по ее словам, не раз-
бирался, а французский знал на-
столько плохо, что не мог читать на 
нем стихи. Для императрицы, всю 
жизнь жадно тянувшейся к знаниям, 
такие недостатки первого фаворита 
были досадны. Однако она терпела 
их, понимая, что Григория уже не пе-
ределать. К тому же его достоинства 
с лихвой искупали эти недостатки. 

Cтоя в строю, красавец-неуч на 
две головы возвышался над осталь-

ными, вязал узлом кочергу и мог по-
бороть любого записного силача, 
а то и двух. Он служил в Семенов-
ском полку и в 1757 году был пере-
веден строевым офицером в армию. 
Принял участие в Семилетней войне, 
отличился в сражении при Цорндор-
фе, не покинув поле боя даже с тре-
мя ранами...

Слава о его подвигах дошла до 
Петербурга, и начальство включило 
Григория в число сопровождавших 
ко двору знатного пленника, графа 
Шверина, флигель-адъютанта прус-
ского короля. Ну а в столице он при-
глянулся генералу графу Петру Шу-
валову, который взял его к себе 
адъютантом. Так Григорий воссое-

Возведенный в офицерский чин и получивший вместе с ним дворянство 
Иван Орел или Орлов, как переиначили его фамилию, был отцом генерал-
майора и новгородского генерал-губернатора Григория Ивановича. 
Женившись в пятьдесят три года на дворянке, девице Зиновьевой, он 
имел от нее девять сыновей. Выжили пятеро — Иван, Григорий, Алексей, 
Федор и Владимир. Все богатыри, как на подбор, все стали гвардейцами. 
И все пользовались в своих привилегированных полках авторитетом
и уважением среди офицеров и солдат, которых могли увлечь за собой. 
В России не было никого выше их ростом и сильнее.

Сослуживцы отмечали удивительную дружбу братьев Орловых. «Они де-
лили меж собой все доходы, у них были общие расходы, один общий ко-
шелек». Среди них мужественной красотой, благородством и доброду-
шием выделялся Григорий. Под стать ему был и Алексей. Но поначалу 
больше повезло Григорию.
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динился с братьями, служившими в 
гвардии, и пошли их веселые пируш-
ки и буйные кутежи, о которых суда-
чил весь Петербург.

Мало того, Григорий и здесь ухи-
трился продемонстрировать свою 
отчаянную смелость и безрассуд-
ство, закрутив роман с княгиней Ку-
ракиной, любовницей всесильного 
Шувалова. Когда cтало известно, что 
ему «наставляет рога» собственный 
адъютант, все ждали крутой распра-
вы, по крайней мере, конца карьеры 
Григория Орлова. Однако дело огра-
ничилось лишь переводом его в фу-
зилерный гренадерский полк.

Зато именно после этой нашумев-
шей истории им заинтересовалась 
будущая императрица, тогда еще су-
пруга цесаревича Петра. К этому 
времени вошедшая во вкус чувствен-
ных наслаждений Екатерина оста-
лась без любовника (супруга она как 
женщина не интересовала). Сначала 
от молодой принцессы потихоньку 
убрали ее первого возлюбленного, 
графа Салтыкова, а затем — второго, 
польского дипломата Понятовского. 
В двадцатипятилетнего красавца-
офицера, окруженного ореолом га-
лантных похождений и буйных про-
делок, Екатерина влюбилась сразу, 

Григорий 
и Алексей 
Орловы
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чуть ли не с первого взгляда. Изба-
лованный женским вниманием, Гри-
горий едва ли был способен на глу-
бокое чувство, но ответил ей личной 
преданностью. При этом умная, рас-
четливая и честолюбивая, она втай-
не мечтала о престоле и понимала, 
что сможет в подходящий момент 
опереться на кумиров гвардии, бра-
тьев Орловых. 

Дело зашло далеко — в апреле 
1762 года, когда ее судьба букваль-
но висела на волоске, Екатерина ро-
дила от Григория Орлова сына, на-
званного Алексеем. Ребенок был пе-
редан на воспитание одному из при-
ближенных и впоследствии положил 
начало графского рода Бобринских. 
Петр III был прекрасно осведомлен 
и о тайных родах жены, и о том, что 
ребенок не от него. Но виду не по-
дал, намереваясь со временем зато-
чить неверную супругу в монастырь 
и жениться на своей фаворитке Ели-
завете Воронцовой.

У Екатерины не было иного шан-
са, кроме как опередить мужа. Гри-
горий и Алексей Орловы возглавили 
созревший заговор, успеху которого 
способствовала ненависть к Петру 
в армии за его преклонение перед 
прусским королем Фридрихом Вели-
ким, не раз битым русскими в Семи-
летней войне. Остальные братья так-
же во всю агитировали в своих пол-
ках за свержение Петра III и возведе-
ние на престол Екатерины. 

В ночь на 28 июня 1762 года Алек-
сей Орлов отправился в Петергоф, 
где находилась, фактически под до-

машним арестом, будущая импера-
трица. Он вошел к ней в спальню 
и спокойно объявил: «Пора вставать! 
Все готово, чтобы провозгласить вас». 
Екатерина не колебалась ни минуты.
В сопровождении княгини Дашковой 
они поскакали в столицу. У городской 
заставы их карету встречал Григорий 
Орлов с гвардейским конвоем…

Переворот осуществился быстро, 
без каких-либо серьезных стычек. 
Арестованного Петра Федоровича 
увезли в Ропшу. Охранял свергнуто-
го императора Алексей Орлов. Ряд 
историков полагает, что там, непо-
средственно при его участии, по ука-
занию Екатерины Петр был убит. До 
нас дошли донесения Алексея Ор-
лова из Ропши к будущей импера-
трице, которые, вроде бы, служат 
тому доказательством. В одном из 
них он пишет: «...урод наш очень за-
немог, и схватила его нечаянная ко-
лика, и я опасаюсь, что б он сегод-
няшней ночью не умер, а больше 
опасаюсь, что б не ожил».

Скорее всего, как утверждают не-
которые источники, той ночью в 
Ропше произошла пьяная ссора де-
журных офицеров с узником за кар-
тами, и они Петра Федоровича сго-
ряча придушили. Существует и дру-
гая версия, согласно которой Алек-
сей Орлов заколол послушно отрек-
шегося императора во время ужина 
двузубой вилкой. А когда на подняв-
шийся за закрытыми дверьми столо-
вой шум кинулся снизу конвойный 
гвардеец, на площадку лестницы вы-
шел Алексей Орлов с салфеткой за 



Минувшее    9•  декабрь 2016

ухом и небрежно процедил: «Капи-
танина, куда прешь?» На том все и 
закончилось. 

    
Грубая несвоевременность соде-

янного не вызвала, однако, неудо-
вольствия матушки-императрицы. 
Убийц государя не постигла даже 
мнимая кара. Напротив, все участ-
ники дворцового переворота были 
осыпаны высочайшими милостя-
ми: денежными наградами, чинами, 
титулами, землями с крепостными, 
а то и всем сразу. Княгиня Дашко-

подумывать о женитьбе Григория на 
государыне, которая в «Гришеньке» 
души не чаяла и сына от него любила 
больше, нежели законного отпры-
ска, будущего императора Павла I. 
Матримониальные планы эти одной 
фразой разрушил воспитатель цеса-
ревича граф Никита Панин. «Импе-
ратрица русская вольна делать, что 
ей хочется, — невозмутимо предо-
стерег он Екатерину, — но госпо-
жа Орлова царствовать не будет». 
Впрочем, она и сама не собиралась 
ни с кем делить трон.

ва, бывшая одно время «душевной 
подругой» Екатерины Алексеевны, 
была поставлена ею во главе Акаде-
мии наук и весьма преуспела до 
своей отставки на столь необычном 
для дамы поприще. Екатерина II, 
следует отдать ей должное, хорошо 
умела распознавать людей и подби-
рать себе толковых слуг.

Григорий и Алексей Орловы, воз-
веденные в графское достоинство, 
вознеслись на недосягаемую высо-
ту, возгордились и начали всерьез 

Тем не менее, Григорий Орлов 
проходил у нее в первых официаль-
ных фаворитах еще добрых десять 
лет. Екатерина все лелеяла надеж-
ду образовать своего «ненаглядного 
Гришеньку», «обделать» его по соб-
ственному представлению. Напрас-
ная надежда: «ненаглядный» был не 
трудолюбив, умом не далек. И, в 
конце концов, императрице приску-
чил. Его место при ней занял блиста-
тельный Григорий Потемкин. Спра-
ведливости ради следует признать, 

М атримониальные планы эти одной фразой разрушил 
воспитатель цесаревича граф Никита Панин. 
«Императрица русская вольна делать, что ей хочется, — 
невозмутимо предостерег он Екатерину, — но госпожа 
Орлова царствовать не будет». Впрочем, она и сама 
не собиралась ни с кем делить трон
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что, хотя Екатерина и считала Гри-
гория Орлова человеком «ленивым 
и не глубокого ума», он помимо лю-
бовных утех принимал деятельное 
участие в решении важнейших госу-
дарственных вопросов, переписы-
вался с Дидро, покровительствовал 
Фонвизину...

В 1763 году государыня сделала 
его главой Канцелярии опекунства 
иностранных граждан (было тогда у 
нас и такое!). Это учреждение веда-
ло переселением в Россию колони-
стов из-за рубежа. Должность не-
простая, требовавшая такта, осмо-
трительности, гибкости. И первый 
фаворит императрицы, вчерашний 
младший офицер гвардии, с ней от-
лично справился. Более равнодушно 
относился он к почетно-номиналь-
ным должностям директора инже-

нерного корпуса, шефа кавалергар-
дов, генерал-аншефа артиллерии. 
А вот в основании Императорского 
Вольного экономического общест-
ва Григорий Григорьевич участво-
вал с энтузиазмом, в 1765 году стал 
его президентом и поначалу содер-
жал на свои деньги. 

Некоторые историки не без осно-
ваний полагают, что Григорий Орлов 
являлся сторонником отмены кре-
постного права. Недаром одна из за-
дач возглавляемого им общества 
формулировалась так: «Полезно ли 
даровать собственность крестья-
нам?» Когда того требовала ситуация, 
этот веселый и добродушный бога-
тырь мог быть суровым и решитель-
ным. Ему принадлежит заслуга в по-
давлении страшного «чумного» бунта 
в Первопрестольной в 1771 году.

Григорий 
Орлов
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Чума пришла в Россию из Тур-
ции. Смертность была ужасающая. 
В Москве из 13 000 домов в 6000 на-
ходились зачумленные, а в 3000 до-
мах все вымерли. В одной из церквей 
священник объявил прихожанам на 
проповеди, что они прогневали Бога 
и Богородицу. Теперь, мол, надо ис-
тово молиться и собирать деньги 
на общую свечу. Обезумевший от 
страха народ, здоровые и чумные, 
валом повалил в храм Всех Святых 
на Кулишках. Люди давились, при-
кладываясь к образу, бросали день-
ги в общий сундук. Московский ар-
хиепископ Амфросий, боясь еще 
большего распространения болезни, 
запретил молебны и опечатал сундук 
с деньгами. В Москве ударили в на-
бат: «Богородицу грабят! Смерть бо-
гоотступнику Амвросию!» Архиепи-
скопа тут же забили насмерть. Город 
оказался в руках «черни», которая 
требовала ликвидировать каранти-
ны, хоронить умерших на церковных 
кладбищах и снять ограничения с 
торговли вином.

Прибывший в Москву на усмире-
ние светлейший князь Орлов быстро 
навел порядок. Повесил для устра-
шения двоих бунтовщиков — по жре-
бию, выявил зачинщиков, которых 
присудил к наказанию кнутом, выры-
ванию ноздрей и каторге. Жестоко 
расправился и с теми, кто занимался 
грабежом в вымерших домах. Лека-
рям утроил жалование. Каждому 
крепостному обещал вольную, если 
тот пойдет прислугой в чумные го-
спитали... Чума была побеждена в 

кратчайшие сроки. Екатерина оста-
лась довольна, но все же отдалила 
от себя «Гришеньку», «утешив» его 
орденской лентой и денежным воз-
награждением.

А тот вскоре без памяти влюбил-
ся в единственную из российских 
невест, жениться на которой ему ни 
по церковным, ни по гражданским 
законам не дозволялось — в свою 
двоюродную сестру Екатерину Ни-
колаевну Зиновьеву.

Многие современники высказы-
вали в мемуарах мысль, что развра-
щенный до мозга костей отставной 
любовник Екатерины Великой не 
способен был на возвышенные чув-
ства. Оказалось, все они ошибались. 
Словно влекомый таинственной си-
лой, Григорий Орлов 43 года шел на-
встречу любви, которая стала для 
него божьей карой.

Слово «нельзя» ему было неведо-
мо, поэтому он силком увез девицу, 
без труда разыскал священника и под 
дулом «пиштоля» заставил того об-
венчать их. Как только о самовольном 
венчании проведали, Сенат постано-
вил развести преступную супруже-
скую чету. Григорий кинулся в ноги 
матушке-императрице, и та, не имея 
привычки ревновать бывших любов-
ников, великодушно отменила поста-
новление Сената, а затем помогла по-
лучить разрешение Церкви на этот 
противозаконный брак. На прощанье, 
правда, с усмешкой молвила: «Смо-
три, не пожалеть бы тебе, Гриша».

И как в воду глядела. Всего че-
рез год Зинаида Орлова заболела 
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чахоткой. Григорий самоотвержен-
но переезжал с больной женой из 
одного европейского города в дру-
гой, где собирались консилиумы ме-
дицинских светил, но ни самое луч-
шее, по тогдашним меркам, лече-
ние, ни благодатный средиземно-
морский климат не помогали. Зина-
ида умерла, а Григорий вернулся в 
Петербург, лишившись от горя рас-
судка. По свидетельству близких, во 
время приступов бреда ему посто-
янно мерещился убитый Петр III, ко-
торый мстительно хохотал: «Это те-
бе за меня в наказание». 

Меньше чем через полгода Григо-
рий Орлов в припадке безумия скон-
чался. Бездетным.

На похороны старшего брата граф 
Алексей Григорьевич приехал уже 
Орловым-Чесменским. Новое почет-
ное наименование, орден «Святого 
Георгия» и шпагу с брильянтами он 
получил 11 лет назад за уничтожение 
турецкого флота в Чесменской бух-
те. Морское сражение это произо-
шло 9 (26) июля 1770 года. Екатерина 
доверила Алексею Орлову командо-
вание всей русской эскадрой, подчи-
нив ему опытных адмиралов, хотя 
моря тот прежде в глаза не видел. Но 
императрица, как всегда, знала, что 
делала.

Будучи умнее и предусмотритель-
нее своего знаменитого брата, Алек-
сей Орлов не случайно оказался ду-
шой партии заговорщиков, которые 
возвели захудалую немецкую прин-
цессу на российский трон. Это он за-
ставил Петра III подписать отречение 
от престола, а затем хладнокровно 
отправил помазанника божьего на 
тот свет. Екатерина ценила его спо-
собности и одновременно боялась 
этого необузданного человека.

Характеристики, данные ему 
современниками, противоречивы. 
«Один из величайших мерзавцев на 
земле» (Е. Дашкова). «Не существу-
ет такого преступления, на которое 
сумасбродный Алексей Орлов не 
был способен» (Каспер, француз-
ский историк и дипломат). «Наш 
усердный друг и ревностный сын 
Отечества» (Екатерина II). «Тип рус-
ского человека: могучий крепостью 
тела, могучий силой духа, он с тем 
вместе был доступен, радушен, до-

Алексей Бобринский — сын 
Екатерины II и Григория Орлова
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брожелателен, справедлив» (С. Жи-
харев, московский мемуарист). А под 
пером Пушкина Алексей Орлов вста-
ет в один ряд с выдающимися рус-
скими полководцами той эпохи и за-
нимает в их ряду первое место. И это 
притом, что военные действия охва-
тывают в биографии Алексея Гри-
горьевича каких-нибудь три-четыре 
года!

Действительно, до славной мор-
ской экспедиции, где Алексей Орлов 
воевал с турками, жизнь его — по-
казательный пример карьеры аван-
тюриста и заговорщика. После двор-
цового переворота он был произве-
ден в генерал-майоры и секунд-
майоры гвардии Преображенского 
полка, в торжественный день коро-
нации Екатерины II получил орден 

Григорий 
Орлов
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Александра Невского, 800 душ, 
крупную сумму денег и совместно 
с братьями вступил во владение 
имением Оболенское (Ильинское) 
в Серпуховском уезде, с тремя ты-
сячами крепостных.

В дальнейшем, не избегая раз-
гульных попоек, кровавых трактир-
ных драк, из которых он неизменно 
выходил победителем, и карточной 
игры на огромные суммы, Алексей 
Григорьевич успешно выполнял воз-
ложенные на него императрицей от-
ветственные поручения и даже со-
стоял членом Комиссиии по выра-
ботке нового Уложения. В 1767 году 
он серьезно заболел и отправился 
лечиться за границу. Екатерина ми-
лостиво приказала выдать ему на ле-
чение 200 тысяч рублей и наградила 
орденом Святого Андрея Первозван-
ного. Путешествовал Алексей Орлов 
инкогнито, нигде подолгу не останав-
ливаясь. Это наводит на мысль, что 
он выполнял также некое тайное по-
ручение российской самодержицы.

И впрямь, когда Турция объявила 
войну России, граф тут же оказался 
в эпицентре событий — вблизи Сре-
диземного моря и Балкан, к которым 
русская дипломатия давно проявля-
ла повышенный интерес. Первый 
российский корабль появился в Сре-
диземном море еще при Петре I, и в 
течение следующих десятилетий сю-
да заходили наши эскадры. 

В конце 1768 года Алексей с бра-
том Федором обосновались в Вене-
ции, поддерживавшей тесные связи 
с Балканами. Здесь братья еже-

дневно посещали православные 
храмы, на выходе раздавали щедрую 
милостыню и активно агитировали 
единоверцев-славян, подданных Ве-
нецианской республики, выступить 
на стороне России в ее войне с Тур-
цией. Алексей доносил в Петербург, 
что «все греки в Архипелаге преданы 
делу российскому», и он, Орлов, го-
тов предоставить свои услуги, если 
будет прислан флот. Послать эска-
дру к берегам Эгейского моря, под-
нять и поддержать восстание про-
живавших там православных еще 
раньше призывал государыню Гри-
горий Орлов, который, очевидно, 
озвучивал в Петербурге идеи путе-
шествовавшего по Европе с особой 
миссией брата.

Тот даром времени не терял. Со-
действовал, по всей вероятности, 
засылке русских секретных агентов 
в Черногорию. Приобрел в Генуе 
двадцатипушечный фрегат и набрал 
из греков и славян экипаж в 150 че-
ловек, ловко распустив в то же вре-
мя слух, что корабль готовится для 
корсарских целей. Все это делалось 
с ведома и по одобрению Екатерины.

Она желала знать «собственное 
рассуждение» Орлова о времени и 
количестве отправляемой в Среди-
земное море эскадры и имела пол-
ное основание сказать впослед-
ствии: «Гр. Орлову одолжена я ча-
стью блеска моего царствования, 
ибо он присоветовал послать флот в 
Архипелаг». В конце января 1769 го-
да Орлову были предоставлены «две 
полные мочи» и неограниченный 



Минувшее    15•  декабрь 2016

кредит, с отчетностью только перед 
самой императрицей. Приехавший 
в Пизу под видом купца князь Дол-
горукий сообщил новоиспеченному 
генерал-аншефу, что «весьма ско-
ро к нему прибудут 9 линейных ко-
раблей, несколько фрегатов и 5 ты-
сяч десантного войска».

После ряда боевых действий и 
успешных маневров турецкий флот, 
превосходивший числом и вооруже-
нием объединенную русскую эска-
дру адмиралов Спиридова и Эльфи-
стона, оказался блокированным 
в Чесменской бухте. На совещании 
у Орлова было решено атаковать 
эскадру противника брандерами, то 
есть некими подобиями современ-

ных барж. Их набивали под верхнюю 
палубу порохом, подводили вплот-
ную к вражескому кораблю, намерт-
во сцепляли с ним крючьями и под-
жигали фитиль... А сам экипаж дол-
жен был успеть уплыть на лодках.

В ночь на 26 июня русские суда 
подошли к неприятелю и открыли 
огонь бортовой артиллерией. Один 
из турецких кораблей загорелся, за 
ним другой. Были скрытно пущены 
три брандера. Два из них, под нача-
лом иностранных капитанов, по неиз-
вестным причинам в атаку не пошли, 
и лишь один брандер, которым ко-
мандовал лейтенант Ильин, выпол-
нил поставленную задачу и зацепил-
ся крючьями за линейный корабль 

Жена Григория 
Орлова — 
Екатерина 
Орлова
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противника. Запалив фитиль, моря-
ки на лодке успели отойти на без-
опасное расстояние. Турецкий ко-
рабль взорвался, огонь перекинулся 
на другие суда, и к утру вся флоти-
лия Хасан-бея сгорела дотла.

Помимо почетного титула «Чес-
менский», георгиевской ленты, шпа-
ги с брильянтами, серебряного сер-
виза и 60 тысяч рублей, на «поправ-
ление домашней экономии», в честь 
Алексея Орлова была выбита памят-
ная медаль и поставлен в Царско-
сельском саду обелиск с его изо-

Екатерина оценила его способности 
и повелела «находиться беспрерыв-
но в правительственном Сенате при 
текущих делах и место иметь за 
обер-прокурорским столом».

В Чесменском сражении Федор 
исполнял обязанности старшего 
офицера на флагмане «Святой Ев-
стафий» и едва не погиб. На палубу 
упала горящая мачта с турецкого 
корабля, до взрыва оставались се-
кунды. Но, предвидя подобную си-
туацию, граф Федор Григорьевич 
с адмиралом Спиридовым предпри-

бражением. Однако плодами столь 
замечательной победы он, увы, не 
сумел воспользоваться. Господство 
русского флота в Архипелаге закре-
плено не было.

В том морском бою принимал 
участие и младший Орлов, Федор. 
В истории он остался в тени двух 
своих знаменитых братьев. А между 
тем Федор Григорьевич тоже уча-
ствовал в Семилетней войне, явив 
на поле брани «опыты своей хра-
брости». Познакомившись с ним, 

няли необходимые меры и успели 
спасти себя и матросов.

После того как пышно отпраздно-
вали победу, окруженный всеобщим 
почитанием Алексей Орлов прибыл 
во главе эскадры в Ливорно. Здесь 
он получил странное послание. Пи-
савшая его назвалась дочерью им-
ператрицы Елизаветы Петровны, 
принцессой Елизаветой, и предлага-
ла графу помочь ей занять россий-
ский престол. Так началась досто-

А лексей Орлов не случайно оказался душой партии 
заговорщиков, которые возвели захудалую немецкую 
принцессу на российский трон. Это он заставил Петра III 
подписать отречение от престола, а затем хладнокровно 
отправил помазанника божьего на тот свет. 
Екатерина ценила его способности и одновременно 
боялась этого необузданного человека
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памятная история княжны Тарака-
новой (подлинное имя самозванки 
осталось в тайне).

Алексей Григорьевич отправил 
срочную секретную депешу в Петер-
бург. Вскоре пришел ответ импера-
трицы: «Поймать всклепавшую на 
себя имя во что бы то ни стало». 
Дальнейшее хорошо известно. Кра-
савцу и богатырю Орлову, первому 
вельможе и герою победоносной 
морской баталии, ничего не стоило 
влюбить в себя прекрасную само-
званку, которая, по отзывам очевид-
цев, «могла сводить с ума каждого 
мужчину и превращать его в самое 
покорное себе орудие». 

Алексей же княжну Тараканову 
переиграл, увлекшись ею «в преде-
лах разумного». Головы он не терял 
ни при каких обстоятельствах, и об-
маном заманил лжепринцессу на 
свой корабль. Там их для вида об-
венчали, а затем самозванку запер-
ли в каюте и доставили прямиком 
в Кронштадт. Оттуда ее переправи-
ли в Петропавловскую крепость, 
где она родила сына, а буквально 
через несколько дней умерла от ча-
хотки. Ходили слухи, что ее сын вы-
рос, служил в гвардии, носил фами-
лию Чесменский и умер в молодых 
летах.

Незадолго до кончины несчаст-
ной женщины Алексей Орлов наве-
стил ее в каземате. Тюремщик пы-
тался подслушать, о чем они гово-
рили, но не разобрал ни слова. Из-
за двери доносились лишь жалоб-
ные крики и плач...

По всей вероятности, эту не де-
лавшую ему чести трагическую исто-
рию Алексей Григорьевич не раз 
вспоминал под старость. Вспоминал 
и каялся.

К концу 1775 года, когда он воз-
вратился в Петербург, на придвор-
ном небосводе все ярче разгоралась 
звезда блистательного Потемкина. 
Были до него у Екатерины молодые 
временные фавориты вроде недале-
кого гвардейского офицера, «кукол-
ки» Васильчикова, но их роль огра-
ничивалась альковом императрицы. 
Потемкин же, при своих огромных 
дарованиях, исключительных внеш-
них данных, не уступая Орловым в 
росте, физической мощи, уверенно 
завоевывал реальную власть. Не ме-
нее честолюбивый, хоть и не столь 
дальновидный, Орлов-Чесменский 
понимал, что рядом с таким челове-
ком ему, пусть и носителю славного 
имени, места не будет. 

Ранее на него удручающе подей-
ствовала отставка младших братьев 
и удаление от двора светлейшего 
князя Григория. Бытует даже мало-
достоверная версия, что они, якобы, 
вдвоем подстерегли как-то поздно 
вечером счастливого соперника под 
лестницей Зимнего и жестоко отде-
лали пудовыми кулачищами. Нравы 
эпохи, впрочем, подобное допуска-
ли. Особенно, если вспомнить, как 
в 1752 году Алексей и Федор Орло-
вы расправились с претендовавшим 
на звание самого сильного челове-
ка Петербурга, лейб-гвардии грена-
дерским поручиком Александром 
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Шванвичем, таким же кутилой, по-
весой, буяном, что и они.

Бесконечные драки с целью вы-
яснения, кто из них троих самый 
сильный, заставили, наконец, Шван-
вича и Орловых прийти к «джентль-
менскому соглашению». Было ре-
шено, что, если Шванвич встретит 
кого-нибудь из братьев Орловых, то 

встреченный должен будет ему под-
чиниться. А если оба брата стол-
кнутся где-нибудь с ним, то повино-
ваться надлежит Шванвичу. Как-то 
Шванвич зашел в трактир и увидел 
играющего на бильярде Федора. Он 
тут же потребовал, чтобы тот отдал 
ему кий и удалился к своему столу. 
Затем «достал» его и там: захотел 

Алексей
Орлов
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забрать вино и подцепленную в трак-
тире девицу. Верный соглашению, 
Федор беспрекословно подчинился. 
Но тут в трактире появился Алексей, 
и теперь уже братья повелели Шван-
вичу вернуть кий, вино и девицу. Гре-
надер заартачился, и Орловы вытол-
кнули его из трактира взашей.

Озлобленный Шванвич затаился 
за воротами и стал их поджидать. 
Первым вышел Алексей, и Шванвич 
нанес ему удар палашом по лицу. Ор-
лов упал, обливаясь кровью, а ковар-
ный Шванвич убежал. Рана, к сча-
стью, оказалась не смертельной. Зато 
длинный шрам от нее остался. На бю-
сте графа, который изваял выдаю-
щийся скульптор своего времени Фе-
дор Шубин, мы видим этот шрам, иду-
щий у героя Чесмы через всю щеку.

Петербург. В кругах праздной мо-
сковской знати, убивавшей время 
в клубе за картами, он сделался сво-
им человеком, широким, хлебосоль-
ным. С возрастом Алексей Григорье-
вич своей силы и удали не растерял 
и любил по праздникам выйти на ку-
лачный бой — «стенка на стенку». 
Не будучи тучным, он весил около 150 
килограммов. Одним сабельным уда-
ром отсекал голову бычку. В моло-
дости ему не составляло труда раз-
давить двумя пальцами одной руки 
твердую антоновку или поднять ко-
ляску, в которой сидела Екатерина. 

В своем имении вблизи Донско-
го монастыря победитель турок по-
грузился в хозяйственные заботы. 
С особым увлечением занимался он 
конным заводом в селе Отрадное, 

В том же 1775-м году Алексей 
Григорьевич подал прошение об от-
ставке от всех должностей «по бо-
лезни» и указом Военной коллегии 
был уволен с чином полного генера-
ла «навсегда от всякой службы».

Оставшиеся годы граф Алексей 
Орлов прожил в Москве, изредка 
выезжая за границу и еще реже в 

слава о котором катилась по всей 
России. Отапливаемые конюшни 
здесь были устроены на английский 
манер. Лошадей не продавали, а по-
сле смерти хоронили на специаль-
ном кладбище. В числе прочих чи-
стокровных скакунов граф содер-
жал и скрещивал с другими линиями 
четырех приобретенных во время 

А под пером Пушкина Алексей Орлов встает в один ряд 
с выдающимися русскими полководцами той эпохи 
и занимает в их ряду первое место. И это притом, 
что военные действия охватывают в биографии 
Алексея Григорьевича каких-нибудь три-четыре года!
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экспедиции в Архипелаг арабских 
жеребцов редчайшей даже в Аравии 
кохлинской породы. От них-то и 
пошли могучие орловские рысаки — 
рысистые и верховые.

«Наш рысак, — писал осведом-
ленный современник, — есть чисто 
русское произведение, обязанное 
своим происхождением сообрази-
тельности гр. Орлова-Чесменско-
го». Ему же русское коневодство 
обязано улучшением всего конноза-
водчества в России. 

В 1782 году, когда Алексею Григо-
рьевичу шел уже 48 год, он испросил 

у императрицы разрешения женить-
ся на 20-летней Авдотье Лопухиной. 
Екатерина II согласие на брак дала 
и прислала пожелание «всякого сча-
стья и благополучия». Спустя три го-
да у супругов родилась дочь Анна. Но 
семейная жизнь Орловых продолжа-
лась недолго. В 1786 году Авдотья 
Николаевна скончалась при родах. 
Родившийся сын прожил недолго...

К покойной жене граф, по отзы-
вам знававших его людей, относил-
ся вполне безразлично и кончиной 
ее опечален нисколько не был. А вот 
Аннушку боготворил. Весной 1796 

Евдокия 
Лопухина — 
жена 
Алексея 
Орлова



•  декабрь 2016 Минувшее  21

года он с братом Владимиром при-
езжал в столицу представить юную 
дочь императрице. Семи лет от ро-
ду, та была зачислена в фрейлины. 
Внешностью Анна пошла в орлов-
скую породу — атласные брови ду-
гой, широко расставленные глаза с 
поволокой, четко очерченные чув-
ственные губы. Государыня прила-
скала ее рукой за подбородок, по-
хвалила и поцеловала в щечку. Ког-
да Орловы удалились, она сказала: 
«Эта девушка много хорошего обе-
щает».

Вышло, однако, по-другому...

Единственная наследница несмет-
ного состояния, первая невеста Рос-
сии, Анна Орлова родила в шестнад-
цать лет без вступления в брак. Мол-
ва приписывает отцовство самому 
графу. В пользу этой кровосмеси-
тельной версии говорит то, что ника-
ких разборок в связи с беременно-
стью дочери Алексей Григорьевич 
не устраивал, и малышку сразу же 
увезли неведомо куда. Отыскать ее 
Анна никогда не пыталась.

Для обожаемой дочери граф вы-
строил в пригороде Нескучное дво-
рец и разбил прекрасный парк (ныне 

Анна 
Орлова — 
дочь 
Алексея 
Орлова
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это здание Академии наук и Нескуч-
ный сад, так полюбившийся москви-
чами). Название имения целиком со-
ответствовало протекавшей в нем 
жизни: ежедневные маскарады, ка-
русели, фейерверки, спектакли, кон-
ные турниры — все для развлечения 
юной графини.

Благодаря своему богатству, чи-
сто народным вкусам и привычке 
к азиатской роскоши Алексей Орлов 
являлся на Москве едва ли не самым 
популярным барином. Он старался 
быть доступным, делал много до-
бра, покровительствовал обращав-
шимся к нему за помощью. На балы 
Орлова собиралась вся дворянская 
Моск-ва, на его званые обеды сте-
кались десятки незванных. Для про-
стого народа он устраивал петуши-
ные и кулачные бои, посмотреть на 
бега и скачки с участием орловских 
чудо-рысаков съезжались под Дон-
ской монастырь к Нескучному со 
всей округи. 

В устроенном там манеже щего-
ляли искусством верховой езды 
светские амазонки, среди которых 
первой была графиня Анна Орлова. 
При манеже состояли берейторы ан-
гличане и немцы, а также русские на-
ездники, выученные самим хозяи-
ном, который назначал призы и дер-
жал пари, дабы возбудить интерес к 
проводимым у него скачкам и бегам. 

Анне Алексеевне было уже почти 
двадцать три, возраст по тем вре-
менам вполне стародевичий, когда 
граф смертельно занемог. Он ме-
тался в агонии и кричал: «Прокля-
ты! За грехи мои весь наш род про-
клят!» Обитатели дворца вздрагива-
ли и крестились, слыша эти ужас-
ные крики...

Анна до последней минуты сидела 
у постели отца. А после его смерти ее 
будто подменили. Фрейлина Орлова-
Чесменская по-прежнему носила та-
кие туалеты и драгоценности, что им 
завидовала даже императрица, но ни 
балы, ни скачки ее больше не привле-
кали. Попытки сватовства она пресе-
кала на корню. Прежде равнодушная 
к религии, молодая графиня превра-
тилась в истовую богомолку, жертво-
вала огромные суммы церкви и на 
благотворительность в тщетной на-
дежде отмолить грехи отца и свои 
собственные.

В 1820 году ей довелось повстре-
чаться с двадцатисемилетним вы-
пускником Петербургской духовной 
академии монахом Фотием. Невысо-
кий, бледный, хилый, он, тем не ме-
нее, сумел поразить ее воображение 
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страстными проповедями против 
развращенности тогдашнего обще-
ства и очевидной харизматичностью. 
Не случайно ему удалось «загипно-
тизировать» Александра I, который 
называл Фотия ангелом, подарил 
ему алмазный нагрудный крест и на-
значил настоятелем древнего Юрье-
ва монастыря под Новгородом. 

Избранный Анной в духовники, 
Фотий почти сразу же стал ее лю-
бовником. Она настолько увлеклась 
им, что и не думала скрывать кощун-
ственную связь. Хлопотала за него 
при дворе, щедро оделяла монаха 
деньгами и драгоценностями. Так 
повторила графиня Орлова в фарсо-
вом обличье ужасное прелюбодея-

Анна 
Орлова

Слева:

Фотий
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ние юности — согласно христиан-
ским представлениям, духовный 
отец все равно, что отец телесный.

Пушкин отозвался на эту скан-
дальную историю едкой эпиграм-
мой. А вот вступивший на престол 
Николай I, который предпочитал пря-
тать разврат под личиной приличия, 
и не терпел блудливых проповедни-
ков, повелел выслать Фотия в его 
Юрьев монастырь. Тем паче тот уже 
не ограничивал свои сексуальные 
аппетиты одной Анной и начал гре-

уединений Анны Орловой с Фотием, 
якобы, для духовных бесед. «Идил-
лия» эта продолжалась до самой 
смерти Фотия в 1838 году.

Похороненному на территории 
монастыря любовнику графиня воз-
вела роскошный беломраморный 
саркофаг, заготовив рядом такую 
же усыпальницу для себя, только из 
красного мрамора, и составила за-
вещание, по которому отписала мо-
настырю огромные деньги. Это не 
слишком понравилось родственни-

шить также с танцовщицами импера-
торского балета, где привык «па-
стись» сам Николай Павлович.

Анна Алексеевна, прощавшая ар-
химандриту его измены, не пожела-
ла разлучаться с ним и поселилась 
в своем новгородском имении, в по-
луверсте от монастыря. Ее щедро-
тами обитель быстро превратилась 
в одну из самых богатых в России. 
Со вкусом обставленная келья на-
стоятеля служила местом долгих 

кам, взявшимся заманивать Анну об-
ратно в Петербург. Причем с новым 
настоятелем Мануилом отношения 
у нее не сложились, и все шло к то-
му, что она могла бы и изменить 
свою последнюю волю.

Но не успела. Накануне отъезда 
вдруг начала задыхаться от кашля 
и в одночасье скончалась в гостиной 
у Мануила, к которому зашла попро-
щаться. Орловы были убеждены, что 
Анну отравили ядом в вине, подне-

В истории он остался в тени двух своих знаменитых 
братьев. А между тем Федор Григорьевич тоже 
участвовал в Семилетней войне, явив на поле брани 
«опыты своей храбрости». Познакомившись с ним, 
Екатерина оценила его способности и повелела 
«находиться беспрерывно в правительственном 
Сенате при текущих делах и место иметь 
за обер-прокурорским столом»



Минувшее    25•  декабрь 2016

сенном ей во время причастия на-
стоятелем. Пытались воззвать к им-
ператору, чтобы было назначено рас-
следование, однако Николай и слы-
шать больше не хотел о героине 
скандального романа.

Любопытный факт. Когда в 1934 
году археологи вскрыли гробницу 
с останками Анны Орловой, то впе-
чатление было такое, будто ее похо-
ронили заживо: руки разбросаны 
в стороны, платье на груди изодрано 
в клочья... Разбираться снова не ста-
ли, и кости попросту выкинули. Их 
подобрали местные жители и пере-
захоронили без креста и таблички у 
одного из ближайших к усадьбе хра-
мов. Ну а орловская усадьба доста-
лась Музею деревянного зодче-
ства, и его сотрудники не раз при-
знавались в печати, что видят по 
ночам призрак женщины в длинном 
белом платье, которая бродит по 
особняку, тяжело вздыхает и сто-
нет: «Ослобони!»

Отмолить отца Анне Алексеевне 
не удалось. Род цареубийцы и кро-
восмесителя пресекся, а титул и 
фамилия перешли к детям племян-
ницы Алексея Григорьевича, став-
ших с тех пор именоваться Орловы-
Давыдовы.

    
Cо смертью матушки-императри-

цы жизненные передряги у мирно 
коротавшего свой век отставного 
генерал-аншефа не закончились. 
Едва наследовав престол, Павел I 
приказал перенести останки отца 
Петра III из Александро-Невской 

лавры в Зимний дворец. Впереди 
процессии с гробом на катафалке 
он заставил идти графа Орлова-
Чесменского и нести царскую ко-
рону. «Я не хочу, чтобы он забывал 
28 июня», — во всеуслышание объя-
вил государь. Старый великан, не 
дрогнув, выполнил тяжкую мис-
сию и принес присягу на верность 
Павлу.

Тотчас после этого, ссылаясь 
на слабость здоровья, он стал 
проситься за границу. Лишенный 
именным указом пенсии, граф все 
царствование Павла I прожил вне 
пределов России. Зимы проводил 
в Дрездене и Лейпциге, а на лето 
уезжал в Карлсбад и Теплиц. По-
лучив весной 1801 года известие о 
смерти Павла Петровича, убитого, 
как некогда его отец, заговорщи-
ками, Алексей Орлов немедленно 
выехал в Россию.

 В сентябре участвовал в торже-
ствах по случаю коронации Алек-
сандра I и с того времени уже без-
выездно проживал в Москве. И хо-
тя возраст давал себя знать, Чес-
менскому победителю довелось 
еще раз выступить на поприще об-
щественного служения. В 1806 го-
ду он был избран и утвержден 
в звании «командующего милицией 
V области», в значительной степе-
ни сформированной на его с доче-
рью средства. В связи с заключе-
нием временного Тильзитского ми-
ра «милиции» этой не пришлось ве-
сти боевых действий, но практич-
ность и предусмотрительность Ор-
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лова в вопросах ее комплектации 
и вооружения удостоились теплой 
благодарности императора.

В начале следующей зимы Алек-
сей Григорьевич скончался на 74-м 
году жизни и был погребен в фа-
мильном склепе в  Отрадном.

Обо всем, что выпало на долю 
братьев, хорошо знал и помнил са-
мый младший из них, Владимир 
Григорьевич Орлов, переживший 
остальных. Смерть пришла за ним 
в 88 лет. Он много путешествовал, в 
дороге всегда вел дневник и пером 

Иван Григорий Алексей

Федор Владимир

Братья Орловы
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владел хорошо. Если бы Владимир 
захотел оставить воспоминания 
о братьях, то, наверное, начал бы 
со старшего, Ивана, который после 
смерти родителя заменил ему отца. 
Ивана в семье уважали, и он поль-
зовался особым авторитетом даже 
после того, как Григорий и Алексей 
вошли в доверие к Екатерине.

Выйдя в отставку (в Преображен-
ском полку старший Орлов прослу-
жил совсем недолго) Иван Григо-
рьевич целиком посвятил себя хо-
зяйству. Жил, главным образом, в 

однако Иван Григорьевич от всего 
отказывался, предпочитая оставать-
ся отставным капитаном и прос-
тым помещиком. Головокружитель-
ная карьера средних братьев его не 
прельщала. И для младшего брата 
Владимира примером всю жизнь 
являлся именно он, а не Григорий 
с Алексеем.

    
...Когда встревоженные затянув-

шейся тишиной в барском кабинете 
слуги взломали дверь и на цыпоч-
ках приблизились к письменному 

Москве, либо в «низовых деревнях» 
на Волге, где Орловым принадлежа-
ло свыше 500 тысяч десятин зем-
ли. Домовитый и расчетливый, граф 
Иван при встрече с друзьями и близ-
кими непременно жаловался на до-
роговизну: «Я принужден платить по 
княжески, а мошна у меня дворян-
ская. 25 рублей на обед! И это всего 
шесть блюд на троих человек». При 
этом мог за вечер просадить в кар-
ты несколько тысяч рублей.

Ему неоднократно предлагали вы-
сокие чины и большие должности, 

столу, они увидели в кресле хозяи-
на, покойно уснувшего вечным сном 
с пером в руке. Подхваченный 
сквознячком, спорхнул на ковер 
лист дорогой писчей бумаги, на ко-
тором четким и совсем не старче-
ским почерком была начата первая 
строчка: «Мой брат Иван Григорье-
вич Орлов...»

По словам нашего выдающегося 
историографа, Орловы «олицетво-
ряли собою весь блеск, величие и 
все безумие екатерининского цар-
ствования». 

Н аш рысак, — писал осведомленный современник, — 
есть чисто русское произведение, обязанное своим 
происхождением сообразительности гр. Орлова-
Чесменского». Ему же русское коневодство обязано 
улучшением всего коннозаводчества в России

«
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С утра лил сильный дождь. Иногда он затихал на короткий миг, а затем 
с еще большей силой выбрасывал с неба водные потоки, насыщая землю 
живительной влагой.

— И когда он, проклятущий, перестанет лить? Всю трассу испортит! — 
в сердцах произнес главный судья велосипедной гонки Анатолий Сухонцев.

— Пожалуй, придется отменять гонку, — вторил другу председатель 
соревнования Иван Кольчугин. — Смешно! Сегодня тринадцатое июля 
1922 года, именно тринадцатого, ровно десять лет назад, мы проводили 
гонку в Мамонтовке, и тоже лил проливной дождь. Но, на удивление всем, 
какие были результаты! Уточкин пришел первым, Устюхов вторым, а ты — 
третьим, помнишь, Толя? 

— Конечно. Классная была гонка, только нелепое падение Сережки Ко-
роткова помогло Уточкину занять первое место. Да, были времена, да и гон-
щики тоже, — задумчиво произнес Анатолий.

— А какой был буфет, а призы! Одни воспоминания остались! — с гру-
стью заметил Кольчугин.

— Кто на этот раз заявился? У тебя список есть, или опять будем ле-
пить его на коленках? Пришлют, наверное, кого попало: «зеленую» моло-
дежь, дачников и курортников, которые толком и не гоняли на велосипе-
дах, — покачал головой Сухонцев.

— Сейчас посмотрим, — беря в руки небольшой листок бумаги, испи-
санный мелким почерком, сказал Иван. — Двадцать участников, и все, по-
моему, новички, за исключением одного — Короткова. Сережкин однофа-
милец, или, может, он сам, не знаю, посмотрим, ждать осталось недолго, 
скоро начнут подходить участники гонки. Если это на самом деле Сергей, 
для нас это большая удача, да и повидаться хотелось бы, — добавил он.

Владимир Бочаров
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— Да и мне хотелось бы, — улыбнулся Анатолий. — Гоняли мы с ним до 
революции в Одессе и Ростове. Сначала война 1914-го, потом граждан-
ская... И где те гонщики? Кто погиб, кого к стенке поставили, а кто и сам 
уехал. Все же интересно, он или не он?

— Слышал я, будто Короткова кто-то видел в Добровольческой армии. 
Сплетни это или нет, посмотрим. Не любил я его, пижонистый уж больно был.

— Брось завидовать, Иван! Серега был пахарем в спорте, почему бы и не 
попижонить после победы и не пройтись по Тверской под ручку с очарова-
тельной поклонницей? Ничего плохого в этом не вижу, если у тебя в карма-
не первое место. Кстати, кажется, Коротков «женихался» с Наташкой Кры-
ловой, и у них все было серьезно, — вступился за товарища Сухонцев.

— То-то и оно, что серьезно сквозь зубы процедил Кольчугин.
Несмотря на плохую погоду, никто из участников гонки не опоздал на 

регистрацию. Молодые ребята горячо обсуждали международное поло-
жение и внимательно изучали трассу, аккуратно вычерченную на сером 
листе бумаги. Велосипеды стояли на улице. В основном это были дово-
енные модели. Облупившиеся рамы, потерявшие свой былой лоск, напо-
минали их владельцам о безвозвратно ушедшем времени былых побед.

— Толя, обрати внимание вон на того белобрысого парня с классным 
итальянским велосипедом Casati. Гонщик он никакой, но его велосипед из 
последних новинок, я такой в заграничном журнале видел. Говорят, он сын 
какого-то ответственного работника, поэтому и такой велосипед. Эх, нам 
бы в команду два-три таких, тогда, считай, и победа у нас в кармане, — 
с завистью проговорил Иван.

— Хорош велосипед, слов нет, если честно, я такого еще не видел, — 
согласно кивнул Анатолий.

До революции Коротков, Сухонцев и Кольчугин занимались велосипедны-
ми гонками в спортивном клубе «Олимп». Гоняли командные гонки между 
городами, соревновались на треке, а в 1915 году вместе ушли на фронт. В 
гражданскую войну дорожки их разбежались в разные стороны. Судьба здо-
рово друзей помотала. Сухонцев вернулся с фронта без ноги, но авторитета 
своего, как гонщика, не потерял. Хоть и стал инвалидом, но вел кружок вело-
спорта, а по выходным дням занимался судейством на велогонках. Приятель 
его, Иван Кольчугин, в 1918-м вернулся из германского плена и сразу же во-
шел в комитет по делам спорта, как сочувствующий новой власти, — в этом 
ему помогли товарищи по плену. Он проявил себя незаурядным организато-
ром. Когда надо было выступить с трибуны без бумажки, всегда приглашали 
именно его. На праздничных вечерах и застольях он умел произнести краси-
вый тост и вовремя вставить нужное слово. Иван никогда не забывал о Су-
хонцеве, публично ставил его в пример, отмечая профессиональное судей-
ство. Сережка же Коротков выделялся среди велогонщиков клуба работо-
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способностью и самоотдачей на тренировках и гонках. Он был открыт 
и честен, всегда одевался по последней моде, чуть франтоватый, загадоч-
ный, дерзкий в гонке и галантный с девушками. Он единственный в команде 
учился в университете. Многие завидовали, как легко даются ему победы, 
не подозревая, какой титанический труд стоит за этим. Сережка был лиде-
ром и душой команды. Он в числе первых пошел на войну не по призыву, 
а добровольцем. А потом, в гражданскую, отбыл с Румынского фронта 
в Добровольческую армию. Не жалел себя в братоубийственной войне, 
был дважды ранен, а однажды чудом спасся, лежа в тифозном бараке, ку-
да красноармейцы побоялись зайти. После войны вернулся в родной го-
род, где его никто не ждал, кроме стареньких родственников, которым 
Сергей был вместо сына. Как-то он случайно встретил на улице бывшего 
однокурсника, и тот сообщил ему, что в воскресенье состоится велогонка, 
и Сергей, если пожелает, может участвовать в ней. А еще пообещал, по 
старой дружбе, устроить его куда-нибудь инструктором по спорту. Грамот-
ных людей, а тем более таких спортсменов, как он, ох как не хватает новой 
власти. Коротков поблагодарил приятеля, но от заманчивого предложения 
отказался. А вот предстоящей гонкой заинтересовался и решил принять 
в ней участие — ведь это можно было считать его возвращением в спорт.

Кольчугину и Сухонцеву руководство поручило провести соревнование 
в честь Международного дня кооперации, и этому событию придавалось 
особое значение. Приятелям, естественно, хотелось, чтобы их команда 
была лучшей, но взять опытных гонщиков было неоткуда, а новая плеяда 
спортсменов еще не подросла, так что приходилось довольствоваться 
тем, что есть.

Дождь все не прекращался, и никому не хотелось в такую погоду катить 
по трассе с водяными потоками. Участники гонки смотрели на главного 
судью с надеждой — вдруг гонки перенесут на другую неделю?

— Товарищи, пора начинать, кого мы ждем? — спросила девушка 
в кожаной куртке.

— Это гонка, а не собрание. И потом, почему вы мне указываете? — 
возмутился Сухонцев.

— Вот мои документы, я — уполномоченная по делам спорта и контро-
лю за проведением массовых мероприятий с молодежью Ерошкина Алек-
сандра Ивановна, — бойко ответила девушка, давая всем понять, кто в 
этой гонке главный.

— Прошу минутку внимания всех участников, через тридцать минут будет 
дан старт гонке, посвященной МДК. Предлагаю гонщикам пройти в разде-
валку и подготовиться к соревнованию, — негромко произнес Сухонцев. 

Из двадцати участников зарегистрировались семнадцать, троих не хва-
тало, но время пока еще было. 
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Неожиданно холодный ветер ворвался в помещение, и Иван, нехотя 
поднимаясь со стула, возмущенно буркнул:

— Закрыть за собой не могут!
Он подошел к двери и вдруг с удивлением застыл на месте. На пороге 

стоял Сергей Коротков. Все такой же пижонистый: серая английская кеп-
ка была сдвинута на затылок, кожаные гетры обтягивали зеленые шерстя-
ные брюки, коричневый свитер смотрелся на нем очень эффектно.

— Серега! Откуда ты? — радостно воскликнул Анатолий.
— Оттуда! — махнув головой в сторону открытой двери, ответил Коротков.
— Сколько же мы не виделись! Целую вечность! — проговорил Кольчу-

гин и добавил: — Сейчас гонка начнется, иди в раздевалку, «герой», трас-
са тяжелая, но у тебя, как всегда козырь — твоя погода.

Сергей вышел на улицу, стараясь губами поймать капли дождя, и по-
гладил на ходу мокрое кожаное седло старенького велосипеда. Эта при-
вычка выработалась с годами, ему казалось, что такое прикосновение 
перед стартом принесет удачу, а значит, и победу в гонке.

В сарае из необструганных досок, названном «раздевалкой», суетились 
гонщики, каждый по-своему готовился к первому старту в своей жизни. 
Только для Сереги это был не главный старт. «Как определить, главный или 
не главный? — подумал он. — Кто скажет, какой значимый — тот, что был в 
ледовом походе по холодным степям Кубани, или первый поцелуй с люби-
мой девушкой, а, может быть, тот, когда я не оставил родной город и не уе-
хал во Францию, как многие другие, спасавшиеся от гражданской войны?» 

Машинально надев выцветшую от времени красную майку с названием 
клуба «Олимп», Сергей вышел из раздевалки. По жребию ему достался 
седьмой номер, а «семерка» была его любимым числом.

Наконец Кольчугин дал отмашку, и гонка началась. Сергей оказался во 
второй пятерке. 

Гонщики устремились вперед, мешая, в силу неопытности, друг другу. 
Не успела основная группа проехать поворот, как кто-то из участников 
гонки замешкался и, притормозив, упал, потянув за собой остальных. 
Удержались на велосипедах только пятеро, среди них и Сергей. Вот он уже 
третий, только бы дотянуть до финиша, стучало молоточками в висках. 
Еще рывок — и впереди остался лишь один гонщик. «Обгонять не буду, — 
решил Сергей, — половина дистанции уже пройдена, а на финише рвану!»

Неожиданно заднее колесо потащило в сторону, и Коротков, описав 
небольшой круг, свалился на землю вместе с велосипедом и от бессилия 
и боли в разбитом колене застонал.

— Товарищ! Что же вы валяетесь, поднимайтесь скорее, догоняйте, 
ведь участие в гонке — это главное! — старалась подбодрить его девушка 
в кожаной куртке.
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— Здесь нет участников и статистов! — зло бросил ей Сергей, снова 
садясь на велосипед.

Он нервничал, но злоба придала дополнительные силы, и он постепенно 
начал увеличивать скорость, обгоняя троих идущих впереди гонщиков — 
двух здоровенных парней, с пыхтением крутивших педали, и лидера — бело-
брысого пижона. «Эти двое — деревенские, тренированные, но не гонщики, 
скорее всего, гиревики или грузчики, — сразу определил Сергей. — А бело-
брысый идет первым только благодаря своему велосипеду и наглости». 
Прибавив на подъеме, он смог обойти двух парней, а лидер впереди по-
стоянно нервно оборачивался, соизмеряя расстояние до преследователя. 
До финиша оставалось всего несколько десятков метров. Коротков чуть 
приподнялся на педалях и рванул мимо белобрысого к финишной ленте. 

— Товарищи, не расходитесь, сейчас начнется награждение, — преду-
предила всех вездесущая девушка в кожаной куртке.

Уставшие, мокрые от дождя, гонщики ожидали церемонию награжде-
ния. Дождь неожиданно прекратился, и робкие лучики солнца стали про-
биваться сквозь плотный слой серых облаков.

— Рад за тебя, с победой в гонке, — поздравил Сергея Сухонцев.
— Спасибо. За время войны и «гражданки» гонок и побед было много, 

и не все мы выигрывали, — с грустью ответил тот.
— Товарищ, вы награждаетесь красным вымпелом, — произнесла де-

вушка в кожаной куртке и вручила Сергею вымпел с цифрой «1» и букет 
полевых цветов. Цифры «2» и «3» достались двум остальным гонщикам.

— Молодец, Коротков! Давай мойся, и попьем чайку, разговор есть, — 
поторопил Кольчугин.

Сергей медленно направился к раздевалке, и тут неожиданно к нему 
подошла какая-то девушка в ситцевом платье, с фотоаппаратом на плече 
и небольшим блокнотом в руке.

— Я — корреспондент газеты «Луч», Понкратова Нина, — представи-
лась она и робко добавила: — Хотела бы задать вам несколько вопросов, 
касающихся гонки. Вы позволите?

— Спрашивайте, — чуть смутившись, ответил Коротков.
Разговор затянулся, девушка задавала интересные вопросы, сразу чув-

ствовалось мастерство молодой журналистки. Когда беседа заверши-
лась, они тепло попрощались, и Сергей пошел дальше.

В душевой кабинке уже смывал с себя грязь белобрысый пижон.
— Поздравляю! Хорошо ты меня на последних метрах обошел. Надеюсь, 

я еще возьму реванш, — усмехнувшись, проговорил он, глядя на Сергея.
— Что ж, реванш, так реванш, — сухо ответил Коротков.
Одевшись, он вышел из раздевалки и отправился в судейскую будку, где 

его ждали приятели.
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— Ну что, выпьем за твое возвращение и победу? — предложил Иван, 
вынимая из настенного деревянного ящика бутылку с какой-то мутной 
жидкостью.

Все дружно выпили и закусили огурцом, разрезанным на три части.
— Сергей, на следующей неделе очередная гонка, я тебя впишу в за-

явку. Не волнуйся, где работаешь — не спрашиваю, — сказал Анатолий, 
прерывая молчание.

— С работой поможем, не унывай, — пообещал Кольчугин, снова раз-
ливая мутную жидкость по кружкам.

Неожиданно раздался стук в дверь, и на пороге появилась девушка в ко-
жаной куртке. Она сразу обратилась к Короткову:

— Товарищ, у меня к вам предложение. В сентябре предстоят соревно-
вания на приз работников коммунальных служб. Может быть, перейдете 
к нам в команду? Условия для тренировок у нас хорошие, дадим новый 
велосипед, как у Антона, талоны на питание, комнату в заводском обще-
житии. Соглашайтесь, мы не каждому такие предложения делаем.

— Звучит очень заманчиво, я подумаю, — ответил Сергей.
— Очень хорошо, подумайте, вот адресочек, мы будем вас ждать, — 

проговорила девушка и вышла из будки.
— Вот видишь, как все здорово устроилось, и работа, и паек, и машина 

классная. Тебе, Серега, всегда везло, — с язвительной завистью произ-
нес Иван.

Электричка медленно катила к Москве. Коротков стоял с велосипедом 
в тамбуре и любовался подмосковным пейзажем. Вдруг дверь открылась, 
и в тамбур вошла девушка в кожаной куртке.

— Вот мы и опять встретились, — улыбнулась она и протянула руку: — 
Меня зовут Александра Ерошкина.

— Сергей Коротков, гоняю за рабочую артель, — пожал ее Сергей и до-
бавил: — Я тут подумал, наверное, все же не перейду к вам, зря только 
время на меня потратили.

— Посмотри, Антон, на этого нэпмана, — усмехнувшись, обратилась 
девушка к белобрысому парню, стоявшему за ее спиной.

— Да брось ты, Сашка, что к человеку привязалась! А ты, Сергей, не слушай 
ее, просто ты ей понравился, вот она и хочет, чтобы обратил на нее внимание, 
а делать этого не умеет, образование не позволяет, — засмеялся Антон.

Когда электричка остановилась на станции Мытищи, Александра, не по-
прощавшись, вышла из вагона, а Сергей и Антон доехали до Ярославского 
вокзала и покатили по перрону свои велосипеды.

— Зайдем в столовую, я угощаю, отметим знакомство, а заодно победу 
и призы. Второе место для меня тоже успех, тем более проиграть такому 
гонщику совсем не зазорно, — предложил Антон.
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— А ты раньше участвовал в гонках? — поинтересовался Сергей.
— Нет, я не гонщик, я фехтовальщик, но тебя запомнил, ты тогда ухаживал 

за Наташкой Орловой. У нас все были в нее влюблены. На деньги ее отца 
и существовал наш клуб, да и он сам был отменным рапиристом. И вдруг — 
какой-то гонщик, а не кто-то из нас! Обидно было, мушкетеров променяла на 
«самокатчика»!

Они зашли в столовую и облюбовали небольшой столик у окна.
— Я здесь частый гость, захаживаю после тренировок. Сейчас нам при-

несут, — загадочно произнес Антон и, поднявшись, направился к пожилой 
женщине в сером халате. 

Через несколько минут им принесли две тарелки с гнилой картошкой 
и с кусочком селедки, поставили на стол керамический чайник с самогонкой.

— Давай, Серега, выпьем за наше знакомство и за команду, за которую 
теперь будем крутить педали, — предложил Антон.

— Давай, только я не очень понял, как тебе удалось уговорить эту жен-
щину принести нам спиртное, здесь же нельзя выпивать, — удивленно 
проговорил Сергей, осторожно оглядываясь по сторонам.

— Не сомневайся, можно, иначе бы мы пошли в другое место, — улыб-
нулся Антон.

— Послушай, а ты, случайно, не встречал Наташу Орлову? — вдруг с на-
деждой в голосе спросил Сергей.

— Да здесь она, в городе. Стала еще больше недоступной, такая вся из 
себя красивая, импозантная, одним словом, все при ней. Она в Столешниках 
выставляется.

— Как это, выставляется? — не понял Сергей.
— Очень просто, у одного нэпмана в магазине вместо манекена «живой 

моделью» работает, народ привлекает модным платьем и своей красотой.
— Может, она очень нуждается? Нелегко ведь целый день стоять в ви-

трине, — покачал головой Коротков.
— Брось, Серега, не жалей! Предлагал я ей работу через своего отца. Он 

у меня в Совнаркоме работает, мог бы и ей подыскать тепленькое местечко. 
Так нет, не захотела быть зависимой от меня, а от нэпмана — пожалуйста! 
Вообще, чудно сейчас стало, все поменялось, трудно понять. А насчет На-
ташки не беспокойся и не грусти.

— Да, конечно, быть свободной от всех очень тяжело, не будем ее су-
дить, к тому же, я ее очень люблю, — честно признался Сергей.

— Если хочешь знать, я тоже ее и тогда любил, и сейчас продолжаю 
любить, хоть и получил отказ, — задумчиво проговорил Антон, отпивая 
жидкость из стакана.

Они еще долго сидели за столиком у окна, изрядно захмелев, вспоми-
нали прошлое, говорили о настоящем и будущем.
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— Сергей, даже если ты не будешь выступать за наше Общество, я мо-
гу достать тебе такой же велосипед, как у меня. Правда, это стоит денег, 
но я не тороплю, с оплатой можно подождать, — предложил Антон.

— Хорошо, я подумаю, — кивнул Коротков.
Допив самогон, парни вышли на улицу и, договорившись встретиться 

через пару дней на стадионе возле центральных ворот, распрощались.
Сергей не пошел домой, а свернул в переулок — ему хотелось хоть из-

далека посмотреть на Наташу. Интересно, какой она стала? Он не сразу 
отыскал нужный адрес, плутая по московским улицам. А вот и магазин. 
Перейдя на противоположную сторону, Сергей с любопытством стал рассма-
тривать огромную витрину, за которой стояли девушки, одетые в яркие пла-
тья. Некоторые прохожие, проходя мимо витрины, останавливались и, усме-
хаясь, постукивали пальцами по стеклу. Наташу Сергей узнал сразу. Девушка 
стояла крайней справа, одетая в красивое зеленое платье. Ему захотелось 
подойти, тоже постучать в стеклянную витрину и крикнуть: «Наташа! Я вер-
нулся!..» Но вдруг его обуял необъяснимый страх — а что, если она не захочет 
с ним общаться? — и он, развернув велосипед, сел на него и уехал... 

Вечером к Сергею зашел дядя, брат отца, которому он был обязан вни-
манием и предоставленной комнатой.

— Вот что, племянник, — начал Анатолий Петрович, — надо что-то де-
лать. Приходили из домкома, интересовались жильцом, то есть тобой. Я по-
говорил с одним своим приятелем, он обещал устроить тебя учеником ре-
зальщика бумаги в типографию. Думаю, это поможет.

— Спасибо за хлопоты, но я, кажется, сам себя уже трудоустроил. 
Предложили выступать за завод «Коммунар». Карточки на питание, трени-
ровки и какая-то работа, даже комнату в общежитии обещали, — похва-
стался Сергей.

— Господи, как я рад за тебя, Сережа! Бог даст, все устроится, а там и до-
кументы выправим, мне обещали, — чуть не прослезился дядя.

На следующий день Коротков снова отправился к магазину одежды. 
И опять простоял до самого вечера, издалека наблюдая за Наташей.

— Эй, служивый, оглох, что ли? — потряс его за плечо какой-то упитан-
ный пожилой мужчина.

— Не кричи, не глухой, что надо? — резко повернулся к нему Сергей.
Помочь надо. Грузчик мой запил, а здесь товар привезли, всего-то дел — 

одна телега. Помоги, не обижу.
Вместо одной телеги пришлось разгружать три. Коротков рьяно взялся 

за дело и быстро перетащил все в магазин. 
— Такой худой, а такой скорый! Молодец! — похвалил хозяин: — Денег 

я тебе дать не могу, сам знаешь, какое время, а продукты, правда, самую 
малость, возьми, у меня ведь тоже семья, — оправдываясь, добавил он.
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От щедрот хозяина Короткову перепало три яблока с коричневыми боч-
ками, половина буханки черного хлеба, коробок спичек, пачка галет и горсть 
чая, завернутая в газету. Он был рад и этому.

— Приходи завтра, не обижу, — пообещал хозяин. 
— Завтра не могу, занят, если надо, приду послезавтра.
— Надо. Приходи обязательно, буду ждать. Вижу, ты ответственный па-

рень, а нам в торговле без этого никак нельзя. Кругом ворье, того и гляди, 
по миру пустят, а если сговоримся, и угол дам, спи себе в каптерке, и 
справки выправлю, если надо, или какой еще документ. Верные люди 
есть, я все могу, — таинственно заверил хозяин магазина.

— Ладно, еще поговорим. А пока до послезавтра, — попрощался Сергей.
— Тебя как звать-то? — полюбопытствовал напоследок хозяин.
— Сергей Коротков, велогонщик, может, слышал?
— Нет, не слышал, да и от спорта я далек. А меня величают Степаном 

Ивановичем.
Дома, закрыв дверь комнаты на ключ, Сергей разложил содержимое 

пакета на тумбочке, которая служила ему столом. Одно яблоко решил 
съесть вечером, а два оставить на завтра. Вынув из тайника любимую 
пластинку Надежды Плевицкой, открыл пыльную крышку патефона, про-
вернул несколько раз хромированную ручку и поставил иголку на вра-
щающуюся пластинку. Послышалось шипение, а затем зазвучал дивный 
голос Плевицкой, певшей «Под снегом России». Сергей закрыл глаза, на-
слаждаясь звуками романса, и ему вспомнилось отступление, второй Ку-
банский поход, скитания на перекладных удачи, которая, как ни удиви-
тельно, хранила его...

На следующий день Коротков прибыл в назначенное время к проход-
ной завода вместе со своим стареньким велосипедом. Но ни Александры, 
ни Антона он там не встретил.

— Товарищ, вам кого? — обратился к нему военный из бюро пропусков.
— Мне бы повидать Александру Ерошкину, я на тренировку, — ответил 

Сергей.
— Так на тренировку не сюда, а с другой стороны завода, там и стади-

он, сразу увидишь, — улыбнувшись, подсказал военный.
Поблагодарив его, Сергей сел на велосипед и покатил к стадиону. Там 

уже собралась небольшая группа ребят и девушек, среди них были и Ерош-
кина с Антоном.

— Что ж вы заставляете себя ждать, товарищ? — с недовольным видом 
обратилась к нему Александра.

— Заблудился немного, — смущенно улыбнулся Сергей.
— Я уже подумал, грешным делом, что ты не приедешь, — сказал 

Антон.
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— А я была уверена, что он обязательно придет и будет в нашей коман-
де, — бойко заметила Ерошкина и подошла к Сергею: — Вот вам обещан-
ный велосипед, и давайте оформим карточку.

Коротков дотронулся до велосипеда и слегка погладил по кожаному 
седлу.

— Почему ему такой велосипед, а другим что, не полагается? — воз-
мущенно спросил парень с загорелым лицом и в выцветшей синей майке.

— А потому, что Коротков — ас велосипедных гонок, и вы в этом вско-
ре сами убедитесь. Как только начнете показывать хоть какие-то резуль-
таты, вам такие же вручат, — пообещала Ерошкина.

После тренировки, сидя в заводской столовой, Сергей заполнил анкету 
с краткой биографией, а затем отнес ее Александре. Получив от нее тало-
ны на обед и ордер на койку в общежитии, он предупредил девушку, что, 
может быть, останется у родственников. Было оговорено, что Коротков 
станет работать на заводе в библиотеке, по линии культпросвета, выда-
вать книги два раза в неделю, а все остальное время посвятит трениров-
кам, и будет выступать на гонках за заводскую команду.

Вернувшись домой, Сергей сразу прошел в комнату к Анатолию Петро-
вичу и молча положил на стол пачку галет и чай.

— Племянничек, откуда это у тебя? — удивилась тетя.
— Первый трудовой день, теперь я буду выступать на соревнованиях за 

завод «Коммунар», вот, дали карточки на обед, удостоверение, что рабо-
таю в заводской библиотеке.

— Господи! Как я рада за тебя! — прослезилась тетя, обнимая его.
— Вот видишь, Сергей, все уладилось и без моей помощи, — радостно 

добавил Анатолий Петрович.
— Я зашел не надолго, мне еще на завод надо, сегодня день выдачи 

книг в библиотеке, — мысленно ругая себя, соврал Сергей.
— Ступай, если надо, ты должен зарекомендовать себя с лучшей сто-

роны, — напутствовала его тетя.
Коротков не собирался на завод, ему очень хотелось повидать Наташу. 

Зайдя с другой стороны магазина, он выглянул из-за угла и посмотрел на 
витрину, стараясь не привлекать к себе внимания. Наташа, как обычно, 
стояла среди «живых моделей» и не шевелилась. Коротков прислонился к 
стене дома, продолжая следить за ней. Так он простоял почти два часа, 
пока не стемнело, и магазин закрылся. Буквально через несколько минут 
Наташа вышла на улицу под руку с пожилым мужчиной, села с ним в ма-
шину, и та мгновенно исчезла в одном из московских переулков, а Сергей, 
подавленный увиденным, отправился домой...

На следующий день он пришел в продовольственный магазин к Степану 
Ивановичу.
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— А я тебя ждал, думал уже, что ты не придешь, — обрадовался хозяин.
— Я ведь обещал, а свои обещания стараюсь выполнять, — ответил 

Сергей.
— Ладно, потом поговорим, работы много, сейчас надо разгрузить те-

легу и перенести ящики в магазин, — сказал Степан Иванович.
— Ого! Действительно много, — оценив объем работы, которую пред-

стояло ему сделать, воскликнул Сергей.
Провозившись до самого вечера, усталый Коротков собрался уходить, 

но хозяин его не отпустил, предложил попить чайку, заодно и поговорить.
— Я слышал, ты выступаешь на гонках за завод «Коммунар»? — начал 

Степан Иванович, разливая чай из самовара.
— Совершенно верно, — кивнул Сергей.
— Может, перейдешь ко мне? Что тебе завод, у меня и сытно, и тепло. 

Вот развернемся, и деньги появятся, откроем еще магазин, мне помощник 
нужен. Что с баб взять, сам знаешь? Жена хозяйством занимается, дочь 
по собраниям шатается, сладу нет. Ты подумай хорошенько, проявишь 
себя, в компаньоны возьму, и все такое, — уговаривал Степан Иванович.

— Не знаю, посмотрим. Пока могу крутить педали, гонки не брошу, мое 
это. Может, пока ограничимся тем, что буду приходить несколько раз в 
неделю и помогать вам? — предложил Сергей.

Получив за работу паек и сахарин, он отправился домой. Пройдя в свою 
комнату, устало присел на кровать и потер лоб. Невеселые мысли одолева-
ли его — как же так, любимая Наташа, и не с ним?! «Живая модель», чудно 
как-то! Он все никак не хотел поверить в то, что видел своими глазами. Обя-
зательно надо встретиться с ней, и чем скорее, тем лучше. Может, она нуж-
дается, или кто-то ее шантажирует, и деньги нужны? Сергей в эту ночь так 
и не смог уснуть, мысли о Наташе не давали покоя. А утром, поднявшись, он 
тщательно причесался перед зеркалом, надел чистую рубашку и поспешил 
к магазину с «живыми моделями». Его терзали сомнения: как Наташа отне-
сется к его появлению, захочет ли поговорить с ним, ведь столько лет про-
шло со дня их последней встречи? А если захочет, то куда ее пригласить?

Наташа стояла в застывшей позе и смотрела в одну точку, не замечая 
любопытных зевак, проходивших мимо магазина. Сергей решительно по-
дошел к витрине и настойчиво постучал по стеклу. Глаза их встретились, 
и ему показалось, что Наташа нисколько не удивлена его приходу. Он же-
стами показал ей, что надо бы поговорить, но она отрицательно покачала 
головой, мол, сейчас не может. 

До закрытия магазина оставалось еще много времени, и Сергей решил 
провести его на работе. Открыв дверь в библиотеку, он присел на стул и 
начал разбирать картотеку, сортируя карточки по алфавиту, чтобы навести 
хоть какой-то порядок в делах, доставшихся ему по наследству. До него 
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эту должность занимал безграмотный инвалид, который просил читателей 
самим вписывать в свои карточки названия выданных им книг. Неожидан-
но в приоткрытую дверь заглянула Александра. 

— Сергей, как работается? — поинтересовалась она.
— Нормально, тихо, тепло, за два часа ни одного читателя, а вообще, это 

совсем не мое. Надеюсь, приглашение работать тренером остается в силе?
— С понедельника и приступай, тебя утвердили, только на твои плечи ля-

жет еще и тренировка женской команды. Но самое главное для нас и для 
тебя — это очередная воскресная гонка. На празднике будет все заводское 
руководство, а еще представители из райкома. До старта остается три дня, 
но, думаю, вы успеете подготовиться. Я на тебя рассчитываю, смотри, не 
подведи, — пристально глядя в глаза Сергею, попросила Ерошкина и ушла.

Проработав положенное время, и так и не дождавшись никого из чита-
телей, Сергей закрыл библиотеку на ключ и снова отправился к магазину. 

Заняв уже привычный «наблюдательный пост», он стал ждать. Через 
какое-то время Наташа вышла на улицу, быстро перебежала на другую 
сторону и скрылась в переулке. Сергей поспешил следом за ней, пытаясь 
догнать девушку, пока ее тоненькая фигура на высоких каблуках совсем не 
исчезла. И тут Наташа неожиданно остановилась и, повернувшись к нему, 
произнесла:

— Ну, что стоишь, как истукан? Привет! Мне неудобно здесь разговари-
вать, пойдем куда-нибудь. Не волнуйся, я приглашаю, деньги у меня есть.

— Зачем же так? У меня тоже водятся деньги, работаю, как-никак. Хо-
чешь, в столовку пойдем? — Сергей попытался взять Наташу за руку, но 
она резко выдернула ее и проговорила:

— Не надо! Я отвыкла от таких сантиментов! В столовку, Сережа, не пой-
ду, вон ресторан, давай там посидим.

Они молча пошли к ресторану. Сергею хотелось сказать, что он по-
прежнему любит Наташу, все эти годы мысленно был с ней, но почему-то 
в последнюю минуту передумал. Открыв стеклянную дверь, он пропу-
стил девушку вперед. Посетителей в зале было немного, и они выбрали 
столик у окна. 

К ним тут же подскочил бойкий официант и протянул меню. Наташа не ста-
ла его просматривать, а обратилась к нему со словами:

— Вот что, голубчик, принеси нам два салата, курицу и водки. Устала 
я что-то сегодня, — и принялась растирать коленку.

— Не думал я, что такое еще есть, — удивился Сергей, вспоминая сто-
ловую у вокзала.

— Не удивляйся, просто ты давно не был в приличных заведениях, но в 
этом не твоя вина. Сейчас все есть, но только не для всех, — с какой-то зло-
бой процедила Наташа.
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— Да, я давно не бывал в хороших ресторанах, — ответил Сергей, — но 
я работаю на заводе, тренируюсь и участвую в гонках, а ты стоишь «живой 
моделью» в витрине магазина, и тобой понукает хозяин. Послушай, Наташа, 
уходи от него! Хочешь, я поговорю, и тебя устроят на хорошую работу?

— Куда устроят? Мыть велосипеды в твоей команде или секретаршей 
к папаше Антона? Ты вот попрекнул меня «живой моделью», а сам-то ты кто, 
разве не «живая модель»? Пресмыкаешься за талоны в столовую и обще-
житие. Чем ты лучше меня? Тоже мне, гонщик экстра-класса, в этой рубаш-
ке, в стоптанных ботинках, или хочешь соответствовать нынешнему време-
ни, и у тебя теперь другие идеалы? «Вперед, к надежде и любви, на крыльях 
страсти вожделенной, тебе открылись все мечты, крути педали ради сла-
вы», — с грустью процитировала Наташа.

— А ты все продолжаешь писать стихи? Не ожидал, что после такой 
работы еще хватает сил на стихосложение, — съязвил Сергей.

— Хватит паясничать, чемпион, лучше скажи, зачем пришел? — устало 
спросила она.

— Просто хотел увидеть, соскучился, вернулся в родной город, а здесь 
все чужое, и люди тоже чужие. Всюду грязь, и все, все чужое. Думал вот, 
что бросишься в объятия, а ты не бросилась. Наташка, что с тобой?! — 
с отчаянием проговорил Сергей.

— Сережа! Много времени прошло с тех пор, как ты воевал в граждан-
скую, а я была сестрой милосердия. Тебя тогда могли убить и свои, и чужие, 
причем, лишь за одно — за иной взгляд на жизнь. За нее каждый заплатил 
огромную цену. Да и сейчас не лучше, все, кто мог, уехали, а кто остался — 
напоминают ходячих мертвецов. Да, я изо дня в день стою в витрине, в окру-
жении насмешек и хамства, и все же могу позволить себе смеяться над теми, 
кто возомнил себя творцами новой жизни, не задумываясь, что они сами — 
такие же «живые модели». Между прошлым и настоящим — только хрупкое 
прозрачное стекло, и ничего больше. Но, к сожалению, всему приходит ко-
нец, и оно может расколоться от неловкого прикосновения на мелкие оскол-
ки, порезав в кровь наше прошлое и наши воспоминания.

— Все равно, можно же найти что-то другое, более достойное! — не уни-
мался Сергей.

— Достойное? У безграмотного наркомовского начальника работать 
секретаршей, а по вечерам ловить на себе его слюнявый взгляд? Это для 
тебя достойно? Или работать в какой-нибудь конторе, где начальник — 
тетенька в красной косынке — не знает, чего требовать от подчиненных, 
а сама даже читать не умеет?

— Успокойся, Наташа! Нам уезжать некуда, да и там мы не нужны. Глав-
ное, постараться, прежде всего, выжить, — чуть захмелев от выпитой 
водки, проговорил Сергей.
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— А я не хочу выживать, Сережа, я хочу жить сейчас, а не когда-нибудь 
потом. Лучше я буду стоять за витриной магазина, чем рядом с теми, кому не 
нужна так же, как и они мне. Ты вот говоришь, «живая модель». А сам-то что, 
лучше? Ты ведь тоже из таких «моделей». Живешь воспоминаниями о той 
жизни, а в этой гоняешь на велосипеде.

— Ты все правильно сказала, — ответил Сергей. — Талоны, койка, удо-
стоверение выдали и новенький велосипед от Антона. Кстати, это именно 
он подсказал, где ты работаешь.

— Да, он сам предлагал мне работу, а его папаша — руку и сердце. 
Только все это напускное. Для меня лучше в витрине стоять «живой мо-
делью», чем преждевременно простить все и всех, переступив через 
стеклянные осколки, которыми мы являемся, — с грустью произнесла 
Наташа.

— А я ведь по-прежнему люблю тебя и желаю только одного — быть с то-
бой. Только не хочу, чтобы ты целыми днями в витрине стояла, на потеху 
всяким прохожим хамам. 

— Все мы хотим ни от кого не зависеть, а толку-то? И что тебе «живая 
модель» покоя не дает? Ты сам такой же — разве ты не зависишь от свое-
го хозяина? И вообще, все мы от кого-то или от чего-то зависим.

— Наташа, ты не ответила про нас! — прервал ее Сергей.
— А что про нас? Нас нет, мы за витриной. — Девушка поднялась, бро-

сила на стол смятую купюру и направилась к выходу.
— Давай встретимся в воскресенье, у меня гонка, посмотришь и побо-

леешь за меня, — предложил Сергей, выходя вслед за ней.
— Не знаю, да и зачем теперь все это? — устало проговорила Наташа 

и, не попрощавшись, исчезла в темноте безлюдного переулка.
Сергей шел домой как потерянный, не замечая случайных прохожих 

и бродячих собак.
« Как же так, почему все кануло, провалилось куда-то, словно плохой 

сон?» — спрашивал он себя.
А Наташа, идя по переулку, плакала навзрыд и так громко, что оди-

нокие прохожие удивленно и настороженно косились на нее. Сергей 
так ничего и не понял за ее бравадой. Не понял, что она заплатила за 
свою жизнь стеклянной витриной Александру Арнольдовичу, который 
продавал по низким ценам готовые платья женам руководителей Со-
внаркома и спас ее от доносов и ареста. Ей вдруг стало противно за се-
бя, за свой страх, хотелось завыть, не обращая внимания на прохожих, 
для которых она была чужой, «живая модель» за стеклянной витриной 
другого мира...

Утром Сергей проснулся от настойчивого стука в дверь. Вскочив с кро-
вати и натягивая брюки, он кинулся открывать. На пороге стоял Кольчугин.
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— Так и будешь держать меня в дверях, может быть, пригласишь в ком-
нату? — улыбаясь, проговорил он.

— Заходи, что случилось? — с раздражением спросил Сергей, закры-
вая за ним дверь.

— Да, собственно, ничего особенного, просто разговор есть. Ты, как 
я понимаю, совсем отошел от нас с Анатолием? За заводскую команду бу-
дешь выступать, а еще, я слышал, тебя тренером утвердили. Поздравляю, 
но речь не об этом. В воскресенье состоится гонка, и лидер, конечно, ты, 
это все понимают, и мы с Сухонцевым тоже. Но надо, чтобы ты пришел 
вторым. Тебе, как профессионалу, сделать это сущая ерунда. Завалишь на 
повороте основную группу, ну, бывает, человеческий фактор, и все, ты — 
второй. Нам позарез необходимо первое место. А все другие гонки — твои, 
я в комитете всегда за тебя словечко замолвлю, не беспокойся, в долгу не 
останусь. Ну что, по рукам, договорились?

— Почему это мне надо прийти вторым, а не первым? По-моему, я вам 
ничего не должен! — возмутился Сергей.

— Должен, еще как должен! Ты, наверное, забыл, как до войны в лучах 
славы купался, как шикарно одевался и с девчонками по Тверской про-
гуливался, а я на стареньком «Вераное» зарабатывал себе на призовые 
места? — с завистью произнес Кольчугин.

— Ты, Иван, святошу из себя не строй, я помню, как еще до войны ты про-
дал новенький «Хорьх», который тебе выдали накануне больших гонок, а ты 
подвел команду, пришел к финишу одиннадцатым, так как пьянствовал до 
утра в ресторане на деньги, вырученные от продажи велосипеда. А потом 
плакался перед ребятами, сказал, что его у тебя украли, и что тебе, как гон-
щику, конец без велосипеда. Петька Малышев тогда пожалел тебя и купил 
новый велосипед на собственные деньги, лучший в команде, так как считал 
себя твоим другом. И чем ты ему отплатил? В гражданскую самолично рас-
стрелял, когда он попал в плен к красным под Каховкой. Опасался, что он мог 
рассказать о твоем не слишком пролетарском происхождении? Молчишь? 
Все забыл? А у меня вот память хорошая, — спокойно произнес Сергей.

— Не пугай, памятливый ты наш! Только и я тебе напомню, что ты с бе-
лыми мотался не один год и вернулся без документов, а девка твоя зара-
батывает тем, что стоит в витрине, правда, это только до поры до време-
ни. Но речь не об этом. Если не согласишься, поставишь под удар свою 
родню, что в соседней комнатенке ютится, их не пощадят, да и твою девку 
тоже, так и знай, поэтому хорошенько подумай, — выходя из комнаты, 
предупредил Кольчугин.

— Не надо меня шантажировать! — крикнул ему вслед Сергей. 
На следующий день после тренировки он поспешил к Наташе. Она, как 

всегда, стояла за витриной, бледная и какая-то отрешенная. Сергей подо-
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шел близко к стеклу и жестом показал, что подождет ее. Наташа на этот 
раз не стала ждать закрытия магазина, вышла, несмотря на угрозы хозяи-
на, на улицу и, подойдя к Сергею, взволнованно спросила:

— Что случилось? Ты зачем пришел? Зачем продолжаешь бередить 
старое? Я устала, пойми, так устала, что нет никаких сил, хочется просто 
упасть в траву и лежать так долго-долго...

— Кольчугин приходил, шантажировал меня, предлагал сдать гонку, 
а в случае несогласия пригрозил, что выдаст всех, и меня, и тебя, и дядю 
с тетей, — сказал Сергей.

— Вот видишь, ты действительно такая же «живая модель», и отсидеться 
за велосипедом больше не удастся, Сереженька! Не надо ко мне приходить, 
не надо, милый, пусть наше прошлое останется с нами, а сегодняшнее — 
это все пустое! — махнула рукой Наташа и побежала обратно к магазину.

Все последующие дни Сергей тренировался как одержимый, не щадя 
ни себя, ни свою команду. Александра постоянно присутствовала на тре-
нировках, с начала и до конца просиживая на трибунах. После тренировки 
она подошла к Сергею и попросила:

— Товарищ тренер, научите меня кататься на велосипеде.
— Сейчас не могу, скоро соревнования, после гонки научу, — пообещал он.
Девушка задумчиво посмотрела ему в глаза. Сергеем уже интересова-

лись органы, но она сумела его отстоять. Надолго ли? Воскресная гонка 
должна расставить все на свои места. Александра надеялась, что первое 
место поможет Сергею выстоять в жизненной круговерти, что все уладит-
ся, и его, наконец, оставят в покое и забудут прошлое.

Сорок гонщиков, девять заводских обществ и четыре любительские ко-
манды — им предстояло побороться за призовые места в честь новаторов 
новой жизни. 

Сергей вдруг заметил знакомую журналистку, которая брала у него интер-
вью. Она с трудом протиснулась через толпу болельщиков и подошла к нему:

— Сергей, извините, что опоздала. Но у меня уважительная причина — 
срочно отправили на задание, статью написать, как говорится, «по горя-
чим следам».

— А что случилось? — равнодушно спросил Коротков, чтобы просто 
поддержать разговор.

— Застрелилась некая Наталья Орлова, которая работала моделью 
в магазине модного платья.

— Как застрелилась?! — испуганно посмотрел он на журналистку, чув-
ствуя, как бешено заколотилось сердце в груди.

— Подробностей не знаю, — растерялась девушка, — она была «живой 
моделью» в этом магазине. А вы что, с ней знакомы?

— Да, я ее очень хорошо знал, — прошептал Сергей.
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Прозвучала команда на старт, и все велосипедисты, согласно жребию, 
выстроились друг за другом. Гонка началась.

Коротков сразу оторвался от остальных гонщиков, не оставив соперни-
кам ни единого шанса, и первым пересек финишную черту. Затем, как по-
лагается, последовали венок, цветы, лента и грамота. Но все поздравле-
ния пролетали мимо Сергея, он думал только об одном — о Наташе.

Выйдя из раздевалки, Сергей столкнулся с Кольчугиным.
— Молодец! Думаешь, ты самый ловкий, самый смелый? — криво 

усмехнулся Иван. — Ну, ничего, и твоя девчонка, и твоя родня будут хло-
пать в ладоши от радости! — зло пообещал он.

«Наташа, милая Наташа! Она уже тогда предвидела исход этой жизнен-
ной гонки, знала, что я не пойду на сделку с совестью, и чем это будет ей 
грозить, вот и ушла со старта первой, расчищая мне дорогу! Какой же 
я слепец!» — думал Сергей, проходя мимо ликующей толпы болельщиков.

— Сергей! Сережа! — вдруг окликнула его молодая журналистка. — 
Давайте, я вас подвезу, у меня лошадь с телегой, положим на нее велоси-
пед, а сами рядом пойдем, — предложила она.

— Хорошо, тем более что мне уже все равно, какая разница, ведь я на са-
мом деле — «живая модель», — кивнул Сергей.

— О чем это вы, не понимаю? — удивленно переспросила девушка, 
но Сергей ничего не ответил.

В среду должна была состояться очередная гонка, и Коротков с ребята-
ми тренировались каждый день. А вечером перед соревнованиями он лихо-
радочно размышлял, как же ему поступить завтра, до которого за бессон-
ной ночью осталось совсем чуть-чуть...

Вот и наступил долгожданный день, гонщики собрались на стадионе, 
и каждый надеялся на свою фортуну. Снова Сергей рванул со старта и по-
шел вперед первым, лихорадочно крутя педалями. Неожиданно, опираясь 
на костыль, из-за кустов вышел Сухонцев и преградил ему дорогу.

— Ты что, Анатолий, жить надоело?! — крикнул Сергей, тормозя и за-
валиваясь на бок прямо в грязь.

— Прости и не кипятись! Послушай меня, Сережа, я всегда считал тебя 
своим другом и классным гонщиком. Но сегодня прошу тебя быть вторым. 
Кольчугин беснуется, а я прекрасно знаю, какая Иван сволочь! На карту 
поставлено не что-нибудь, а твоя жизнь! — сказал Анатолий и протянул 
ему шило, чтобы он проколол камеру.

— Спасибо за правду, я тоже всегда считал тебя другом, но быть «жи-
вой моделью» не желаю! Я — гонщик, и в этой жизненной гонке тоже пер-
вый, за всех, за тех, кто не вернулся туда, откуда ушел, оставшись стоять 
за стеклянной витриной своего времени, — жестко произнес Сережка Ко-
ротков и устремился к финишу... 
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Светлана 
Бестужева-Лада РЕПЕТИЦИЯ

РЕВОЛЮЦИИ
«Мятеж не может кончиться 
удачей, В противном случае 
его зовут иначе».

Джон Харингтон 
в переводе Самуила Маршака

и вообще с того времени о стабиль-
ности в стране забыли надолго.

А ведь по первоначальному за-
мыслу победа в войне должна была 
укрепить политическое положение 
царского правительства и остано-
вить революцию, в которую были 
втянуты не только простые рабочие 
и крестьяне, но и передовые слои 

Главным детонатором в этом событии 
было позорное поражение в русско-
японской войне. Россия по праву 
гордилась своей практической непо-
бедимостью — и вдруг такой конфуз. 
Вечно всем недовольная интеллиген-
ция нашла новый мощный повод для 
злобной критики правительства, ма-
тери оплакивали павших сыновей, 
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ИЛИ МЯТЕЖ

интеллигенции, а также часть дво-
рянства. 

То есть хотели, как лучше.
Мирный договор Япония согласи-

лась подписать при полной капиту-

ляции России, в которой уже нача-
лась революция. По Портсмунскому 
мирному договору (23.08.1905 г.) 
Россия обязана была выполнить 
следующие пункты: 

Была ли на самом деле в России 
в полном смысле слова революция 
1905–1907 гг.? Логичнее было бы 
назвать то, что происходило в эти 
годы, «беспорядками», «забастов-
ками», «стачками», «столкновения-
ми с полицией» — да как угодно. 
Потому что на революцию эта сму-
та похожа только в одном — в ней 
пролилась кровь. Причем едва ли 
не впервые в России в таком коли-
честве.

В Санкт-Петербурге — «Кровавое 
воскресенье», бесконечные стач-
ки и забастовки, в Москве — 
стрельба на Красной Пресне и со-
оружение баррикад, причем смысл 
этих действий был, похоже, непо-
нятен самим действующим лицам. 
Зато — более чем понятен тем, кто 
этим руководил, и кто это финан-
сировал.

Можно сказать, что эти события 
были первой попыткой «цветной 
революции», которая бесславно 
закончилась с приходом к власти 
Столыпина.
Впрочем, обо всем по порядку.
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• Отказаться от притязаний на 
Маньчжурию. 

• Отказаться в пользу Японии от 
Курильских островов и половины 
острова Сахалин.

• Признать за Японией право на 
Корею. 

• Передать Японии право на арен-
ду Порт-Артура. 

• Выплатить Японии контрибу-
цию за «содержание пленных». 

Помимо этого, поражение в войне 
имело для России негативные по-
следствия в экономическом плане. 
Начался застой в некоторых отрас-
лях промышленности, поскольку со-
кратилось их кредитование со сто-
роны иностранных банков. Жизнь в 
стране существенно подорожала. 
Промышленники настаивали на ско-
рейшем заключении мира.

В конце 1904 года либеральная 
интеллигенция активизировалась, 
требуя от власти решительных либе-
ральных реформ. Впрочем, ее уча-
стие в событиях так и ограничилось 
требованиями и пафосными речами.

Начались массовые движения 
среди рабочих и военнослужащих. 
Ярким примером является восста-
ние на броненосце «Потемкин». Рус-
ских начали поддерживать рабочие 
Европы и США (во многих городах 
проходили митинги и беспорядки). 
А правительство России упрямо от-
казывалось капитулировать.

Пришлось зарубежным «покрови-
телям» срочно составлять другой 
сценарий: прежде всего, поддержать 
Японию дипломатически и матери-

ально — поставкой оружия. Этим 
традиционно занялись Великобри-
тания и США. Войну необходимо бы-
ло прекратить, чтобы направить все 
силы на борьбу с царским прави-
тельством, некоторых действий ко-
торого сильно опасались мировые 
государства. 

И вот к началу 1905 года в столи-
це революционерами была подго-
товлена акция, которой суждено 
было войти в историю под названи-
ем «Кровавое воскресенье». Акция 
была задумана лишь на том основа-
нии, что в столице был человек, спо-
собный ее организовать и возгла-
вить, — священник Георгий Гапон, 
и надо признать, что это обстоятель-
ство было использовано с блеском. 

Кто мог бы повести за собой не-
виданную дотоле толпу питерских 
рабочих, в большинстве вчерашних 
крестьян, как не любимый ими свя-
щенник? И женщины, и старики го-
товы были идти за «батюшкой», 
умножая собою массовость народ-
ного шествия. За «пламенными ре-
волюционерами» народ не пошел бы 
в то время вообще никуда.

Священник Георгий Гапон воз-
главлял легальную рабочую органи-
зацию «Собрание русских фабрич-
но-заводских рабочих». В «Собра-
нии», созданном по инициативе жан-
дармского полковника Зубатова, ру-
ководство было фактически захваче-
но революционерами, о чем не веда-
ли рядовые участники организации.

 Гапон был вынужден лавировать 
между противоборствующими си-
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лами, пытаясь «стоять над схват-
кой». Рабочие окружили его любо-
вью и доверием, рос его авторитет, 
росла и численность «Собрания», 
но, вовлеченный в провокации и по-
литические игры, священник совер-
шил измену своему пастырскому 
служению.

В начале января 1905 года Петер-
бург охватила очередная забастов-
ка. Тогда же радикальное окруже-
ние Гапона «вбросило» в рабочие 
массы идею о подаче царю петиции 
о народных нуждах. Подача этой пе-
тиции государю должна была быть 
организована как массовое шествие 

ботясь о логике и сочетаемости со-
держания.

За традиционным «народным во-
плем» царю-батюшке практически 
без купюр шел ряд достаточно 
жестких требований к правитель-
ству. Иными словами, от законной 
власти требовали… всего-навсего, 
самоупразднения. 

Текст петиции в народе благора-
зумно не распространяли, да и гра-
мотных среди представителей наро-
да было очень немного. Верили Га-
пону, его проповедям, а в них о свер-
жении власти, естественно, и речи 
быть не могло.

к Зимнему дворцу, которое возгла-
вит любимый народом священник 
Георгий. 

Петиция и на первый взгляд, и на 
второй может показаться докумен-
том странным, она написана как 
будто разными авторами: смиренно-
верноподданнический тон обраще-
ния к государю-императору сочета-
ется с предельной радикальностью 
требований — вплоть до созыва 
учредительного собрания. Ее и пи-
сали разные люди, не слишком за-

Гапон знал, с какой целью подни-
мают массовое шествие к дворцу 
его «друзья», он метался, понимая, 
во что оказался вовлечен, но выхо-
да не находил и, продолжая изобра-
жать собою народного вождя, до 
последнего момента уверял народ 
(и себя самого), что кровопролития 
не будет. 

Власти вплоть до 8 января еще не 
знали, что за спиной рабочих заго-
товлена другая петиция, с экстре-
мистскими требованиями. А когда 

ришлось зарубежным «покровителям» срочно составлять 
другой сценарий: прежде всего, поддержать Японию диплома-
тически и материально — поставкой оружия. Этим традицион-
но занялись Великобритания и США. Войну необходимо было 
прекратить, чтобы направить все силы на борьбу с царским 
правительством, некоторых действий которого сильно 
опасались мировые государства

П
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узнали — пришли в ужас. Тут же 
был отдан приказ арестовать Гапо-
на, но поздно, он успел скрыться. 
А остановить огромную лавину было 
уже невозможно — революционные 
провокаторы поработали на славу.

Накануне шествия царь уехал из 
столицы, но остановить растрево-

женную народную стихию никто не 
пытался. Дело шло к развязке. На-
род стремился к Зимнему дворцу, 
а власти были настроены реши-
тельно, понимая, что «взятие Зим-
него» стало бы серьезнейшей заяв-
кой на победу врагов царя и Рос-
сийского государства.

Георгий
Гапон
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9 января на встречу с государем-
императором готовы были выйти 
сотни тысяч людей. А сотни агитато-
ров, вплоть до позднего вечера на-
кануне 9 января, ходили по рабочим 
районам, возбуждая людей, снова 
и снова заявляя, что этой встрече 
препятствуют эксплуататоры и чи-

новники. Засыпали рабочие с мыс-
лью о завтрашней встрече с царем-
батюшкой.

Петербургские власти, собрав-
шиеся вечером 8 января на совеща-
ние, понимая, что остановить рабо-
чих уже невозможно, приняли реше-
ние не допустить их в самый центр 
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города (уже было понятно, что пред-
полагается фактически штурм Зим-
него). Главная задача состояла да-
же не в том, чтобы защитить царя 
(его не было в городе, он находился 
в Царском Селе и не собирался при-
езжать), а в том, чтобы предотвра-
тить беспорядки, неизбежную давку 
и гибель людей, что вполне могло 
произойти из-за стекания огромных 
масс с четырех сторон на узком 
пространстве Невского проспекта 
и Дворцовой площади. Царские ми-
нистры помнили трагедию Ходынки, 
когда в результате преступной ха-

ния был невелик, да и расклеили 
его слишком поздно.

Представители всех партий рас-
пределялись между отдельными ко-
лоннами рабочих (их должно было 
быть одиннадцать — по числу отде-
лений гапоновской организации). 
Эсеровские боевики готовили ору-
жие. Большевики сколачивали отря-
ды, каждый из которых состоял из 
знаменосца, агитатора и ядра, их за-
щищавшего (то есть тех же боеви-
ков). Все члены РСДРП обязаны бы-
ли к шести часам утра находиться 
у пунктов сбора. Готовили знамена 

латности местных московских вла-
стей в давке погибло 1389 человек 
и около 1300 получили ранения. По-
этому в центр стягивались войска 
и казаки, с приказом не пропускать 
людей, а оружие применять только 
при крайней необходимости.

Стремясь предотвратить траге-
дию, власти выпустили объявление, 
запрещающее шествие 9 января 
и предупреждающее об опасности. 
Но из-за того, что работала только 
одна типография, тираж объявле-

и транспаранты: «Долой самодер-
жавие!», «Да здравствует револю-
ция!», «К оружию, товарищи!»

9 января с раннего утра рабочие 
начали собираться на сборных 
пунктах.

Перед началом шествия в часов-
не Путиловского завода был отслу-
жен молебен о здравии царя. Ше-
ствие имело все черты крестного 
хода. В первых рядах несли иконы, 
хоругви и царские портреты (инте-
ресно, что часть икон и хоругвий бы-

сего 9 января оказалось 96 человек убитых (в том числе 
околоточный надзиратель) и до 333 человек раненых, из коих 
умерли до 27 января еще 34 человека. Основная доля вины 
за погибших лежит на подстрекателях-революционерах, 
которые, как пастухи, гнали народ к дворцу. Они надеялись, 
что охрана побоится применить оружие, тогда Зимний можно 
будет взять практически без крови и объявить государствен-
ный переворот свершившимся.

В
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ли просто захвачены при разгра-
блении двух храмов и часовни на 
пути следования колонн).

Но с самого начала, еще задолго 
до первых выстрелов, в другом кон-
це города, на Васильевском острове 
и в некоторых других местах, группы 
рабочих сооружали баррикады из 
телеграфных столбов и проволоки 
и водружали на них красные флаги.

Общее число участников шествия 
к Дворцовой площади оценивается 
примерно в 300 тысяч человек. Эта 
огромная масса фатально двигалась 
к центру и, чем ближе подходила к не-
му, тем больше подвергалась агита-
ции революционных провокаторов. 

Еще не было выстрелов, а какие-
то люди распускали самые неверо-
ятные слухи о массовых расстрелах. 
Попытки властей ввести шествие в 
рамки порядка получали отпор спе-
циально организованных групп (бы-
ли нарушены заранее оговоренные 
пути следования колонн, были про-
рваны и рассеяны два кордона).

Начальник Департамента поли-
ции Лопухин, который, кстати гово-
ря, симпатизировал социалистам, 
писал об этих событиях: 

«Наэлектризованные агитацией, 
толпы рабочих, не поддаваясь воз-
действию обычных полицейских мер 
и даже атакам кавалерии, упорно 
стремились к Зимнему дворцу, а за-
тем, раздраженные сопротивлением, 
стали нападать на воинские части. 
Такое положение вещей привело к 
необходимости принятия чрезвы-
чайных мер для водворения поряд-

ка, и воинским частям пришлось дей-
ствовать против огромных скопищ 
рабочих огнестрельным оружием».

Шествие от Нарвской заставы 
возглавлялось самим Гапоном, ко-
торый постоянно выкрикивал: 

— Если нам будет отказано, то у 
нас нет больше царя!

 Колонна подошла к Обводному 
каналу, где путь ей преградили ряды 
солдат. Офицеры предлагали все 
сильнее напиравшей толпе остано-
виться, но она не подчинялась. По-
следовали первые залпы, поначалу 
холостые. Толпа готова была уже 
повернуть назад, но напор демон-
странтов был слишком велик, а уго-
воры Гапона и его помощников — 
слишком убедительны. 

Примерно так же развивались со-
бытия и в других местах — на Вы-
боргской стороне, на Васильевском 
острове, на Шлиссельбургском трак-
те. Появились красные знамена, ло-
зунги «Долой самодержавие!», «Да 
здравствует революция!» Люди, воз-
бужденные подготовленными боеви-
ками, разбивали оружейные магази-
ны, возводили баррикады. 

Сам Гапон, кстати, отбросив цер-
ковную риторику, призывал народ 
к столкновению с войсками: «Сво-
бода или смерть!» — и лишь случай-
но не погиб, когда раздались залпы 
(первые два залпа — холостыми, 
следующий — боевыми поверх го-
лов, а затем — уже в толпу). 

Немедленно на весь мир был под-
нят крик о многотысячных жертвах 
«кровавого царского режима», раз-
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давались призывы к его немедлен-
ному свержению, и эти призывы 
имели успех. Враги царя и русского 
народа, выдававшие себя за его «до-
брожелателей», извлекли из траге-
дии 9 января максимальный пропа-
гандистский эффект. 

Отец Георгий Гапон искренне ве-
рил в свою миссию, шагая во главе 
народного шествия, он мог погиб-
нуть, но уйти живым из-под выстре-
лов ему помог эсер Пинхас Рутен-
берг, приставленный к нему «комис-
саром» от революционеров. 

Ясно, что Рутенберг и его друзья 
знали о связях Гапона с Департа-
ментом полиции. Будь его репутация 
безупречна, его, очевидно, тогда 
пристрелили бы под залпами, чтобы 
понести в народ его образ в ореоле 
героя и мученика. Возможность раз-
рушения этого образа властями и 
послужила причиной спасения Гапо-
на в тот день, но уже в 1906 году он 
был казнен как провокатор «в своем 
кругу», под руководством все того 
же Рутенберга, который, как писал 
А.И. Солженицын, «уехал потом вос-
создавать Палестину»…

Всего 9 января оказалось 96 че-
ловек убитых (в том числе околоточ-
ный надзиратель) и до 333 человек 
раненых, из коих умерли до 27 ян-
варя еще 34 человека. Основная 
доля вины за погибших лежит на 
подстрекателях-революционерах, 
которые, как пастухи, гнали народ 
к дворцу. Они надеялись, что охра-
на побоится применить оружие, 
тогда Зимний можно будет взять 

практически без крови и объявить 
государственный переворот свер-
шившимся.

Не сложилось. Но в тот же день 
стали распускаться самые неверо-
ятные слухи о тысячах (!) расстре-
лянных и о том, что расстрел специ-
ально организован садистом-царем, 
пожелавшим крови рабочих.

Говоря о поспешном приказе ис-
пуганного начальства, приказавше-
го стрелять, следует также вспом-
нить, что атмосфера вокруг дворца 
царила очень напряженная, ибо тре-
мя днями ранее было совершено по-
кушение на государя. Но об этом 
мало кто знал даже в то время. 6 ян-
варя, во время крещенского водо-
святия на Неве, в Петропавловской 
крепости произвели салют, при ко-
тором одна из пушек выстрелила 
боевым зарядом в сторону импера-
тора. Выстрел картечью пробил зна-
мя Морского корпуса, поразил окна 
Зимнего дворца и тяжело ранил де-
журившего жандармского пристава. 
Офицер, командовавший салютом, 
сразу же покончил с собой, поэтому 
причина выстрела осталась тайной. 
Сразу после этого государь с се-
мьей уехал в Царское Село, где на-
ходился до 11 января. Таким обра-
зом, о происходящем в столице он 
не знал, однако вину за происшед-
шее революционеры и либералы 
приписали ему, называя с тех пор 
«Николаем Кровавым».

Между тем государь, получив 
известие о происшедшем, записал 
в тот день в дневнике, несколько 
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нарушив свой обычный сухой стиль 
конспекта текущих событий, над ко-
торым так потешались и потешают-
ся все, кому не лень:

«Тяжелый день! В СПб произо-
шли серьезные безпорядки вслед-
ствие желания рабочих дойти до 
Зимнего дворца. Войска должны 
были стрелять в разных местах го-
рода, было много убитых и раненых. 
Господи, как больно и тяжело!..»

Узнав о трагедии, Николай II по-
жертвовал 50 тысяч в пользу по-
страдавших 9-го января рабочих. 
Всем пострадавшим и семьям по-
гибших, по распоряжению госуда-
ря, были выплачены пособия раз-
мером в полуторагодичный зарабо-
ток квалифицированного рабочего. 

19 января царь принял депута-
цию рабочих от больших фабрик и 
заводов столицы, которые уже 14 
января в обращении к митрополиту 

Петербургскому выразили полное 
раскаяние в происшедшем: 

«Лишь по своей темноте мы до-
пустили, что некоторые чуждые нам 
лица выразили от нашего имени по-
литические вожделения» и просили 
донести это покаяние до Государя.

«Кровавое воскресенье» 9 янва-
ря 1905 года было хорошо сплани-
рованной провокацией и стало на-
чалом «первой русской револю-
ции», на разжигание которой, поль-
зуясь русско-японской войной, ми-
ровая «закулиса» бросила огром-
ные деньги.

Организатор «мирного шествия» 
9 января, бывший священник (запре-
щенный в служении, а затем и лишен-
ный сана) Гапон был связан и с охран-
ным отделением (якобы для удержа-
ния требований рабочих в законопос-
лушном русле), и с социалистами-
революционерами (через Пинхаса 
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Рутенберга), то есть играл двойную 
роль.

Призвав рабочих на мирную де-
монстрацию к Зимнему дворцу с пе-
тицией к государю Николаю II, про-
вокаторы готовили совсем не мирное 
столкновение, а с пролитием крови. 
Рабочим объявили о Крестном ходе, 
который, действительно, начался с 

молебна о здравии царской семьи. 
Однако в текст петиции, без ведома 
рабочих, были внесены требования 
прекращения войны с Японией, созы-
ва Учредительного собрания, отделе-
ния церкви от государства и «клятвы 
царя перед народом» (!).

Накануне вечером, 8 января, го-
сударь ознакомился с содержани-
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ем гапоновской петиции, фактиче-
ски революционного ультиматума, 
решение проигнорировать его как 
недопустимый по отношению к го-
сударственной власти. 

При этом министр внутренних 
дел князь П.Д. Святополк-Мирский 
успокоил царя, заверив, что, по его 
данным, ничего опасного и серьез-
ного не предвидится, поэтому Нико-
лай II не счел нужным приезжать из 
Царского Села столицу. 18 января 
министр Святополк-Мирский был 
уволен в отставку. 

Уже после кровопролития Гапон 
откровенничал в своих воспоми-
наниях:

«Я подумал, что хорошо было бы 
придать всей демонстрации религи-
озный характер, и немедленно по-

тер нашей процессии. Толпа вырос-
ла до громадных размеров... "Пря-
мо идти к Нарвской заставе или 
окольными путями?" — спросили 
меня. "Прямо к заставе, мужайтесь, 
или смерть или свобода!" — крик-
нул я. В ответ раздалось громовое 
"ура". Процессия двигалась под 
мощное пение "Спаси, Господи, лю-
ди Твоя". Впереди меня шли мои 
два телохранителя... По сторонам 
толпы бежали дети... Когда процес-
сия двинулась, полиция не только 
не препятствовала нам, но сама без 
шапок шла вместе с нами... Два по-
лицейских офицера шли впереди 
нас, расчищая дорогу и направляя в 
сторону встречавшиеся экипажи». 

Еще до кровавых событий Мак-
сим Горький выступил с речью на 

слал нескольких рабочих в ближай-
шую церковь за хоругвями и обра-
зами, но там отказались дать нам их. 
Тогда я послал 100 человек взять их 
силой, и через несколько минут они 
принесли их. Затем я приказал при-
нести из нашего отделения царский 
портрет, чтобы этим подчеркнуть 
миролюбивый и пристойный харак-

заседании Вольного Экономическо-
го общества, заявив:

«Сегодня в России началась ре-
волюция. Шаляпин дает на револю-
цию 1000 рублей, Горький — 1500 
рублей...» 

Однако план рухнул из-за того, 
что войска не перешли на сторо-
ну бунтовщиков. Кое-где и рабочие 

та всеобщая забастовка вынудила императора пойти 
на уступки — 17 октября был издан Манифест «Об усовершен-
ствовании государственного порядка», который даровал 
гражданские свободы: неприкосновенность личности, свободу 
совести, слова, собраний и союзов. Обещался созыв 
Государственной Думы

Э
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избивали агитаторов и устроителей 
баррикад с красными флагами. 
И все же революционеры своего 
добились, теперь оставалось толь-
ко продолжать расшатывать стра-
ну. В ту же ночь, 9 января, Гапон (он 
бежал с шествия при первых же вы-
стрелах) опубликовал призыв к бун-
ту, который во многих местах Рос-
сии вызвал волнения, длившиеся 
более двух лет. В октябре вся стра-
на была парализована забастовкой, 
в декабре в Москве большевики 
попытались устроить вооруженное 
восстание, вызвавшее куда больше 
жертв с обеих сторон, чем пресло-
вутое «Кровавое воскресенье»...

В октябре 1905 года в Москве 
началась стачка, целью которой 
было добиться экономических ус-
тупок и политической свободы. За-
бастовка охватила всю страну и пе-
реросла во Всероссийскую ок-
тябрьскую политическую стачку. 
12–18 октября в различных отрас-
лях промышленности бастовало 
свыше 2 мллионов человек.

В листовке «Всеобщая забастов-
ка» говорилось:

«Товарищи! Рабочий класс вос-
стал на борьбу. Бастует пол-Москвы. 
Скоро может быть забастует вся 
Россия.<…>Идите на улицы, на на-
ши собрания. Выставляйте требова-
ния экономических уступок и поли-
тической свободы!»

Эта всеобщая забастовка выну-
дила императора пойти на уступ-
ки — 17 октября был издан Мани-
фест «Об усовершенствовании го-

сударственного порядка», который 
даровал гражданские свободы: не-
прикосновенность личности, свобо-
ду совести, слова, собраний и сою-
зов. Обещался созыв Государствен-
ной Думы.

Манифест был серьезной побе-
дой, но крайние левые партии (боль-
шевики и эсеры) не поддержали его. 
Большевики объявили о бойкоте 
I-й Думы и продолжали курс на воо-
руженное восстание, принятый еще в 
апреле 1905 года на III съезде РСДРП 
в Лондоне (партия меньшевиков не 
поддерживала идею вооруженного 
восстания, которую разрабатыва-
ли большевики, и проводила парал-
лельную конференцию в Женеве).

Волна стачек, накрывшая Рос-
сию в 1905 году, не самым лучшим 
образом сказалась на ее экономи-
ке. Но ведь именно ослабление эко-
номики, а не создание Думы и вве-
дение восьмичасового рабочего дня 
было тогда целью манипуляторов 
рабочим классом.

В конце ноября — начале декабря 
1905 года политическое равновесие 
между революционными и прави-
тельственными силами, возникшее 
после принятия Манифеста 17 октя-
бря, было нарушено. Власти пере-
шли в наступление: в Москве были 
арестованы руководители Почтово-
телеграфного союза, члены Союза 
служащих контроля Московско-
Брестской железной дороги, закры-
ты газеты «Новая жизнь», «Начало», 
«Свободный народ», «Русская газе-
та» и другие.
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Одновременно среди большин-
ства социал-демократов, эсеров, 
анархистов-коммунистов Москвы 
утвердилось мнение о необходимо-
сти в ближайшее время поднять 
вооруженное восстание, призывы 
к выступлению печатались в газете 
«Вперед», звучали на митингах в те-
атре «Аквариум», в саду «Эрмитаж», 
в Межевом институте и Техническом 
училище, на фабриках и заводах.

Пролетариат отреагировал свое-
образно: слухи о готовившемся вы-
ступлении вызвали массовое (до по-
ловины состава предприятий) бег-
ство рабочих из Москвы: с конца 
ноября многие уходили тайно, без 
расчета и личных вещей. На фабри-
ке Голутвинской мануфактуры оста-
лись 70–80 человек из 950, на Про-

хоровской мануфактуре уходили по 
150 человек в день. 

Одновременно 6 декабря на Крас-
ной площади состоялось массовое 
(6–10 тысяч человек) молебствие по 
случаю тезоименитства императора 
Николая II. 

«Умом Россию не понять…» Соз-
давалось впечатление, что рабочих 
силком заталкивают в абсолютно 
ненужную им революцию. До дерев-
ни эта волна, слава Богу, каким-то 
чудом не докатилась.

А в декабре уже совсем нешуточ-
но полыхнуло в Москве.

Декабрьское вооруженное вос-
стание стало кульминацией револю-
ции, ее вершиной. Стачка, как сред-
ство борьбы, к концу 1905 года уже 
исчерпала себя. Здесь сказывались 
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и усталость пролетариата (особенно 
в Петербурге), и консолидация пра-
вительственных сил, и позиция ли-
беральной буржуазии, в ужасе стре-
мившейся как можно скорее «свер-
нуть» плоды своих «трудов».

Не комфортно оказалось жить в 
условиях непрестанной «борьбы за 
свободу». То и дело то обворуют, то 
ограбят, то просто пристрелят. Меч-
талось-то совсем о другом.

А ведь еще в начале событий, не-
смотря на обилие угрожающих внеш-
них признаков, настроение «интелли-
гентных москвичей» было, скорее, 
бодрое и радостное.

«Точно праздник. Везде массы на-
роду, рабочие гуляют веселой тол-
пой с красными флагами, — записа-
ла в дневнике графиня Е.Л. Камаров-
ская. — Масса молодежи! То и дело 
слышно: "Товарищи, всеобщая за-
бастовка!" Таким образом, точно по-

здравляют всех с самой большой 
радостью… Ворота закрыты, ниж-
ние окна — забиты, город точно вы-
мер, а взгляните на улицу — она жи-
вет деятельно, оживленно».

Вот ведь, действительно, радость-
то какая! Особенно если дома ждет 
сытный обед, вышколенная прислу-
га и дружеские диспуты о происхо-
дящем. Потом, правда, опомнились 
и больше по «праздничным улицам» 
не гуляли — все больше по домам 
отсиживались.

Вот почему ноябрьские заба-
стовки 1905 года были уже неиз-
меримо слабее октябрьской стач-
ки и не принесли ожидаемых ре-
зультатов. Судьбу самодержавия 
могло решить только всенародное 
вооруженное восстание, над подго-
товкой которого большевики упор-
но трудились с самого начала ре-
волюции.
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Вскоре после III съезда РСДРП 
развернула свою деятельность Бое-
вая техническая группа при Цен-
тральном Комитете партии. Члены 
группы организовали изготовление 
взрывчатых веществ и бомб, закупа-
ли оружие за границей и доставляли 
его в Россию. При местных больше-
вистских комитетах также создава-
лись боевые и военные организации, 
которые формировали рабочие дру-
жины и вели работу в войсках.

Готовились к восстанию и мо-
сковские рабочие. В начале дека-
бря 1905 года в Москве было около 
2 тысяч вооруженных и примерно 
4 тысячи невооруженных дружин-
ников. И хотя организационная под-
готовка восстания была еще далеко 
не завершена, московские больше-
вики решили начать 7 декабря все-
общую политическую стачку и пе-
ревести ее затем в вооруженное 
восстание. 

Это решение объяснялось тем, 
что с конца ноября правительство 
перешло в открытое наступление на 
пролетариат. Был арестован Петер-
бургский Совет рабочих депутатов, 
усилилась борьба с забастовочным 
движением. В этих условиях даль-
нейшее промедление с восстанием 
грозило деморализацией революци-
онных сил. 

Вот почему пролетариат Москвы, 
где в это время сложилась более 
благоприятная обстановка для ре-
шительной схватки с самодержави-
ем, чем в Петербурге, и начал пер-
вым восстание. 

В написанном большевиками об-
ращении Московского Совета «Ко 
всем рабочим, солдатам и гражда-
нам», опубликованном в первый день 
стачки, говорилось:

«Революционный пролетариат не 
может дольше терпеть издеватель-
ства и преступления царского пра-
вительства и объявляет ему реши-
тельную и беспощадную войну!.. На 
карту поставлено все будущее Рос-
сии: жизнь или смерть, свобода или 
рабство!.. Смело же в бой, товари-
щи рабочие, солдаты и граждане!»

Небо было охвачено зловещим 
заревом пожара. Осыпаемая градом 
пуль и снарядов, горела Пресня — 
последний оплот восставших мо-
сковских рабочих. Здесь шел же-
стокий бой. Глухо ухали пушки, не 
умолкал треск ружейных выстре-
лов, на снегу алели пятна крови. 
Царские войска штурмовали дом за 
домом, квартал за кварталом, без 
суда и следствия расправляясь с те-
ми, кто в течение 9 дней с оружием 
в руках утверждал свое право на 
лучшую жизнь.

10 декабря улицы Москвы покры-
лись баррикадами. Стачка перерос-
ла в вооруженное восстание, глав-
ным очагом которого стала Пресня.

В дни восстания Пресня, где на-
ходились Прохоровская текстиль-
ная мануфактура (знаменитая «Трех-
горка»), мебельная фабрика Шмита, 
сахарный завод, носящий ныне имя 
погибшего в декабре 1905 года. ра-
бочего Федора Мантулина, и другие 
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предприятия, стала настоящей ре-
волюционной крепостью. Наиболее 
прочные баррикады были соору-
жены возле Зоологического сада, 
у Пресненской заставы и в районе 
Прохоровки. Некоторые улицы бы-
ли даже заминированы.

Желающих сражаться были ты-
сячи, но у революционеров не хва-
тало оружия. Поэтому дружинники 
дежурили по сменам. В основном 

отмечали, что в декабре 1905 года 
московские рабочие проявили на-
стоящий массовый героизм. И во 
главе их неизменно были большеви-
ки, делом доказавшие, что они явля-
ются настоящими руководителями 
революционного народа.

Начальником штаба пресненских 
рабочих был большевик 3.Я. Лит-
вин-Седой, во главе боевой дружи-
ны на Казанской железной дороге 

у них были револьверы, гораздо ре-
же — ружья и винтовки. Кроме то-
го, многие были вооружены различ-
ным холодным оружием. Конечно, 
все это могло показаться игрушкой 
в сравнении с пушками и пулемета-
ми правительственных войск. И все 
же настроение у дружинников, осо-
бенно в первые дни восстания, бы-
ло радостным и бодрым.

История сохранила нам сравни-
тельно немного имен героев пре-
сненских баррикад. Среди них — 
расстрелянные царскими карателями 
Ф. Мантулин, Н. Афанасьев и И. Вол-
ков с сахарного завода, М. Николаев 
и И. Карасев с фабрики Шмита. Но 
все очевидцы событий единодушно 

стояли А.В. Шестаков и А.И. Горчи-
лин. Много сделал для подготовки 
восстания арестованный 7 декабря 
член Московского Комитета партии 
В.Л. Шанцер (Марат).

На Пресне была создана настоя-
щая рабочая республика, во главе ко-
торой стоял Совет рабочих депута-
тов. Здесь была своя комендатура, 
куда дружинники приводили задер-
жанных подозрительных лиц, продо-
вольственный комитет, организовав-
ший питание рабочих, финансовый 
комитет, помогавший семьям басту-
ющих, революционный трибунал, су-
дивший предателей и провокаторов.

До прибытия подкреплений из 
столицы московский генерал-губер-

очно праздник. Везде массы народу, рабочие гуляют веселой 
толпой с красными флагами, — записала в дневнике графиня 
Е.Л. Камаровская. — Масса молодежи! То и дело слышно: 
"Товарищи, всеобщая забастовка!“ Таким образом, точно 
поздравляют всех с самой большой радостью… Ворота 
закрыты, нижние окна — забиты, город точно вымер, 
а взгляните на улицу — она живет деятельно, оживленно»

Т«
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натор Дубасов не мог справиться 
с повстанцами. В его распоряжении 
было меньше полутора тысяч на-
дежных солдат, которые удержива-
ли лишь центр города (6 тысяч сол-
дат колебались и были заперты по 
приказу Дубасова в казармы). Круп-
ные бои шли на Садовом кольце, 
Серпуховской и Лесной улицах, на 
Каланчевской площади. Однако в 
эти дни не бастовала Николаевская 
железная дорога, соединявшая Мо-
скву с Петербургом. 15 декабря из 
Петербурга прибыл гвардейский Се-
меновский полк, и правительствен-
ные части перешли в наступление.

В этих условиях Московским Со-
ветом было принято решение об ор-

ганизованном прекращении воору-
женной борьбы и забастовки.

16 декабря штаб пресненских бо-
евых дружин выпустил воззвание 
к рабочим, как бы подводившее ито-
ги восстания.

«Товарищи дружинники! — гово-
рилось в нем. — Мы, рабочий класс 
порабощенной России, объявили 
войну царизму, капиталу, помещи-
кам… Пресня окопалась. Ей одной 
выпало на долю еще стоять лицом 
к врагу… Весь мир смотрит на нас. 
Одни — с проклятиями, другие — 
с глубоким сочувствием. Одиноч-
ки текут к нам на помощь. Дружин-
ник — стало великим словом, и всю-
ду, где будет революция, там будет 
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и оно, это слово, — плюс Пресня, 
которая есть нам великий памятник. 
Враг боится Пресни. Но он нас нена-
видит, окружает, поджигает и хочет 
раздавить… Мы начали. Мы конча-
ем. В субботу ночью разобрать бар-
рикады и всем разойтись далеко. 
Враг нам не простит его позора. 
Кровь, насилие и смерть будут сле-
довать по пятам нашим.

Но это — ничего. Будущее — за 
рабочим классом. Поколение за по-
колением во всех странах на опыте 
Пресни будут учиться упорству… 
Мы — непобедимы! Да здравствует 
борьба и победа рабочих!»

18 декабря дружинники прекра-
тили сопротивление. Декабрьское 
вооруженное восстание потерпело 
поражение. Не хватало еще опыта, 
оружия, организованности. Серьез-

ные изъяны были в боевом руко-
водстве восстанием, которому явно 
недоставало тщательно разрабо-
танного плана наступательных дей-
ствий, не удалось привлечь на сто-
рону революции и армию. 

Поражение Декабрьского воору-
женного восстания в Москве, воору-
женных выступлений рабочих, кото-
рые тогда же прошли в Ростове-на-
Дону, Красноярске, Чите, Харькове, 
Горловке, Сормове и на Мотовилихе 
(Пермь), означало окончание перио-
да, когда сохранялось примерное 
равновесие между правительствен-
ными и революционными силами. 
Большинство политических партий 
осудили большевистский курс на 
вооруженное восстание, признав 
его авантюристическим и провока-
ционным. Однако Ленин считал, что, 

Император Николай II встречается с делегацией крестьян
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потерпев поражение, рабочие при-
обрели бесценный опыт, который 
«имеет мировое значение для всех 
пролетарских революций».

Память о революции 1905 года 
закреплена в названиях ряда улиц в 
районе Пресни, на площади Красно-
пресненская застава в 1981 году от-
крыт монумент — вечная память о 
кровавых бессмысленных событиях.

В ходе этих событий 15 декабря 
полиция задержала 10 дружинни-
ков. При них оказалась переписка, 
из которой следовало, что в восста-
нии замешаны такие богатые пред-
приниматели, как Савва Морозов 
(в мае был найден застреленным 
в гостиничном номере в француз-
ских Каннах), 22-летний Николай 
Шмит, старообрядец, унаследовав-
ший мебельную фабрику, а также 
часть либеральных кругов России, 
отпускавших через газету «Москов-
ские ведомости» значительные по-
жертвования «борцам за свободу».

Сам Николай Шмит и две его 
младших сестры все дни восстания 
составляли штаб фабричной дру-
жины и координировали действия 
групп дружинников друг с другом 
и с руководителями восстания, обе-
спечивали работу самодельного пе-
чатного устройства — гектографа. 

Вот им-то чего не хватало — мил-
лионерам?

В 1906–1907 гг. продолжались за-
бастовки, крестьянские выступле-
ния, волнения на флоте. Однако 
в целом революционное движение 
в это время напоминало арьергард-

ные бои отступающей армии. Цар-
ское правительство медленно, но 
верно восстанавливало контроль 
над страной.

Центральным событием 1906 го-
да стали сначала провалившиеся 
выборы в Государственную Думу, 
а затем — провал выборов II-й Ду-
мы, наконец, с третьего захода, этот 
новый для России орган как бы за-
работал. Но, ввиду полной своей 
бесполезности, 3 июня 1907 года он 
был распущен, что означало окон-
чательное поражение и конец рево-
люции. 

В апреле 1906 года министром 
внутренних дел был назначен Сто-
лыпин. Альтернативой революции 
должны были стать реформы, про-
водимые по его инициативе и при 
поддержке большинства депутатов 
III-й Государственной Думы. Зе-
мельная реформа (9 ноября 1906) 
должна была разрушить общину и 
сделать крестьян собственниками 
земли, а также создать дополни-
тельную социальную опору для ца-
ризма в деревне в лице богатых 
крестьян (кулаков).

Реформы благотворно сказыва-
лись на всей российской экономике, 
но «профессиональных революцио-
неров» это никоим образом не уст-
раивало: установление в стране ми-
ра, порядка и спокойствия в их планы 
никаким боком не входило. Через 
пять лет Столыпин был застрелен 
эсером Багровым.

До Первой мировой войны оста-
валось всего четыре года… 



Ирина Опимах

Леонид Пастернак.
Портрет Альберта 
Эйнштейна

УДЬБЫ СПЛЕТЕНЬЕ…



Шедевры    67•  декабрь 2016

В читальном зале математиче-
ской библиотеки Еврейского 
университета в Иерусалиме мож-
но увидеть замечательный пор-
трет одного из основателей уни-
верситета Альберта Эйнштейна. 
А автор этого портрета — выда-
ющийся российский художник 
Леонид Пастернак. (К сожале-
нию, его имя в России не так из-
вестно, как имя его сына Бориса, 
что совершенно несправедливо.) 
Как случилось, что в старейшем 
израильском университете ока-
залась картина российского 
художника? В этой истории 
переплелись судьбы трех госу-
дарств — России, Германии 
и Израиля, и судьбы выдающих-
ся умов и талантов ХХ века.

рое он мог потратить на искусство), 
а потом — в одесский университет, 
поскольку тамошнее начальство 
разрешало студентам выезжать за 
границу, а Леониду очень хотелось 

мыслителя, и очень этим гордились. 
Родители будущего художника меч-
тали, что сын получит какую-нибудь 
приличную профессию, которая даст 
ему возможность занять достойное 
место в обществе и получать при-
личные деньги, а ему больше всего 
хотелось рисовать. В результате он 
поступил в московский университет 

Леонид Осипович Пастернак, отец 
будущего Нобелевского лауреата 
Бориса Пастернака, родился в Одес-
се 22 марта 1862 года. Пастернаки, 
владельцы маленькой гостиницы, 
считали себя потомками дона Исаа-
ка Абарбанеля (1437–1508), теолога, 
мудреца, легендарного испанского 

на медицинский факультет, но вско-
ре его бросил — ему было невыно-
симо иметь дело с трупами. Хотя 
анатомию, то, что нужно знать ху-
дожнику, он выучил блестяще. Лео-
нид перевелся на юридический фа-
культет (у будущих юристов было 
больше свободного времени, кото-

Автопотрет

он мог потратить на искусство), 
том — в одесский университет, 
кольку тамошнее начальство 
ешало студентам выезжать за 
ицу, а Леониду очень хотелось 
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поучиться живописи у настоящих ма-
стеров. В 1883 году он отправился в 
Мюнхен, где легко поступил в мюн-
хенскую Королевскую академию ис-
кусств. Талантливый и умеющий ра-
ботать юноша уже через два года 
экстерном окончил одесский уни-
верситет (получил диплом юриста) 
и с золотой медалью — мюнхенскую 
академию! А потом ему пришлось 
послужить в армии (в артиллерии), и 
первую же его работу, «Письмо с 
родины», навеянную военной жиз-
нью, приобрел сам Третьяков! Это 

было уже признание его профес-
сионализма как художника, и ка-
залось ему даже важнее, чем мюн-
хенская золотая медаль. 

В 1885 году Леонид познакомился 
с очаровательной и невероятно ода-
ренной одесской пианисткой Роза-
лией Кауфман. Они очень понрави-
лись друг другу. Розалия была на 
шесть лет младше, но уже многого 
достигла в жизни. В Одессе о ней 
вышла небольшая книжка, молодую 
пианистку, выпускницу венской кон-
серватории, с восторгом принимали 

Портрет 
Ю.Д. Энгеля
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в лучших залах Европы. А Леонид 
к моменту их встречи был всего лишь 
начинающим художником, и, понят-
ное дело, что сразу сделать предло-
жение юной, но уже такой знаменитой 
артистке он не посмел. А когда его 
картину купил сам Третьяков, при-
чем за немалые деньги, он решился, 
Розалия ответила ему «Да!» и 14 фев-
раля 1889 года они поженились. 

После свадьбы Пастернаки пере-
ехали в Москву. Здесь он нашел 
близких по духу людей — подружил-
ся с Левитаном, Нестеровым, Поле-
новым, а тот познакомил его с Ге. 
Розалия понимала, что ей придется 
прервать артистическую карьеру, но 
ради любимого супруга она была го-
това на все, да и врачи советовали 
сделать небольшой перерыв — годы 
концертной деятельности истощили 
ее организм. Через год у них родил-
ся сын Борис, затем появился Алек-
сандр, а потом и дочери — Жозефи-
на и Лидия. Дети и жена стали излю-
бленной темой художника, его кар-
тины, наполненные светом и теплом, 
хорошо продавались. «Дети нас кор-
мят», — шутили старшие Пастерна-
ки. Их дом Розалия сумела превра-
тить в центр художественной жизни 
города. Здесь бывали Скрябин и 
Рахманинов, Балтрушайтис, Шаля-
пин, другие известные музыканты и 
писатели, художники и поэты. Гости 
читали свои произведения, слушали 
музыку в исполнении хозяйки и ее 
друзей, а хозяин дома в это время 
делал их портреты. Особенно Па-
стернаки подружились с Львом Ни-

колаевичем Толстым — они часто 
бывали в его московском особняке 
и в Ясной Поляне, бывал и Толстой 
в их доме. 

В 1894 году Пастернаку предло-
жили стать профессором в Москов-
ском училище живописи, ваяния 
и зодчества, но при этом намекнули, 
что было бы неплохо, если бы он 
принял крещение. Предать веру от-
цов? Это казалось просто немысли-
мым! «Я вырос в еврейской семье 
и никогда не пойду на то, чтобы из-
менить своей вере для карьеры или 
вообще для улучшения своего соци-
ального положения», — ответил Па-
стернак. Однако ему это простили, 
и он проработал в училище целых 25 
лет. В 1905 году в возрасте 43 лет он 
стал академиком живописи. К этому 
времени Леонид был уже известным 
художником, постоянным участни-
ком всех крупнейших московских и 
петербургских выставок, блестящим 
портретистом и лучшим иллюстра-
тором сочинений Толстого (так, ил-
люстрации к «Воскресению» экспо-
нировались на Всемирной выставке 
в Париже в 1900 году и были удо-
стоены медали), а его картину «Сту-
денты перед экзаменом» приобрел 
парижский Люксембургский музей. 
(Она стала в музее первой картиной 
кисти российского художника и сей-
час хранится в Орсе.) 

После 1917 года Пастернаку при-
шлось писать портреты многих дея-
телей Октябрьской революции, 
среди них и В.И. Ленина. Несмотря 
на это, ему многое не нравилось 
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в новой власти и новых порядках. 
Так или иначе, в 1921 году Пастер-
наки решили уехать в Германию, 
чтобы подлечиться. Они взяли с со-
бой дочерей, а сыновья остались в 

России. Поначалу считалось, что 
Леонид Осипович и Розалия Исидо-
ровна едут ненадолго, но жизнь сло-
жилась так, что больше они на ро-
дину не вернулись.

Авто-
портрет 
с женой 
Розалией 
Кауфман

Справа:

Борис 
и Александр
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Супруги с дочерьми обоснова-
лись в Берлине. Жозефина поступи-
ла в университет на философский 
факультет, а Лидия — на биохими-
ческий. Все складывалось неплохо. 
И Леонид Осипович после мучитель-
ных, полных лишений московских 
послереволюционных лет испыты-
вал новый творческий подъем. Он 
легко освоился в художественном 
мире Берлина — писал городские 
пейзажи, но в основном портреты, 
среди которых много ученых, ху-
дожников и писателей того времени. 
Среди них — Рильке, Гауптман, Ло-
вис Коринт, Макс Либерман, А. Ре-
мизов, Лев Шестов, Луначарский 
и Прокофьев. 

В то время, в начале 1920-х го-
дов, берлинское посольство РСФСР 
(а потом — СССР) было настоящим 

культурным центром. Большевики 
стремились доказать всему миру, 
что в новой России, стране диктату-
ры пролетариата, власть получили 
не какие-то дикари, а люди вполне 
культурные, что там рождается но-
вая, гуманистическая цивилизация. 
В посольстве выступали российские 
писатели и поэты, устраивались му-
зыкальные концерты, пользовавши-
еся в Берлине большой популярно-
стью. Пастернаки тоже часто их по-
сещали. И бывало, что Розалия Иси-
доровна садилась за рояль. На одном 
из таких вечеров присутствовал Аль-
берт Эйнштейн. Лидия Пастернак так 
рассказывала о первой встрече ро-
дителей с великим ученым:

«Впервые мои родители и Эйн-
штейны познакомились в советском 
посольстве в Берлине. Посольство 
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было тогда важным общественным 
местом в сердце немецкой столицы. 
Оно располагалось прямо на улице 
Унтер ден Линден. Это было неболь-
шое, но заметное здание. Туда хо-
дили послушать концерт, лекцию, 
посмотреть короткий театральный 
спектакль или принять участие в не-
принужденном общении. <...> Од-
нажды в этом посольстве моя мама 
играла на пианино, и кто-то спросил 
ее, не могла ли бы она сопрово-
ждать Эйнштейна. Однако Эйн-
штейн воспротивился. Он сказал: 
"Я не рискну выступать после такой 
искусницы!" Все же мама его угово-
рила. И он действительно играл, 

а она аккомпанировала ему. А отец 
все это зарисовал. Так возник лист, 
где нарисован играющий на скрип-
ке Эйнштейн».

После той первой встречи Па-
стернаки и Эйнштейн подружились, 
ученый с удовольствием позировал 
Леониду Осиповичу. Наверное, им 
было о чем поговорить во время се-
ансов. Пастернак оказался интере-
сен создателю теории относитель-
ности. «В 1924 году на улице Байе-
ройтер был сделан первый большой 
портрет Эйнштейна, — вспомина-
ла Лидия Леонидовна. — В конце 
двадцатых-начале тридцатых годов 
были созданы другие работы. <...> 



Шедевры    73•  декабрь 2016

…Самой собой разумеется, что мои 
родители и Эйнштейны состояли в 
дружеских отношениях. Свидетель-
ством тому служат портреты Эйн-
штейна, сделанные моим отцом, 
лучшие из которых остались в на-
шей семье».

Хаим Бялик, ивритский поэт пер-
вой величины, вспоминал, что гени-
ального физика очень увлекало худо-
жественное творчество: «Эйнштейн 
рассказывал мне, что для него соз-

дание картины, включая и его соб-
ственные портреты, было всегда и 
неизменно захватывающим, ибо его 
изумляло обилие самостоятельных 
этапов творческого процесса. <...> 
Вдобавок он любил атмосферу ху-
дожественных мастерских, где, бла-
годаря нетривиальному зрению ху-
дожников и их неутолимой страсти к 
исследованию, он чувствовал себя 
партнером выдающихся интеллек-
туалов. Это естественно приводило 

Слева:
Лев
Толстой

«К родным»
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к возникновению человеческой бли-
зости. <...> Его знакомства и после-
дующая дружба с художниками, 
встретившимися Эйнштейну в Бер-
лине, начались с живописца, кото-
рого я не имел чести лично знать: 
это Леонид Пастернак. <...> Пастер-
нак неоднократно делал с него на-
броски, а также писал. Во время их 
сеансов этот впечатлительный и вы-
сокоинтеллигентный художник на-
верняка снискал его уважение, по-
веряя Эйнштейну секреты искус-
ства портретирования. С тех пор, 
так он мне рассказывал, портреты 
стали для него отдельной темой 
изобразительного искусства, кото-
рая вызывала его на разговор».

Один из той серии пастернаков-
ских портретов Эйнштейна и оказал-
ся в иерусалимском университете, 
который был открыт 1 апреля 1925 
года. Эйнштейн многое сделал для 
того, чтобы это стало возможным, 
в частности, в 1921 году собирал 
в США пожертвования, а в 1923 году 
прочел на горе Скопус, там, где толь-
ко еще предстояло возвести здание 
университета, лекцию о теории отно-
сительности — первую научную лек-
цию будущего университета. Послу-
шать выдающегося ученого пришли 
тогда верховный комиссар мандат-
ных властей Герберт Самуэль и все 
видные люди города. В 1925 году 
Эйнштейн был избран академи-
ческим директором университета, 
(и потом много лет состоял членом 
попечительского совета). Неудиви-
тельно, что накануне его офици-

ального открытия руководство ре-
шило приобрести живописный пор-
трет «самого великого ученого на-
шего времени». 

В то время существовало уже не-
сколько портретов Эйнштейна кисти 
разных художников, тем не менее, 
предпочтение было оказано именно 
работе Пастернака. Это был достой-
ный выбор: характер Эйнштейна, его 
доброжелательность, ум, были схва-
чены Леонидом Осиповичем велико-
лепно, да и по цвету портрет очень 
выразителен. 

В конце 1930-х годов новые вла-
сти Германии стали выселять рус-
ских и евреев. Вынужден был уе-
хать в США и Эйнштейн, а его дру-
зья Пастернаки решили вернуться 
в Россию, но сначала заехали в Ан-
глию навестить дочерей.

Розалия Исидоровна умерла за 
два дня до начала Второй мировой 
войны. Это был страшный удар для 
Леонида Осиповича. Они столько лет 
прожили вместе, и он никогда не за-
бывал, что Розалия ради него, ради 
семьи забыла о своих честолюбивых 
устремлениях, о своей карьере. 

Жозефина Пастернак вспомина-
ла: «В начале тридцатых годов мы 
проводили лето у знакомых, сдавав-
ших комнаты, в Баварских горах. По 
вечерам собирались в гостиной, бол-
тали, пили кофе, прелестная блон-
динка Марья Александровна С. (быв-
шая воспитанница Смольного) пела, 
хозяйка дома играла на рояле. Од-
нажды вечером кто-то из присут-
ствующих заметил, обращаясь к мо-
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ей матери: «Да ведь вы, кажется, пи-
анистка? Не сыграете ли нам чего-
либо?» Мама села за рояль. Она вы-
брала сонату Бетховена, из его по-
следних. Когда она закончила играть, 
в зале воцарилась совершенная ти-
шина. Мама, не поднимая глаз, вста-
ла и скромно поклонилась гостям 
с едва заметной улыбкой. Не ожи-
давшие такой игры этой едва знако-
мой им женщины, они не решились 
нарушить тишину аплодисментами.

Когда мы поздно вечером возвра-
тились в наши комнаты, отец взвол-
нованно обратился к маме: «Ты — 
художник больший, чем я. Я виноват 
перед тобой тем, что женился на те-
бе: мне и детям ты пожертвовала со-
бой и своей музыкой». 

Леонид Осипович дожил до побе-
ды и умер 31 мая 1945 года, в Оксфор-
де, окруженный любовью близких. 
Альберт Эйнштейн пережил любимо-
го портретиста на 10 лет. Леонида Па-
стернака похоронили рядом с женой. 
На надгробном камне выбито стихо-
творение «Август» их сына Бориса: 

Прощай, размах крыла 
  расправленный,
Полета вольное упорство,
И образ мира в слове явленный,
И творчество, и чудотворство.
Борис Пастернак писал об отце: 

«Удивление перед совершенством 
его мастерства и дара, перед лег-
костью, с которой он работал (шутя 
и играючи, как Моцарт), перед мно-
гочисленностью и значительностью 

«Вести с родины»
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сделанного им, — удивление тем 
более живое и горячее, что сравне-
ния по всем эти пунктам посрамля-
ют и унижают меня. Я писал ему, что 
не надо обижаться, что гигантские 
его заслуги не оценены и в сотой до-
ле, между тем как мне приходится 
сгорать от стыда, когда так чудо-
вищно раздувают и переоценивают 

мою роль… Я писал папе… что, в ко-
нечном счете, торжествует все же 
он, он, проживший такую истинную, 
невыдуманную, интересную, под-
вижную, богатую жизнь, частью в 
благословенном своем XIX веке, ча-
стью — в верности ему, а не в диком, 
опустошенном нереальном и мошен-
ническом двадцатом…»

Справа:
Три
музыканта

Автопортрет
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Сегодня память о Леониде Па-
стернаке жива (во многом благода-
ря усилиям его дочерей Жозефины 
и Лидии, скончавшихся в 1989 и 1993 
годах). И в России, и в Англии уст-
раиваются его выставки, издаются 
книги, посвященные его творчеству. 
Многие его работы были куплены 
Третьяковской галереей и другими 

российскими музеями. В оксфорд-
ском доме, где он умер, ныне его 
музей. И конечно, его помнят в Ие-
русалиме — все посетители Еврей-
ского университета, глядя на па-
стернаковский портрет Эйнштейна, 
вспоминают российского художни-
ка, запечатлевшего на холсте образ 
творца современной физики. 
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«Я отдаю
предпочтение
нравственной
чистоте»

«Я ооттддааюю
предпочтение
нравственной
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— Вы загадываете под Но-
вый год желания? 

— Конечно. Как и все.

— И они сбываются? 
— Иногда — да.

— Артистическое перевопло-
щение — это тоже своего рода 
волшебство. Как долго вы гото-
вите «чудо» перевоплощения? 
Или оно получается непроиз-
вольно, само собой?

— Я не могу ответить на этот во-
прос. Это актерская кухня, это се-
креты, которые не хотелось бы раз-
глашать.

— Вам нравится ваша фами-
лия?

— Очень. Мой род Безруковых от-
носился к крепостным. Россия всег-
да держалась на мужике. Мои пред-
ки участвовали в бунтах, все они бы-
ли мощные, свободолюбивые.

— У каждого в памяти вол-
шебное место занимает первая 
елка детства. Какой она была 
у вас? 

— Наверное, первый класс. И я 
помню костюм морячка, который па-
па сам сшил для меня. Он взял из 
театра бескозырку, подогнал по раз-
меру матроску, тельняшечку. У меня 
был самый лучший костюм! 

— Принимали ли вы участие 
в детских постановках? В са-
ду? В школе? И что вам это да-
ло? И что от этого осталось? 

— Я играл в детском мюзикле 
«Гуси-лебеди» Иванушку. Что оста-
лось? Осталась профессия.

— Сколько вам было лет, 
когда вы перестали верить в 
Деда Мороза?

— Не помню, всегда верил и сей-
час верю, почему бы и нет, это очень 
доброе и светлое… 

В
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— Что любит есть на завтрак 
артист (кроме любопытных сло-
нят, конечно)?

— На самом деле, что-нибудь лег-
кое. Если же припоминать завтраки 
1 января — это всегда приятно. Это 
может быть практически все, что со-
брано с праздничного стола. И не-
пременно вкусно. С детства сразу 
приходят на память разные дефици-
ты, которые с трудом доставались к 
празднику: сервелат, разные нарез-
ки, шпроты, икорочка. С утра про-
должался спокойный своеобразный 
пир. Сейчас я не вегетарианец, но 
стараюсь питаться раздельно и пра-
вильно. С утра каши, овсянка, на-
пример. Почти по-английски. Раз-
дельное питание полезно не только 
для здоровья, но и для поддержания 
красоты тела, внешнего вида — ведь 

пока еще играем героев. Да и про-
сто нравится.

— Фильм о Есенине ожидал-
ся несколько другим. Ведь в по-
следнее время стали оглашать-
ся факты, которые народ знал 
давно. Например, то, что вели-
кий русский поэт погиб не сво-
ей смертью, а был уничтожен 
по приказу Троцкого, когда ти-
ран попал в его поэму «Страна 
негодяев», как Лейба. Поэта хо-
ронила вся Москва. Его отпева-
ли в церкви, несмотря на то, что 
«самоубийц» не отпевают. Все 
знали, что это было ритуальное 
убийство. Многие ждали, что в 
фильме будет показана эта сто-
рона правды. Есть ли перспек-
тива доснять серии о создании 

Спектакль 
«Сон 
разума»
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Сергеем Есениным его дейст-
вительно талантливых крупных 
произведений? О его гибели? 
О расследовании убийства? Ну-
жен ли подобный проект?

— На всю страну показать фильм 
с названием «Есенин. История 
убийства» — это уже подвиг. А что 
касается конкретики: ведь истины 
до конца никто еще так и не знает. И 

признанная официальная версия — 
это самоубийство. Все дела закры-
ты. Поэтому я лично считаю, то, что 
произошло и показано на цен-
тральном телеканале, на самом де-
ле — большой гражданский под-
виг. Показать удар в лицо и про-
ломленный череп. Это определен-
ный жанр, волнующий зрителя, — 
детективная история. И в последней 
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серии остались одни вопросы. Пока 
к этому нечего добавить.

— Из поколения в поколение 
передавались народные песни 
на стихи Есенина. Не те обще-
известные романсы, одобрен-
ные цензурой, а запрещенные 
властью того времени. Песни 
выжили, несмотря на годы ре-
прессий. А вы их слышали? 

— Я слышал общепризнанные: 
«Отговорила роща золотая», «Не жа-
лею, не зову, не плачу...», «Плач та-
льянки». Но с удовольствием послу-
шал бы и те, которые пели в старину.

— Фильм о Пушкине понра-
вился более всего. Самым не-
ожиданным моим личным удив-
лением в свое время было то, 
что на портрете Кипренского, 
который выставлен в Третьяков-
ке, у Пушкина синие глаза. Хотя 
в советское время его изобра-
жали с карими. А у вас с какими 
личными открытиями связана 
работа над лентой о Пушкине?

— Я не до конца доволен этой ра-
ботой. Она несколько другого мас-
штаба, чем представлялось. Мне бы 
лично хотелось, чтобы Пушкин был 
в ней не таким фрагментарным. Да и 
сама идея фильма — последние дни 
жизни, не знаю, правильна ли она. 
Получилась бытовая история, где 
встает извечный вопрос: кто вино-
ват в смерти, кому это было выгод-
но? Я не большой сторонник разби-
рательств. Мне бы больше хоте-

лось заниматься поэзией, показать 
Пушкина творцом. Получается па-
радокс — и Есенин, и Пушкин были 
в жизни хулиганами. Но что позво-
лительно им, непозволительно дру-
гим. Сложная жизнь. Невероятное 
количество женщин. Но хотелось 
изобразить не это — показать душу 
нараспашку — когда человек горит, 
пожаром полыхает. И жизнь горе-
ла, и они горели. И согревают до 
сих пор. А Пушкин был гениален во 
всем, с него, по сути, и начинается 
наш современный литературный 
русский язык, каким мы его теперь 
видим. Не только в поэзии, но и в 
прозе. Это святое. Это и есть откры-
тие. И дай бог, чтобы о нем было 
много сказано. Я играю в театре 
Пушкина. Играю не тот рукотворный 
памятник из бронзы. Он был очень 
живой — то самое вечное, что при-
влекает в нерукотворном Пушкине 
с каждым новым столетием. Под-
линные слова Есенина и Пушкина 
шикарно звучат сейчас с их чув-
ственностью и болью за Россию. 
Даже любовь к женщине и упоение 
женщиной, все это прочувствован-
но: либо душа поет, либо она обли-
вается кровью. Это все зримо, это 
все можно ощутить, это волнует дот 
сих пор. И они были живые, настоя-
щие. Именно такими я и хотел пока-
зать их. И трагедию гения, потому 
что в то время было много завистни-
ков и недоброжелателей, которые 
патологически ненавидели Пушки-
на. Как и Есенина. Проблема Моцар-
тов и Сальери вечна. 
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— Во что вы больше верили, 
когда столь достоверно пере-
воплощались в Иешуа в филь-
ме «Мастер и Маргарита», — 
в Евангелие, в творение Бул-
гакова или в реальность?

— Иешуа Га-Ноцри — это Еван-
гелие от Булгакова. Это его приду-

манная история. Это фантазия ве-
ликого художника и мастера. И как 
гений, он имел право на свою трак-
товку. Иешуа — его литературный 
герой.

— Мы с трудом узнавали вас 
в этой роли. Вы играли саму 
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любовь, получилось невероятно 
правдоподобно. Какие ощуще-
ния связаны с этой картиной?

— Мне самому было необходимо 
постичь все глубинные таинства об-
раза. Актерская игра, как ни стран-
но, ко многому приучает. Эмоцио-
нально начинаешь перестраивать-
ся. После Есенина — бунтаря, ко-
торого часто представляют злато-
кудрым Лелем, который в то время, 
когда все остальные могли лавиро-

вать между Троцким, Каменевым, 
Зиновьевым, оставался сам по себе 
личностью. Ядерный взрыв энергии! 
Как раз из тех самых крестьян — 
бунтарей. И после роли поэта для 
меня было очень важно, когда Вла-
димир Бортко пригласил на роль 
Иешуа. Невероятно тяжелое пере-
воплощение — убийц, насильников: 
всех! — называть добрыми людь-
ми… Мы снимали в то время, когда 
произошли события в Беслане. И, 
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поверьте, было сложно согласиться 
с Га-Ноцри. Но, в конечном итоге, я 
в это поверил. Я поверил, что все 
равно все люди рождаются добры-
ми, чистыми младенцами. Что потом 
происходит? Борьба Бога и Дьяво-
ла, которые борются за наши души.

 
— Вы далеки от политики?
— Я отнесу себя к актерам-

профессионалам. Не верю полити-
кам. Но в то же время испытываю 
гордость за страну, когда говорит 
Путин. Его речь эрудированна, им-
провизационна. Он легко может 
заткнуть за пояс любого со своим 
блестящим юмором! Без бумажки, 
без подсказки. Как раньше, помни-
те, лидеры читали, запинаясь, под-
готовленные тексты? А когда слу-
шаю Путина, думаю каждый раз: 
«А ведь хорошо, а здорово ска-
зал!» Мне такой человек очень 
симпатичен.

— Если бы вы были прези-
дентом РФ, какое свое дей-
ствие сочли бы самым необхо-
димым, приоритетным?

— Я понимаю, что в стране много 
проблем, социальных, экономиче-
ских, опять же, дороги… Но если бы 
случилось такое чудо — немного 
вмешаться в правление страной, от-
дал бы все приоритеты культу-ре. 
Чистоте экологической и нравствен-
ной. Ведь без культуры не будет ни 
экономики, ни социалки, ни дорог, 
ни развития в каждом доме, в каж-
дой семье, на каждом предприятии.

 — Каким считаете молодеж-
ный возраст? И сами все еще 
ощущаете себя молодым?

— Думаю, все зависит от чело-
века, и в 60 и в 70 некоторые чув-
ствуют в себе ребенка. Что касает-
ся лично меня — как вам сказать? 
Бесспорно, ощущаю, хотя некото-
рые говорят, что порой у меня бы-
вают очень грустные, «взрослые» 
глаза. 

— Ваши герои — все молодые, 
азартные, неординарные... 

— Да. Это так. В фильме «Колчак» 
я сыграл генерала Каппеля, правую 
руку адмирала Колчака. Пред-
смертная фраза моего героя про-
сто потрясающа, она обращена к 
войскам: «Я любил Родину, любил 
их и своей смертью доказал это». 
Поражает преданность этих людей 
России. Своему делу. И мне это 
очень близко.

— Что бы вы хотели поже-
лать нашим читателям перед 
наступающим Новым годом?

— Предстоящее время ожидает-
ся сложным. Вскоре начнутся пре-
зидентские выборы. Хотелось бы, 
конечно, чтобы после них ничего 
не изменилось в худшую сторону. 
Чтобы осталось ощущение спо-
койствия и стабильности. Чтобы 
по-прежнему снималось хорошее 
кино. И чтобы всем нам было хо-
рошо! 

 Беседовала Светлана Савицкая
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Последний рабочий день недели подходил к концу. В офисе стояла невы-
носимая духота, так как с утра не работал кондиционер. Секретарь-
референт позвонил в ремонтную мастерскую. Заявка была принята, но ма-
стер так и не пришел. 

Сергей подошел к открытому окну. Сухой южный ветерок дохнул в ли-
цо. Сняв галстук и расстегнув ворот белоснежной рубашки, он раздра-
женно произнес: 

— Конец августа, а такая духотища!
— На речку бы да в лесок, — мечтательно подхватил Мишка, — гово-

рят, что грибы пошли. Мои знакомые в прошлые выходные ездили в Ми-
хайловку и привезли полную корзину груздей. 

— А что, там дожди прошли? — спросил Сергей друга. 
— Да, и сильные. Грибы поперли! 
— Все, завтра беру Наташку с Ромкой, и махнем в Михайловку. Там 

и река, и лес. Скоро лето пройдет, а мы еще ни разу не были на природе. 

Наталья Георгиевна взглянула на часы. «Около семи, пора собираться 
домой», — подумала она. Прошло три года с тех пор, как ей, молодому 
специалисту, доверили возглавить хирургическое отделение центральной 
районной больницы. Наташа открыла дамскую сумочку, достала зеркаль-
це и губную помаду, но рев сирены «скорой помощи» заставил положить 
все обратно, и она помчалась в приемную. Санитары на носилках внесли 

Ольга Борисова
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прилично одетого мужчину средних лет с белым, почти как мел, лицом. 
Врач «скорой» сообщила, что у пострадавшего колото-резаная рана 
в правом боку, а нашли его рыбаки на берегу реки. Осмотрев больного, 
Наташа пришла к выводу, что нужно срочно оперировать. 

Операция длилась около двух часов. 
Выйдя из операционной, она увидела молоденького полицейского, и ей 

пришлось дать показания о поступившем больном, о прошедшей опера-
ции и его состоянии на этот час. Лейтенант старательно и подробно за-
писывал все в блокнот. Затем появились перепуганные родственники, и 
только к одиннадцати часам ночи ее оставили в покое. Заглянув к больно-
му и удостоверившись, что с ним все нормально, Наташа уехала домой. 

Открыв ключом дверь, увидела в коридоре два рюкзака: маленький 
оранжевый Ромки, и большой брезентовый — мужа. В углу стояли две 
корзинки и маленькое ведерко сына. Тут она вспомнила, что завтра они 
собирались отправиться семьей на отдых в лес. Из гостиной вышел Сер-
гей и обрадовано произнес: 

— Натусик, я уже думал, что наша поездка сорвется. Ромка весь вечер 
готовился. Он так тебя ждал! 

— Больного пришлось срочно оперировать. Завтра дежурит опытный врач, 
и мы можем спокойно поехать за грибами, — устало произнесла Наташа. 

Пока муж подогревал ужин, она тихонечко, чтоб не разбудить шести-
летнего сынишку, вошла в детскую, подошла к кровати, где, свернувшись 
калачиком, мирно спал Рома. «Как он похож на Сережку! Такой же 
остренький носик, такие же чуть раскосые глаза... Большой стал», поду-
мала Наташа и, поцеловав сына в лобик, вышла из комнаты. 

Поужинав и проверив содержимое рюкзаков, супруги отправились 
спать. Завтра у них долгожданный день, день тихого семейного счастья... 

Звонок мобильного телефона разбудил Наташу. Она быстро посмотре-
ла на часы. Стрелки показывали половину шестого. Открыв телефон, она 
увидела, что трезвонит Скворцов, дежурный врач ее отделения, и встре-
вожено прошептала: 

— Слушаю. 
— У прооперированного вечером больного началось кровотечение, — 

донесся до нее голос врача. — Наталья Георгиевна, вам нужно срочно 
приехать! Я за вами сейчас вышлю машину «скорой помощи». 

— Еду! Подготовьте операционную, — решительно бросила она и, окон-
чательно проснувшись, отправилась в ванную. 

Приведя себя в порядок, Наташа зашла на кухню выпить чашку кофе 
и увидела сонного, с растрепанной шевелюрой, мужа. 

— Наташ, ты надолго? — растерянно спросил он. 
— Не знаю, скорее всего, на весь день. 
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— А как же наша поездка? Мы ведь Ромке обещали. 
— Что делать, Сереженька?! — развела она руками и, немного помол-

чав, добавила: — Профессия у меня такая — людей спасать. Вы поезжай-
те вдвоем, а вечером все вместе приготовим вашу добычу. 

Поцеловав мужа, она выскочила во двор, где ее уже ожидала машина.

Сергей зашел в комнату к сыну, потрепал его по плечу и громко произнес:
— Просыпайся! Нас ждет лес! 
Сын открыл глаза, потянувшись, сел на кровати. 
— Пап, а мама где? 
— Маму вызвали на работу. Надо человека спасать, но ты не волнуйся, 

мы вернемся, а она уже будет дома. 
Ромка захныкал: 
— Давай маму подождем, — захныкал Ромка. — Она вернется, и мы 

вместе пойдем в лес. 
— Нет, Ромочка, она придет поздно. У нее тяжелый больной.
— Тогда давай позвоним ей, — заплакал уже во весь голос сын.
Сергей набрал номер телефона Наташи. Пошли длинные гудки. Один, 

второй, третий, четвертый... Наконец чей-то незнакомый голос ответил, 
что Наталья Георгиевна поднялась в реанимацию к больному. Сергей, по-
ложив телефон в карман, повернулся к Ромке: 

— Ну что, Роман, мы едем или нет? 
Ромка любил ездить с отцом на машине и, быстро вытерев слезы, со-

гласно кивнул.
Забрав рюкзаки и корзины, отец и сын вышли во двор. Белая «авео» стояла 

под окнами их квартиры. Ромка взял у отца ключ, отключил сигнализацию. 
Положив в багажник рюкзаки, отец завел машину и, подмигнув сыну, сказал: 

— Ну что, поехали?! 
— Поехали, пап! 
Машина сначала петляла по узким улицам города, а затем выбралась 

на трассу и помчалась с большой скоростью. Монотонный шум шин об 
асфальт убаюкивал Ромку, и он уснул.

— Ну что, грибник, просыпайся! Приехали! — разбудил его Сергей. 
Ромка, протирая глаза, вышел из машины. Ярко светило солнце. Вдале-

ке за неширокой полоской подсолнечника виднелась дорога, а впереди 
раскинулся лес, большой и таинственный. Приветливо шелестели березы, 
громко, на разные лады, пели птицы, стрекотали кузнечики. От цветка 
к цветку, собирая нектар, порхали разноцветные бабочки. Одна из них, 
коричневая с черными пятнышками на тончайших крыльях, села на голу-
бой цветок. Ромка, стараясь не шуметь, на цыпочках подкрался к ней, но 
та быстро вспорхнула и улетела. 



Житейские истории    89•  декабрь 2016

— Оставь, пусть летает. Пойдем, мой охотник, грибы искать, — рассме-
ялся Сергей.

— Пап, а как их искать? 
— Вот увидишь бугорочек, аккуратненько его раскопай. Там грибок 

найдешь. 
— А почему они прячутся от нас? 
— Чтобы в корзинку к нам не попасть. Бери ведерко, ножик и пошли. 
Они вошли в лес. Солнечные лучи едва пробивались сквозь густую ли-

ству, высвечивая небольшие потаенные участки, и от этого лес казался 
еще более загадочным и таинственным. 

— Пап, а почему здесь так тихо? — спросил Ромка. 
— В лесу днем всегда тихо. Он отдыхает, а вечером снова оживет. 
Вдруг Ромка остановился, а затем радостно закричал: 
— Папа, я нашел гриб! А ты говорил, что их надо раскапывать. Смотри, 

какой красивый! Красный и в пятнышках! 
— Этот гриб брать нельзя! — строго ответил Сергей. — Этот гриб на-

зывается мухомор, и он очень ядовитый! 
Ромка спрятал руки за спину, отступил на шаг назад и удивленно произнес: 
— Ух, ты! А такой красивый! 
— Пойдем, Рома, искать хорошие грибы, — усмехнувшись, сказал отец. 

Не все, что красиво, полезно! 
Взяв сына за руку, он углубился в лес. Вскоре был найден первый гриб — 

белый груздь, с волнистыми краями, с прилипшим желтым листочком. Ром-
ка, присев на корточки, рассматривал находку. 

— Пап, он такой большой!
— Ты внимательно посмотри, где один гриб, там и второй, и третий. 

Грибы растут семьями. 
— Как семьями? удивился Ромка. — У них что, есть мама и папа? 
— Ну, наверное, так, — неопределенно ответил отец. 
Вскоре был найден еще один гриб, а затем еще, чуть поменьше. 
— Маме покажу, какую я семью нашел! — гордо проговорил Ромка. 
Побродив немного по лесу, они нашли еще одну грибную полянку. Грузди 

росли по кругу. Сергей осторожно срезал их и складывал в корзину, кото-
рая была уже заполнена наполовину. Ромка, взяв на себя роль сыщика, пал-
кой поднимал старую листву и радовался, когда находил очередной гриб. 

— Пап, а это что? — показывая на муравейник, спросил он.
— Не трогай, и пошли отсюда. Это домик муравьев, — ответил отец. 
— Ух, какой огромный! А я думал, что муравьи живут под землей. 
И они побрели дальше. 
Лес был сырой от недавно прошедших дождей, а некоторые места, где 

стояла вода, приходилось обходить. Вдруг Сергей остановился и стал 
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всматриваться в оставленные следы. Когда-то, проходя срочную службу 
в войсках ВДВ, он изучал курс выживания в лесу и по следам мог опреде-
лить, как давно, и какой зверь здесь проходил. Он взял сына за руку и тихо 
произнес: 

— Сынок, пошли отсюда. Давай быстренько! 
Повернув назад, они пошли по направлению к машине. Ромка не успе-

вал за отцом, и ему приходилось все время бежать. Наконец, обессилев, 
он спросил: 

— Пап, а почему надо быстро уходить? 
— Мы набрели на кабаньи следы. Недавно здесь прошел вепрь. А с ним 

лучше не встречаться! 
После обеда лес преобразился и стал наполняться разными звуками: 

стуком дятла, трескотней сорок, пением птиц, но Сергею было не до лес-
ных красот. До его слуха донесся гулкий треск сломанной сухой ветки. 

— Рома, совсем немножко осталось. Вон за теми деревьями должна 
стоять наша машина, — подбадривая сына и показывая рукой на три креп-
ких дуба, сказал Сергей. Немного помолчав, видно, что-то обдумывая, он 
продолжил: — За машиной подсолнечник и трасса. В случае чего, беги туда 
и маши руками. Кто-нибудь остановится. 

— Пап, а что должно случиться? — недоуменно спросил Ромка. 
— Ничего с нами не случится. Давай поторапливайся, нас мама ждет! — 

с улыбкой сказал отец, и они пошли по направлению к дубам.
Сергей спиной чувствовал зверя, и не ошибся. Послышался повторный 

хруст сломанных веток в кустах, метрах в десяти от них. 
— Сынок, вот тебе ключи от машины. Как открывать, ты знаешь. Если 

скажу — беги, значит, беги! Что бы ни случилось — из нее не выходи! 
Зверь был рядом. Сергей всматривался в кусты, откуда доносились звуки. 
— Стой, сынок, не шевелись! — вдруг шепотом, но настойчиво приказал он.
Отец с сыном спрятались за дерево, в надежде, что кабан их не заметит 

и уйдет. 
«Угораздило же нас!» — подумал Сергей. 
Средних размеров секач с острыми изогнутыми кверху клыками вышел 

из кустов. Он что-то смачно жевал. Кабан стал принюхиваться, поворачи-
ваясь всем телом в сторону Сергея и Ромки. Его хвост застыл. «Унюхал 
все же!» Ромка выглянул из-за спины отца: 

— Какой страшный! Я боюсь его! 
Кабан увидел их. Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза, 

а затем секач, подняв хвост вверх, молниеносно ринулся на врагов, кото-
рые помешали его трапезе. 

Сергей кинул в него корзину, что еще сильнее раззадорило зверя. Про-
летев с корзиной на голове несколько метров, он повернул назад и стал 
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тереться о дерево, пытаясь снять с головы поклажу. Вскоре ему это уда-
лось, и разъяренный кабан стал искать своих обидчиков. Он снова при-
нюхался, пошел в атаку, но Сергей успел увернуться, и клык секача вошел 
в дерево. Не дав зверю опомниться, он обхватил кабанью голову и, при-
жав ее к дереву, прохрипел: 

— Ромка, в машину! 
Сын помчался к дубам, а Сергей изо всех сил продолжал удерживать 

кабана. Тот хрипел, упираясь ногами, пытался выбраться, но силы были 
неравны, и вскоре секач вырвался из западни. 

Несколько минут он стоял, приходя в себя, а потом снова ринулся в бой. 
Сергей отпрянул в сторону, но один из клыков слегка задел левую ногу. Не-
стерпимая боль пронзила все тело. Раздумывать было некогда. Схватив ле-
жавший поблизости толстый дрын, он, размахнувшись, ударил секачу меж-
ду глаз. Кабан остановился и получил второй мощный удар по голове. Сле-
дом посыпалась серия тяжелых ударов, которые свалили его с ног, и Сергей 
набросился на него с ножом.

 Сколько длилась схватка, он не знал, но ему казалось, целую вечность. 
Лежа рядом с поверженным зверем, истекая кровью и теряя сознание, он уви-
дел бегущих на помощь людей. Кто был с битой, кто с лопатой, а кто 
с монтировкой. «Молодец Ромка! Догадался выскочить на дорогу и позвать 
на помощь», — успел подумать Сергей. 

«Ну и денек выдался!» — присев на стул в ординаторской, подумала 
Наташа. У прооперированного вчера больного открылась застарелая яз-
ва. Наташе пришлось собирать консилиум, на который был приглашен 
главврач больницы, дежурный врач терапевтического отделения и следо-
ватель, ведущий это дело. Решили лечить медикаментозно. 

Тут всполошились родственнички. Посыпались обвинения и угрозы, 
а следом звонки из области. У больного были обширные связи, а он сам ока-
зался крупным бизнесменом. К обеду кровотечение удалось остановить. 

Наташа села в кресло и стала описывать историю болезни. На душе было 
неспокойно. Словно предчувствуя беду, заныло сердце. Она встала и пошла 
на второй этаж в реанимацию. Михаил Иванович, так звали больного, спал. 
Дыхание было ровным и спокойным. Медсестра доложила о состоянии дав-
ления и пульса. Все было в пределах нормы. 

Но тревога не оставляла Наташу. Она вышла в коридор, достала телефон 
и позвонила Сергею. Ей ответили, что абонент вне зоны действия. «Видно, 
они еще в лесу», — подумала Наташа и, подойдя к окну, задумчиво всмотре-
лась вдаль. Внезапно перед глазами встала картина знакомства с Сергеем. 

Это было восемь лет назад, теплым октябрьским днем. Наташа, строй-
ная белокурая девушка, проходила практику в поликлинике. Ее определили 



на прием в хирургический кабинет набираться опыта у высококлассного 
специалиста, Семена Петровича Дробыша. 

Семен Петрович был человеком строгим и немногословным, но дело 
свое любил и знал. Это он научил Наташу не бояться крови, делать пере-
вязки и накладывать швы. 

Однажды в кабинет вошел высокий темноволосый парень, таща своего 
друга. Ступня того была перебинтована, повязка пропиталась кровью. 
Парень, которого звали Сергей, объяснил, что друг наступил на стекло 
и порезал ногу. Семен Петрович, осмотрев рану, велел Наташе ее обра-
ботать и зашить. 

На следующий день она увидела Сергея снова. Он поджидал ее на сту-
пеньках поликлиники с большим букетом цветов. На ее вопрос: «Зачем?» 
ответил: «От друга». 

Затем они гуляли по городу и болтали ни о чем. На следующий день 
Сергей снова появился с букетом цветов, который тоже был от благодар-
ного друга. Сергей стал приходить каждый день и провожать Наташу до-
мой. Через полгода они поженились. 

От воспоминаний ее отвлек зазвонивший в кармане телефон. «Слава богу, 
это Сережка!» — обрадовано подумала она и быстро поднесла трубку к уху.

«Наталья Георгиевна, спуститесь в приемную! Срочно нужна ваша кон-
сультация», — сказала медсестра. 

Наташа спустилась на первый этаж. Ординатор Елена Аркадьевна со-
общила, что поступил молодой мужчина, раненый диким кабаном. Что 
мужчина без сознания и потерял много крови. С ним был ребенок, который 
сейчас в отделении полиции. Наташа подошла к раненому. На носилках 
лежал окровавленный Сережка. Она побледнела и, схватившись за стену, 
медленно опустилась на стул. 

— Вам плохо? Что с вами, Наталья Георгиевна? — участливо спросила 
Елена Аркадьевна и крикнула медсестре: — Света, воды!

Но Наталья Георгиевна уже пришла в себя, решительно поднялась со 
стула и ледяным тоном приказала: В операционную! — Затем, повернув-
шись к медсестре, добавила: — Пожалуйста, свяжитесь с полицией! Най-
дите ребенка, пусть он побудет в моем кабинете! 

Через два с половиной часа обессиленная Наташа вышла из операци-
онной. 

Дав указания медсестре, она быстро вошла в кабинет. На диванчике, 
заботливо укрытый простыней, свернувшись калачиком, спал их Ромка. 
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Снится мне тревожный сон,
И терзает душу он,
Что к тебе я сквозь года,
Сквозь огонь иду одна.
Злые люди шепчут вслед,
Что тебя простыл уж след.
Не подаст никто руки,
Износились башмаки.
Но, босая на снегу,
Сквозь огонь к тебе бегу.
Ну, а ты меня не ждешь,
Не встречаешь, не зовешь!
Вот такой приснился сон,
Будто нож, мне в спину он.
Говорил, что любишь, ждешь
А осталась только ложь…

СонСон

   Лариса  
   Черникова

***
Моя ушедшая любовь,
Тебя я помню и поныне.
Моя ушедшая любовь,
От той разлуки сердце стынет.
Зачем меня ты отпустил?
Наверное, и сам не знаешь?
Я верю, с именем моим
От нежности, как прежде таешь.
Надеюсь, помнишь и сейчас
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Тот звонкий май, сирень, беседку?
И, как, чтоб скрыть от чуждых глаз,
Склонялись над землею ветки?
Как ты любил смотреть в глаза
И говорил, что все в них схоже —
И неба синь, и слез гроза,
И то, о чем молчали, тоже…
А помнишь, маленький причал?
И катерок, со мной прощаясь, 
Тебя на палубе качал,
А я стояла, как чужая…
И ты глаза мои искал… 
не находил… В толпе теряясь, 
они с осеннею рекой
И непогодою сливались…
Зачем меня ты отпустил?
Наверно, и сама не знаю?
Ты столько лет меня любил, 
А я стояла, как чужая!

Скрипка, что ж ты делаешь со мною?
Душу увлекаешь за собою.
Вспоминаются под звуки скрипки
Прошлые обиды и ошибки.
Счастье рядом не было и было,
Я о нем уже почти забыла.
Снова скрипка нежно заиграла,
И я словно у того причала.
В юность вновь распахиваю двери,
И не ведаю в любви потери.
Опустил скрипач смычок с улыбкой,
А душа осталась там, со скрипкой!

Скрипка
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Ночами мы не замечали,
Что изначально все печали
В сон уходили и венчали
Причал любви, мерцающий 
  свечами.
Костры взмывали кумачами,
А слухачи с гитарами бренчали,
Мы пели, мы тихонечко журчали,

Я веду свою тоску на поводке –
Тенью — девочкой в сиреневом платке,
Сиротинкой, как с картинки старых снов,
Что гуляют у Каспийских берегов.
Далеко уже за полдень, берег чист,
Проглотило море полдник, дует бриз,
Влажный воздух освежает и бодрит.
Вот бы с Каспия сейчас бы мне на Крит!
Там бы в Греции побыть «сама собой»,
Побеседовать с заблудшею душой,
С поводка спустить тоску, пускай гуляет,
И отправиться в Москву в златых сандалиях,
Прихватив с собой Тиха — Богиню счастья,
И воспеть ее в стихах на контрасте…

Тоска на поводке

ПричалПричал

   Галина
    Богапеко

Мы пели обо всем, о чем мечтали…
И парами мы уходили вдаль,
И годы нас по разным тропкам 
  мчали…
И лишь любовь, сироткой у причала,
В небесных звездах путь наш 
  отмечала
И отражала вечную печаль…



96  Поэзия

Колени нищего с мороза розовы,
Ах, ветер свищет как! —
Везут Морозову.
Орут проклятия вослед саням.
Как на распятие, везут меня.
Была боярыня, да стала пленница.
По коже след огня, но не изменница.
Кричит под пытками душа-
  раскольница,
А не раскается, а не расколется.

   Ирина
 Лесная-Иванова

Посвящение Марине Цветаевой

Любимой картиной Марины Цветаевой 
было полотно В. Сурикова «Боярыня Морозова»

Не ожидай того, что не случится, 
Все улицы и лица как одно,
Кино, которое когда-то повторится,
Уже стучится в темное окно.
Да, сериал удержит у экрана 
Трагедии и драмы, как иначе?
И мама умирает у экрана, 
А фильм идет — «богатые» в нем плачут. 
Не ожидай того, что не случится, 
Судьба расставит точки все над «и».
Счастливой только можно притвориться —
Так легче к завершению идти…

Не ожидай

— Пытайте, нехристи, казните первую.
Я буду крест нести, я крепко верую!

Верую в первый январский снег...
Верую в близких, которых нет...
Верую: выше любовь, чем боль!
Верую: я навсегда с Тобой.
Клятвы тихи, да, как сталь, уста.
Жизнь и стихи — это два  
перста!
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Есенин и Дункан

Сорок лет. Цвета нет... Цвета нет — есть шарм!
Что в ней видел поэт? Может, легкий шарф?
Может, синий туман, рыжих листьев дрожь?
Первый самообман, золотистый дождь?
— Что ты видела в нем, Айседора Дункан?
— Шелковее кудрей не ласкала рука.
Я не видела глаз, этих глаз голубей,
В мире не было нас обреченней, родней...
Обожглись, разошлись, как попали в капкан.
Под колесами шарф Айседоры Дункан
Затянулся петлей... Только вспомнилось ей,
Что был русский такой, его звали... Сергей....
Ах! Есенин Сергей... Разве жизнь лишь — обман?
Вспоминаешь ли в ней рыжий дождь и туман?

Герои лет прошедших,
Как много вас, ушедших.
Но память наша вечна,
Хоть жизнь и скоротечна.

Вы честно воевали,
Врагу не уступали.
Земли родной частица
Под сердцем ведь хранится.
 

«БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК»«БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК»

   Александр
      Кущ
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Бард Томас был поэт, провидец,
В народе звали Рифмачом.
Событий славный очевидец,
Он награжден был королем.
Лермонтом стал за помощь в битвах,
Талантом Бог не обделил.
Смешалась кровь шотландцев с русской,
Потомок тоже бардом был.
Поручик Лермонтов, герой
Жил с растревоженной душой.
Искал себя, не мог найти
И знал, что будет впереди.

Попал поручик на Кавказ
И смерть в боях видал не раз.
В нем кровь дворянская текла,
Честь офицерская звала
Быть впереди везде, всегда,
Но «милость» царская страшна.

Взведен курок, пощады нет,
Убит еще один поэт.
Но знаем мы наверняка,
Поручик с нами — на века.

Лермонтову

И майским днем в колоннах
«Бессмертный» полк в погонах.
Шагают дети, внуки,
Как будто нет разлуки
Меж павшими, живыми
И вы не уходили
На бой смертельный, правый,
Ужасный и кровавый.
А мы? Должны стараться,
Державою остаться.
Ведь вам труднее было,
Страна вас не забыла.
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     Галина
 Романова

Вселенную грею

Мать-и-мачеха

Воздух морозный вдыхаю,
Будто Вселенную пью.
Вижу, как звезды, мерцая,
Гнезда небесные вьют.

Дует космический ветер,
Души-пылинки клубит,
И, как всегда, на рассвете
Землю немного знобит.

Думаю, счастье — явиться
В этот непознанный мир,
Звонкой мелодией влиться
В многоголосый эфир.

Света конец? Я не верю!
Воздух морозный в груди…
Будто Вселенную грею —
Вечная жизнь впереди.

Не созреет на поле пшеница:
Полегли на войне колоски.
Не взлетит серебристая птица:
Разметало ее на куски.

Не от ветра качнулся подсолнух:
В сочный стебель осколок попал.
Не от летней грозы в небе всполох:
На земле поджигают запал.

Не природная гонит стихия
Наших братьев с родных городищ,
Это мать городов русских — Киев
Стала мачехой средь пепелищ. 
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Виктор Ом

Герой этого очерка не воевал под знаменами 
Суворова, Кутузова и Потемкина, не блистал 
на полях сражений воинскими доблестями, 
но — навсегда остался в истории — сделал то, 
что и поныне никто в мире не повторил! Подвиг 
свой совершил почти двести лет назад, в мир-
ное время, прямо в столице России — Санкт-
Петербурге. Этот уроженец земли ярослав-
ской в 1830 году в одиночку «поправил», точ-
нее, починил ангела на шпиле Петропавлов-
ской крепости...

Это и прославило его на всю Россию, и эхом 
разнеслось по Европе, потому что знаменитый 
французский писатель Александр Дюма-отец 
удосужился увидеть содеянное русским масте-
ром воочию (он в то время был в России) и опи-
сать в своем эссе. Ежедневно, как и все петер-
буржцы, он, с замиранием сердца, наблюдал 
за работой кровельщика. После этого трудового 
подвига Петруху Телушкина и назвали «небес-
ным кровельщиком». 

В списке выдающихся людей земли Ярослав-
ской есть и имя Петра Телушкина. Этот мастер-
кровельщик является основоположником «про-
мышленного альпинизма».

Смелостью его и находчивостью в середине 
XIX века гордилась вся имперская Россия, и имя 
простого русского мужика написано на самом 
верху главного символа Петербурга!

Виктор Ом
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Вокруг этой истории ходило мно-
жество слухов и домыслов. И все 
догадки и размышления кружи-
лись вокруг главного вопроса — 
как простой деревенский парень, 
обыкновенный кровельщик, ниче-
го не смыслящий в вопросах ре-
ставрации, без особой подготов-
ки и необходимых приспособлений 
смог решиться на такое? Ведь по-
добных ему бродило по городам и 
весям Руси множество, но только 
он один смог решить проблему, на-
висшую под северным небом сто-
лицы. Газеты и журналы наперебой 
писали о ней, а позднее появились 
и книги...

округ этой истории ходило мно-
ество слухов и домыслов И все

КРОВЕЛЬЩИК»
же
до
ли
как
об
го 
ста
ки 
см
до
вес
он 
вис
ли
пи
и к

Во
же

Я, кузнец Вавила, кличка «Железня»,
Рудовая сила в жилах у меня.

Н.А. Клюев

Так каким он был — Петруха Ста-
хеев?

Судьба его оказалась горестной, 
как и у многих крепостных. Родился 
в деревне Мягры Молоховского уез-
да Ярославской губернии в 1806 го-
ду. Едва родившись, мальчишка уго-
дил прямиком во времена крепост-
нические, и бесчеловечные прави-
ла мигом вступили в свои права. 
Его продали! В прямом смысле — за 

деньги... Из семьи родителя своего 
Михаила Стахеева он был отобран 
и увезен к хозяину, богатому купцу 
Телушкину в село Вятское. 

Свидетельств достоверности всех 
событий его жизни почти не оста-
лось — только на уровне слухов. 
Якобы все дело было в нерадивом от-
це Петрухи. Он, де, был настолько 
никчемным мужичком, что даже избу 
свою починить не мог, чем и вызывал 
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злые нарекания своей хозяйки, поме-
щицы Трусовой. И тогда она поступи-
ла соответственно крепостному пра-
ву — продала мальчика, а выручен-
ными деньгами оплатила казенные 
долги...

Так Петрушка Стахеев из Мягров 
стал Петром Телушкиным села Вят-
ское. Сначала, как и водилось в по-
добных случаях, у купца «мальчиком 
на побегушках», а как повзрослел, 
приставили его на учебу по кровель-
ному делу. 

В те времена в Ярославле насчи-
тывалось девяносто восемь ремес-
ленных специальностей, и спрос на 
мастеров все возрастал… Строи-
лась Россия, территории ее заполня-
лись новыми поселками и городами, 
и, «роботные» требовались повсюду.

Почти в каждой деревенской се-
мье были мастера-виртуозы. А так 
как стремления у всех имелись оди-
наковые, то сама собой и сложилась 
сильнейшая архитектурно-художе-
ственная школа, которую так и на-
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звали — Ярославской! Она быстро 
завоевала популярность среди за-
казчиков. Артели ярославских мас-
теров-художников («отходняков») 
успешно работали в Ростове Вели-
ком, Вологде, в Москве и в Троице-
Сергиевой лавре, Туле, Твери и Во-
ронеже. Начавшийся в губерниях 
отход крестьян и мастеровых на за-
работки не миновал и Вятскую во-
лость. А причина отхода была давно 
известна — недостаточность земли 
у крестьян. Уходили на заработки 
кровельщики, печники, штукатуры, 
иконописцы и скульпторы — посту-
пали на время в личное услужение. 
Так, в 1894 году процентное соотно-
шение числа отхожих работников 
ко всему наличному населению обо-
его пола составило 17%, из камен-
щиков, штукатуров, печников ушло 
в отход 600 человек, из кровельщи-
ков — 200. Уходили мастера и в Мо-
скву, в Петербург. А самым извест-
ным «отходником» остался в исто-
рии ярославский мастеровой — кро-
вельщик Петр Телушкин. 

…Летом 1830 года в Санкт-Петер-
бурге разыгралась настоящая буря, 
с ураганным ветром, грозой и мол-
ниями. Много бед натворила она в 
городе, но самая большая беда — 
сорвало ветром ангела на шпиле Пе-
тропавловского собора и покосило 
крест. Одно крыло у ангела и вовсе 
оторвалось…

«Зашелестели языки» о том, что 
над столицей свершилось дурное 
знамение, что все происходящее не 
к добру... Заволновались и власти — 

дошло до самого государя… и он по-
велел исправить в кратчайшие сро-
ки содеянное грозой и ветром! 

Но!.. Не так-то просто было вы-
полнить волю царя.

И пошло — завертелась чиновни-
чья карусель. Каждый день — засе-
дания, совещания, собеседования 
со специалистами и знатоками… 
Собирали всех заинтересованных 
лиц — чиновников, архитекторов, 
строителей, реставраторов и масте-
ров самых разных профессий, но 
результата никакого, а тот, что вы-
рисовывался, не мог никого устро-
ить. Во-первых, самые приблизи-
тельные подсчеты выявляли прямо-
таки астрономическую сумму, кото-
рую требовалось истратить на по-
чинку креста и ангела, во-вторых, 
сроки… Выходило, что потребуется 
несколько лет, чтобы поднять нуж-
ные леса на высоту 223,5 метра, 
и мастеров придется привлечь види-
мо-невидимо… 

Спорили-рядили, а время шло, 
и каждый день молчаливым укором 
маячил над столицей государства 
Российского покосившийся крест 
и согбенный ангел без одного кры-
ла, отчего даже простые обыватели 
теряли душевный покой…

Спасти положение казалось уже 
почти невозможным, и власти объя-
вили что-то вроде конкурса на этот 
непростой «подряд»…

И тут как раз появляется Петру-
ха Телушкин! Нисколько не смуща-
ясь, он вошел в присутственный 
дом и объявил, что готов попро-
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шпица, и сам опоясавшись ею, Те-
лушкин вышел наружу, значительно 
спустился вниз и стал медленно 
передвигаться вверх по шпицу. Пе-
редвижение стоило ему неимовер-
ных усилий, ибо выступы позволяли 
хвататься за них только двумя паль-
цами, и у него от этих напряжений 
из-под ногтей сочилась кровь. Нуж-
на была исключительная физиче-
ская сила, чтобы подниматься всем 
корпусом вверх... И это ведь на ка-
кой высоте — да при ураганном ве-
тре! В таких неимоверных условиях 
Телушкину все же удалось поднять-
ся до люка. Обвитая вокруг шпиля 
веревка могла уже плотно придер-
живать его к шпицу, и, вместе с тем, 
стягиванием свободного конца ве-
ревки, продетой сквозь особую пет-
лю, он получил возможность укора-
чивать веревочное кольцо на шпи-
ле, и поддержка корпуса была обе-
спечена. 

Но требовались еще средства для 
подъема. От верхнего люка до само-
го «яблока», на котором находился 
крест с ангелом, были расположе-
ны по длине шпиля железные крю-
ки, на расстоянии один от другого 
в 3,2 метра, Телушкин ими и вос-
пользовался для дальнейшего под-
нятия. Из двух веревок остроумным 
заворотом сложных петель и ям-
ского узла он соорудил подвижные 
стремена, которые накинул на ближ-
ний крюк. С их помощью, затрачивая 
огромные усилия и прибегая к раз-
ным находчивым уловкам, Телушкин 
добрался до «яблока». Но самое 

бовать «сработать починку ангелу 
и кресту»...

А для необходимых формально-
стей и снятия ответственности за воз-
можность несчастного случая Телуш-
кину пришлось написать заявление, 
в котором излагалась суть и техноло-
гия ремонта повреждений на шпиле. 
Бедный мастеровой, не имея необхо-
димого залога для подряда на строи-
тельные работы, заложил, как писала 
газета «Санкт-Петербургские Ведо-
мости», «жизнь свою в обеспечение 
принятого на себя дела». За труд свой 
он вознаграждения не назначил, по-
просил только выдать ему 1470 ру-
блей на материалы, которые требо-
вались для восстановительных ра-
бот. Предложенные Телушкиным 
условия были с радостью приняты, 
правда, в благополучный исход 
предприятия мало кто верил… 

8 октября 1830 года началась ре-
ставрация шпиля Петропавловского 
собора. Время оказалось неблаго-
приятным для подобных работ — 
задули осенние ветра, каждый день 
шли дожди, часто со снегом… Но! 
Столица не могла существовать 
с изуродованным символом! Откла-
дывание работ до весны даже не 
рассматривалось... 

… Ахнул столичный люд, как уви-
дел распятого и ползущего по шпилю 
крошечного человечка. Иные соб-
ственным глазам не поверили, кре-
стились да причитали: «Спаси, Го-
споди, помилуй!..»

Прикрепив конец веревки к вну-
тренним деревянным укреплениям 
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трудное было подняться по его дуге 
к кресту, где и требовались ремонт-
ные работы. Непосредственно по 
«яблоку» подниматься возможности 
не было. Телушкин привязал к шпи-
лю две новые веревки, сделал в них 
петли и просунул в эти петли ступни 
ног так, чтобы упираться ими в шпиц 
под самым «яблоком». Конец же той 
веревки, которая была обвита во-
круг шпица, он несколько опустил, 
благодаря чему занял наклонное по-
ложение и повис в воздухе почти
горизонтально, обращенный лицом 
к верху. Вися в таком положении, 
имевшуюся у него в руках веревку 
он собрал кругами и сильным раз-
махом бросил вверх. Описав в воз-
духе дугу, она обвилась вокруг осно-
вания креста, и, разматываясь, ко-
нец ее свесился к Телушкину. Он 
сделал глухую петлю, продел в нее 
другой конец и, передергивая ве-
ревку, пока она не затянулась на 
кресте, взобрался по ней к кресту. 

Такие подъемы Телушкин совер-
шал в течение двух дней: первый 
день был потрачен на приготовле-
ние и на обход шпица у люка, а вто-
рой — на дальнейший подъем. Сде-
лать веревочную лестницу для по-
стоянных подъемов уже не пред-
ставляло трудностей, раз ее можно 
было закрепить у креста.

Теперь Телушкин каждый день, 
кроме особо ненастных и ветреных, 
в течение шести недель поднимался 
на эту высоту, и каждый раз тащил 
за собою тяжелую сумку с инстру-
ментами. Так он закрепил оторван-

ные листы, поправил фигуру ангела 
и крест.

Конечно, все мастером было про-
думано, но только что это все стои-
ло без главного — отчаянной хра-
брости! Безусловно, это была… поч-
ти сказочная — русская удаль!

Из окна своего дома за работой 
мастера-кровельщика ежедневно 
и очень внимательно наблюдал 
в подзорную трубу президент Рос-
сийской академии художеств Алек-
сей Николаевич Оленин. Дом его на-
ходился на набережной — прямо на-
против Петропавловского собора. 

Работы Петра Телушкина на шпиле 
Петропавловского собора
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Он был отцом светской красавицы 
Анны Олениной, которой Пушкин 
посвящаал свои стихи:

Пустое «вы» сердечным «ты»
Она, обмолвясь, заменила,
И все счастливые мечты
В душе влюбленной возбудила,
Пред ней задумчиво стою;
Свести очей с нее нет силы;
И говорю ей, как вы милы!
И мыслю, как тебя люблю!

Смотрел Алексей Николаевич, 
насколько позволял световой день. 
А именно в это осеннее время су-
мерки наступали быстро, что тоже 
усложняло работу мастера Телуш-
кина. Но каждое утро, едва рассве-
тало, кровельщик поднимался на 
шпиль собора… и продолжал свер-
шать подвиг, несмотря на ненастную 
погоду.

После окончания всех работ Алек-
сей Николаевич Оленин напеча-
тал очерк об отчаянном мастере-
кровельщике в журнале «Сын Оте-
чества», после чего о нем и узнала 
вся Россия! 

Через 110 лет после тех событий, 
во время очередного осмотра шпи-
ля, на дубовой раме в месте пере-
плетения с другой рабочие обнару-
жили надпись краской — то был ав-
тограф мастера Петра Телушкина…

Так он и получил прозвище — 
«Небесный кровельщик!»…

Позднее Оленин представил Пе-
тра Телушкина самому государю — 
императору НиколаюI. Царь награ-
дил мастера медалью «За усердие» 

на cеребряной Аннинской ленте 
и выплатил за проделанную работу 
вознаграждение — 3 тысячи рублей 
ассигнациями.

Был, якобы, и еще один подарок, 
о котором даже упоминать не хоте-
лось бы, так как он, скорее, от лука-
вого… Потому что выдали мастеру 
бумагу, по которой в каждом питей-
ном заведении, на территории всей 
страны, в каждом кабаке, ему долж-
ны были наливать бесплатный ста-
кан водки. Но эту «бесценную» бу-
магу Телушкин будто бы потерял по 
пьяному делу, и тогда ему прямо на 
шее сделали специфическое клей-
мо… И он, входя в кабак, просто вы-
стреливал пальцами по горлу, что и 
означало — наливайте водки! Это 
конечно, очень похоже на байку, ко-
торую придумали озабоченные му-
жички… Хотя… правда все же со-
стояла в том, что мастер погиб от 
злоупотребления алкоголем. Весь-
ма печальный факт!

Ну а в то время, став неожиданно 
известным, Телушкина ошеломило 
количество заказов, обрушившихся 
на него. Все они были обеспечены 
немалыми финансами. По предвари-
тельным подсчетам, речь шла о 300–
500 тысячах рублей — сумма нево-
образимая для тех времен…

В мае 1831 года Петр Телушкин 
был венчан с крепостной девицей 
Ириадой Федоровой. Он еще успел 
починить кораблик на шпиле Адми-
ралтейства, сделал и кое-какие дру-
гие работы, но из-за неумеренных 
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возлияний тяжело заболел и осе-
нью 1833 года умер. 

Вскоре и слава угасла. О нем 
почти не вспоминали, а на Ярослав-
щине, его родине, и вовсе не знали 
о его подвиге ...

Что касается увековечения обли-
ка славного мастера — это сделал 
художник Григорий Григорьевич 
Чернецов. Царь заказал ему картину 
«Парад на Марсовом поле», и среди 
самых известных деятелей культуры 
пушкинских времен живописец изо-
бразил и Петра Телушкина. 

Над картиной художник работал 
с 1832 года по 1837 год, и ему уда-
лось написать Телушкина с нату-
ры... Этот небольшой этюд находит-
ся в Третьяковской галерее. По не-
му видно, что Телушкин был низко-
рослым мужчиной, с простым рус-
ским лицом, курносый и рыжеборо-
дый. И стрижка у него была в «духе 
времени» — «под горшок»…Сло-
вом, выглядит он вовсе не как ге-
рой, а как самый обычный масте-
ровой...

Художник Чернецов тоже был из 
простолюдинов, может, поэтому он 
так любовно изобразил «мастера — 
золотые руки» среди самых выдаю-
щихся людей России... Ведь на кар-
тине изображены Пушкин, Жуков-
ский, Крылов и многие другие вы-
дающиеся современники Петра Ми-
хайловича Телушкина. 

Вот такие в России мужики-
мужчины! Отчаянно смелые в рабо-
те, сильные духом, а, главное, — 
беззаветно любящие свою Отчизну, 

готовые за честь и достоинство ее 
отдать все, а потребуется — и свою 
жизнь! 

Петр Телушкин.
Этюд Г.Г. Чернецова к картине 

«Парад на Марсовом поле»
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Когда утром, собравшись в дальнюю дорогу, вышли на улицу, им в глаза 
ударили золотистые, теплые снопы солнечных лучей. Кроме вечного све-
тила, на небе не было ни одного, даже самого небольшого облачка: — от 
края до края, от конца до конца, которые мог охватить человеческий 
взгляд, простиралась глубокая, пронзительно чистая лазурь. Воздух, за 
ночь крепко настоянный на хвое, был терпким и свежим, бодрящим душу 
настолько, что супругам казалось: весь этот огромный небесный и земной 
мир создан исключительно для счастья. И люди, как их ни выгораживай, 
в общем-то, неисправимые дураки, поскольку своими руками порой не-
щадно, без оглядки ломают и ломают его, словно от этого получают не-
земное удовлетворение... Ох-х!

Анатолий Петрович помог жене сесть на заднее сиденье подъехавшего 
к назначенному времени — минута в минуту! — «уазика» и, сам привычно 
устроившись на переднем, как бы шутя спросил водителя:

 — Петр, надеюсь, в этот раз перед самым выездом в дальнюю дорогу 
гайки подкрутил — и их не придется собирать по всей трассе, а?

— В обязательном порядке! Кстати, у меня по нашей недавней поездке 
в Беченчу есть для вас очень важная информация!

Иван Переверзин

(продолжение)

Роман

ПОСТИЖЕНИЕ

любви
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 — Не торопись! — перебил Анатолий Петрович водителя. — Когда вер-
нусь, вот тогда с толком поведаешь о ней!

— Мужчины, вы это о чем? — с любопытством вмешалась в разговор 
Мария.

— Понимаешь, дорогая, между нами неожиданно сформировалась од-
на тайна, только мы друг другу слово дали: до поры до времени не раз-
глашать ее! Правильно я говорю, Петр?!

— Так и было!
— Вот! Да и сегодня, в такое на удивление погожее утро, грешно заби-

вать голову лишними мыслями, заботами, тем более в дорогу!
— Анатолий Петрович, едем сразу в аэропорт? — спросил водитель.
— Нет! Прежде мне необходимо заскочить в сельскохозяйственное 

управление, но, думаю, не больше, чем на полчаса! Поехали! Но, преду-
преждаю, поскольку мы не одни, то аккуратно — на скорости не больше 
шестидесяти километров в час веди машину!

— Так это же не езда, а скука смертная!
— Зато безопасно! — заметил Анатолий Петрович, чувствуя на себе 

благодарный взгляд жены, почему-то страшно боявшейся ездить, так ска-
зать, с ветерком, да таким, чтобы дух захватывало!

В бессмертном романе-поэме Николая Гоголя «Мертвые души» есть за-
мечательная фраза: «...Какой русский не любит быстрой езды...» Действи-
тельно, какой?! Такого, пожалуй, среди мужчин точно и днем с огнем не 
сыскать. И это писательское выражение, ставшее со временем народной 
поговоркой, в полной мере соответствовала горячему характеру Анато-
лия Петровича, ибо жажда не просто гонки, а самого настоящего лиха-
чества, скорее всего, и привела его в расцвете молодости на автодром, 
оборудованный за городом в огромном овраге, где он на соревнованиях, 
гоняясь с такими же, как сам, любителями экстремальной езды, и вы-
летал с трассы в глубокий кювет, и переворачивался по нескольку раз 
кряду, но, к счастью, всякий раз без серьезных последствий для здоро-
вья, — защитные обводы, сваренные из крепких труб, надежно защища-
ли от травм...

Однажды о себе и своих друзьях-гонщиках он даже сподобился на на-
писание соответствующих стихов: «Рвут колеса — слежавшийся дерн —/ 
клочья в стороны с воем летят!/ Стаи черных, как уголь, ворон/ перепугано 
в небе кричат!/ В милой жизни, где счастья звезда/ нам горит все сильней 
и сильней,/ гонит, что ли, нас злая беда?/ Нет, мы сами несемся за ней!/ 
И разбиться до смерти пустяк!../ Чуть неверно я руль поверну, —/ тут же 
мигом сорвемся в овраг/ или врежемся с ходу в сосну!/ Но мы молоды, 
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нравом резки, / нам неведом растерянный страх./ Только кровь ударяет 
в виски, —/ только версты мелькают в глазах!»

Перевалив тридцатилетний рубеж, когда многие начинают понемногу 
сбавлять жизненные обороты, Анатолий Петрович не изменил себе — при 
любом удобном случае отказывался от услуг персонального водителя — 
и на песчано-галечной трассе, выбитой напрочь задними колесами авто-
машин, отчего казавшейся большой стиральной доской, включив самую 
высокую скорость, надавив ногой педаль газа до упора, гнал и гнал бед-
ный «уазик», да так, что он, скрипя, дрожа и воя, казалось, только чудом 
на ходу не разваливался по частям. Вскоре нагонял машину, от которой 
пыль поднималась таким песчано-густым облаком, что впереди на двести-
триста метров ничего не было видно. Но это ничуть не смущало Анатолия 
Петровича — он, лишь еще крепче стиснув зубы и как можно сильнее 
уперевшись ногами в дно кузова, а руками — в ребристую баранку, смело 
шел на обгон, несколько секунд управляя машиной в пыльном мраке 
вслепую.

Другому человеку даже подумать было бы страшно, что в любой мо-
мент можно на бешеной скорости столкнуться со встречной машиной, 
в результате чего смерть неминуема, но только не Анатолию Петровичу, 
ибо он упрямо верил в свою спасительную звезду, о чем и написал: «Ма-
шины высушили трассу/ жарой стремительных колес,/ и ветер туч густую 
массу/ за сопки скальные унес./ С какой невероятной силой/ все напряга-
лось существо,/ когда авто в вираж входило/ и — выходило из него./ Как 
ликовали дух и тело/ и возносились над судьбой,/ когда я обгонял умело/ 
одну машину — за другой./ Ни в коем случае, поверьте,/ я не дразнил не-
зримый рок,/ я просто был от черной смерти,/ как от любви — далек, да-
лек». Со второй, с третьей — со всеми машинами на любом пути он по-
ступал, точно как с первой. Конечно, от физического напряжения порой 
страшно, до дрожи в руках и в ногах, уставал, зато психологически — был 
душой на седьмом небе... И парил там, как гордый, неустрашимый, бро-
сающий вызов самой природе, горный орел!

...А день в самом деле зарождался ясным, — без единого облака на 
светло-синем небосводе. Солнце в радужном ореоле лучей только подня-
лось над восточными сопками, но уже вовсю пятнало теплым, ярким светом 
дорогу, на которой от деревьев, почти вплотную подступивших к ней, лежа-
ли длинные, фиолетовые тени. Обильная роса, лишь начинавшая испарять-
ся, увлажнила дорожное гравийно-песчаное полотно настолько, что въед-
ливая пыль за машиной почти не поднималась. В салоне было прохладно 
и свежо. Дышалось легко — во всю грудь! Все словно дали себе обет мол-
чания — ехали, ни о чем не спрашивая, ничего не говоря. Зато было четко 



Литературные страницы МСПС    111•  декабрь 2016

слышно мерное урчание двигателя, которое, как классическая музыка, 
располагало к размышлению. Но Анатолия Петровича, хорошо выспавше-
гося и остро чувствовавшего упругость духа, словно привязанная, пресле-
довала всю дорогу только одна мысль: о предстоящем разговоре с Паком, 
ибо нельзя было не понимать, что в сложившейся за последний день си-
туации он будет непростым.

Через два с половиной часа «уазик» с довольно сильно укачанными от 
дорожной тряски пассажирами остановился на автостоянке районной ад-
министрации. Тем не менее Анатолий Петрович, потянувшись всем муску-
листым телом до легкого хруста в суставах, бодро произнес:

— Пока я буду в управлении, вы, Мария и Петр, прогуляйтесь по скверу, 
ноги разомните, стряхните дорожное утомление, расслабляйтесь слуша-
ньем птах — не может быть, чтобы в такой солнечный день они во все 
свои чудные голоса заливисто не пели?! Только к ним прислушаться надо! 
Это я сказал для примера, а сами делайте все, что душе угодно! И все-
таки — далеко не отходите...

И, выйдя из машины, легко вбежал по довольно крутой лестнице в от-
крытые настежь двери здания администрации. В приемной, вежливо 
улыбнувшись секретарше, женщине в возрасте, с круглым лицом, немно-
го полноватой, с высокой грудью, которую легко облегала белая, в синий 
горошек, кофточка, приветливо спросил:

— Шеф у себя?
— Да! Вас ждет — проходите!
Едва, поздоровавшись, Анатолий Петрович сел в свое, уже ставшее 

привычным, кресло, как начальник управления, озабоченно посмотрев на 
часы, словно должен был куда-то срочно идти или ехать, тем не менее, 
как всегда, спокойно заговорил доверительным тоном:

— Ходить вокруг да около не буду. Скажу сразу, что я очень даже хоро-
шо понимаю: после событий двух последних дней, имею в виду и пьянку 
в силосной траншее, и твое ну совсем не директорское поведение, — вы 
с Хохловым точно не сработаетесь!..

— Это почему же? Пусть на совесть относится к своим трудовым обя-
занностям — да и продолжает трудиться, сколько сил хватит! Или вы дей-
ствительно считаете, что я своих зарвавшихся заместителей не смогу ес-
ли не вдохновить, то заставить относиться к государственным проблемам, 
как к своим, глубоко личным?

— Поверь, я так не считаю!
— И в чем же тогда дело?
— В том, что у тебя, Анатолий Петрович, и без Хохлова в совхозе, 

по твоему же меткому выражению, лежащем на боку, как сдыхающая коро-
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ва, проблем хватает! А он еще этой весной заявление написал о переводе 
в управление на вакантную должность главного агронома. Вот я и подумал: 
пусть будет у меня под боком. Здесь работа не то что в хозяйстве — так 
сказать, не пыльная, знай, в кабинетной тиши, в установленные свыше сро-
ки составляй бумажки-отчеты да и отправляй их в министерство! А то, что 
он иногда по службе будет наезжать в твой совхоз, надеюсь, тебя не слиш-
ком обеспокоит, тем более сам сказал о готовности с ним и дальше рабо-
тать! Ну, как — мудро я придумал?

— Хозяин — барин! Только я просил бы не забывать, что перевод Хох-
лова в управление — исключительно ваша инициатива!

— А разве это важно?
— Для меня — очень! Поскольку если бы она исходила от меня, то вы 

подумали бы, что я — слабак! Пусть я еще не вполне сформировавшаяся 
личность как руководитель, но, поверьте, дважды на одни и те же грабли 
я не наступлю! И вот еще что: коль рубить сук, то одним ударом, поэтому 
сделайте так, чтобы к моему возвращению Хохлова в совхозе не было, — 
ведь он все равно только место занимать будет. А, как сами знаете, убо-
рочная на носу — в подготовке к ней даже дня терять нельзя!

— Хорошо! Только как это без тебя сделать?
— Очень просто!
Анатолий Петрович, взяв чистый лист бумаги, в верхнем левом углу на-

ложил визу: «Согласен», и расписался, сказав:
— Ну а нужный текст заявления о переводе ваш будущий главный агро-

ном, надеюсь, сам напишет — для этого ведь много ума не надо!
— Добро! А кого собираешься назначить вместо Хохлова?
— Выбор у меня невелик, нет, его совсем нет! Пусть старший агроном 

Кокорышкина и идет на повышение — не век же ей, человеку от земли, 
на побегушках бегать. Она в совхозе с самого его создания работает, а до 
этого — бригадиром полеводства в отделении, так что растениеводство как 
свои пять пальцев знает. Давно надо было, вместо того чтобы расшарки-
ваться перед пришлыми со стороны, совхозные кадры местными специали-
стами укреплять! Смотришь — и порядок был бы, а с ним — и богатый уро-
жай, и высокие надои...

— Не возражаю против твоего выбора! Последний вопрос: кого за себя 
на время поездки оставил?

— Главного экономиста! Он единственный, кто в пьянке не участвовал!
— Что же его подвигло на благородный поступок?
— Моя твердая просьба срочно произвести необходимые расчеты, по-

зволяющие при воплощении их в жизнь сделать совхоз если не рента-
бельным, то не убыточным, да он и как человек очень порядочный!
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— И ты веришь, что это в условиях Крайнего Севера возможно — 
в сельском хозяйстве рентабельно работать?

— Более чем!.. Только надо мне и в этот раз, как в случае с «Сельхоз-
химией», помочь решить вопрос в министерстве с выделением в следую-
щем году небольших финансовых средств для значительного повышения 
урожайности пашен и лугов!

— Но, как ты верно заметил, финансы, тем более сверхплановые, да еще 
в большом количестве, спускаются строго сверху!..

— Точно! Только кто вам мешает, ознакомившись с экономическими 
расчетами, основанными на показателях растениеводства и животновод-
ства, один экземпляр которых я оставлю вам лично, сначала сегодня же 
позвонить министру, а потом и направить на его имя в соответствии с уста-
новленным правилом письменное ходатайство?!

— В принципе — никто!
— Так будьте добры выполнить мою просьбу, если, конечно, вы посчи-

таете, что она не фантазия... Я могу быть свободным?
— Да! И успехов тебе!
Но только Анатолий Петрович встал из-за стола, как Пак каким-то до-

брым отеческим тоном снова заговорил:
— Я хочу, чтобы ты знал: если раньше у меня были какие-то сомнения 

в отношении твоих возможностей по наведению в совхозе порядка, то по-
сле того, как ты себя повел, дав по морде Хохлову, — они сполна отпали. 
Ведь я не могу утверждать, что, будь тогда на твоем месте и в твоих моло-
дых летах, поступил бы с человеком, которому доверился, иначе, чем это 
сделал ты! Понимаешь?!

Опешив от услышанного, Анатолий Петрович не сразу нашелся, что от-
ветить. Но внимательно посмотрев в глаза своему непосредственному на-
чальнику — и, увидев в них свет глубокой искренности, произнес:

— Не совсем!.. Но за высказанное мне доверие большое спасибо! Сло-
во даю, я вас не подведу — ни словом, ни делом!

Выйдя из кабинета, он сразу не пошел на улицу к машине. Все еще на-
ходясь под впечатлением, может быть, даже невольно вырвавшегося у Па-
ка признания, подошел к окну, выходящему во внутренний двор, где у него 
в машине неожиданно произошел разговор с Эльзой о Марии. Но в этот раз 
ему подумалось, что как все же непросто устроен человек, а именно — чем 
выше он восходит по служебной лестнице, тем больше отдаляется от себя, 
того молодого, который каждый день, словно впервые, открывал окрест-
ный — да не только! — с виду вполне лучезарный мир, а на самом деле 
сплошь состоящий из темных закоулков с хитроумно расставленными в са-
мых неожиданных местах ловушками, капканами. И вот, чтобы не попасть 
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в них, человек должен если не изворачиваться против своей воли, то в лю-
бом случае придерживаться всех новых правил поведения и работы, кото-
рые до него за десять, а может, и за все сто лет устоялись в обществе, 
куда занесла его судьба. А это значит, что с каждым днем, по крайней ме-
ре, на людях, — все удаляться и удаляться от самого себя, как бы ни ста-
рался оставаться верным своим первородным чертам характера! И увы, 
с этим ничего не поделать!

По дороге в аэропорт Анатолий Петрович, как само собой разумею-
щееся, буднично, как бы между прочим, сказал:

— Мария, производственные да, пожалуй, и жизненные обстоятельства 
сложились так, что у тебя, можешь считать с завтрашнего дня, будет но-
вый руководитель в лице Кокорышкиной!

— Да? А что с Геннадием Васильевичем?
— Не поверишь!.. На повышение пошел!
— Это за какие же такие великие заслуги?! Его же, падлу, судить при-

народно надо! — невольно вырвалось у Петра.
При этих словах Мария своей высокой грудью аж подвинулась вперед 

и неожиданно для мужа почему-то возмущенно сказала:
— Что ты такое говоришь! Подумаешь, человек в день своего рождения 

выпил лишнего! С кем такого не бывает!
Анатолий Петрович, как ни был удивлен мнением жены, обернулся и, вни-

мательно посмотрев в ее глаза, от волнения показавшиеся ему еще краси-
вее, вздохнул:

— Мария, ты это серьезно? Впрочем, не отвечай! Характеру русских 
женщин, сожалению, присуще защищать тех, кого, как им кажется, неза-
служенно обидели или хотят это сделать! И с этим, увы ничего не поде-
лать... А ты, Петр, помни мудрую поговорку: «Не суди — да не судим бу-
дешь...» И вообще, как солдат, хоть и в запасе, должен знать, что приказ 
начальника обсуждению не подлежит. Считай, что карьерный рост Хохло-
ву обеспечил я своим несдержанным поведением. А сейчас просто делай 
свое дело — рули!

Перенесенный еще пятнадцать лет назад из городской черты в близле-
жащие сопки аэропорт находился в десяти минутах езды. Само двухэтаж-
ное здание приема, регистрации и отправки пассажиров, с залом ожида-
ния и комнатой для матери и ребенка на втором этаже, куда вела широкая 
бетонная лестница с отделанными под орех деревянными поручнями же-
лезного ограждения, было построено из щелевых бетонных блоков, от-
штукатурено и красиво, с дизайнерским вкусом, покрашено в темно-синий 
цвет. А вот необходимых денег на бетонирование взлетной полосы почему-
то не предусмотрели — и она, как и на старом месте, в черте города, 



Литературные страницы МСПС    115•  декабрь 2016

несмотря на заверение руководства алмазной компании не в этом, так 
в другом году обязательно достроить аэродром, — увы, увы, оставалась 
грунтовой. В летнее время от затяжных дождей она раскисала, да так силь-
но, что по этой причине в соответствие с авиационной техникой безопас-
ности аэропорт закрывали — и до столицы республики можно было до-
браться только водным путем — по Лене на пароходе. Однако в этот день, 
поскольку в последние время стояла солнечная погода, аэропорт работал 
как хорошо отлаженный механизм — самолеты приземлялись и вылетали 
строго по расписанию.

Расстояние от Ленска до Якутска в одну тысячу километров «Ан-24», на-
дежный, пятидесятиместный, с рядами сдвоенных кресел по бортам, пре-
одолевал за два с половиной часа. Времени было достаточно и вздремнуть, 
и привести мысли в порядок, а если попадется разговорчивый попутчик, то 
и обсудить с ним интересующие обоих жизненные вопросы, поднятые вез-
десущей прессой. В самолете Мария села у иллюминатора с небольшими 
раздвижными серыми шторками, а Анатолий Петрович — рядом с ней. 
Зная, что жена боится летать, стараясь придать ей уверенность, он взял ее 
от тревоги враз похолодевшие, но почему-то влажные руки в свои, нежно 
сжал их и, как можно спокойнее, твердым голосом уверенно произнес:

— Знаешь, дорогая, мне одна врач-ясновидящая как-то предсказала, 
что доживу до глубокой старости! Ну а раз ты летишь со мной, то ничего 
плохого в полете никак произойти не может!

— И ты ей веришь?!
— Как себе! По крайней мере, многое, что я от нее услышал, в точности 

сбылось! Так что не волнуйся! Закрой глаза, постарайся внутренне рас-
слабиться — и уснуть!

— Хорошо, милый!
Сам же Анатолий Петрович в полете, особенно не слишком продолжи-

тельном, никогда не спал. Всегда голова была забита если не производ-
ственными, то творческими мыслями, да и поразмышлять вообще о жизни 
никогда не мешало. В этот раз, поглядывая не без тревоги на Марию, 
с закрытыми глазами замершую в кресле, он, ясно ощущая, как ее руки по-
теплели, вдруг в глубине своей вечно мятущейся души почувствовал к ней 
такую глубокую нежность, такое умиление ее девичьей красотой, а вместе 
с этим и какое-то необыкновенное, сводящее с ума, желание близости, че-
го прежде с ним в самолете никогда не бывало, что, часто задышав, даже 
глухо простонал. И, как мыслящий человек, не мог не задаться вопросом: 
«Что это происходит со мной?..»

А разум выдавал на-гора все новые вопросы: «Естественный страстный 
порыв молодого организма к красивой женщине, или все-таки я, наконец, 
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снова полюбил? А разве страсть и любовь — это не одно и то же?» Пыта-
ясь хоть как-то ответить на них, подумал: «Лет десять назад я бы тотчас 
сказал, что так и есть! Но сегодня, когда столько пережито, столько пере-
думано, так намучился, так настрадался, говорю: совершенно разные чув-
ства! Но нет выше счастья — когда они, в конце концов, соединяются во-
едино! Я могу еще сколько угодно гадать, полюбил ли я, как никогда, сол-
нечно, возвышено, но несомненно то, что моя Мария — именно та женщи-
на, которую я искал всю свою мужскую жизнь!..» От этого, можно было 
смело сказать, судьбоносного заключения на душе у Анатолия Петровича 
стало так светло и легко, будто он только что ответил на бессмертный 
шекспировский вопрос: «Быть или не быть?»

В столицу республики он любил наезжать по многим причинам. Но са-
мой главной из них, пожалуй, было то, что здесь с мужем Виктором уже 
больще десяти лет проживала его старшая сестра Наталья. Еще в детстве 
между ними сложились настолько доверительные отношения, что они от-
крывали друг другу свои даже самые глубоко личные секреты, все — 
и плохое, и хорошее — делили пополам. Разницы в возрасте в три года 
для них как бы не существовало. Можно было сказать, что прежде они 
были самыми настоящими друзьями, а уже потом — близкими родствен-
никами. Анатолий Петрович знал о том, что первая девичья любовь сестры 
к однокласснику Николаю, сахоляру — в его венах текла кровь пополам 
русская и якутская, — оказалась несчастливой, но настолько глубоко во-
шла в душу, что однажды Наталья в разговоре пророчески заявила: «Увы, 
увы! К сожалению, я больше никогда никакого другого мужчину не смогу 
по-настоящему полюбить!»

Замуж за Виктора Иванова сестра вышла исключительно назло подло 
предавшему ее однокласснику, хотя он, поняв свою ошибку, страстно умо-
лял простить его и начать строить отношения заново. «Зачем, к чему? — 
спросила она еще совсем недавно такого дорогого человека, и сама же 
ответила: — Моя любовь к тебе, не скрываю, — судьба, но по ней про-
шли такие глубокие кровоточащие трещины обиды и разочарования, что 
той солнечной, незамутненной, как горный родник, жизни у нас не сло-
жится, — когда ты будешь ласкать меня, я не смогу не думать, что твои 
руки и губы дарили тепло и нежность чужой женщине! Нет, это для меня 
невыносимо! А, живя с другим, я научусь греть душу надеждой о создании 
семьи, на глубоком уважении мужа, с которым я обязательно воспитаю 
благородных, в первую очередь на поступки, детей. Прощай!»

Виктор был ростом под два метра, широкоплеч, с крепкими, мускули-
стыми руками. Обладал той строгой, несколько даже суровой мужской 
красотой, которая так покоряет женские сердца, вселяет в них уверен-
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ность, что за спиной этого человека можно чувствовать себя как за ка-
менной стеной! Выросший на селе, он с ранних лет полюбил труд, цену 
ему знал по пролитому неизмеримому поту и тяжкой, изматывающей уста-
лости. Окончив десятилетку, отслужил в армии, а после нее получил тех-
ническое образование в Якутском речном училище, из стен которого вы-
шел механиком-мотористом. Несколько навигаций проплавал по матушке-
Лене от Усть-Кута до морского порта Тикси на нефтеналивном танкере.

 Женившись на Наталье, которую без памяти любил, он с ней, подальше 
от своих и жены родителей, которые никак не могли поделить между со-
бой их первенца — дочку Анжелику, переехал из поселка в республикан-
скую столицу, где устроился на работу в городское дорожное строительное 
управление простым бульдозеристом, но со скорой перспективой стать ме-
хаником. А Наталья, родив первую дочку Анжелику, заочно окончила финан-
совый техникум — и стала трудиться бухгалтером в одной из рабочих столо-
вой. Денег, зарабатываемых обоими супругами, вполне хватало для достой-
ной жизни. Даже образовались излишки, на которые был куплен мотоцикл 
с коляской «Иж-Юпитер». В семье, в основном, царили лад и покой. Если бы 
не некоторая слабость Виктора к алкоголю, который, кстати, он употреблял 
лишь в праздники и выходные дни, то о Наталье можно было со всем осно-
ванием сказать, что она в материальном плане как сыр в масле каталась! 
Вскоре совсем неожиданно семья Ивановых обзавелась и очень даже пре-
стижной по тем советским временам легковой автомашиной, а помог им 
в этом случай, происшедший со старшим братом Натальи...

Анатолий Петрович, работая мастером по строительству в леспромхозе, 
в неполных двадцать пять лет был избран профсоюзным вожаком на обще-
ственных началах в Нюйском лесозаготовительном участке. К новой сфере 
деятельности приступил с такой серьезностью, так активно организовы-
вал и проводил праздничные мероприятия, с такой совестливостью отно-
сился к решению того или другого жизненно важного для рабочих вопро-
са, что по итогам двухгодичного соревнования он был признан лучшим 
председателем профсоюзной организации среди лесозаготовительных 
участков — и в награду за это получил вне очереди вездеход «Нива». Кста-
ти, первый в поселке.

В то время он заочно оканчивал Хабаровский лесотехнический техни-
кум. И вот, вызванный на зимнюю сессию, рано утром выехал в районный 
аэропорт. Дорога, проходившая по сопкам в глухой тайге, изобиловала 
крутыми поворотами, закрытыми лиственницами с густыми, тянувшимися 
к солнечному свету ветвями-лапами. После бурно проведенной ночи по 
«молодому делу» Анатолий Петрович на одном из поворотов даже не понял, 
как прямо за рулем заснул, — в итоге неуправляемая машина врезалась 
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во встречный леспромхозовский бензовоз с горючим. Хотя удар вроде 
был и не такой большой силы, но его хватило, чтобы искорежить перед-
нюю облицовку и повредить радиатор, а водителю, поскольку он не смог 
сгруппироваться, — травмировать левое плечо.

О дальнейшей поездке не могло быть и речи. Анатолию Петровичу, вер-
нувшемуся домой, потребовалось потратить на лечение целых десять 
дней. Но это не помешало ему после выздоровления, слетав в Хабаровск, 
успешно сдать все необходимые зачеты и экзамены, причем, за две неде-
ли до окончания сессии. Дома работа вновь в своей бешеной круговерти 
закрутила его так, что все никак не мог выкроить время для ремонта маши-
ны — она, накрытая брезентом в самом глухом углу ограды, подальше от 
глаз хозяина, чтобы лишний раз не напоминать ему о дорожной неудаче, 
так и простояла до самого начала лета. В это время из Якутска прилетел 
проведать своих стареньких родителей Виктор. В один из отпускных дней 
зашел в гости и к Анатолию Петровичу. Увидев закрытую машину, поинте-
ресовался:

— А что это за агрегат стоит у тебя под брезентом?
— Вездеход «Нива»! Только я на ней этой зимой по неосторожности 

столкнулся — лоб в лоб! — с бензовозом!..
— Понятно! А можно посмотреть, какой ремонт требуется?
— Смотри! Только мне самому что-то после аварии ездить на ней ну 

совсем не хочется!
Виктор решительно сбросил брезент, несколько раз обошел «Ниву», 

внимательно оглядел повреждения, о чем-то подумал, что-то прикинул — 
и с вдохновением произнес:

— Слушай, родственничек, да тут работы — всего ничего! Будь под ру-
кой необходимые запчасти, я бы машину за три дня отремонтировал!

Анатолий Петрович, видя, с каким огнем в глазах зять смотрел на «Ниву», 
понял, что такой вездеход — предел его водительских мечтаний! И неожи-
данно для себя от чистого сердца взял да и сказал:

— Так забирай машину с собой в Якутск! Там с запасными частями, 
думаю, у тебя проблем не будет, время для ремонта тоже найдешь! Ну а 
когда поставишь, так сказать, машину на колеса, катайся себе на здоро-
вье! В конце концов, сколько можно мою любимую сестру по пыльной 
проселочной дороге на дачу возить в мотоциклетной люльке! Очень уж 
неудобно, да и не солидно как-то!

— Если я, Анатолий, правильно тебя понял, то ты сейчас предлагаешь 
мне купить эту аварийную «Ниву»?

— А вот не угадал, зятек! Я дарю ее твоей семье!
— Так это же царский подарок!
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— Может быть, и так! Но — с рабочего плеча! Вот и думай теперь своей 
умной головушкой, что дороже?!

И прежде Ивановы были Анатолию Петровичу рады, а после этого случая 
ими вообще каждый его приезд иначе, как большой праздник, не восприни-
мался! Устраивался хлебосольный ужин, с замечательной закуской, как 
правило, рыбной, на второе подавался вкусный, из нельмы или омуля, пи-
рог с коричнево-золотистой корочкой. Для дорогого гостя ставилась бу-
тылка его любимого сухого красного вина, а улыбающийся, довольный Вик-
тор, как всегда, ублажал себя водочкой местного разлива, холодной — 
только что взятой из холодильника. Наталья была исключительной трез-
венницей, поэтому составляла компанию мужчинам тем, что наливала 
в стакан брусничного сока и после каждого тоста выпивала глоток, дру-
гой. А едва муж хмелел, заранее зная, что он в разговоре, оставаясь 
верен себе, начнет обсуждать производственные проблемы, возникшие 
в его организации, вовсе уходила в спальню заниматься любимым вязани-
ем, к которому пристрастилась еще в юности, и совсем не зря — во всем 
городе прослыла искусной мастерицей...

После принятия очередной стопки Виктор неизменно произносил услы-
шанную от кого-то на работе и так пришедшуюся ему по душе чисто рус-
скую поговорку: «Эх-ма, денег бы тьма! Купил бы деревеньку, да и жил бы 
помаленьку!..» В разговоре, пока ходил в бульдозеристах, из раза в раз, 
ругал сплошь и подряд свое начальство, ну а когда, наконец, сам выбился 
самоотверженным трудом в механики, то переключился на рабочих, кото-
рые, по его словам, только и думают, как бы лишнюю деньгу зашибить. 
Анатолию Петровичу хватало ума не поддакивать зятю, а просто внима-
тельно слушать его заезженные в крик полупьяные речи, тем более что 
тому, кроме как излить сполна душу, ничего другого и не надо было. В 
конце концов, Виктор, допив бутылку, говорил, что более душевного чело-
века, чем брат жены, не встречал, целовался и уходил в спальню отсы-
паться. А Анатолий Петрович с сестрой, уединившись в гостиной, до самой 
ночи говорили о жизни — и не могли наговориться...

19

Примерно в половине пятого вечера самолет, наклонно сделав положенный 
круг над якутской столицей, слегка качнув крыльями, плавно совершил по-
садку в аэропорту, находящемся в пяти километрах от города. Солнце, ска-
тываясь с голубого небосклона с редкими перистыми облаками, еще про-
должало вовсю озарять северную землю оранжево-золотистыми теплы-
ми лучами. Синеватые легкие тени, падающие от ангаров, здания вокзала, 
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значительно удлинились. Воздух был насквозь так густо пропитан острым 
запахом сгоревшего керосина, что когда Анатолий Петрович с Марией спу-
стились по дюралевому, вручную передвигаемому, шаткому трапу на бетон 
стоянки, то невольно вскинули головы, словно им поднесли, как после 
сильного угара, нашатырный спирт... Быстро выйдя на привокзальную пло-
щадь с разбитым в центре тальниковым сквериком, они подошли к припар-
кованным к бетонному бордюру тротуара такси и, с разрешения водителя, 
сели в переднюю машину. Анатолий Петрович посмотрел на часы, о чем-то, 
словно сомневаясь, секунду, другую подумал, и решительно сказал жене:

— Слушай, я планировал к министру зайти завтра утром, но, поскольку 
до конца рабочего времени еще почти час, то не вижу никаких причин, 
чтобы не сделать это сегодня! Как ты считаешь?

— Считаю, что ты прав!
— В таком случае, уважаемый водитель, — сказал Анатолий Петрович 

таксисту, — будьте так добры, подвезите нас к Министерству сельского 
хозяйства. Адрес его, надеюсь, знаете?

— Знаю и адрес, и как быстрей доехать!
— Вот и отлично!
Вырулив на шоссе с бетонным покрытием, машина понеслась в сторону 

города. Анатолий Петрович, наконец, снова ехал по земле, где родился, 
пошел в школу, познал первые, к сожалению, не всегда радужные, уроки 
жизни. От любви к родным местам сердце сладко защемило. Захотелось 
восторженно рассказывать о них Марии. Но вдруг он увидел справа, вда-
леке, рядом с сопками, очертания воинской части, в которой проходил 
курс молодого бойца, и почему-то сразу память выхватила из армейского 
прошлого не суровые солдатские будни, наполненные до отказа строевой 
подготовкой, практическими занятиями с оружием, не благодарность, объ-
явленную на стрельбище перед строем командиром части за меткую 
стрельбу — все три пули послал в «яблочко», не обидный первый наряд вне 
очереди, полученный за то, что, являясь ротным запевалой, маршируя 
в столовую, только пел куплеты, что было замечено взводным и оценено 
как грубое нарушение Устава, — а тоненькую книжку Алексея Суркова, 
которую он взял в библиотеке и урывками, как бы сильно от ежедневной 
шестичасовой маршировки на плацу ни уставал, почитывал, уйдя в текст 
настолько глубоко, что даже не слышал происходящих рядом с ним в ка-
зарме ни разговоров, ни действий сослуживцев — ровным счетом ничего! 
Особенно ему понравились пронзительные стихи о любви, посвященные 
возлюбленной Софье Кревс: «Бьется в тесной печурке огонь», заканчива-
ющиеся строками: «Ты сейчас далеко-далеко./ Между нами снега и снега./ 
До тебя мне дойти нелегко,/А до смерти — четыре шага».
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Он был поражен, что среди ужасов войны — с болью, с кровью, стра-
даниями и лишениями — душа поэта каким-то чудом оставалась светлой, 
чистой, продолжающей любить и, значит, побеждать! От сознания этого 
на душе легчало, армейские тяготы воспринимались не иначе как рабо-
той, которую, словно в поле или на покосе надо только на совесть делать. 
Но тотчас встал вопрос: «Почему именно из огромного количества собы-
тий прошлого вспомнились именно эти замечательные стихи? Уж не от-
того ли, что я в душе все-таки на самом деле от матушки-природы поэт?.. 
А может, потому, что рядом со мной сидит женщина, чью хрупкую ладош-
ку, как озябшего воробушка, я нежно держу в своей руке, которую, не-
смотря на разделяющие нас аж три тысячи километров, я все-таки по во-
ле свыше встретил? Хотя жаль, что сегодняшняя, устроенная бездарными 
правителями жизнь, очень сильно напоминает самую настоящую боевую 
обстановку, только вокруг пока еще снаряды не взрываются, да пули над 
головой ни свистят...»

Нахлынувшие, как морская волна, совсем непростые, даже в конце тя-
гостные, тревожные размышления прервал бодрый голос водителя:

— Ну, вот и приехали.
— Да? И точно! — немного удивленно сказал Анатолий Петрович, уви-

дев справа от своей дверцы знакомое здание, главным фасадом выходив-
шее на площадь имени Орджоникидзе.

К положенной по счетчику сумме добавил чаевых и, быстро рассчитав-
шись с водителем, отпустил такси.

Главная сельскохозяйственная контора республики делила это много-
этажное строение с Комитетом государственной безопасности. Здание 
было построено еще до войны на железобетонных сваях, вбитых не менее 
чем на десять метров в вечную мерзлоту и возвышающихся над землей на 
три метра. Таким образом, получалось, что оно как бы подвешено в воз-
духе — это позволяло теплу, идущему зимой и летом от здания, не влиять 
на оттаивание грунта больше допустимой нормы и, значит, не «гулять» 
сваям, вызывая опасные разрушения бетонного пояса фундамента и кир-
пичных, оштукатуренных стен.

Приемная была небольшой, продолговатой, вместившей лишь несколь-
ко стульев, выстроившихся вдоль стены справа от входа, напротив них 
чинно стоял рабочий стол и два массивных шкафа со стеклянными дверца-
ми, заставленные пронумерованными папками с деловыми бумагами. Един-
ственное окно с тремя рамами, все еще по-зимнему утепленное, выходило 
в затененный внутренний квадратный двор, поэтому если бы не горящая 
ярко люстра, свисающая с побеленного потолка, то в помещении даже 
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в самый разгар солнечного дня было бы сумрачно. Паркет, постеленный 
в «елочку», со временем не только сильно истерся, но и рассохся так, что 
ворчливо скрипел под ногами...

Миловидная секретарша, якутка средних лет, с черными, блестящими, 
как антрацитный уголь, завитыми волосами, с раскосыми, тем не менее 
из-за длинных ресниц казавшимися распахнутыми, словно оконные створ-
ки, темными и глубокими, как омут, глазами, в которых искрился любозна-
тельный свет, при появлении незнакомых посетителей, дождавшись, ког-
да они поздороваются, сама, доброжелательно улыбнувшись, попривет-
ствовала их и вежливо спросила:

— Вы, уважаемые, к министру?
— Да! Но только я один! И разрешите представиться: я — Анатолий Пе-

трович Иванов! А пришедшая со мной молодая женщина — Мария Васи-
льевна! — И секунду-другую помолчав, несколько смущенно добавил: — 
Моя жена! Она, кстати, как и я, тоже работает в совхозе «Нюйский», только 
в качестве агронома!

— Очень приятно! Но, к сожалению, министр в данное время очень за-
нят! А, интересно, вы к нему по какому вопросу?

— Понимаете, я только что прилетел в столицу из района с целью 
утверждения меня на заседании бюро обкома на должность нового ди-
ректора совхоза «Нюйский». Но подумал, что будет правильным сначала 
нанести визит своему непосредственному будущему начальнику!

— Хорошо! Как только у Михаила Ефимовича закончится экстренное 
совещание, я доложу ему о вас! Подождите!..

Долго ждать не пришлось. Минут через двадцать в приемную один за дру-
гим — гуськом — вышли несколько чиновников. Кое-кого Анатолий Петро-
вич знал по прежнему месту работы, но с другими он не был знаком, но у всех 
без исключения лица, то ли от волнения, то ли полученной от министра взбуч-
ки за какие-то огрехи в работе, пунцово пылали, как сваренные раки. Печать 
внутреннего сосредоточения лежала на них. «Интересно, за что же им так 
досталось?» — не без тревоги за себя подумал Анатолий Петрович, но тотчас 
услышал мелодичный голос секретарши, обращенный к нему:

— Пожалуйста, заходите!
Министр сельского хозяйства республики был мужчиной пятидесяти 

лет, ниже среднего роста, с открытым сухощавым лицом, на котором све-
тились большие, круглые, словно озаренные небесным светом, голубые 
глаза. Это говорило о том, что у него — по национальности якута — в ве-
нах еще в значительной мере текла и славянская кровь. Словно в компен-
сацию за небольшой рост, природа одарила его негромким, но таким вну-
тренне сильным, харизматическим голосом, что слушать его равнодушно 
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было невозможно — каждое произнесенное им слово ложилось глубоко 
в сознание, как бетон в фундаментную траншею, — раз и навсегда!

 Двадцать лет назад, ветеринар по образованию, он возглавлял приго-
родный совхоз «Якутский», одним из отделений которого руководил отец 
Анатолия Петровича. Директор, высоко ценя управляющего, не раз заез-
жал на обед к нему, поэтому членов его семьи знал достаточно хорошо. 
Однако, видимо, еще не отойдя от совещания, министр встретил молодого 
директора натянуто, сухо: коротко поздоровавшись и предложив сесть, 
даже не поинтересовался здоровьем своего бывшего управляющего, со-
всем недавно ушедшего на пенсию. Это неприятно резануло по душе Ана-
толия Петровича, но ему ничего не оставалась, как в ответ сделать вид, что 
с министром не знаком, вообще видит его в первый раз, тем более что раз-
говор тот начал с вопроса о событии аж полуторагодовалой давности:

— Анатолий Петрович, а не скажете, с каким результатом закончилось 
расследование письма какого-то совхозного то ли водителя, то ли рабоче-
го — точно сейчас что-то даже и не вспомню, — поступившего к нам в ми-
нистерство из редакции такого уважаемого центрального журнала, как 
«Человек и закон»?

 Дело в том, что в период работы в совхозе заместителем директора по 
строительству Анатолий Петрович новый самосвал «Зил-130», выделенный 
находящемуся у него в подчинении стройотделу, не зная, что на него нагло 
претендовал Сергей Мордосов, отдал другому водителю, безотказному, 
сумевшему выдержать бешеный темп работы, заданный новым начальни-
ком. Уязвленное самолюбие как бы оставшегося «с носом» Сергея ничего 
другого, кроме как написать клеветническое письмо на Анатолия Петрови-
ча, ему не подсказало. Приехавший из министерства ревизор, проведя 
тщательную проверку жалобы, пришел к выводу, что все изложенные в ней 
факты якобы имевших место злоупотреблений должностным положением 
не подтвердились. В том числе и то, что Анатолий Петрович десять кубоме-
тров обрезного совхозного теса прямо с леспромхозовской Солдыкель-
ской пилорамы без всякой оплаты вывез в райцентр своему брату для 
строительства собственного дома. Но этот поклеп по сравнению с другим, 
а именно — что водители, выполнявшие по зимнику рейсы за строительным 
материалом в Якутск, по фиктивным путевкам якобы получали оплату в оба 
конца, хотя груз везли в один, был напрочь высосанным из пальца и являл-
ся нравственным падением завравшегося Сергея, поскольку этим он, окон-
чательно впав в умозрительное, несправедливое негодование, — без вся-
кого зазрения совести, — клеветал уже и на своих друзей-коллег.

Не чувствуя за собой никакой вины, Анатолий Петрович, смело глядя 
министру в глаза, твердо ответил:
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— В результате тщательного расследования назначенная вашим при-
казом ревизионная комиссия установила, что все изложенные в письме 
примеры злоупотребления мной служебным положением вымышлены ис-
ключительно с одной целью — хоть как-то досадить мне за верно приня-
тое по отношению к нему решение — только и всего!

— А чем вы можете подтвердить свои слова? — не унимался министр.
Этот вопрос в душе у Анатолия Петровича вызвал недоумение: «Как это 

так: руководитель, своим приказом назначивший расследование, даже не 
удосужился узнать, чем же оно закончилось! Да быть такого не может!.. 
Скорее всего, он просто, обжегшись вместе с райкомом партии на моих 
четырех предшественниках, испытывает меня как нового, теперь уже пя-
того будущего директора на твердость характера! Ладно, пусть будет так!» 
И весьма вовремя взяв себя в руки, еще более спокойно, чем прежде, 
уверенно, чеканя каждое слово, произнес:

— Если вы не против, то я постараюсь как можно быстрей сходить 
к главному ревизору, которого, идя к вам на прием, встретил в коридоре, 
и попрошу у него для вас весь отчет!

— Хорошо, я подожду! — тотчас согласился министр, словно хотел 
распорядиться сам о вызове к себе председателя комиссии.

Уже через пять минут довольно толстая папка документов ревизии ле-
жала перед министром. Он открыл последнюю страницу, на которой были 
напечатаны выводы проверки, прочитал их и удовлетворительно, словно 
и не сомневался в порядочности бывшего заместителя директора небла-
гополучного совхоза, произнес:

— Я рад, что письмо жалобщика оказалось обыкновенной клеветой! 
Тем не менее, — тут министр смягчил голос, — советовал бы вам, Анато-
лий Петрович, сделать из него все необходимые выводы!

— Не против! Но какие именно, не скажете?
— Скажу! Тем более что теперь перед вами стоят задачи решения произ-

водственных проблем куда сложнее, чем когда-либо были. Крупный руко-
водитель не имеет права смотреть на жизнь однобоко. Чтоб не быть голос-
ловным, отмечу, что если бы вы у заведующего гаража узнали, кто по оче-
реди должен был получить машину, и с этим водителем переговорили бы 
по-человечески, то, уверен, он не стал бы никуда жаловаться, тем более так 
подло! Вы меня поняли?

— Понял, Михаил Ефимович! А вопрос можно?
— Пожалуйста!
— Вам, случайно, сегодня начальник нашего сельскохозяйственного 

управления Владимир Андреевич Пак не звонил?
— Звонил! Но поскольку я почти весь день провел в пригородном сов-

хозе, то переговорить с ним не смог! А в чем вопрос?
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Анатолий Петрович положил на министерский стол папку с экономиче-
скими расчетами и сказал:

— Здесь документы, подтверждающие, что и в наших северных суровых 
природных условиях даже самый отстающий совхоз, специализирующий-
ся в основном на растениеводстве, можно сделать передовым! Поручите 
вашим заместителям по экономике и финансам, по совести, не жалея вре-
мени, изучив их, предоставить вам соответствующее заключение. А как им 
распорядиться, вы уж решите сами!

Министр изучающее посмотрел на Анатолия Петровича, словно хотел 
проникнуть в его мысли, явно заряженные на что-то новое, явно полезное, 
но лишь сухо, как в самом начале встречи, сказал:

— Договорились!
Анатолий Петрович, считая визит законченным, было хотел уже рас-

кланяться, как вдруг Михаил Ефимович с мягкими нотками в голосе, враз 
перейдя на «ты», поинтересовался:

— Анатолий, а отца, Петра Ивановича, давно видел?
— В прошлом году, когда в отпуск летал на Кавказ!
— И как у него здоровье? Чем на пенсии занимается?
— Знаете, на первый вопрос даже не знаю, что и ответить, поскольку 

отец, как бы себя плохо ни чувствовал, никогда об этом не скажет. Просто 
уединится на день, другой в своей комнате, скажем так, словно собака, за-
бившаяся в конуру, залижет свои глубокие физические, а порой и душев-
ные раны — да и вновь трудится, не покладая рук! Конкретно — выращи-
вает в теплице овощи, а в огороде — цветы. На вырученные от продажи 
деньги и живет: пенсия-то, сами знаете какая — кот наплакал! В общем, 
перед тяготами жизни не склоняет в бессилии голову. Боец!

— Это точно! У меня в совхозе «Якутский», пока я им руководил, более 
инициативного управляющего, чем твой отец, не было! В связи с этим един-
ственное, что я тебе, Анатолий, пожелаю на директорском поприще, — это 
быть таким же волевым, как он! А ума, находчивости, вижу, тебе не занимать! 
В твои годы самое время звезды, причем, самые яркие, с неба неустанно хва-
тать! А вот теперь с этим моим добрым пожеланием — иди! После заседания 
бюро обкома приказ о твоем назначении директором я, не медля, подпишу!

Когда Анатолий Петрович с Марией вышли из министерства, на улице 
уже стало смеркаться. В медленно остывающем воздухе, за день раска-
лившемся до тридцати градусов, словно в таежном лесу, тучами, против-
но зудя и все норовя укусить, носились крупные кровожадные комары. 
Асфальт на тротуаре от полуденной жары настолько размягчился, что 
женские тонкие каблучки оставляли в нем заметные вмятины. Во многих 
окнах пятиэтажных панельных домов горел свет, который, падая на тро-
туары, выхватывал из густеющего на глазах сумрака редких прохожих, 
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тальниковые кусты, растущие вдоль улицы в палисадниках с низким, ре-
шетчатым — из полосового железа — ограждением. Мимо по асфальтиро-
ванному дорожному полотну довольно широкой улицы имени Петра Ойун-
ского проезжали с включенными на ближний свет фарами многочисленные 
легковые автомашины, в том числе и неутомимые такси. Но поскольку до 
дома, в котором проживала сестра Наталья со своей семьей, было рукой 
подать, Анатолий Петрович предложил жене прогуляться по вечернему, 
залитому золотым светом фонарей, столичному городу пешком. 

— А ты что так долго был у министра? — взяв мужа под руку, не без 
тревоги живо поинтересовалась Мария.

— Знаешь, — не задумываясь, ответил он, — просто как-то с самого на-
чала разговор пошел по неожиданному для меня руслу!..

— И все же?
— Да уважаемый министр — то ли в качестве напутствия, то ли просто 

для более верного выражения своих мыслей — посчитал необходимым 
долгом строго напомнить мне, что сегодняшний день уже завтра будет 
прошлым, а оно имеет свойство, особенно плохими делами, очень часто 
печально напоминать о себе. И выходит, что без хорошего настоящего 
можно запросто лишиться светлого будущего!

— Только и всего?
— А разве этого мало?! — спросил Анатолий Петрович и, не дожидаясь 

ответа, сказал: — Но вообще, думаю, нам, хоть и атакуемым комарами, 
будет более приятно в этот вечер поговорить о чем-нибудь другом! А луч-
ше давай я в качестве исключения прочитаю сейчас свои стихи о городе, 
по улице которого мы с тобой идем.

— Читай! Я с удовольствием послушаю! — искреннее обрадовалась Ма-
рия, несмотря на то, что лихо прихлопнула на шее еще одного комара.

 Анатолий Петрович, в полной мере, можно сказать, состоявшийся большой 
ответственный руководитель, хотя и уже давно пишущий неплохие стихи, но 
все еще остававшийся безызвестным, от природы хорошо поставленным голо-
сом чтеца продекламировал: «Треща зловеще, будто лед/ все ходит вверх и 
вниз:/ и столб, где радио орет,/ и цоколь, и карниз./ А крепкий железобетон,/ 
сдавивший грудь земле,/ и вовсе в небо вознесен,/ как ведьма на метле./ Моя 
измученная жизнь/ летит, как птица стерх,/ в палящий зной то вверх, то вниз,/ 
но чаще все же вверх./ Когда же вьюги налетят/ и стужа — зазвенит,/ недвижно 
все, что видит взгляд,/ и даже сердце — спит...» Ну и что, дорогая, скажешь?

 — Суровые, но очень верные стихи! — ответила Мария и с живым ин-
тересом спросила: — А когда ты их успел написать?

 — Это совсем неважно! Главное, что мое отношение к родному городу 
передано в стихах действительно правдиво! Так бы еще суметь в полной 
мере и жить на этом свете!
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— И что же мешает?
Вместо того чтобы ответить, Анатолий Петрович задал вопрос себе: 

«И действительно — что?! И сам же на него мысленно попробовал отве-
тить: «Да ровным счетом ничего! Дело в другом! На высокую жизнь, ис-
полненную света и добра, кроме мужества, упорства и силы, нужна 
в обязательном порядке любовь. Та единственная, которая все перечис-
ленные качества во сто крат увеличивает, от которой душа, как весенняя 
птица, вдохновенно и заливисто поет и, в конце концов, жаждет подвигов 
во имя ее величества любви!..» От этих неожиданных мыслей на Анатолия 
Петровича, словно откуда-то свыше, снизошло озарение, позволившее 
ему, как никогда прежде, понять, что он в полной мере исполнился яркой 
любви к этой молодой красивой женщине, можно сказать, нечаянно по-
встречавшейся ему, но не полыхающей в душе ветровым костром, а ве-
личаво и восхитительно, словно равнинная полноводная река, с чьего 
берега не видно другого — настолько она широка, до ее дна, сколько 
упрямо ни ныряй, не достанешь, и как бы долго ни плыл, ей, как Вселен-
ной, не будет ни конца ни края!

Он порывисто повернулся к Марии, взял ее за хрупкие плечи, притянул 
к себе так резко, что она невольно запрокинула голову. Глаза, ее, словно в ожи-
дании самого заветного, в лунном свете таинственно сверкали, выражая покор-
ность и нежность, — и, не отводя от них горящего взгляда, почти прокричал: 

— Я тебя люблю! Понимаешь, нет ли, но люблю!..
 И, не дожидаясь ответа, которого в эту минуту и не надо было, настоль-

ко он был поглощен вдруг охватившим его душу огромным, всепоглощаю-
щим чувством любви, тотчас, как пушинку, взял на свои крепкие руки Ма-
рию и закружил, закружил, словно нежданно налетевший солнечный вихрь, 
при этом еще и готовый нести и нести свой небесный дар, как ему тогда 
казалось, бесконечно!.. Но, словно от бега в гору, запыхавшись, наконец, 
не без сожаления опустил свое сокровище на землю, вновь заглянул в та-
кие милые, такие дорогие глаза и от сильного волнения почему-то вдруг 
осевшим голосом снова произнес, как самое дорогое заклинание: 

— Нет, родная, ты понимаешь, как же я тебя люблю! И только тебя! 
И теперь ему действительно страшно захотелось спросить ее, а разделя-

ет ли она его самое великое чувство на свете? Но вдруг совсем без огорче-
ния здраво подумал: «А зачем? Ведь если бы она была готова к признанию, 
то сама, прямо сейчас, сказала бы мне об этом. А раз молчит — значит, ее 
душа еще не созрела для заветных слов... Что ж — подожду! Буду верить, 
что, как капля за каплей камень точит, так и моя любовь своим ярким го-
рением однажды запалит и душу жены...» 

Продолжение следует.



Алла Зубкова

ДЖУЗЕППЕ
ВЕРДИ

МАЭСТРО
НА ВСЕ ВРЕМЕНА
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Почти три четверти века охватывает творческий путь Джузеппе Вер-
ди, путь постоянной упорной работы и смелых исканий. Колоссально 
расстояние от первых незамысловатых опытов деревенского самоучки 
до величайших шедевров всемирно известного композитора. Ни при 
жизни Верди, ни после его смерти в Италии не появилось композитора, 
равного ему по значению и по силе дарования.

Великий музыкант, почти обожествляемый соотечественниками, был 
сложным человеком. Его называли «медведем», «деревенщиной», «ди-
карем». Что ж, в нем действительно соединялись крестьянин и гений. Он 
ни во что не ставил критиков, презирал лесть и почести (под конец жизни 
он даже отказался от предложенного ему титула маркиза), бывал сух, 
нелюдим, резок до грубости. Его гордость стала притчей во языцех. 
Говорили, что спина его не умеет гнуться. О его практичности тоже 
ходили легенды. Все знали, что он никогда не писал музыку, пока не 
договаривался о гонораре. Однако далеко не всем было известно, что 
под внешней сухостью и суровостью маэстро скрывается тонкая душа, 
способная на сочувствие и сострадание и готовая придти на помощь 
нуждавшимся в поддержке людям…
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кормил кур. Ребенок был не без 
странностей. Часто уходил один да-
леко в поля и долго пропадал там, 
хотя знал, что дома его будут ругать 
за отлучки. 

Почти напротив их дома стояла 
церковь. Маленький Пеппино, как и 
полагается, помогал служить мес-
су — прежде всего, потому, что мож-
но слушать органную музыку. Од-
нажды он так заслушался органиста, 
что во время службы позабыл по-
дать священнику чашу со святой во-
дой. Тот дал ему такого пинка, что 
мальчик растянулся на ступеньках 

Джузеппе Фортунато Франческо 
Верди появился на свет 10 октября 
1813 года в небольшой итальянской 
деревушке Ле Ронколе, располо-
женной в Северной Ломбардии, 
входившей тогда в Пармское гер-
цогство. Его отец, владелец местно-
го трактира, не без труда сводил 
концы с концами. Пеппино, как на-
зывали мальчика в семье, рос до-
вольно замкнутым, немногослов-
ным. Без возражений выполнял лю-
бую работу, которую поручал ему 
отец: расставлял по столам стаканы 
с вином, подметал, вытирал пыль, 
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алтаря. Поднявшись с пылающими 
щеками, он, пользуясь выражения-
ми, почерпнутыми из Ветхого Заве-
та, проклял священника и убежал из 
церкви. Пеппино никогда и никому не 
прощал обид. Он был горд, как Лю-
цифер, и эту черту сохранил на всю 
жизнь. Его вспышек гнева опасались 
даже родители. Впрочем, добром от 
него можно было добиться многого.

Пеппино завел дружбу с церков-
ным органистом и проводил долгие 

часы, подбирая мелодии, которые 
слышал. Органист дал ему начала му-
зыкальной грамотности и поражался 
тому, как мальчишка схватывает все 
налету. Удивленные его успехами ро-
дители купили ему старенький спинет 
(пианино), и Пеппино в экстазе так 
терзал бедный инструмент, что тот 
едва не приходил в негодность. 

В девять лет Пеппино окончил на-
чальную школу. Возможно, родите-
ли и заставили бы его бросить заня-
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тия и в полную силу помогать им в 
трактире, но ведь работа учителя 
музыки или органиста в церкви не 
менее почетна, а мальчик, судя по 
всему, музыкально был очень ода-
рен. Конец их сомнениям положил 
весьма состоятельный коммерсант 
из соседнего городка Буссето, Анто-
нио Барецци, любитель и знаток му-
зыки. Разглядев в мальчике большой 
талант, он убедил родителей послать 
сына в школу в Буссето. Так, десяти 
лет от роду, Пеппино оказался в ма-
леньком провинциальном городке. 
Жил он в съемной каморке и посе-
щал местную школу. Впрочем, к за-

позитором, если удастся, и начал 
сочинять свои первые произведе-
ния — наброски концерта, марши, 
духовную музыку, даже симфонию. 
Он все чаще бывал в доме Барец-
ци — во-первых, потому что там со-
бирались члены городского Филар-
монического общества, во-вторых, 
его все больше привлекала юная 
дочь Барецци Маргерита, с которой 
он занимался музыкой. Эта нежная 
застенчивая девушка с красивыми 
глазами и тонкими чертами лица то-
же испытывала к своему учителю 
нечто большее, нежели простая сим-
патия. Их отношениям способство-

нятиям он относился спустя рукава. 
Общеобразовательные предметы 
его мало привлекали, им владела 
лишь одна страсть — к музыке. Ве-
ликодушный Барецци записал маль-
чика в городскую музыкальную шко-
лу, и под руководством ее директо-
ра, довольно опытного органиста и 
педагога, юный Верди стал изучать 
основы композиции и контрапункта. 
К пятнадцати годам он уже отчетли-
во знал, что будет музыкантом, ком-

вал и переезд Верди в дом коммер-
санта по просьбе последнего. Вер-
ди был очень благодарен своему 
благодетелю за внимание и забо-
ту, но ему уже становилось тесно 
в Буссето. Все более настойчиво ма-
нил его Милан. Барецци поддержи-
вал его в этом желании и готов был 
оказать ему финансовую помощь. 
Стипендию на четыре года согласи-
лось выплачивать Верди и местное 
благотворительное общество.

О  бщеобразовательные предметы его мало привлекали, 
им владела лишь одна страсть — к музыке. Великодуш-
ный Барецци записал мальчика в городскую музыкаль-
ную школу, и под руководством ее директора, довольно 
опытного органиста и педагога, юный Верди стал 
изучать основы композиции и контрапункта
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Так, жарким июньским днем 1832 
года будущий композитор оказался 
в Малине и сразу же подал заявление 
о поступлении в Королевскую кон-
серваторию. Увы, испытание Верди 
не выдержал. Комиссия не усмотре-
ла в нем «исключительных способ-
ностей к композиции», зато нашла 
недостатки в технике игры на форте-
пиано. Неудача поразила восемнад-
цатилетнего Верди прямо в сердце. 
До конца своих дней он не простит 
близоруких миланских профессоров. 
Но не возвращаться же домой по-
бежденным. И Верди начал занимать-
ся частным образом с известным ком-
позитором, преподавателем консер-
ватории Винченцо Лавинья. 

Он вел жизнь затворника. Кроме 
учителя посещал лишь театр «Ла 
Скала», где ставились оперы Белли-
ни, Доницетти, Россини, и, чтобы 
расширить свои музыкальные по-
знания, переписывал сочинения ве-
ликих композиторов: Баха, Моцарта, 
Генделя, Бетховена. Джузеппе жаж-
дал славы, но еще больше — денег, 
чтобы выбраться из тисков прокля-
той нищеты. Этот период миланской 
жизни, эти четыре года, проведен-
ные с Лаваньей, окончательно опре-
делили характер Верди. Если и пре-
жде он был замкнутым, то теперь 
сделался еще более нелюдимым. 
Все, чем он обладал — это его та-
лант, а также желание и упорство, 
которые не имели границ. 

Ему исполнилось двадцать три 
года. В его возрасте Россини был 
уже знаменит, Моцарт прославлен 

на весь мир, Беллини признан много-
обещающим талантом. Ну а Верди 
приходилось радоваться месту учи-
теля музыки в Буссето, которое он 
получил после долгих хлопот. Скром-
ная свадьба с Маргеритой состоя-
лась весной 1836 года. Казалось бы, 
все хорошо. Но вот профессия учи-
теля ему нисколько не нравилась 
и казалась скучной. Он уже заканчи-
вал оперу, названную «Рочестер». 
В Милан послать ее Верди не решил-
ся, а из оперного театра Пармы ему 
пришел отказ. 

Весной 1837 года у молодых су-
пругов родилась дочь Вирджиния, 
а через год на свет появился сын — 
Ичилио. Увы, семейное счастье мо-
лодого музыканта длилось недолго. 
Через несколько дней после рожде-
ния сына крошка Вирджиния умер-
ла. Верди казалось, что мир вокруг 
него рушится. Маргерита едва не 
сошла с ума от горя, и с каждым 
днем теряла силы. Джузеппе чув-
ствовал: останься они в Буссето, 
у него самого не хватит мужества 
сопротивляться судьбе. Ему нужен 
был простор, который вдохновлял 
бы его к действию. Итак, в Милан! 

В столице Ломбардии Верди поч-
ти невозможно было застать дома, 
с утра он отправлялся в «Ла Скала», 
обивал пороги у импресарио, посе-
щал кафе, где собирались «сливки» 
театрального мира, предпринимал 
все возможное, чтобы подписать 
контракт — ведь он уже заканчивал 
инструментовку своей новой оперы 
«Оберон, граф Сан-Бонифачо».
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 Ему удалось добиться прослу-
шивания у знаменитого импресарио 
«Ла Скала» Бартоломео Мерелли, 
и тот согласился принять оперу к по-
становке. Вновь ожили надежды на 
успех. Но тут от неизвестной болез-
ни скоропостижно умирает малень-
кий Ичилио. Это походило на про-
клятье злой судьбы. Но Верди не мог 
позволить себе предаться горю, ведь 
полным ходом шли репетиции «Обе-
рона». 17 ноября состоялась пре-
мьера. Спектакль прошел с огром-
ным успехом, в газетах — сплошные 
положительные рецензии. Впрочем, 
по правде говоря, успех был не так 
уж велик, личность Верди пока не 
вызывала особого интереса.

Тем не менее, молодой Верди за-
конно вступил в итальянский музы-
кальный мир. Мерелли предложил 
ему контракт на два года, с обяза-
тельством сочинить три оперы. Это 
чертовски нелегкая работа, но у Вер-
ди не было выбора — он остро нуж-
дался в деньгах. И вот на свет появ-
ляется комическая опера «Король на 
час». Либретто ее можно определить 
одним словом — галиматья. Верди 
только стискивал зубы, он пока еще 
не мог навязывать свою волю ли-
бреттистам, но работал без всяко-
го вдохновения. О каком вдохнове-
нии вообще может идти речь, когда 
все мысли его были сосредоточены 
на состоянии здоровья Маргери-
ты? После смерти сына она так и не 
сумела оправиться, а теперь снова 
слегла. Врачи поставили страшный 
диагноз: энцефалит, и в середине 

июня 1840 года Маргерита покину-
ла этот мир, оказавшийся для нее 
столь жестоким.

Ну а через два с половиной меся-
ца публика с наслаждением осви-
стала «Король на час». Что ж, опера 
действительно была неудачной — 
манерной, лишенной фантазии, по-
рой даже вульгарной. Разгромные 
рецензии в прессе настолько оскор-
били и обозлили молодого компози-
тора, что он принял решение поки-
нуть Милан. У него не осталось ни-
каких надежд на успех. Однако Ме-
релли все же удалось убедить его 

Маргерита Барецци — 
первая жена Верди
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еще раз попытать счастья. И новая 
опера под названием «Набукко» в 
самом деле принесла Верди успех 
и признание. История еврейского на-
рода, плененного вавилонским заво-
евателем, царем Навуходоносором 
(из-за трудно произносимого имени в 
опере он назван Набукко), до глуби-
ны души тронула итальянцев, стра-
давших под игом австрийской импе-
рии. Художественные же достоин-
ства этого произведения были оце-
нены исключительно высоко. Это 

И тут не помогали последовавшие 
во множестве приглашения в самые 
аристократические салоны Милана. 
Великосветские дамы наперебой 
оспаривали Верди друг у друга. Им 
нравились его подчеркнутая стро-
гость, сдержанность, ярко выра-
женная мужественность, холодная 
галантность. Привлекала изящная 
фигура, бледное лицо, темные гла-
за и меланхолия, разлитая в них. 
Особенно близкие отношения уста-
новились у него с графинями Маф-

была опера дотоле неизвестной по-
коряющей силы и красоты. Такой 
мощи и неистовства на итальянских 
сценах еще не слышали. Публика 
вызывала Верди несколько раз. Он 
кланялся, но ироническая улыбка 
кривила его губы — он знал, что его 
тесть Барецци приехал в Милан 
с мешком золота, чтобы, в случае 
необходимости, купить успех, за-
платив за горячие аплодисменты. 
Что ж, его талант шел теперь на вес 
золота, и все же унижения юности 
продолжали жечь его, как огнем. 

феи, Морозини, Аппиани, знаме-
нитой певицей Стреппони. Одна-
ко ни одна не могла сказать, что 
может повелевать им. Гордый, 
упрямый, высокомерный, власт-
ный и эгоистичный маэстро под-
чинялся лишь своим желаниям и 
фантазиям.

Еще больше укрепила положение 
Верди его следующая опера «Лом-
бардцы». Теперь он хорошо знал пу-
блику и ее вкусы, и на предложения 
написать очередную оперу никогда 
не отвечал отказом. 

В  семейной жизни маэстро был далеко не подарком. 
Всегда угрюмый, раздражительный, порой грубый, 
и не только со слугами, но и с Джузеппиной, которая 
искренне восхищалась им, считая чуть ли не полубогом. 
В конце 1867 года Верди увлекся известной 
певицей из Богемии, Терезой Штольц, женщиной, 
несомненно, выдающегося обаяния
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Так начались годы, которые он 
сам впоследствии назовет «годами 
каторги» — без передышки, без пауз, 
одна опера за другой — «Эрнани», 
«Двое Фоскери», «Жанна д’Арк», 
«Альзира», «Аттила», «Макбет», «Раз-
бойники»… За восемь лет он написал 
и поставил двенадцать(!) опер. Меж-
ду третьей — «Набукко» — и двенад-
цатой — «Иерусалим» — прошло 
всего пять лет. Продолжать жизнь 
в таком ритме было невозможно, 
и Верди уехал в Париж. Впрочем, 
в столицу Франции его влекло не 

только желание послушать новые 
постановки в «Гранд Опера». В Па-
риже вот уже два года жила Джу-
зеппина Стреппони. Ей исполни-
лось 30 лет. Замечательный голос 
певицы утратил былую силу и кра-
соту, с артистической карьерой 
было покончено. Зато давние отно-
шения Верди с Джузеппиной при-
обрели теперь более глубокий и 
устойчивый характер. Им было хо-
рошо вместе. И Верди, в конце кон-
цов, решил, что подругой его жизни 
станет именно она, Джузеппина, 
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Пеппина, но о браке пока разгово-
ра не заводил.

Из Парижа маэстро вернулся в 
Италию. Еще несколько лет назад он 
приобрел в окрестностях Буссето 
солидный земельный надел с поля-
ми, виноградниками, хлевами, сыро-
варнями. Теперь же присоединил 
к нему богатую виллу Сант-Агата 
и крупное имение Плугар.

Что ж, подругу он выбрал, землю 
купил. Он уже не так молод — ему 
под сорок. До сих пор искусство бы-
ло для него, прежде всего, тяжелым 

изнурительным трудом, а сейчас 
ему хотелось чего-то другого, неиз-
меримо большего. Он пока еще не 
знал, что уже стоит на пороге созда-
ния нового типа музыкальной пси-
хологической драмы. Очень кстати 
пришло предложение из Венеции на-
писать оперу по драме Гюго «Король 
забавляется»: Верди понимал, что 
наконец-то нашел то, что долго ис-
кал. Теперь, когда он достиг всеоб-
щего признания, он может делать то, 
к чему стремилась душа. Либретто, 
написанное его другом Франческо 

Джузеппина 
Стреппони — 
вторая жена 
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Пьяве, было весьма недурно, но 
приходилось вести постоянную 
борьбу с комитетом цензоров. Ино-
гда их требования доходили до иди-
отизма — они, например, требовали 
убрать горб у Риголетто — горбун, 
видите ли, не может петь со сцены 
прославленного театра. Верди ра-
ботал с необычайным подъемом 
и лихорадочной быстротой и закон-
чил оперу всего за сорок дней.

Премьера проходила в начале 
марта 1854 года. Успех был гранди-
озный, публика много раз прерыва-
ла действие аплодисментами. После 
спектакля вызовам не было конца. В 
течение нескольких месяцев «Риго-
летто» обошла все итальянские и ев-
ропейские сцены и стала одной из 
самых популярных и любимых пу-
бликой опер.

А Верди работал уже над другим 
проектом. «Трубадур» — истинный 
шедевр музыкальной драматургии. 
Публика снова была покорена, сра-
жена, захвачена этой музыкой, такой 
волнующей, пылкой, зажигательной.

Но композитор не привык почи-
вать на лаврах. В голове его уже 
рождался новый замысел. Еще во 
время работы над «Трубадуром» он 
увидел в театре пьесу Александра 
Дюма-сына «Дама с камелиями», ко-
торая произвела на него сильное 
впечатление, и теперь он не мог про-
тивиться желанию положить ее на 
музыку. Трудился Верди самозаб-
венно. «Травиата» — это абсолютная, 
совершенная песня любви, это ше-
девр, каких мало в истории оперы. 

Верди вложил в нее всю свою огром-
ную способность любить, глубочай-
шее знание человеческой души. 

Премьера состоялась в венеци-
анском театре “La Fenice” в марте 
1853 года. Опера потерпела фиа-
ско. Композитору ставилось в вину, 
что он вывел на оперную сцену в ка-
честве центрального действующего 
лица женщину, отвергнутую обще-
ством, ведь “traviata” по-итальян-
ски — «падшая женщина». Успеху 
повредил и неудачный выбор ис-
полнительницы главной роли. Взры-
вы смеха раздавались в самых па-
тетических сценах, так как могучая 
комплекция Сальвини-Донателли от-
нюдь не соответствовала облику 
женщины, умирающей от чахотки.

Последующие оперы маэстро «Си-
мон Боканегро» и «Бал-маскарад» 
ясно показывали, что Верди достиг 
поворота, который знаменовал ко-
нец старой оперы, пришедшей из 
XVIII века.

Между тем в личной жизни Верди 
назревали серьезные перемены. Он 
решил жениться на Стреппони. Ком-
позитор опасался, что в случае смер-
ти его собственность перейдет к род-
ственникам, а не к Джузеппине. Она 
же, напротив, хотела, чтобы брак уза-
конил их чувства, то есть, чтобы Вер-
ди женился на ней не из практических 
соображений. Как бы то ни было, бра-
косочетание состоялось 29 августа 
1859 года в Коллонж-су-Салев. В ка-
честве свидетелей присутствовали 
звонарь и кучер, никакого праздне-
ства, ни даже сообщений друзьям.
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Почти обожествляемый компози-
тор продолжал работать. Одна за 
другой из-под его пера выходили но-
вые оперы. В некоторых из них он 
достиг вершин, каких никто прежде 
не достигал. Он имел все основания 
быть довольным жизнью. Земли при-
носили большой доход, авторские 
права — еще больший. Он еще по-
лон сил и крепок здоровьем, хотя и 
любил жаловаться на болезни, в 
основном, вымышленные.

В семейной жизни маэстро был 
далеко не подарком. Всегда угрю-
мый, раздражительный, порой гру-
бый, и не только со слугами, но и с 
Джузеппиной, которая искренне 
восхищалась им, считая чуть ли не 
полубогом.

В конце 1867 года Верди увлекся 
известной певицей из Богемии, Те-
резой Штольц, женщиной, несо-
мненно, выдающегося обаяния. При-
выкший к однообразию отношений 
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с женой, композитор теперь пере-
живал новое чувство и целиком от-
дался ему. Он следил за карьерой 
певицы, назначал ее на ведущие 
партии в своих операх, даже давал 
деньги и вел ее дела. Штольц для 
него стала новым стимулом, новым 
творческим импульсом, потому что 
с нею он чувствовал себя молодым, 
и у него снова пела душа. Джузеп-
пина пыталась скрыть от мужа, как 
жестоко она страдает, как болит ее 
сердце. Но у нее не было выхода, 
она боялась, что Верди вообще мо-
жет оставить ее, и вынуждена была 
смириться. А Верди было наплевать, 
что он может стать героем скан-
дальной хроники. Эта женщина це-
ликом заполнила его душу. И, на-
верное, из-за этого запоздалого 
возвращения молодости сейчас, как 
никогда, ему необходим был новый 
сюжет, чтобы писать музыку.

В 1868 году Верди получил пред-
ложение от правительства Египта 
написать оперу, которая должна 
быть поставлена в новом каирском 
театре в честь открытия Суэцкого 
канала. Маэстро отказался. Однако 
затем передумал. Слишком уж увлек 
его сюжет, в основу которого легла 
древняя египетская легенда. Руково-
дящая роль в составлении либретто, 
как почти всегда, принадлежала 
Верди, но так, как над «Аидой», он не 
работал ни над одной оперой. Ком-
позитор сам писал диалоги многих 
сцен, неоднократно заставляя своих 
либреттистов переделывать напи-
санное. Сам маэстро изучал историю 

Египта, собирал сведения о мест-
ной природе, о жизни египтян. «Аи-
да» — одно из совершеннейших соз-
даний Верди. В этой опере во всем 
блеске проявился его драматиче-
ский дар и достигшее полной зрело-
сти композиторское мастерство. 
Создавая «Аиду», Верди думал о 
Штольц, и Джузеппина, безусловно, 
догадывалась об этом. Ее надежде 
на то, что работа над оперой отвле-
чет Верди от соперницы, не суждено 
было осуществиться.

«Аида» принесла Верди триум-
фальный успех, определившийся 
уже на премьере в Каире в конце де-
кабря 1871 года. Почти одновремен-
но с каирской, готовилась премье-
ра «Аиды» и в Милане. Она состоя-
лась в начале февраля 1872 года 

Тереза Штольц



140  Это интересно

в «Ла Скала». В главной роли вы-
ступала Тереза Штольц. Компози-
тора вызывали больше тридцати 
раз. После окончания второго акта 
миланская знать торжественно вру-
чила Верди дирижерский жезл из 
золота и слоновой кости. 

То, что случилось дальше, на пер-
вый взгляд трудно поддается объяс-
нению. В течение последующих пят-
надцати лет, за исключением вели-
колепного Реквиема в честь извест-
ного писателя Мандзони, Верди не 
создал ничего. Вместе с Джузеппи-
ной он жил то в Париже, то в своем 
имении Сант-Агата. Его отношения 
с Терезой Штольц постепенно со-
шли на «нет». В чем же причина ре-
шения композитора отойти от люби-
мого дела? Просто он считал, что 
дальнейшие занятия музыкой бес-
смысленны. Слава преходяща. Не-
известно, будет ли исполняться его 
музыка лет через пятьдесят. Кроме 
того, его страшно обижало, что его 
объявили последователем Вагнера. 
Для честолюбивого Верди это было 
нестерпимо и оскорбительно.

Дни бежали быстро, один за дру-
гим обрывались листки календаря, 
незаметно чередовались времена 
года, и, к собственному удивлению, 
Верди начал ощущать, что с музы-
кой у него, оказывается, еще не все 
покончено. Тем более что предло-
жение, которое он неожиданно для 
себя получил, показалось ему не-
обычайно соблазнительным. Компо-
зитор всю жизнь преклонялся перед 
гением Шекспира и несколько де-

сятилетий мечтал написать оперу на 
сюжет «Короля Лира». К сожалению, 
эта мечта так и осталась неосущест-
вленной. И вот сейчас ему предло-
жили отличное либретто по трагедии 
Шекспира «Отелло». Его, кстати, на-
писал талантливый литератор и ком-
позитор, автор оперы «Фауст», Арри-
го Бойто, хотя, как обычно, Верди и в 
этом случае можно считать полно-
правным соавтором текста. Вплот-
ную к работе над оперой композитор 
приступил в 1884 году и трудился 
весь 1885 и часть 1886 года. Несмо-
тря на то, что ему исполнилось уже 
72 года, маэстро работал с пылом 
и рвением, хотя случались и присту-
пы отчаяния, когда ему хотелось от-
казаться от работы — он чувствовал 
себя усталым и опустошенным. Но, 
наконец, опера была закончена. Про-
шло пятнадцать лет с тех пор, как 
Верди в последний раз показал 
в «Ла Скала» свою новую оперу — 
«Аида», и ожидание его почитателей 
дошло до предела. Остались позади 
изнурительные репетиции. Самые 
лучшие певцы Италии оспаривали 
друг у друга право участвовать в 
спектакле. Но угодить маэстро было 
нелегко. Однажды он объяснял зна-
менитому певцу Таманьо, который 
никак не мог понять его, как должен 
умереть Отелло. Он втолковывал 
ему это второй, третий, шестой, де-
сятый раз. Увы, безрезультатно. Ма-
эстро терял терпение. Он отстраня-
ет тенора, подходит к постели Дез-
демоны, смотрит на нее долгим 
взглядом, потом делает вид, будто 
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пронзает себя кинжалом, внезапно 
падает и с грохотом катится по сце-
не. Все перепуганы, опасаются, что 
он ушибся. Но Верди тотчас же без 
всякой помощи встает, подходит 
к потрясенному Таманьо (огромному 
и широкому, как шкаф) и говорит: 
«Вот как должен умирать Отелло».

 Премьера состоялась 5 февраля 
1887 года. Восторг публики превзо-
шел все границы — овации, всеоб-
щий экстаз, множество цветов. По-
сле того, как Верди выходит из теа-
тра, люди окружают его коляску, 

проектом Дома покоя для преста-
релых музыкантов.

Теперь он, наконец, замечает, ка-
кого драгоценного и незаменимого 
спутника нашел он в Джузеппине. 
Бедная Пеппина теперь часто боле-
ет, быстро устает, с трудом ходит. 
Только сейчас он понимает, как ча-
сто бывал несправедлив к ней, 
слишком мало заботился о ней.

От Бойто он неожиданно получа-
ет набросок либретто по произведе-
ниям Шекспира «Виндзорские про-
казницы» и «Генрих IV». Главный ге-

выпрягают лошадей и сами везут 
маэстро в гостиницу.

После успеха «Отелло» Верди 
понимает, что жизнь пенсионера не 
для него. И его интересы не ограни-
чиваются музыкой. В его родной 
деревне не было больницы, и он 
строит ее на свои средства, приоб-
ретает все необходимое оборудо-
вание. Больницу хотят назвать его 
именем, но он решительно возра-
жает. Купив земельный участок на 
окраине Милана, он занимается 

рой — Фальстаф. У Верди есть со-
мнения, не слишком ли он стар, что-
бы одолеть такой труд, но, в конце 
концов, решает рискнуть. И оказы-
вается прав. К середине марта 1890 
года маэстро уже заканчивает пер-
вый акт. Он работает по семь часов в 
день и не проявляет признаков уста-
лости. Опера быстро летит к концу. 
Король присылает ему телеграмму 
с пожеланиями успеха. И снова три-
умф. Кассовые сборы бьют все ре-
корды. Вечером город заливает 

«А ида» — одно из совершеннейших созданий Верди. 
В этой опере во всем блеске проявился его драматиче-
ский дар и достигшее полной зрелости композиторское 
мастерство. Создавая «Аиду», Верди думал о Штольц, 
и Джузеппина, безусловно, догадывалась об этом. 
Ее надежде на то, что работа над оперой отвлечет 
Верди от соперницы, не суждено было осуществиться
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иллюминация. Все понимают, что 
«Фальстаф» — последняя опера 
почти восьмидесятилетнего автора. 
Королю советуют пожаловать Вер-
ди титул маркиза. Узнав об этом, 
маэстро взрывается — только это-
го не доставало! С него хватит, что 
его статую поставили в вестибюле 
«Ла Скала» и наградили одним из 
высших орденов королевства. Да и 
не до почестей ему сейчас. Джузеп-
пине все время нездоровится. Она 
похудела, ничего не ест, все чаще 
впадает в прострацию. Верди очень 
обеспокоен. На нервной почве в на-
чале 1897 года с ним случается 
приступ паралича. К счастью, все 
обошлось благополучно.

нок, громко, навзрыд, содрогаясь. 
Ему 85 лет, и он остается один. Те-
перь за ним ухаживает Мария Вер-
ди-Каррара, приемная дочь, кото-
рую маэстро и Джузеппина взяли 
на воспитание еще в 1867 году.

Верди очень стар, болен, слышит 
все хуже, и ноги порой внезапно от-
казывают ему. Дни его все быстрее 
катятся к закату. И он пишет под-
робное завещание со множеством 
пунктов. Прежде всего, уйма раз-
личных благотворительных дел — 
дом покоя для музыкантов, больни-
ца, учреждение для глухонемых. За-
тем родственники, друзья и те, кто 
верно служил ему много лет, терпе-
ливо снося вспышки его гнева. Он 

 Теперь они оба старые — ей 81 
год, ему 83. Здоровье Джузеппины 
продолжает ухудшаться. Осенью ей 
становится совсем плохо. Верди ис-
пуган, как никогда, он не отходит от 
жены ни на шаг. Джузеппина совсем 
обессилила. 14 ноября 1897 года 
она тихо умирает. Верди окаменел 
от горя, а потом заплакал, как ребе-

каждому оставил что-нибудь, нико-
го не забыл.

Утром 21 января 1901 года Верди 
одевался с помощью горничной го-
стиницы «Милан», где он живет. За-
стегивая жилет, он внезапно издает 
стон и падает навзничь. Прибывший 
врач устанавливает, что маэстро 
сражен правосторонним парали-

П  ремьера состоялась 5 февраля 1887 года. Восторг 
публики превзошел все границы — овации, всеобщий 
экстаз, множество цветов. После того, как Верди 
выходит из театра, люди окружают его коляску, 
выпрягают лошадей и сами везут маэстро в гостиницу. 
После успеха «Отелло» Верди понимает, что жизнь 
пенсионера не для него
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чом. Несмотря на все усилия при-
званных к его постели светил, со-
стояние его не улучшается. У Верди 
на редкость крепкое сердце, и борь-
ба со смертью продолжается еще 
восемь дней. Финал наступил в ночь 
с 26 на 27 января в 2 часа 50 минут. 
На следующее утро миланцы, еще 
не узнавшие скорбную весть, в на-

дежде ожидают свежих новостей. 
Экипажи и повозки, проезжающие 
мимо гостиницы «Милан», замедля-
ют ход, чтобы не шуметь и тихо едут 
по соломе, которую по приказу ма-
гистрата расстелили там. Увы, шум 
их колес уже не мог потревожить 
покой великого сердца, уснувшего 
вечным сном. 
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Пролог

Тула. Москва.
Звонок из прошлого

Мальчик родился еще в СССР.
Ну, теперь-то мальчиком его можно было назвать только условно. Вели-

колепный «образец» молодого мужчины, двадцати семи лет от роду.
Великолепный, кстати, не только внешне, хотя и внешность его также 

заслуживает отдельного описания. 
Алим Явузов был ярко выраженным брюнетом, с карими глазами и кра-

сивыми, четко очерченными чертами лица. Быстрая мимика и горячий 

Иосиф Гольман

ЛЮБОВЬ, ХИМИЯ
и кредитка депутата

Журнальный вариант.



146   Детектив

темперамент выдавали в нем южную кровь. Лишь белоснежная кожа, рез-
ко контрастировавшая со всем обликом кавказца, была, как говорится, 
из «другой оперы». Но именно этот контраст делал Алима не просто сим-
патичным молодым человеком, а придавал ему уникальность и шарм. 
Раз увидев его лицо, забыть уже было сложно.

Однако не только внешние данные отличали этого молодого человека 
от миллиона сверстников. Его послужной список был фантастически крут, 
особенно с учетом неполных двадцати восьми, — начиная со школьных 
олимпиад, которые к девятому классу стали международными, и заканчи-
вая кандидатской диссертацией в 24 года. Кстати, докторская тоже была 
практически уже готова.

Отдельный интерес вызывает то обстоятельство, что талант Алима был, 
если так можно выразиться, всеядным. Международные олимпиады, в ко-
торых он побеждал, имели разную направленность — биология, физика, 
химия. Получив аттестат, юноша поступил одновременно в два престиж-
ных вуза: в МГУ на химфак и на лечебный факультет в Первый медицин-
ский. В обоих вузах ему терпеливо — чтоб не спугнуть будущую гордость 
альма-матер — объясняли, что такую нагрузку не потянуть никому.

Алим потянул и получил два диплома. Причем, к удивлению и огорче-
нию многих, выбрал не карьеру чистого ученого, а тяжкий хлеб оперирую-
щего хирурга-онколога, интуитивно понимая, что в скором времени эти 
две его главные ипостаси соединятся. Он вообще был из тех немногих 
людей, которые стараются не упускать ничего. И из тех совсем уж единиц, 
кому такой подход удается.

А ведь двадцать семь лет назад ничто не могло предвещать такого раз-
вития событий.

Приехал из далекого Азербайджана в среднерусскую Тулу абитуриент 
Махмуд Явузов, поступать в здешний педагогический институт. В чем при-
чина столь дальнего вояжа — история умалчивает. Хотя в советские време-
на подобные истории были самыми обычными. И программы обмена суще-
ствовали, и молодежь из республик вытаскивали в Центр для поднятия 
уровня республиканских научных кадров. Нужно ли говорить, что большин-
ство сокурсниц было пленено горячим кавказцем в первую же неделю? 
Впрочем, влюбленных тульских девушек ждал облом — горячий кавказский 
паренек влюбился сразу и напрочь лишь в одну. Что он в ней нашел? — зли-
лись потерпевшие любовную неудачу. Ни кожи ни рожи. Маленькая, свет-
ленькая, худенькая, и, к тому же, «ботаничка». Учительская дочка, короче.

Самое же забавное, что Танечка Иванова никак не среагировала на жгу-
чего «кр-р-расавца», что его ни в коей мере не остановило, наоборот, толь-
ко раззадорило.
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Он посвящал ей свои песни, которые сам же и исполнял, провожал ее 
до дома, зеленой старенькой трехэтажки в рабочем поселке на краю го-
рода, осыпал ее все новыми и новыми подарками: деньги у Махмуда во-
дились, весь институт знал, у кого можно купить американские джинсы, 
пластинку модной группы или сигареты «Данхилл». 

Танечка, в итоге, сдалась. «Поматросит и бросит», — шептались злоязы-
кие сокурсницы. Не бросил: с конца третьего курса до диплома они практи-
чески не разлучались. «Будет у него женой на выезде», — не унимались 
завистницы. И снова ошиблись: за два месяца до выпуска состоялась 
свадьба, причем не вынужденная, а по настоящей любви. Даже Танина ма-
ма, Евгения Васильевна, давно расставшаяся с сильно пьющим Таниным 
отцом и девичьими иллюзиями, и та стала постепенно терять свое выстра-
данное жизнью недоверие к будущему зятю. На свадьбе она искренне же-
лала своей дочке и ее избраннику деток и долгого-долгого счастья.

Счастье и в самом деле случилось. Танечка вскоре забеременела.
Ждать первенца молодые уехали не куда-нибудь, а в собственную 

«двушку». В «хрущобе» панельной, в рабочем районе, зато своя: у Махму-
да деньги и на это дорогое приобретение были уже заработаны.

Единственное, хотя и принципиальное «но» — счастье не было долгим. 
По крайней мере, совместное.

За месяц до рождения Алима Танечкин муж уехал в очередную коман-
дировку на историческую родину. Он часто исчезал по своим делам. Когда 
на пару дней, когда и на месяц. Однако на этот раз не вернулся совсем.

Сначала от него были звонки — мол, дела так разворачиваются, что 
уехать нельзя. Потом и они прекратились.

Если честно, Танечка долго плакала по красавцу-мужу, никак не могла 
поверить, что он исчез из ее жизни навсегда, но искать не пыталась.

В общем, пополнила Танечка бесчисленную когорту матерей-одиночек. 
Как только смогла, сразу вышла на работу, преподавала в школе физику. 
Вместе с мамой растили и образовывали любимое дите, благо, материал 
попался благодатный — сыночек и внимал с удовольствием, и поглощал 
знания мгновенно.

За этой безумной любовью к своему Алимчику Таня так и не наладила 
свою личную жизнь. Тем более что времена пошли тяжелые, постпере-
строечные, учительских зарплат катастрофически не хватало, да и те вы-
давались с отчаянными задержками.

Интересно, что злость на беглого мужа со временем перешла у Татьяны 
в какую-то тихую обиду и даже странную жалость. Он точно не ведал, что 
сотворил. Ведь такую любовь потерял! Такую верность! И такого прекрас-
ного, талантливого сыночка! 
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Словно в ответ ее мыслям, Махмуд Саттарович Явузов взял, да и снова 
объявился в их жизни.

— Это я, — просто сказал он, позвонив Татьяне по мобильному теле-
фону.

— Как узнал номер? — почему-то спросила она.
— Это совсем не сложно, — рассмеялся Махмуд.
— Чего ты хочешь? — сразу перешла к делу Татьяна. 
— Извиниться, — серьезно ответил он. — Мне очень важно, чтобы Алим 

меня простил. 
— Об этом говори с Алимом, — спокойно ответила Татьяна. — У меня 

на тебя зла нет. Все в прошлом. А захочет ли он с тобой общаться — это 
его дело. 

— Я в тюрьме сидел, — вдруг сказал Махмуд. — Не хотел, чтобы на вас 
отразилось. Я ведь ничего не прошу. Теперь-то понимаю, что был дура-
ком. Но гордость идиота, не хотел объявляться побежденным. 

— Чего ты хочешь? — еще раз, без всякой злости и вражды, спросила 
Татьяна.

— Помочь вам, тебе и Алиму, хоть как-то загладить свою вину. У меня 
же теперь бизнес.

— Мне помощь не нужна. Я нормально зарабатываю, да и мама еще 
преподает. А с сыном разговаривай без меня. Он уже большой, сам ре-
шит, нужен ли ему отец.

— Хорошо, — вздохнул Махмуд. Возможно, он рассчитывал на другой 
ее ответ. — Извини еще раз. — И повесил трубку.

… С чего бы это преуспевающая московская адвокатесса Ольга Шеме-
това вспомнила душещипательную историю любви кавказца и тулячки? 
Она и сама бы, наверное, не ответила.

Просто шла сейчас по московской мостовой, радовалась осеннему 
солнышку, подарившему столице тепло. Как-никак, «бабье лето». 

Мимолетно порадовалась, что ей до ее «бабьего лета» пока далеко, что 
идет в свою любимую контору, к любимым коллегам-адвокатам, и будет 
заниматься любимым делом.

А что еще нужно в жизни для счастья?
Ах, да. Кое-что еще нужно.
Есть некий Олег Всеволодович Багров. Адвокат высшего класса, 

огонь, можно сказать, адвокат. Оба они — два ведущих юриста серьез-
ной конторы. Так вот нужно, чтобы он, наконец, сделал ей предложение. 
«Короче, Олежка, позови меня замуж, пожалуйста», — мысленно произ-
несла Ольга.
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А почему она вдруг вспомнила печальную и не сильно оригинальную 
тульскую «лав-стори», тоже понятно. Ее рассказал Ольге сам Алим, от-
крытый, словоохотливый мальчишка, вызывающий искреннее уважение: 
в свои двадцать семь не просто кандидат и почти доктор наук, а практи-
кующий хирург-онколог, чуть не ежедневно собственноручно решающий 
вопросы жизни и смерти.

Ольга сразу тепло к нему отнеслась, хоть и пришел молодой ученый 
медик не совсем по адресу. Принес то ли открытие, то ли изобретение. 
Бывают такие вещи: для открытия — маловато, для патента на изобрете-
ние — явно много. Касалось оно раннего обнаружения онкологических 
заболеваний, а потому, в случае внедрения, могло принести не только ме-
дицинский, но и колоссальный экономический эффект. Алим — мальчик 
мудрый, потому и решил как следует «застолбить» свои находки. Вот так 
он — через общих знакомых — и оказался в кабинете Ольги Шеметовой.

Конечно, можно было бы вежливо объяснить человеку, что у каждого 
юриста своя специализация. Ему на данном этапе скорее был нужен грамот-
ный патентовед или юрист, специализирующийся на патентных спорах. Но 
просто разворачивать парня не хотелось. Она болтала с Алимчиком, потому 
что было приятно и интересно. И еще потому, что Олег Всеволодович уже 
дважды заглядывал в кабинет и, похоже, начинал беситься от ревности. 

Алим и рассказал про мамину жизнь и внезапное возвращение своего 
блудного папы.

— И ты его честно простил? — уважительно спросила Шеметова. 
— Простил, — утвердительно качнул головой юноша. — Он себе жизнь 

больше, чем нам, испортил. Остался без жены, без сына. Мама так его 
любила! А он в тюрьме пятнадцать лет отсидел, всеми брошенный.

«Пятнадцать лет, — машинально отметила адвокат Шеметова. — Уж не 
убийца ли папа Алима?» Она терпеть не могла убийц и разбойников, за-
щищала только в тех случаях, когда верила в их невиновность. Спраши-
вать Алима про папину уголовную статью Ольга не стала. Какой смысл?

Хотя конец в «лав-стори» все равно получался мелодраматическим: все 
друг друга простили, папа присылал брошенному сынишке свежие фрук-
ты, более того — купил ему двухкомнатную квартиру в Марьино. 

Короче, не пожалела Шеметова часа, нашла Алиму по своим связям 
толкового патентоведа, и вчера получила от него сообщение, что искомый 
патент в скором времени будет получен. Ну и слава богу! Этим вчерашним 
звонком, наверное, и объясняется, что сейчас вдруг вспомнился рассказ 
про незадачливую тульскую любовь. 

Тем временем Ольга дошла до конторы. Старинный домик в старинном 
переулке, среди таких же стареньких, позапрошлого века, домов. 



150   Детектив

Здесь все было, как всегда. 
Валентина Семеновна, их бессменный секретарь, вязала носок очеред-

ному внуку. Но лишь неопытный новичок мог бы подумать, что занятие 
увлекало ее целиком. На самом деле не было такого уголка в учреждении 
и такого тайничка в душах его обитателей, куда бы не заглянуло всевидя-
щее око их контороуправительницы. Ее никогда не уволят из конторы, 
она же — памятник.

— А где Гескин? — спросила у нее Ольга.
— На обследовании, в 62-й. Муна повезла. — Муновар была молодой 

женой их старика, что поначалу сильно напрягало всех его друзей. Впро-
чем, сейчас, по прошествии нескольких лет, уже никто не подвергал со-
мнению крепость и целесообразность их брака. Вот уж точно — любовь 
бывает разная.

— Проблемы? — насторожилась Ольга. Старика три года назад опери-
ровали по поводу онкологии, как раз в 62-й больнице.

— Какие у него проблемы? — невесело улыбнулась Валентина Семенов-
на. — Рак да старость. Да не дергайся ты, всего лишь плановое обследование. 

 Ольга прошла в свой кабинет и, усевшись за стол, окинула взглядом 
папки. В них лежат ее восемнадцать дел, которые она сейчас одновремен-
но ведет. А у плохих адвокатов, как известно, по восемнадцать дел не 
бывает. В каждой папке — чья-то судьба. И в каждой судьбе — страшная 
угроза. Мало что может быть страшней тюрьмы. И между этими людьми 
и тюрьмой только она — защитница Шеметова.

Если бы Ольга могла — всегда бы писала слово «Защитница» только 
с большой буквы. Потому что она — Защитница не только по диплому, но 
и по жизни. И еще — она теперь точно знает, что десять лет заключения 
и пять лет заключения — это не просто две большие разницы, а две раз-
ные судьбы, особенно, если рассуждать об этом, находясь за решеткой. 

Ольга приготовилась к работе — сегодня ей предстояло написать две 
жалобы и накидать план защиты нового доверителя. Едва она успела вклю-
чить компьютер, как зазвонил ее сотовый. «Олежка», — тепло подумала 
Шеметова, однако на экране высветилось другое имя: «Алим Явузов».

«Легок на помине», — усмехнулась Ольга и поднесла к уху трубку.
— Ольга Викторовна! — раздался взволнованный голос Алима. 
— Что случилось? — насторожилась Шеметова. Вроде ничего плохого 

произойти не могло, она сама видела заявку на патент. Хотя когда впере-
ди маячат большие деньги…

— Ольга Викторовна, меня арестовали, — чуть не плача, проговорил 
Явузов.

— Задержали, — отдаленно послышался чей-то другой голос. 
— За что? — коротко спросила Шеметова.
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— Скажите, за что? — спросил Алим, однако явно не у нее.
— Ваш подзащитный принес на адрес посылку с наркотиками, — объ-

яснил чужой голос. — Вещество необычное.
— Я не виноват, Ольга Викторовна! — закричал, хватаясь за трубку, как 

за последнюю надежду, Явузов. — Клянусь мамой!
— Мамой клянется! — заржал кто-то из тех, кто был рядом с Али-

мом. — Рафик нэ вынуват!
— Дай еще раз трубку офицеру, пожалуйста! — попросила Шемето-

ва. — А сам успокойся и подбери сопли. Драка будет серьезной, от тебя 
многое зависит...

Она не успела договорить, так как в трубке раздался уже знакомый 
голос то ли следователя, то ли опера:

— Слушаю!
— Меня зовут Ольга Викторовна Шеметова, я — адвокат, и сейчас к вам 

приеду.
— Приезжайте, имеете право, — спокойно ответил тот. — Мне-то что 

хотели сказать?
— Хочу сказать не как юрист, просто как человек. Этот парень, несмо-

тря на молодость, — выдающийся хирург-онколог. Автор открытия, — 
чуть-чуть преувеличила Ольга. — Докторскую скоро будет защищать. Он 
материально отлично обеспечен. Наркотики при таком раскладе вообще 
лишние. Здесь какая-то путаница и хрень. Будем распутывать.

— Давайте, распутывайте, — ответил собеседник и продиктовал адрес. 
Он явно не поверил в невиновность задержанного. Однако сообщение о спе-
циальности и успехах Алима, несомненно, произвело впечатление и на него.

— Я еду, — сказала Ольга вновь взявшему трубку Алиму.
Еще пять минут на выписывание соглашения на защиту, и бегом к ме-

тро: на такси по городским пробкам можно и опоздать. В портфель, кроме 
документов, она бросила и копию заявки на патент Явузова.

Глава 1

Москва. Бауманская улица.
«Манкая» Леночка Тобольцева.

Наказание и преступление

Да, бывают такие девочки!
Возраст неопределенный — от пятнадцати до двадцати двух.
Стройная, чуть субтильная фигурка. Обычно блондинка, но может быть 

и шатенкой, и даже брюнеткой.
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Волосы, как правило, длинные, или, по крайней мере, удлиненные.
Интеллектуальный коэффициент не важен совсем.
Ибо у мужиков захватывает дух еще до начала разговора. А если он на-

чался, то, читала ли девушка Кафку, уже не имеет никакого значения.
Тетки постарше — и без отмеченных выше особенностей — называют 

таких девчонок «манкими». 
Леночка Тобольцева отвечала сразу всем отмеченным признакам ман-

кости: стройненькая, худенькая, беленькая, большеротая, с красиво очер-
ченными яркими губами. Кафку не читала, более того — до седьмого клас-
са училась в коррекционной школе, так как категорически не успевала 
усваивать материал в обычной. А с восьмого ее мама, Валентина Степа-
новна, за серьезные деньги — напрягла-таки хиловатый семейный бюд-
жет — наняла педагога-специалиста, мужчину лет тридцати пяти, 
не только умеющего натаскивать недорослей на математику да физику, 
но и полноценного кандидата психологических наук. Все оказалось 
не зря. Тот за год вывел девочку-подростка на уровень слабенькой тро-
ешницы, но — уже обычной средней школы. 

Почему мама-Тобольцева пошла на такие финансовые жертвы — тоже 
понятно. Девочка превращалась в девушку, к тому же весьма симпатич-
ную. Коррекционная школа могла сослужить плохую службу при общении 
с родителями правильных женихов. На тройки же в обычной школе вряд 
ли кто будет всерьез заморачиваться.

Интересно, что при расставании педагог улыбнулся и сказал:
 — Ей бы только школу кончить, а там женихи стаями прибегут.
Мама в дочке, ясное дело, души не чаяла. Та отвечала тем же. Больше 

им любить было некого, поскольку Ленкин папа покинул семью полтора 
десятка лет назад. Хорошо, хоть деньгами немного помогал. И плохо — 
что совсем уж немного.

Сама Леночка о своей манкости, конечно, догадывалась. Вполне этим 
была удовлетворена, но никогда во зло свои способности не использовала.

Собственно, никак не использовала. Просто нравилась противополож-
ному полу, без каких-либо взаимных последствий, и все тут.

Ситуация изменилась в девятом классе.
В их дворе лидером был Вовчик Коробов. Он уже закончил школу, в ин-

ститут не попал, от армии откосил. Работать ему тоже не нравилось, а день-
ги были нужны постоянно.

Поначалу Леночка привлекла его именно своим видом.
Когда она как-то выплыла из подъезда на весеннюю улицу, в белой 

блузке, в синей юбочке-колокольчике, в его голове словно звоночек про-
звенел. Пошел за ней, как собачка на невидимом поводке.
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А потом Тобольцева-старшая, подкараулив Вовчика около его подъезда, 
объяснила ему, что с ним сделает, причини он вред дочке. Большие ножни-
цы в ее руке оказались почти случайно, но случились вполне к месту.

Короче, Коробову все это было не надо. Тем более что в его голову, 
не отягощенную образованием и нравственными постулатами, уже при-
шли новые мысли по использованию врожденного таланта Леночки.

Теперь они просто дружили.
Леночка с интересом слушала старшего приятеля, ничем их дружбы 

не омрачавшего. Руками, куда не надо, не лез. Даже матом старался при 
Леночке не высказываться.

Зато много говорил про справедливость, в том числе — попранную. 
И как бы было неплохо ее восстановить, хотя бы в чем-то.

Не зря Леночку в свое время определили в коррекционную школу. По-
тому что, во-первых, внимательно слушала всех подряд, во-вторых — 
почти всему верила.

Далее их «сотрудничество» с Вовчиком было примерно таким.
Бакунинская улица поздним вечером обычно пустовала. Машин, прав-

да, проезжало относительно много, а вот пешеходов почти не было.
Но почти — не значит, что совсем не было. Попадались те, кто, выходя 

из такси, шел к своему дому. Да и просто мужички тоже имели место 
быть.

И вот перед ними, летящей походкой, вдруг появляется чудо чудное. 
Девушка-колокольчик, притягательная и летом, в блузке да юбочке, и зи-
мой, в узеньком приталенном пальтишке.

Даже не склонный к лирике Коробов удивлялся, а у подвыпивших му-
жичков как будто переключатель в мозгу срабатывал, да и у трезвых ча-
стенько тоже.

Вот это и есть манкость.
Кстати, Тобольцева, как правило, с домогавшимися ее общества в раз-

говоры не вступала. Хотя могла улыбнуться или кинуть на мужчину лука-
вый взгляд. А дальше «бычок на веревочке» шел за Леночкой, иногда ока-
зывая ей знаки внимания, иногда просто следуя за ней в расчете на благо-
приятную ситуацию.

Затем она сворачивала с Бакунинской в один из многочисленных пере-
улков или сразу во дворик. «Бычок», соответственно, за ней.

Леночка заходила в подъезд, дверь которого кодом не закрывалась, 
а обрадованный воздыхатель заходил следом.

А там уже стояли Коробов, его отсидевший приятель постарше, Валька 
Талалаев, и шпанистый Семенчик Куценко, тоже местный, с поставлен-
ным в боксерской секции ударом.
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 — Ну, что, маньяк, давно девочек преследуешь? — спрашивал Коро-
бов у разгоряченного предвкушением мужичка.

Обычно на этом месте народ сдувался, добровольно освобождая карма-
ны от денег, кредиток и телефонов. Иногда, наоборот, лез в драку и получал 
пару мощных ударов от стоящего в тени Куценко. Как правило, хватало для 
вразумления.

Когда «операция» заканчивалась, с верхних этажей спускалась Ле-
ночка.

Коррекционная школа давала себя знать: она искренне считала, что 
с помощью благородного Коробова и его не менее благородных друзей 
очищает родной город от потенциальных маньяков. А поскольку участво-
вала девочка в правильном деле, то и вознаграждения особого не ожида-
ла. Обычно старшие друзья-соратники покупали ей хорошего шоколада 
или коробку конфет.

Самое смешное, что длилось все это, ни много ни мало, аж почти два 
года.

Казалось бы, такое нехитрое преступление обречено на немедленное 
раскрытие. Все же местные. 

Ан нет. Для грабежей выбирались старые дома, многие из которых дав-
но ждали сноса. Там не только видеокамер не стояло, но и кодовых зам-
ков. Это первое.

А второе — мало кто из ограбленных ходил в милицию жаловаться. 
Ведь тогда бы пришлось рассказать, зачем жертва преступления загляну-
ла в этот нечистый, пахнущий кошками, подъезд.

Как правило, жертвы просто выскакивали на улицу, матерясь и кляня 
девицу, после чего исчезали в бескрайней московской ночи.

Однако недаром старое правило криминалистики гласит: не раскрытое 
«легкое» преступление рано или поздно родит тяжелое. Теперь порядок 
«обслуживания» маньяков был изменен в сторону ужесточения. От жертвы 
больше не ждали тихого поведения, а сами добивались его ударом металли-
ческой арматурины, засунутой в резиновую трубку и обмотанной тряпкой.

Сталь появилась в арсенале после неудачного грабежа, когда невзрач-
ный дядька кавказской наружности, в ответ на материализовавшиеся 
в сумраке три фигуры, с невероятной быстротой вытащил нож и оставил 
на лицах Коробова и Куценко по паре долго не заживавших отметин.

Конечно, можно было бросить грабежи, Коробов не раз уже думал 
о том, что такая работа, по большому счету, бесперспективна. Куда лучше 
«крышевать» мелкий бизнес. Или уж, если грабить, то не ночных кавале-
ров, а дневных толстых «дойных коров», с большими портфелями и пухлы-
ми бумажниками.
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После подобных раздумий атаман Вова принимал решение о смене 
профиля. Но — деньги кончались, а жизнь — нет. Поэтому глобально сме-
на курса не отменялась, просто сдвигалась на один эпизод дальше. 

Вот и сейчас, теплым осенним вечерком, банда пошла на дело исклю-
чительно по причине вымывания золотого запаса.

Леночка была одета в светло-серый плащик, замечательно подчерки-
вавший достоинства ее фигурки, и, не торопясь, шла вдоль улицы с ярко 
освещенными витринами. За ней, метрах в десяти, брел Андрейчик Ро-
стов, новый парнишка из их компании. Его задача была простой. Он ока-
зывался внезапно встреченным младшим братом, после чего нежелатель-
ный процесс ухаживания, как правило, прерывался.

Леночка медленно направлялась в сторону Электрозаводской, как вдруг 
шестым чувством учуяла интерес к своей особе. Вот и хорошо, а то уже 
мерзнуть начала.

Из остановившейся длинной машины вылез какой-то мужчина и попы-
тался ее окликнуть. Тобольцева, якобы не замечая преследователя, до-
шла до переулка и свернула вправо. Теперь десять шагов через арку, 
в проходной двор. В тишине двора-колодца она услышала за собой уско-
рившиеся шаги мужчины, и ей неожиданно стало страшно. Андрейчик — 
не боец. А бойцы — в подъезде, до которого еще двадцать с лишним ме-
тров. Дом, мимо которого она, ускоряя шаги, почти бежала, давно высе-
лен. Услышат ли ее крик парни? И можно ли ей вообще кричать? 

Лена прибавила шаг, сердце ее колотилось — она уже поняла, что Ан-
дрейчик сбежал. Теперь вся надежда на ребят.

Не успела она открыть дверь в темный подъезд, как сзади раздался 
хриплый голос:

 — Стой, тварь! — Чья-то рука схватила ее за плащ, другая — за тонкую 
шею.

«Где же вы?» — успела подумать Леночка, в то время как мужчина, 
швырнув ее на грязный пол, сдирал с нее в темноте плащ.

Больше она ничего не слышала.
Ни вспышку фонарика, ни грохот выстрела — у мужчины оказалось 

оружие, ни вскрик Куценко.
Не могла она видеть и удара, который нанес мужчине Коробов. Не ду-

бинкой в резиновой трубе и тряпочной обмотке, а ножом. В шею.
 — Ты жив? — наклонился Вовчик к Куценко.
 — Да. Только ухо болит, — сдавленно ответил тот.
 — Заживет, — успокоил его Коробов и осторожно включил фонарик.
Леночка в своем светло-сером плащике недвижно лежала на полу, 

у самого входа в подъезд. На шаг дальше лежал крепкий мужик в кожаной 
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куртке. В руке его был зажат пистолет. А из разрезанного горла затухаю-
щими толчками вытекала кровь, черная в желтоватом свете фонаря.

— Что теперь будет? — прошептал Семенчик. — Сейчас еще и Андрей 
припрется.

— Не припрется, — тихо ответил Коробов. — Он сбежал, сучонок. Мо-
жет, это и к лучшему.

— Что делать будем? — спросил вконец растерявшийся Куценко.
— Берем Ленку и рвем когти. Его раньше, чем завтра, не найдут. А там 

ливень начнется, и никакая собака им не поможет, — ответил Коробов 
и навел луч фонарика на Семенчика.

Мужик серьезного вреда ему не нанес — пуля отстрелила небольшой 
кусочек ушной раковины. Кровь сама по себе понемногу останавлива-
лась. Поняв, что сам он в чувство не придет, Вовчик сильно потряс его 
за плечи.

— Что? — спросил Семенчик, выходя из ступора.
— Ты ничего не видел, ничего не помнишь, — твердо проговорил Коро-

бов. — Если поплывешь, я скажу, что нож был твой, ты и ударил.
Ножи действительно были Семенчика, их делал его пьющий отец на за-

воде, для продажи, а он без спроса взял две штуки для их банды.
Вовчик нагнулся к девушке. Она и без его помощи уже приходила 

в себя. Широко раскрыв глаза, прошептала, глядя на Коробова:
— Что тут было? 
— Ничего, — буркнул он, чуть оттащив ее в сторону, чтобы она не уви-

дела тела мужика. — Он всего лишь хотел тебя убить. Короче, проехали. 
Ты ничего не видела и не помнишь. — Вовчик помог ей подняться, внима-
тельно осмотрел плащ. Следов крови на нем не было — девушка упала 
чуть в стороне от места убийства. Зато сам он был весь в крови, однако 
в панику не впал. — Леночка, ты упала на улице. На тебя мчалась машина, 
ты бросилась вперед, споткнулась о бордюр и упала в лужу.

— Да, — односложно повторила она. — Упала в лужу.
Коробов повернулся к Куценко:
— Семенчик, проводишь Ленку, потом отмоешь ухо и сам идешь домой. 

Ври, что хочешь, но чтобы предки не догадались, иначе «замочу».
— Нет, нет, — прошептал растерянный спортсмен-налетчик. — Могила! 

Никто ничего не узнает.
Леночка, ведомая Куценко, отправилась домой, а рядом с трупом 

остался один Коробов. Он осторожно вытащил из цепкой руки убитого 
пистолет, затем обшарил его карманы и вытащил пухлый бумажник. Когда 
открыл его — увидел объемистую пачку денег. Здесь были и доллары, 
и красные пятитысячные рублевые банкноты, и даже немного евро. 
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Заляпанный кровью паспорт, водительские права и какое-то удостовере-
ние Вовчик тоже забрал с собой: нечего облегчать ментам жизнь.

Выйдя из подъезда, он некоторое время постоял под потоком, стекав-
шим с крыши дома, и, убедившись, что сверху кровь смыта, двинулся на 
Бакунинскую. 

Жизнь, кажется, начинала налаживаться. В бумажнике, судя по всему, 
было несколько сот тысяч, если в рублях. О таких доходах при их бизнесе 
можно только мечтать. Семенчик, конечно, слабое звено, но не идиот, 
поэтому будет молчать. Валька Талалаев, как чувствовал, на дело не по-
шел, якобы заболел. Ну и пусть остается не в курсе. С Андрейчиком надо 
обязательно завтра серьезно поговорить.

А в целом, все неплохо складывается.
Вовчик поднял воротник насквозь промокшей куртки и кружным путем 

направился к дому. 
Ливень не только не стихал, а, наоборот, усиливался. Хрен, какие следы 

они там обнаружат.

Глава 2

Москва.
Шеметова и Алим.

Нехорошая квартира на Ленинском

Шеметова доехала до Ленинского проспекта, вышла из метро и напра-
вилась к нужному дому, который, судя по адресу и Яндекс-карте, стоял во 
втором ряду от самого проспекта. Топографическим кретинизмом Ольга 
никогда не страдала, так что уже через несколько минут звонила в дверь 
квартиры № 48.

Открыли не сразу, ей пришлось подождать, пока, наконец, в дверном 
проеме не возник долговязый и крепкий молодой парень. Он был в цивиль-
ном плаще, сквозь который проглядывали офицерские погоны. Кроме него 
в квартире находились еще двое, но они были в штатском и без плащей.

Алим Явузов, стоявший у окна, выглядел каким-то несчастным, сник-
шим и будто потерявшим сантиметров десять в росте.

Ольга предъявила старшему свои документы и соглашение на защиту, 
уже подписанное Алимом. 

На большом круглом столе лежал аккуратно расстеленный кусок по-
лиэтилена. На нем — документы Алима, содержимое его карманов и сум-
ки, а также крошечная белая пластиковая коробочка с неким составом 
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неопределенного цвета. Издали — вроде не порошок. А еще на краю сто-
ла стояла небольшая плетеная корзинка с роскошными южными фрукта-
ми и зеленью.

— Отец прислал, попросил отвезти по этому адресу, — тихо сказал 
Алим.

— Фрукты?
— Нет, фрукты он мне прислал.
— А что?
— Коробочку.
— С чем? — вдруг грозно спросил высокий офицер в плаще. 
— Отец сказал — с пергой.
— Что это такое? — поинтересовалась Ольга.
— Что-то от пчел, — невнятно объяснил Алим. — Я его не переспраши-

вал, это же не для меня прислали.
— А часто ты получал пергу от отца? — спросил второй офицер. Если 

первый был похож на опера, то второй — на следователя: у Ольги был нюх 
на это.

— В первый раз, — тихо сказал Явузов. — Фрукты он почти каждый 
месяц присылал, а чтобы передать что-то кому-то, такого не было. 

— А я вот склонна верить Алиму Махмудовичу, — вмешалась в разго-
вор Шеметова.

— Еще б вы не верили, — усмехнулся офицер. — Кто ж тогда ему будет 
верить?

— Если это наркотик, то сколько он может стоить? — вежливо спроси-
ла у него Ольга.

— Где-то тысяч десять «зеленых», — ответил он.
— Вот это и странно, — запустила пробный шар адвокатесса. — Ведь мой 

доверитель только что получил патент на метод раннего выявления онколо-
гических заболеваний. — Она протянула офицеру предусмотрительно при-
хваченную ксерокопию, на всякий случай назвав заявку патентом. — Тут 
только один автор — Алим Махмудович Явузов. Так вот, кроме пользы стра-
не и людям, это еще огромная материальная ценность. Коммерческие меди-
цинские структуры с удовольствием отдадут за технологию миллионы долла-
ров, десятки миллионов. — Тут, конечно, Ольга слегка преувеличила ранее 
озвученные Алимом цифры. Ну, да какая разница, нолик туда, нолик сюда.

Ее сообщение однозначно возымело действие.
Блестящий молодой ученый, имеющий в активе миллионные изобрете-

ния, вряд ли позарится на сильно криминальную «десятку».
— Тем не менее, эту коробочку на конспиративную квартирку принес 

именно ваш подзащитный, — подумав, сказал высокий офицер в плаще.
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— Он просто выполнил просьбу отца, — стояла на своем адвокатес-
са. — Он не знал, что это за вещество. Да и мы с вами пока не знаем. 
Может, и в самом деле, перга.

— Может, — неопределенно проговорил тот.
— А нам не пора познакомиться? — обратилась Ольга к мужчинам. — 

Вы мои документы видели, я ваши — нет.
Те не стали возражать.
Шеметова с удовлетворением обнаружила, что ее предположения ока-

зались верны. «Опер» и был опером, а следак, соответственно, следаком. 
Однако серьезная новость в этом знакомстве все же обнаружилась — де-
ло, как выяснилось, велось не наркоконтролем и не ментами, а Федераль-
ной службой безопасности. 

Очень странно.
Наркотики, конечно, вещь серьезная и угрожает стране не меньше ра-

кет потенциального противника. Но чтоб из-за крошечной коробочки 
нервничала Госбезопасность…

Не менее странно, что следователь лично выехал на место задержания. 
Они же все перегружены на четыреста процентов! Значит, очень надо. 
Или на него очень давит начальство, что, в принципе, одно и то же.

— Итак, что мы имеем, — подытожила Ольга. — Мой доверитель, 
по просьбе своего родного отца, принес коробочку с — как ему каза-
лось — пчелиным продуктом по указанному отцом адресу. Все! Боль-
ше ничего.

— Пусть будет так, — не стал спорить следователь (его звали Алексей 
Павлович Синцов).

Может, в другом случае он предпочел бы и закрыть парня в изолятор 
временного содержания, туда можно без судебного постановления, в от-
личие от СИЗО. Однако, посмотрев на въедливую адвокатессу, решил не 
напрягать ситуацию. 

В итоге Алим, подписав под контролем Шеметовой соответствующие 
бумаги, вместе с ней покинул «нехорошую» квартиру.

Подписка о невыезде и потенциальная причастность к торговле нарко-
тиками тоже не бог весть какое счастье, но уж куда лучше вонючей каме-
ры изолятора временного содержания.

Ольга была весьма довольна собой и считала, что на этом история за-
кончится. Однако оптимизма у нее, возможно, поубавилось бы, знай она 
то, что знали «принявшие» Алима офицеры.

История же, приключившаяся дней за десять до описываемых событий, 
была следующей…
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Здоровенный «Ил-86» стартовал в Москву из Сочи.
Вырулил на полосу, дождался очереди на взлет и, разогнавшись по бе-

тонке, легко взмыл в синее небо. 
Народ — в основном, отдохнувшие отпускники — настроен был ото-

рваться напоследок по полной.
Коньяк лился рекой, тосты звучали, как на банкете. А, собственно, это 

и был банкет, разве что поднятый на высоту.
И лишь один пассажир был, мягко говоря, не весел. А если точнее — 

в полной панике и ужасе.
Такое бывает. Причем гораздо чаще, чем может показаться тем, кто не 

в теме. Это называется — страх полета. Аэрофобия.
Саид Рзаев летел первый раз в жизни.
И не полетел бы никогда, если бы не приказ Махмуда Явузова, челове-

ка, которому не откажешь. Если, конечно, ты не самоубийца или не его 
любимый сынок, объявившийся совсем недавно.

Саид тоже был не последним человеком в игре. Он пытался убедить 
Махмуда, что гораздо проще передать крошечную коробочку через чи-
стенького сына-москвича, чем везти ее с человеком, за плечами которого 
две серьезные ходки. 

Или сделать по-другому. Есть же надежные проводники на поезде 
«Адлер-Москва». Такую коробочку припрятать — да как нечего делать! 
К прибытию поезда вызвать Алима. Вот и все дела.

Но Махмуд заартачился. Это была уже вторая посылка. Первая поеха-
ла в машине, с вооруженным водителем. И бывает же такое невезение — 
за три сотни километров от столицы машина перевернулась, водитель по-
гиб. Драгоценная крошечная коробочка так и не была найдена. Грозные 
получатели, не дождавшись заветного груза, выказали недовольство, 
смешанное с недоверием. Это был сигнал, опасный даже для такого боль-
шого человека, как Махмуд Явузов. Вот почему он заставил ребят пахать 
без выходных. И когда была наработана следующая крошечная порция, 
с новой коробочкой полетел лично Саид.

Полетел, несмотря на свою аэрофобию. 
Самое ужасное, что Махмуд запретил Саиду напиться. Не из-за обще-

человеческой морали, и тем более, не из-за требований ислама. А из са-
мых понятных соображений. Если бы пьяный Саид упустил теперь уже вто-
рую коробочку с чудо-составом, то могла бы слететь не только его голова, 
но и голова его всемогущего работодателя.

Те люди в Москве, акционеры, можно сказать, их нарождавшегося 
большого бизнеса, наверняка не простили бы вторую подряд осечку. 
Они начинали подозревать, что вложенные деньги — даже по их меркам 
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серьезные деньги! — не привели к созданию требуемого вещества. А это, 
в свою очередь, по законам жанра, могло потребовать человеческих 
жертв.

В общем, сел Саид в самолет, ни жив ни мертв.
Единственное, что позволил ему Явузов, — своей личной царственной 

рукой накапал сорок капель валокардина, который помог Рзаеву, как 
мертвому припарки.

Он держался, сколько мог. Щипал себя за ноги до синяков. Сжимал до 
боли собственные мизинцы на руках. Надевал на голову специальную по-
вязку для сна.

Все было бесполезно. Ужас пронизывал его насквозь. И понять не-
счастного могли лишь те, кто сам испытывал в небе подобные чувства.

Но ведь должна же эта мука когда-нибудь кончиться!
По своему опыту Саид знал, что снять парализующий страх можно 

только одним средством. Грубо обогнав в узком проходе салона какую-то 
тетку, он забежал в туалет и захлопнул за собой дверь. Достал из внутрен-
него кармана заветную маленькую коробочку, осторожно открыл. Имев-
шейся в рукаве иголкой зацепил мелкую крошку. Подумав секунду, сбро-
сил ее обратно, разделил еще примерно надвое, и уже эту едва заметную 
частичку положил себе на язык, запив водой из бумажного стаканчика.

Никто исчезнувшего миллиграмма не заметит. А даже если заметят, то 
это уже потом, когда между несчастным Саидом и землей не будет черто-
вых километров пустоты!

Практически сразу ему стало хорошо. Он едва успел дойти до своего 
места, как тут же погрузился в чертовски приятный сон.

Но досмотреть его Саид Рзаев не успел: мертвые снов не видят.
Умер курьер тоже практически мгновенно — испуганный сосед слева 

сказал, что тот только головой успел мотнуть. На губах мертвеца так и оста-
лась сиять счастливая улыбка.

Фээсбэшников же смерть криминального авторитета заинтересовала 
именно своей стремительностью и этой самой счастливой улыбкой.

Химики сообщили примерно следующее: вещество, прекратившее жиз-
ненный путь Рзаева, несомненно, наркотик, причем, очень мощный. Вто-
рое «несомненно» — что криминалистике данный тип наркотика неизве-
стен. Для детального изучения содержимого изъятой на трупе коробочки 
требовался, как минимум, месяц.

Все это весьма насторожило руководство спецслужбы.
Появление синтетического наркотика, к тому же безумно концентриро-

ванного, могло напрямую угрожать безопасности страны.
Вот почему дальнейшее расследование вели специалисты ФСБ.
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Глава 3

Подмосковье.
Дедукция по методу профессора 

Береславского

В суд сегодня идти было не надо, на следственные действия тоже, хотя 
дел, как всегда, хватало.

Планы поменялись по двум причинам.
Во-первых, на день раньше вернулся из командировки Багров, а, во-

вторых, позвонил Ефим Аркадьевич Береславский и сходу, забыв даже 
поздороваться, сказал в трубку:

— Опята пошли.
 — И что? — не поняла Ольга.
 — Как что? — разозлился профессор. — Ты знаешь, сколько они на 

рынке стоят?
Ольга могла поклясться, что он тоже не знал, сколько опята стоят на 

рынке, но его энергия и убедительность уже сделали свое дело.
 — Хорошо, минут через двадцать выдвинемся, — обреченно сказала 

Шеметова. Если профессор приглашает так настойчиво, лучше не терять 
время на споры.

Она перепланировала сегодняшнюю работу и разбудила Олега. Ба-
гров совершенно не расстроился предстоящей поездке, ибо любил все 
сразу: и грибы, включая их поиск, и профессора, и разные события, как 
правило, совпадающие с выездом на известную всей конторе профес-
сорскую дачу. К тому же у профессора имелась замечательная коллек-
ция европейских — французских, в основном, — вин. И легко предполо-
жить, кто ими сегодня станет наслаждаться…

Приехав на место, Ольга с Олегом сразу увидели, что все уже в сборе.
Маленький черный «мерс» Гескина — Муновар научилась водить не 

хуже лихих московских таксистов. Здоровенный белый «форд-транзи» 
Волика Томского: сам большой, и машина под стать. Антошка Крымов, 
«сын их адвокатского полка», пока ездил на бежевой «Ладе-приоре», 
деньги у талантливого молодого человека уже водились, но как-то бы-
стро исчезали. Впрочем, ситуация могла в скором времени изменить-
ся: одна из, казалось бы, многочисленных девушек Антона Маша, по-
хоже, пришлась ко двору и уже сумела прибрать к рукам бывшего де-
сантника. 

А вот и Наталья. Стройная, в отличие от мужа, и еще вполне красивая, 
хотя вряд ли она намного моложе профессора.
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Она улыбнулась новым гостям, открыла ворота, и Шеметова загнала 
свою желтую «фабию» во двор. Он так был устроен, что мог бы поглотить 
и в два раза большее количество автомобилей.

А вот и сам профессор.
Сверкает лысина, сверкают очки, сверкает улыбка.
Все, как всегда.
Поздоровался с Багровым, поцеловал ручку Ольге.
Кроме гостей, высвеченных Ольгой по их авто, на даче Береславского 

оказалась и Валентина Семеновна, их несгибаемая контороуправительни-
ца, подхваченная по дороге Тошкой. Антон, как и предполагалось, был с 
Машенькой. Большой и очень талантливый Томский привез с собой ми-
ниатюрную Мариночку. Хотя в железной воле Марины в этой компании 
давно все убедились. Достаточно сказать, что после тяжелой аварии Ма-
ринка перенесла множество сложнейших хирургических операций на ки-
сти руки и отдельных пальцах. И все ради того, чтобы вновь заиграть на 
виолончели в своем любительском коллективе.

Народ приветствовал вновь прибывших, и часть гостей сгруппирова-
лась вокруг хозяина, который хвастался грибами.

— Вот это, — объяснял он важно, тыкая толстым пальцем в грибы, — 
разновидность белых грибов, называются — «польские». Видите, у них 
желтая губка снизу черной шляпки. А вот эти — маслята! Ну, свинушки с 
сыроежками мы пропускаем, слишком банально, хотя и чертовски вкусно. 
А это — «зонтик», родственник шампиньонов. На пне же, как вы понимае-
те, растут опята... 

 — Короче, профессор, — перебил его Гескин. Он один, по причине воз-
раста и старой дружбы, мог позволить себе такое обращение. — Выпу-
скай нас за калитку, пока все грибы без нас не разобрали.

Каждый, перед тем как покинуть участок, получил пластмассовое ве-
дерко и ножичек.

 — Ни пуха! — пожелал профессор и был раз десять, если не больше, 
послан к черту.

 А Ольга с Натальей отправились на кухню. Ольга давно обещала рас-
крыть секрет своего фантастического орехового торта.

Багров в лес не пошел, заняв, с разрешения хозяина, качели, на кото-
рых сразу и заснул, сморенный лесным воздухом и убаюкивающим чири-
каньем птичек. 

Профессор тоже остался дома. Шеметова уже знала, почему: ему было 
лень нагибаться за грибами, отчего он ходил за ними только в сопрово-
ждении Натальи. 
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Береславский присоединился к женщинам и поинтересовался у Ольги:
— Чем сейчас заняты, уважаемая Ольга Викторовна? 
— Парнишку одного защищать буду, — неожиданно для себя самой 

подробно начала рассказывать Шеметова. — Супергерой, врач-онколог, 
закончил лечфак Первого меда и химфак МГУ, обладатель патента на ран-
нее распознавание опухолей. И все это в двадцать семь лет.

— А защищать от кого? — удивился профессор. — От конкурентов?
— От ФСБ, к сожалению, — мотнула она головой.
— Какой-то новый наркотик создал, что ли? 
Ольга аж вздрогнула: Береславский обладал уникальной способностью 

мгновенно проникать в суть вещей.
— С чего вы взяли? 
— Ну как же, — невозмутимо объяснил Ефим Аркадьевич. — Закон-

чил химфак и лечфак одновременно. Одаренный ребенок. Наверняка 
знаком с фармацевтикой. Интересуются им чекисты. К бабке не ходи, 
новый невиданный наркотик синтезировал. И база для апробации заме-
чательная.

— Тьфу, на вас! — даже разозлилась Ольга. — Нельзя же быть таким 
циничным! Он чудесный, милый, умнейший человек! Один в семье, и сде-
лал себя сам, без всякой отцовской помощи.

— А где папа? — спросил Береславский.
— Папа в тюрьме просидел.
— И сейчас сидит?
— Нет, вышел недавно. Воссоединился, так сказать, с сыном, правда, 

заочно. Но квартиру ему в Москве купил.
— Вышел из тюрьмы и купил квартиру, — задумался профессор. — Вот 

вам и заказчик.
Нет, с ним определенно невозможно было разговаривать!
Очень не хотелось Ольге считать Алима сознательным создателем 

опасного яда, но она вынуждена была признать:
— Факты, конечно, удобно раскладываются. Но вы не видели парня. Он 

честный и добрый.
— Ох уж, эти девушки, — проворчал профессор. — Все-то у них чест-

ные и добрые. Особенно, если красивые и высокие. Ладно, раз ваш Алим 
добрый и честный, значит, наркотик синтезировал не он, а его друзья.

— С чего вы взяли? — вновь завелась Ольга.
— Ну, смотрите. Парень поступил одновременно на лечфак в медицин-

ский и химфак МГУ. Так?
— Так.
— «Бабла» на взятки не имел, так?
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— Так, — еще раз подтвердила Шеметова, не понимая, куда клонит 
этот ученый фантаст. Если б еще его домыслы столько раз не оказыва-
лись правдой…

— Это значит, что мальчик в мире знаний уже был «засвечен». Научное 
общество, олимпиады, конкурсы. 

— Возможно, — не стала отрицать Ольга.
— Вот и ищите среди его друзей, — посоветовал Береславский. — Но-

вый наркотик, ФСБ, юный гений, гениальные друзья юного гения, богатый 
папа — бывший уголовник. Пазл не может не сложиться.

Наталья попыталась привлечь Шеметову к рецепту торта, но та уже за-
велась всерьез и, выйдя на крыльцо, позвонила Алиму.

— Слушаю, — сразу откликнулся тот.
— Ты ведь в олимпиадах участвовал? — спросила она.
— С седьмого класса, — недоуменно ответил Алим. — А я разве не рас-

сказывал? От городских, тульских, до международных. А как бы иначе я в 
МГУ попал? И в медицинский сразу?

— По каким дисциплинам?
— Химия, биология.
— С кем-то там сдружился?
— Конечно! И сейчас дружу. Отличные ребята. Владик Авдеев и Сергей 

Агапов. Нас так все и звали — три богатыря. Только они фармацевтиче-
ский факультет заканчивали. А сейчас… 

— Стоп! — прервала его Ольга. — При встрече расскажешь. — Ей во-
все не хотелось, чтобы «прослушка» фээсбэшников узнавала новости 
одновременно с ней. А такое было вполне возможно...

Потом был приятный день, заполненный общением с приятными людь-
ми и поглощением всяких вкусностей. Как съедобных, так и духовных. 
Ведь кроме зажаренных в сметане грибов с собственной картошечкой, 
присутствующие, как обычно, насладились мини-концертом и копошени-
ем в несметных запасниках галереи Ефима Аркадьевича.

Музыкальную часть представляла его дочка Лола, джазовая вокалист-
ка. Ей помогали звуковой центр с ритм-секцией и друзья — саксофонист 
с пианистом, профессиональный инструмент на этой даче имелся с мо-
мента ее постройки. 

Затем ели сногсшибательный торт, созданный Натальей под руко-
водством Ольги, снова гуляли, пели, пекли на костре картошку и спори-
ли о политике.

Поздно вечером гости начали разъезжаться, увозя с собой не только 
приятные воспоминания, но и береславские ведерки с собственноручно 
собранными грибами. Попрощавшись с хлебосольными хозяевами, села 
за руль и Ольга.



166   Детектив

Они с Олегом уже выехали на Щелковское шоссе, когда позвонил Алим. 
Голос его был взволнованный, даже какой-то испуганный. 

— Отца арестовали! — закричал он в трубку. — Прямо в самолете! Три 
часа назад! Сейчас привезли в Москву. Вы возьметесь его защищать? Ну, 
пожалуйста! 

— Возьмусь, — ответила Ольга. Чем больше у нее будет возможностей 
влиять на процесс, тем лучше для результата. Если рук у самой не хватит, 
подключит Багрова.

— Но это еще не все, — упавшим голосом добавил Алим.
— Что еще? — спросила Шеметова, уже зная, что именно услышит.
— Арестовали моих друзей! Помните, вы спрашивали? Оказывается, 

еще вчера. Владика и Сережку. Я очень рассчитываю на вас!
— Хорошо, — вздохнула адвокатесса.

Глава 4

Москва. Бауманская.
Коробов и Золотарев.
Охота на охотников

Это только дилетантам кажется, что преступления совершаются, а по-
лицейские ничего не делают. Конечно, разные люди служат в органах. Од-
нако подавляющее большинство пришедших в уголовный розыск мотиви-
рованы правильно. Иначе бы не пошли никогда на эту выворачивающую 
кишки и личную жизнь работу.

Бандитов, действующих с девчонкой-«живцом», искали уже давно.
Большинство случаев разбоя действительно не вошло в сводки — обо-

бранные не хотели «светиться». Но какие-то все-таки вошли! Через не-
сколько месяцев стало ясно, что на территории района промышляет 
устойчивая преступная группа.

Разрабатывал ее капитан Иван Золотарев, не карьерный, как говорит-
ся, специалист, тридцати четырех лет от роду. Опытный сыскарь, он не 
сомневался, что, чем дальше, тем опаснее станут преступники. К этому 
ведет вся скрытая логика подобных деяний.

Обобрали одного, второго, третьего…
Потом попался упертый, пришлось драться, а то и пострадать самим.
Значит — надо вооружиться лучше и «мочить» сильнее.
Так что, если их не остановить, это рано или поздно действительно при-

ведет к убийству.

и «светиться» Но какие то все таки вошли «светиться» Но какие то все таки вошл
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По делу работали уже несколько оперов, в том числе, МУРовские, 
и приданные им в усиление специалисты по силовому задержанию. В ка-
честве активной профилактики начали использоваться засады.

Забавно, но в одну из них попала Леночка Тобольцева.
Забавно не только потому, что все хорошо кончилось. Но и потому, что 

поймав «живца», полицейские так этого и не поняли.
Просто Леночка шла к своей подруге. Та действительно жила в доме, 

готовящемся под снос, и из него большая часть жильцов уже выехала.
За Леночкой увязался какой-то сладострастный тип с горящими от во-

жделения глазами. Команда же «фас!» по рации прозвучала потому, что, 
по стечению обстоятельств, незадолго до Леночки в ветхий подъезд зашла 
тройка молодых людей — с целью совместно распить бутылку водки.

Итак, трое — в подъезд. Подниматься высоко не стали — кошками 
и сыростью тут везде пахло одинаково, а «трубы» уже «горели».

Почти сразу за ними вошла Леночка в светлом плащике, который пару 
раз проходил по оперативным сводкам, а за ней — едва ли не дымящийся 
от страсти мужчина среднего возраста. На самом деле, неизвестно, как 
далеко бы он зашел в своих поползновениях. Может, просто хотел позна-
комиться по-человечески. Все бывает в нашей жизни.

Но в этот раз получилось необычно.
Едва он обратился к девушке, та испуганно вскрикнула. Алкаши — на 

пролет выше — среагировали мгновенно и кинулись к мужичку. А уж на 
всех вместе набросились «волкодавы» из полицейского спецназа.

Брали жестко, страхуясь от ножа — сведения о применении холодного 
оружия в деле уже имелись.

Мужикам разбили не только заветную бутылку, но и лица. Леночку так-
же сгребли невежливо.

Допрос с пристрастием устроили прямо в подъезде, и многоопытные 
сыскари сразу поняли, что вытянули «пустышку». И мужики на банду не 
тянули, и девочка действительно пришла в гости к подруге. Да и постра-
давший за любовь мужичок тоже ни в чем криминальном замешан не был.

Короче, менты признали, что сегодня — не их день, и поспешили пере-
вернуть эту неудавшуюся страницу. Если б не это, если б девочку показа-
ли ранее потерпевшим, если б обратили внимание на ее сходство с ориен-
тировкой — все могло кончиться по-другому, в том числе — без убийства 
на Бакунинской. 

Тобольцева, возможно, даже не поняла, что искали именно ее и ее това-
рищей — все же большим интеллектуалом она не являлась. Дня три побаи-
валась выходить из дома, а потом, пройдя «курс психотерапии» от ушлого 
Коробова, опять вернулась к своей первоначальной «деятельности». «Вот 
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видишь, как бывает, — отечески внушал ей Вовчик. — А если б там не 
оказалось мужиков? Так что нам многие девчонки по гроб жизни обязаны, 
что мы этот мусор фильтруем».

Потом было страшное убийство на Бакунинской.
Вот здесь и ее интеллекта вполне хватило.
Мало что слышала, еще меньше видела, но прониклась таким ужасом, 

что месяц никуда из дома не выходила.
Коробов же, получив шальные деньги, потратил их очень быстро. Даже 

быстрее, чем когда получал гораздо меньшие.
Оставшись на мели, попытался сменить криминальный профиль: не ду-

рак же, понимал, что охота за охотниками идет вовсю.
Решил грабануть фастфуд — взял какую-то мелочь. И хоть был в маске, 

но наверняка оставил некие приметы на камеры.
Ночью полез в магазин — не справился с сигнализацией. А против си-

рены да прямого провода в ментовку и его «Макаров», с восемью жел-
тенькими смертоносными патронами, был бессилен.

Короче, пришлось вернуться к гоп-стопу с «живцом», благо, времени 
без активности прошло достаточно. Появилась надежда, что менты, рас-
слабившись, сняли усиление.

И правда, два съема прошли безупречно и бескровно. Куценко, спра-
вившийся с испугом, сильно бил в морду, поддатый ухажер падал на гряз-
ный пол, его обирали и исчезали в осенних сумерках.

Так что третий выход тоже не предвещал сюрпризов.
Вышло же ровно наоборот.
Иван Фаддеевич Золотарев до больших чинов не дослужился и уже, 

скорее всего, не дослужится. Однако работу свою любил, и разгуливав-
шего на свободе бандита рассматривал, как личный укор.

Засады действительно частично поснимали — рук в полиции всегда не 
хватает. Но шустрый сыскарь много чего успел нарыть по своим связям. 
Где-то кого-то припугнул, где-то, наоборот, кого-то выручил и отмазал. 
Вот и стекалась к нему тоненькими ручейками разная, не связанная меж-
ду собой «инфа», чтобы в какой-то момент выложить из кусочков мозаику, 
в которой крупными буквами будет написано имя преступника. А также, 
желательно, его адрес.

Правда, волшебная мозаика поначалу показала не на Коробова, а на 
Вальку Талалаева, самого взрослого парня в банде, уже «топтавшего зо-
ну», тем не менее, морально незрелого даже по криминальным понятиям, 
не только по общечеловеческим.

Молодой человек с неважной биографией был встречен Золотаревым 
в темном переулке, остановлен и напуган. А, получив весьма болезнен-
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ный удар в подреберье — кулак у Ивана основательный, как и его владе-
лец, — он сразу «поплыл» и рассказал все, что можно, и что нельзя.

Оформлять Талалаева по основному делу сыщик сразу не стал, задер-
жал по мелочи, оставив ночевать в одиночной закрытой камере, в изоля-
торе временного содержания местного отделения. Валька не возражал, 
полностью подавленный произошедшим.

А Золотарев решил завершить скверное и затянувшееся дело краси-
вым ударом. Причем лично.

Начальство идею одобрило, тем более что в ней ничего подозрительного 
не наблюдалось. Талалаев «слил» все, что знал, и главное — что на завтра 
намечен очередной отлов уличных «маньяков». И дом указал, трехэтажный, 
тоже выселенный. И подъезд. И место, где будет гулять девочка-«наживка».

Почему Валька не придет на дело, тоже было продумано: он напьется. 
Пьяный, звякнет главарю, предупредит. Те все равно пойдут, не раз уже 
ходили вдвоем с боксером Куценко, в том числе — после убийства.

Золотарев лично принес в ИВС бутылку и закусь: договоренность с ру-
ководством имелась. Талалаев и не подумал отказываться. Увидев бутыл-
ку, он вообще перестал что-либо загадывать и, «выжрав» ее почти всю, 
мгновенно дошел до кондиции. 

 Убедившись, что клиент дозрел, Золотарев с Валькиного телефона на-
брал заветный номер и сунул его в руку Талалаева. 

Далее все было сыграно, как по нотам.
— Во-о-вчик, — нисколько не притворяясь, с трудом протянул Талала-

ев. — Ты, эта, ну, в общем…
— Ты что, нажрался? — раздался из трубки яростный голос, даже Зо-

лотареву было слышно.
— Ну, эта, как его… — пытался сформулировать мысль Валька, однако 

подельник уже дал отбой.
— Отлично, — сам себе тихо сказал Золотарев.
План Ивана был насколько прост, настолько столь же и убедителен.
Не надо группы захвата в засаде — осторожный Коробов может де-

тально осмотреть место предполагаемой «работы».
Не надо случайных людей в эпицентре событий — роль «маньяка» сы-

грает лично Золотарев. Страхующие пусть будут на улице или, в крайнем 
случае, на чердаке — чтобы не спугнуть.

У Ивана все профессиональные чувства перемыкало от одной мысли, 
что упырь и на этот раз уйдет безнаказанно.

Начальство подумало и согласилось.
Нет ничего вкуснее, чем поймать злодея на месте преступления. Да еще 

такого злодея, о котором теперь знает весь город.



170   Детектив

Пистолет у него есть, но вряд ли Коробов сразу станет стрелять. По край-
ней мере, в прежних гоп-стопах он не стрелял ни разу.

Одним словом, Золотарев получил «добро».
Ночью отлично выспался, придя в отделение, поделал кое-какие дела, 

а, получив сигнал о вышедшем из дома Коробове, сразу рванул к месту 
событий.

Дом, куда тот собирался с подельником, уже был известен от Тала-
лаева.

Но почти сразу начались сюрпризы.
Вовчик решил сменить место засады. И пришел… к подъезду, в кото-

ром однажды уже убил человека! Ну, наглец! 
— Объекты вошли, — пропищал микрофон.
Теперь следовало установить «живца».
Фотографию Ивану уже переслали по мэйлу. Однако одно дело — фо-

тография, и совсем другое — живой человек.
Чтобы не привлекать внимания, капитан стоял под козырьком подъез-

да, выходящего на Бакунинскую, и озирал окрестности.
— Вон она, — сообщил микрофон. 
Золотарев и сам увидел.
Ну и красотка! Причем, лица еще не видно, а уже хочется на ней же-

ниться.
Понятно, почему за ней мгновенно пристраивались.
Леночка Тобольцева категорически не хотела вести очередного ухаже-

ра в тот ужасный подъезд. И снова Вовчик поработал бесплатным психо-
аналитиком, объяснив несмышленой, что обязательно нужно избавиться 
от глубоко засевшего страха.

— А уж потом — никогда, — пообещал он ей. — Может, даже вообще 
сменим тактику.

Леночка, не торопясь, прошла мимо капитана, не обратив на него ника-
кого внимания. Пропустив ее вперед метров на десять, Золотарев вышел 
из-под своего козырька, но появившийся за его спиной некий гражданин 
чуть не спутал все карты. Видать, он тоже восхитился легкой походкой 
«живца» и кинулся ее догонять.

Операция оказалась на грани срыва. 
Все решили считанные секунды: девушка свернула во двор, а Иван, од-

ним прыжком нагнав «соперника», схватил его за воротник и мощно от-
бросил назад. Там гражданин, так и не успевший понять, в чем дело, ока-
зался в руках парней из группы прикрытия.

Оставалось надеяться, что у Коробова не было соглядатаев на Баку-
нинской. Хотя не должно: их всего-то было четверо, не считая девчонки. 
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За минусом Талалаева и Андрея Ростова — его пять минут назад тоже 
«спрофилактировали» прямо на улице, — оставались двое. Оба они, по со-
общению наблюдателя, уже вошли в подъезд.

Капитан резко прибавил шаг, почти догнав девчонку перед входной 
дверью. Она испуганно посмотрела назад, дернула дверь и скрылась 
в подъезде.

Следом за ней вошел Иван.
А там его уже ждали. 
Крепыш, по виду боксер, сейчас даст капитану по голове так, чтобы 

тому даже не захотелось сопротивляться. Ну, пусть попробует.
Тут Леночка, дойдя до площадки, щелкнула выключателем, и в подъез-

де зажегся свет.
«Картина маслом»: Иван стоит напротив двоих бандитов. Боксер Ку-

ценко уже готов технично ударить, а в опущенной руке Коробова темнеет 
наверняка заряженный «Макаров».

Теоретически — неоспоримое преимущество на стороне преступни-
ков. Но если действовать мгновенно, шансов у бандюков не оставалось 
вовсе — потому что налетчики ждали подвыпившего кавалера, а пришел 
Ванька Золотарев.

Он никогда не станет полковником. Но он чертовски ловко умеет об-
ращаться с бандитами, посмевшими вторгнуться на его «землю».

Страшный удар — не по боксеру, по Коробову. Тот с треском упал на 
ступеньки, звякнул выпавший из руки пистолет.

Девочка-«наживка» завизжала от страха и побежала вверх по лест-
нице.

Второй удар — опять с правой — достался онемевшему от ужаса Се-
менчику Куценко. Здесь ведь не избиение пьяненьких. И даже не драка 
с мастером спорта на ринге. Здесь — просто драка. С умелым и очень не-
добрым противником.

Когда, сшибая с петель дверь, в подъезд ворвалась подмога, ей, оказы-
вается, уже просто нечем было заняться.

Потому что Семенчик лежал без чувств, хотя, возможно, больше от 
страха, чем от увечья. Коробов тоже лежал, он был в сознании, но не из-
давал ни звука — потом врачи установят двойной перелом нижней челю-
сти, трещину верхней и потерю семи зубов.

Осталось разве что визжащую Леночку догнать и спустить вниз с чет-
вертого этажа — выше убежать было нельзя, чердак на замке.

 — Ну что, чучело, — наклонился к Коробову капитан. — Еще хочешь?
Тот замычал и попытался отрицательно мотнуть головой.
 — То-то же, — удовлетворенно заметил Золотарев.
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А в подъезд тем временем уже зашло начальство, поздравить себя 
и подчиненных, а заодно посмотреть на злодеев.

— Надо же, какие плюгавые, — удивился подполковник, зам по розы-
ску, — а всех на уши поставили.

Рядом вовсю рыдала девчонка. Она была такой симпатичной и жалкой, 
что у Золотарева не выдержали нервы.

— Да ладно тебе, — сказал он Леночке, вытирая ей бумажным платоч-
ком щеки и нос. — Все же живы-здоровы. Ну, почти, — поправился Иван, 
глядя на Коробова.

Неожиданно аргумент сработал, и девочка успокоилась. Поскольку она 
была несовершеннолетней, начали звонить маме.

Тобольцева-старшая, услышав страшную весть, кинулась к отделению, 
куда должны были доставить ее единственную и ненаглядную. По пути, 
унимая грохот собственного сердца, она изо всех сил пыталась вспомнить 
все, что когда-то слышала про адвокатов.

Наконец вспомнила.
Один совсем недавно удачно защищал сына сотрудницы. Тот угнал че-

тыре автомобиля, а отделался условным наказанием, так всех разжалобил 
этот ловкий адвокат. Сотрудница называла фамилию — Багров, что ли?

Тобольцева на ходу позвонила ей и, получив заветный номер, набрала 
самого Багрова, Олега Всеволодовича.

Тот, слава богу, ответил мгновенно и, несмотря на выходной, позднее 
время и дождь, тоже помчался в отделение... 

Глава 5

Москва. 
Адвокатская контора у трех вокзалов.

От пикировки к рокировке

Вчерашний денек оказался беспокойным у обоих.
Ольга и Олег набегались так, что тихий грибной лес рядом с дачей Бе-

реславского казался не недавним воспоминанием, а чем-то совсем забы-
тым, из другой жизни.

У Шеметовой, к ее восемнадцати делам добавилось девятнадцатое. А у 
Багрова доверителей и подзащитных было еще больше, чем у его подруги.

Особой радости такая загрузка не вызывала.
Конечно, деньги лишними не бывают. Однако четыре новых папки на 

Ольгином столе слишком быстро стали наполняться бумагами и докумен-



Детектив    173•  декабрь 2016

тами, требующими ее непосредственного вмешательства. А самое глав-
ное, Шеметова уже отчетливо понимала, что, даже разорвись она надвое, 
все равно чего-то не успеет. Слишком разноплановым и многоэпизодным 
оказалось дело. 

Да и территориально оно получилось разбросанным. Двое из «трех бо-
гатырей», Сергей и Влад, были арестованы судом и находились в СИЗО 
«Матросская тишина». Отец Алима, Махмуд Явузов, также был арестован, 
но сидел в Лефортово. Сейчас он по своим каналам предпринимал какие-
то активные действия, чтобы «выломиться» из строгой «чекистской» тюрь-
мы в «общеуголовную». Ольга уже поняла, что у старшего Явузова, кроме 
серьезного криминального прошлого, имелись и достаточно серьезные 
рычаги воздействия на окружающий мир.

В целом планы адвокатессы были следующими.
По младшему Явузову — доказать его полную непричастность к крими-

нальной деятельности, соответственно, с полным же освобождением от 
уголовной ответственности.

По двум «ученым богатырям» цели были скромнее: за ними осталось 
столько следов, что закрыть на них глаза судьи не представлялось воз-
можным. Квартирка в Сочи была оборудована не хуже хорошей химиче-
ской лаборатории. А в ретортах и даже кастрюльках варились такие «блю-
да», что химики с погонами до сих пор не смогли идентифицировать 
и половину синтезированных «юными гениями» субстанций. Ольга плани-
ровала представить их фанатами химии, не сильно задумывавшимися над 
тем, что творят. Типа — вовсе не наркотик варганили, а подсластитель.

История с подсластителем возникла во время беседы наедине с Мах-
мудом Явузовым. Оказалось, что это он нашел — точнее, ему нашли — 
старый химический журнал, еще шестидесятых годов. Мало того — на 
английском языке.

В статье рассказывалось о веществе — причем, приводилась его слож-
нейшая, на полстраницы, химическая формула, — обладавшем невероят-
ным коэффициентом сладости, или как он там правильно называется. 
Махмуда, конечно, не сладость привлекла, хотя в легальной части его 
бизнеса был маленький заводик, производивший компоты и варенья. 
Явузов-старший клюнул на известие, что синтезированное полвека назад 
вещество было полностью запрещено к производству ввиду чрезвычайно 
сильного наркотического эффекта.

Вот это было серьезно.
Если прибыль от варенья и компотов исчислялась в сотнях тысяч ру-

блей, то возможный профит от нового, невероятной силы, наркотика мог 
планироваться в миллиардах.

уже отчетливо понимала что даже разоруже отчетливо понимала что даже разорв
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Тут надо чуть отвлечься и сказать, что Шеметова с Махмудом общего 
языка не нашла. Профессиональный долг она исполняла честно, а вот ни-
какой симпатии или сочувствия к подзащитному найти в своей душе не 
сумела. Дело в том, что Явузов-старший оказался законченным мерзав-
цем и подлецом. Единственное человеческое чувство — проснувшаяся 
любовь к брошенному когда-то сыну. И то она оказалась слегка с дело-
вым привкусом. Махмуд, сблизившись с сыном, ненавязчиво расспраши-
вал его о жизни и узнал о трех «богатырях», победителях многих олимпи-
ад, в том числе — химических. Сына втягивать не стал, по понятным при-
чинам, да Алим вряд ли бы и втянулся, не те у него были приоритеты.

Зато не сильно жирующих друзей окружил вниманием и заботой. По-
давалось все, как часть любви к сыну. Сергей и Владик сначала приехали 
отдохнуть в Сочи с Алимом, а потом — уже на постоянную работу — само-
стоятельно.

Махмуд поставил им задачу синтезировать описанное в англоязычном 
журнале вещество, дал достаточно денег и на науку, и на красивую жизнь.

Про договора с наркобаронами ни Явузов, ни Владик с Сергеем Ольге 
Шеметовой, естественно, не рассказывали, но цепочка выстраивалась из 
всей сопутствующей информации и достаточно легко просчитывалась.

Именно жесткими заказчиками объяснялось вменяемое Явузову убий-
ство по неосторожности, когда курьер, зашуганный собственной аэро-
фобией, принял в самолете крупинку наркотика и умер. Наркобароны же 
заподозрили, что Явузов–старший просто водит их за нос, не имея иско-
мого вещества. Вот почему после гибели автокурьера он послал с образ-
цом наркотика трясущегося при одной мысли о высоте Рзаева. А когда 
тот все-таки не довез наработанный образец «товара», Махмуд был вы-
нужден — из страха перед заказчиками — использовать в качестве ку-
рьера собственного сына.

 — Но как же можно посылать не опробованный материал? — порази-
лась Ольга. — Его же никто даже на животных не испытывал!

 — Своя голова дороже, — коротко пояснил Махмуд. И, чтобы дважды 
не возвращаться к острой теме, добавил для ясности: — Если бы Саид или 
Алим довезли, получатели сами бы испытали, на свиньях или таджиках.

Так и сказал — на свиньях или таджиках.
Шеметова поняла, что ей будет сложно защищать этого человека. Одно 

дело — не чувствовать симпатии к подзащитному, и совсем другое — на-
чинать его тихо ненавидеть. 

Ольга быстро выяснила, что циничные рассказы Махмуда были вполне 
правдивы. Ребята-химики, общаясь наедине с адвокатессой, подтвердили 
практически все, сказанное Явузовым. С той только разницей, что реаль-



Детектив    175•  декабрь 2016

но ничего не ведали про масштабы будущего использования синтезиро-
ванных ими материалов.

Ну, и специфических деталей добавили. Расцветили, так сказать, сухое 
повествование дополнительными красками.

Они действительно были старыми друзьями Алима, только, в отличие 
от него, оба закончили фармацевтический факультет. Теперь вместе учи-
лись в аспирантуре. Работа была связана с многочисленными экспери-
ментами, сильно зависела от финансирования и шла не быстро, так что 
зарабатывали друзья очень мало. 

Добросердечный Алим очень переживал за них. Даже вину какую-то 
чувствовал, сам-то он, не без помощи вновь обретенного папаши, матери-
ально был устроен очень даже ничего. Болтая раз в неделю с отцом по 
телефону, рассказал и о проблемах олимпиадных друзей.

Папа согласился помочь и им и пригласил всех на летние каникулы в 
Сочи. Билеты и месяц отдыха — от папы-Явузова. 

Прямо из аэропорта ребят увезли в горы, в огромный дом с деревянной 
площадкой под виноградным навесом, с видом на далекое синее море и 
свисающими над двором поспевающими гранатами. 

В жару предпочитали поспать, хотя роскошный бассейн во дворе имел-
ся. А поздно вечером, под луной, происходили неспешные беседы. Сын 
особо не вникал, читал в основном во множестве прихваченные с собой 
научные журналы по специальности.

Махмуд мгновенно вошел в доверие и предложил ребятам круто под-
работать, причем прямо в соответствии с их научными интересами. Рас-
сказал про свой консервный заводик, пожаловался на разорительные це-
ны на сахар и подкинул идейку. Изобретите, мол, такое вещество, что бе-
решь таблетку, бросаешь в цистерну — и вся цистерна сладкая. Тем бо-
лее, что в найденном по случаю старом журнале говорилось именно про 
такое, уже изобретенное, вещество, которое не пошло в производство 
лишь из-за дурацкого запрета американцев. 

Мальчики идиотами не были, поинтересовались, почему американцы 
запретили дальнейшие исследования. Махмуд скрывать не стал: сочли, 
мол, что это может быть использовано как наркотик. 

В итоге сошлись на том, что Явузов-старший будет оплачивать хорошую 
жизнь ребят в течение года плюс все расходы на, собственно, химию. 

Парни наверняка догадывались о сути сделки, но согласились, а Алима 
сообща решили в тонкости дела не посвящать.

Сын же был рад за друзей, которые на ниве помощи консервной про-
мышленности имели теперь и красивую науку, и хорошие деньги.
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Дважды выслушав из разных уст почти одну и ту же историю, Ольга 
теперь могла наметить план защиты для каждого.

Алима — выводить из криминального поля напрочь.
Ребят — отмывать от обвинений в осознанном создании наркотика, 

упирать на научную ценность задачи. И придумать — уже ближе у су-
ду — еще какой-нибудь «фокус», уменьшающий их вину перед обще-
ством и законом. 

Вообще говоря, это и есть основная задача адвоката — придумать «фо-
кус». Потому что статьи закона сухи и бесстрастны. А вот бесстрастных 
судей, применяющих эти статьи к конкретным людским судьбам, как пра-
вило, не бывает. Оттого и ломает голову хороший адвокат: на какую стру-
ну нажать, какой аспект педалировать, чтобы получить сочувствующий 
отзвук в много чего видавшей судейской душе.

Даже время применения такого «фокуса» — и то необычайно важно. 
Чем ближе к моменту принятия судьей судьбоносного решения — тем 
сильнее сработает.

Что же касается Махмуда, то она бы и вовсе отказалась от его защиты, 
однако расторжение соглашения о защите по личному пожеланию адво-
ката законом не предусмотрено.

Махмуд отказаться от адвоката может, а она от него — нет.
С другой стороны, в одновременной защите нескольких фигурантов де-

ла имеются свои неоспоримые преимущества: гораздо легче выстраи-
вать единую линию защиты. Если бы еще не было так противно смотреть 
в умные и подлые глаза Махмуда Актаевича…

Ольга пыталась поговорить с подзащитным на эту тему. Тот хитро со-
щурился и открытым текстом выдал:

— Не переживай, ты меня пока всем устраиваешь.
Старый опытный сиделец Явузов, конечно, успел увидеть и по достоин-

ству оценить высокую эффективность деятельности невзлюбившей его за-
щитницы, а, как человек в высшей степени рациональный, ориентировался 
в первую очередь именно на эффективность оказываемых ему услуг.

У Багрова тоже была тьма-тьмущая дел. Но это его нисколько не на-
прягло, он никогда не сидел без работы. А вот одно обстоятельство 
заставило-таки Багрова обратиться к Шеметовой по рабочему вопросу, 
и он пригласил ее в кофейню на углу.

— Олечка, — начал Олег, хитро поглядывая на нее и отпивая глоточек 
крепкого ароматного напитка. — У меня тут дельце образовалось…

— Не справляешься? — подначила она.
— Справляюсь, конечно, — скромно вздохнул Багров, — но есть такие 

редкие дела, где женщине оперировать было бы сподручнее.
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— Что за дела? — заинтересовалась Шеметова. 
— Я тут одну девочку защищаю, — осторожно начал Олег. — Случай-

ный выбор, по рекомендации, раньше не пересекались. 
— И в чем ее обвиняют?
— Инкриминируется участие в бандитской группировке.
— А что натворила эта группировка? 
— Разбои, убийство.
Лицо Шеметовой непроизвольно скривилось.
— Ты же знаешь… — начала она.
Конечно, он знал.
Ольга терпеть не могла убийц и бандитов. Может быть, бандитов даже 

больше, чем убийц. Потому что убийца теоретически может убить по не-
осторожности, или в состоянии аффекта, или защищаясь. Хотя, конечно, 
может лишить жизни человека из корысти. А вот бандит всегда готов ли-
шить человека жизни из корысти. Ведь разбой — априори корыстное пре-
ступление, отъем чужого имущества или денег под угрозой оружия. Если 
жертва откажется расставаться с нажитым, то оружие, как правило, пу-
скают в ход. Иначе для чего его брать?

Короче, Шеметова по доброй воле никогда не бралась защищать этих 
нелюдей. 

— Не-ет, — сморщилась она. — Сам-сам-сам. Тебе ж без разни-
цы… — (Багров не раз подкалывал ее, что на такую щепетильную за-
щитницу добродетельных преступников не напасешься.)

— Послушай, там все не так однозначно, — не отставал Олег. — Она не 
убивала, не разбойничала, она была всего-навсего «живцом».

— Еще не легче! — запротестовала Ольга. — Вообще мерзавка!
— Да нет же! — Багров тоже завелся. — Ты хоть выслушай! — Он ко-

ротко, но точно пересказал историю своей подзащитной и честно при-
знался: — Нет у меня с ней контакта. Она фантастически сексуальна. Дей-
ствует на мужиков, как магнит неодимовый. 

— Что значит — неодимовый? — спросила Ольга. 
— Ну, сильный очень. Следовательница ее уже ненавидит. Заманивала, 

подставляла под кулаки, а то и нож.
— Я ее тоже уже ненавижу, — зло бросила Шеметова.
— Потому что недослушала. Она наивная совсем. Ей ничего не платили.
— За идею работала, что ли? — усмехнулась Ольга.
— Типа того. Она немного слабовата на голову, училась в коррекцион-

ной школе. А главарь, видать, неплохой психолог, типа, чистили город от 
маньяков. А девчонка хорошая, я нутром чую. Посмотри на нее, я тебя 
очень прошу. 
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— А давай баш на баш? — вдруг пришла в голову Шеметовой приколь-
ная идейка.

— Это как? — осторожно поинтересовался Олег Всеволодович. 
— Я заберу твою разбойницу, а ты моего наркодельца.
— Ты же знаешь, я ненавижу наркодельцов! — вспылил он.
— Ты же знаешь, я ненавижу разбойниц! — передразнила Ольга.
И оба дружно расхохотались.
В этот момент затрезвонил Ольгин мобильный. 
— Слушаю внимательно! — мгновенно подобралась она. От веселого 

настроения не осталось ни следа — постоянная готовность к бою.
— Это майор Копцев, — представился голос. — Мы хотели бы завтра 

провести опознание подозреваемого. 
Ольга задумалась. Против Алима у следствия практически ничего не 

было. На пакете, который он принес в «нехорошую» квартиру, следы его 
пальцев отсутствовали. Также не найдены были «пальчики» и на самой 
коробочке с исследуемым наркотическим веществом. Более того, Мах-
муд Явузов, движимый родительскими чувствами, четко подтверждал, 
что попросил сына помочь «втемную», не ставя его в известность о со-
держании посылки. 

Казалось бы, следак должен вывести Алима из игры и больше не пор-
тить ему нервы. Ан, нет. В деле имелись показания некоего гражданина 
Бабаева Кирмана, который утверждал, что перед приездом на квартиру 
Алим с ним созванивался и сообщил, что везет тому искомый продукт, 
чуть ли не назвав его в открытую наркотиком.

Звучало все странно, но, к сожалению, письменные показания это-
го самого Бабаева действительно присутствовали в следственном 
деле.

Шеметова, узнав про ситуацию, немедленно подала ходатайство сле-
дователю о проведении опознания Кирманом Бабаевым голоса Алима 
Явузова. Разумеется, по телефону, точно так же, как и в момент, предше-
ствовавший доставке наркотика.

Копцев неожиданно легко согласился.
Ольга заподозрила неладное и быстро разобралась, где собака за-

рыта. Следак мгновенно смекнул, что адвокатесса не сможет раздво-
иться и быть сразу с двух сторон телефонного разговора. А значит, ре-
зультат эксперимента — если понадобится — можно будет подогнать 
под требуемый.

И вот теперь майор звонил, чтобы предупредить о времени и месте опо-
знания. 

Завтра, в одиннадцать утра. 
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Место она знает. Точнее — два места: телефонных трубок-то две.
 — Хорошо, спасибо, — ответила Ольга и, дав отбой, повернулась к 

Багрову: — Все же тебе придется войти в дело. Завтра опознание Алима, 
по голосу. Я рассказывала. Чтобы присутствовать с двух сторон, мне при-
дется использовать тебя.

 — Давай, конечно, — согласился Олег. Но Багров не был бы Багровым, 
если б не попытался использовать момент в собственных юридических 
интересах. — А ты поможешь мне с моей подопечной. 

 — Согласна, — кивнула Шеметова. Но Ольга не была бы Ольгой, если 
бы последнее слово осталось не за ней. — А ты заберешь у меня Явузова-
старшего, раз такое дело.

Итак, пикировка между любимыми закончилась обоюдно приемлемой 
компромиссной рокировкой.

Глава 6

Москва.
Следственный эксперимент, девочка-разбойница, 

а также немного о вечном

День обещал быть томным.
С утра — следственный эксперимент с опознанием голоса Алима по 

телефону.
Днем — выезд в СИЗО, в не ближнюю Перерву, где находился женский 

следственный изолятор, общение с юной преступницей, а до этого — с ее 
несчастной мамой.

Вечером была запланирована встреча с экспертом, специалистом по 
наркотическим веществам. Встреча неофициальная, просто Шеметова, 
влезая в какое-либо дело, всегда старалась быть во всеоружии. Если есть 
возможность подзарядиться знаниями от высокого профессионала — 
грех ее упускать.

Ольгин телефон зазвонил ровно в восемь. Копцев, надо отдать ему 
должное, был точен и предупредителен.

— Ольга Викторовна, Кирман Бабаев будет находиться в нашем опера-
тивном помещении, адрес вы знаете. Алим Явузов и участники опозна-
ния — у меня в кабинете. Куда вы подъедете? — вежливо осведомился он.

— И туда, и туда, — весело ответила она, представляя сначала недо-
уменную, а потом недовольную физиономию своего будущего процес-
суального противника.
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— Раздвоение личности? — засмеялся следователь, но как-то невесе-
ло. Он уже понял, что его немножечко перехитрили.

— Точно, Александр Гариевич. У вас, если можно, будет адвокат 
Багров Олег Всеволодович, он со вчерашнего дня официально вошел 
в дело, соглашение привезет с собой. А с господином Бабаевым буду я.

— Хорошо, — суховато согласился майор. А что ему оставалось де-
лать? Козырь у него и так-то был не очень. 

Ольге теперь было уже предельно ясно, с чего вдруг этот товарищ, 
Кирман Бабаев, пытается притянуть к делу Алима. По своим источникам 
она установила, что упомянутый гражданин Бабаев заключил со след-
ствием официальную сделку. Он сдает всех, а следствие обеляет его. 
Ну, не обеляет, конечно, нет такой статьи, чтобы обелили. Зато в Уголов-
ном кодексе Российской Федерации прямо оговорен вывод из числа об-
виняемых по делам о наркотиках. Именно в случае добровольного и пло-
дотворного, как говорится, сотрудничества… 

При таких условиях уважаемый Кирман Бабаев готов вспомнить даже 
то, чего никогда не знал.

«А я-то ломала голову…» — усмехнулась Шеметова. 
Записанных телефонных переговоров Алима с Кирманом нет. Есть 

факт его выхода на вокзал, есть телефонный разговор с отцом, в котором 
речь шла исключительно о фруктах и письме в пакете для передачи. И 
вдруг заявление Кирмана, что, мол, Явузов-младший с ним лично разгова-
ривал и лично обещал доставить груз. Чуть ли не слово «наркотик» произ-
нес в открытом эфире…

Зачем эти спектакли Копцеву — тоже понятно. Вряд ли майор хочет 
упечь талантливого ученого за решетку. Скорее собирается использовать 
его как пешку в оперативной игре. А чем еще он может всерьез надавить 
на Явузова-старшего?

Сейчас, в предстоящем телефонном опознании, Ольге очень хотелось 
бы поставить точку на страданиях молодого Явузова. А то получается, 
что с отцом ему не повезло дважды: сначала — когда бросил, потом — 
когда нашел.

Ольга приехала к месту проведения эксперимента вовремя, точнее — 
к одному из двух мест. До второго, надо надеяться, Олежка тоже уже 
доехал.

Кирман сидел напряженный, ему, видимо, обещали беспроигрышный 
вариант, с подсказками, а поди, подскажи, когда на обоих концах теле-
фонного провода по адвокату.

Согласованный диалог звучал следующим образом:
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— Кирман, ты дома?
— Да.
— Я еду к тебе, отец просил передать порошок.
Слава богу, что «порошок». А то Кирман от рвения мог бы «вспомнить» 

и химическую формулу присланного зелья, если бы его к этому моменту 
уже расшифровали.

Диалог прозвучал ровно пять раз.
Ольга смотрела во все глаза, и помощники следователя, даже если со-

бирались мигнуть Кирману, то побоялись это делать.
Алим «выступал» вторым.
Бабаев же неуверенно показал на четвертого невидимого говорившего:
 — Вроде он.
Шеметова подскочила, потребовала немедленного протоколирования 

и себе на руки копию. Присутствовавшие местные парни с удрученными 
лицами произвели все необходимые действия. 

 — Ну, вот и славненько, — сказала она, улыбнувшись. Теперь ее под-
защитный мог действительно вздохнуть свободно. Больше у них на Алима 
ничего нет. Обвинений ему не предъявят.

Ольга созвонилась с Багровым, поблагодарила за помощь и помчалась 
в контору, на встречу с мамой-Тобольцевой.

Валентина Степановна уже ждала в коридоре. Уставшая, но не слом-
ленная одинокая женщина. А ей и нельзя быть сломленной, на ней дочка, 
которая, к тому же, попала в крайне опасную ситуацию.

— Я буду защищать Лену вместо Олега Всеволодовича, — сказала Ше-
метова, после того как поздоровались и присели за стол.

— Спасибо, что согласились, — тихо проговорила Тобольцева-
старшая.

— Пока не за что. Вот если сумеем добиться мягкого приговора, тогда 
и порадуемся.

— А ее могут посадить? — вскинулась Валентина Степановна, будто 
сама не знала, что могут. Но при виде адвоката, как и при приходе врача, 
у всех вспыхивают надежды, пусть и необоснованные.

— Вы же сами понимаете, там ведь преступная группа. Разбои много-
численные. Даже убийство.

Из усталых глаз Тобольцевой выкатились слезинки.
— Вот плакать точно не надо! — попыталась успокоить ее Ольга. — 

А надо очень много работать. Надо искать любые детали, которые позво-
лили бы думать про вашу дочь хорошо. Смягчающие обстоятельства. 
Вот и давайте их искать.
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— Сколько ей могут дать? 
— Какой смысл это обсуждать? Реально виновные в таких преступле-

ниях получают большие сроки. Нам с вами нужно максимально дистанци-
ровать Лену от деяний преступной группы. Вы же Олегу много интересно-
го про дочку рассказывали. Вот и мне расскажите.

— Она, знаете ли, совсем не жадная девочка, — помолчав, начала Ва-
лентина Степановна. — Никогда к деньгам не тянулась. Отец говорит — 
это из-за ее ущербности.

— Не очень-то деликатная формулировка, — заметила Шеметова. — 
А отец с вами живет?

— Нет, мы разошлись давно. Но он помогал деньгами все время. Я на 
алименты не подавала. Не густо, конечно, но лучше, чем ничего. И с Лен-
кой спортом иногда занимался. Он физруком в школе работает.

— А в чем все-таки он видел ее ущербность?
— Училась с большим трудом. Вы же знаете, по седьмой класс в кор-

рекционной школе. Легко всему верила, доверяла всем.
— А в чем еще выражается Ленина, простите за гадкое слово, ущерб-

ность? — спросила Ольга.
— Жизни она не понимает, — расстроено ответила Валентина Степановна. 
Зацепки появились. Интересная получалась преступница. Денег и ве-

щей не брала — шоколадки не в счет. Разгульную жизнь не вела. Над этим 
еще придется много думать, однако Ольга уже чувствовала, что защитой 
это девушки она будет заниматься не только без отвращения, но и со всем 
свойственным ей энтузиазмом.

И первая задача — выдернуть ее из СИЗО. 
Вторая — перевести в социально защищенные. В школу-то она вряд ли 

вернется, так что обязательно понадобится место учебы и работы.
Жизнь, как водится, быстро внесла коррективы.
В СИЗО в Перерве объявили карантин по гриппу, поэтому очная 

встреча с Леной Тобольцевой откладывалась, как минимум, на неделю. 
Разумеется, Шеметова не будет сиднем сидеть эти семь дней, наоборот, 
испробует любые дозволенные законом средства, чтобы изменить де-
вочке меру пресечения.

Тем более что следователь хорошо к ней настроен. Если конкретней, 
то Вадим Александрович Нургинов благосклонно отнесся к идее адвоката 
поменять ее подзащитной меру пресечения — с содержания в следствен-
ном изоляторе на подписку о невыезде. 

Тобольцева-младшая честно рассказывала все, что знала. Кстати, 
ни Коробов, ни Талалаев с Куценко и не пытались прицепить ее к свое-
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му преступному сообществу. Может, проявились остатки мужского 
благородства, а может, понимали, что при первой же беседе в суде 
с Тобольцевой-младшей версия о девушке-преступнице будет повер-
жена в прах.

Все это было, конечно, хорошо, но к суду надо готовиться основатель-
но. Как ни крути, а статья такая, что и двадцать лет отваливают. Как бы 
не вышло пропорционально: убийце — максимум, помощникам — поло-
вину, ну а инфантильной наживке — лет семь от щедрот. Не дай, как го-
ворится, бог.

Глава 7

Москва.
Следственный изолятор.

Это сладкое слово — 
свобода…

На сегодня у Шеметовой был запланирован визит в следственный 
изолятор, для серьезного разговора с Тобольцевой — карантин, нако-
нец-то, сняли.

Поскольку следствие заканчивалось, нужно было срочно продумывать 
те самые «фокусы», которые могут произвести впечатление на много чего 
повидавшую судью. И их не найти без глубокого и серьезного понимания 
личности подзащитной.

Разрешение на свидание у Нургинова Вадима Александровича, следо-
вателя по делу бауманских бандитов, уже было получено.

Вообще-то следователь отказать в этом адвокату не может: право на 
защиту у подследственного есть всегда. Но если отношения не сложи-
лись, следак способен сильно попортить жизнь защитнику.

Впрочем, обратная ситуация также возможна. Поэтому умные юристы 
с обеих сторон ведут себя нормально и осмотрительно, без нужды отно-
шения не обостряя.

Нургинов вообще понравился Ольге.
Спокойный, думающий. Без какого-либо адвокатского давления уже

 в корне поменял свой взгляд на девчонку и ее роль в банде. Понять его 
первоначальные мысли несложно: «наживка» в таких делах не меньший 
преступник, чем наносящий удар. А, может, даже больший — провокато-
ров и подстрекателей не любит никто.
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Здесь же все изначально было иначе. Чуть не главная участница разбоя 
оказалась, во-первых, бескорыстной. А, во-вторых, она и в самом деле 
ровно ничего не делала!

То, что ее выгораживали подельники, еще могло быть объяснено какой-
то их юридической идеей. Но ведь и ограбленные — все как один — под-
твердили, что девушка с ними даже не заговаривала! Максимум — лукаво 
смотрела.

В общем, после встречи с Тобольцевой надо срочно переговорить с Нур-
гиновым. Если он не будет сильно возражать, судья может изменить меру 
пресечения на не связанную с лишением свободы.

Ольга не захотела мучаться в пробках, а потом нервно искать место 
для парковки, поэтому поехала на метро. Метро она вообще любила. Ино-
гда читала книжку, иногда просто разглядывала пассажиров в вагоне. Это 
занятие никогда ей не наскучивало. Какие же люди разные! И какие все 
интересные!

Зато в самом СИЗО ей предстояли довольно занудные процедуры. При-
выкла, конечно, за столько лет, но все равно жаль времени, а порой 
и нервов. Наконец, когда все необходимые процедуры были завершены, 
она заняла очередь в кабинет, где и должна была произойти ее встреча 
с подследственной.

Шеметова приготовилась к долгому ожиданию, однако на этот раз 
фортуна решила повернуться к ней лицом.

Оказалось, что следователь Нургинов в данный момент как раз находился 
в СИЗО. Зная, что Ольга вот-вот должна приехать в изолятор, сам ее нашел 
и предложил, как он выразился, разделить компанию. Она, разумеется, не 
отказалась, и они без всякой очереди прошли в кабинет, выделенный Нурги-
нову. Еще через пятнадцать минут в открывшуюся дверь кабинета в сопро-
вождении немолодой конвойной вошла Лена Тобольцева, сразу направилась 
к прикованному к полу железному стулу напротив следователя и села.

— Здравствуйте, — поприветствовала девушку Шеметова.
— Добрый день, — эхом дружелюбно произнес Вадим Александрович. 
Ответа оба не расслышали. 
Ольга смотрела на подзащитную во все глаза. Невзрачная, даже какая-

то безликая, она склонилась низко над столом, стараясь ни на чем не за-
держивать взгляд: ни на следователе, ни на своей защитнице, ни на обста-
новке кабинета.

«Может, ее обстановка кабинета и смущает?» — подумала Шеметова, 
совершенно не понимая, чем же эта девочка околдовывала мужиков всех 
возрастов, и обратилась к ней с вопросом: 
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— А почему ты с нами не здороваешься? 
— Здравствуйте, — тихо проговорила Лена.
— Вы уже успели побеседовать? — спросила Шеметова у следова-

теля.
— Да, и не раз. Так что встреча у нас далеко не первая, — ответил 

Нургинов.
— Совпадают ли ее показания с действительностью? 
— Вы знаете, ваша подопечная — молодец. Обещала рассказать все, 

что знает, и сдержала свое слово.
— Оказала существенную помощь следствию в раскрытии целого ряда 

преступлений, — улыбнулась Ольга. 
— Точно, — улыбнулся в ответ следователь.
Редкостная идиллия: адвокат и следователь «играют в одну дудочку». 

Редкостная, и оттого еще более приятная.
— А вы обратили внимание, — продолжала Шеметова, — что Лена То-

больцева ни разу, ни в одном эпизоде не позвала и не пригласила потер-
певших следовать за собой?

— Обратил, — снова улыбнулся Нургинов.
— А заметили, что моя подзащитная ни разу и ни в одном эпизоде не 

преследовала никакой корысти от своих действий?
— Заметил, конечно, заметил. — Следователь уже открыто посме-

ивался.
— Ну, так зачем же мы ее здесь держим? — закинула удочку адвока-

тесса.
— Да, я думаю, незачем, — опять согласился Нургинов. — Я уже 

подписал постановление об изменении меры пресечения. Подписка 
о невыезде. Плюс нахождение по домашнему адресу с 20.00 вечера 
до 7.30 утра.

— Отлично! — только и сказала Ольга.
— И вообще, зная, что вы приедете, я все подготовил к данному момен-

ту. Так что, если хотите, после формальностей забирайте свою Лену То-
больцеву.

Пока все шло именно так, как и хотелось Шеметовой. Теперь следова-
ло понять, чего «щедрый» Нургинов попросит взамен.

Ждать долго не пришлось.
Надо сказать, что следователь имеет право один на один задавать под-

следственному любые вопросы. Но протоколы этих допросов будут дей-
ствительны в суде только в том случае, если следственные действия про-
изводились без нарушения процессуального законодательства. В про-
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тивном случае они не будут признаны доказательствами и не смогут вли-
ять на приговор. Другими словами, Нургинов предлагал ей — в качестве, 
так сказать, компенсации за свою «доброту» — максимально быстро по-
мочь «закрепить доказательства» для суда. Чтобы уже непосредственно 
в судебном процессе вдруг не выползли обвинения в давлении на под-
следственного, а, казалось бы, железные факты не подверглись атаке со 
стороны защиты.

 Это была хорошая и честная сделка.
Разумеется, Ольга изучит протоколы самым внимательнейшим обра-

зом, до последней буквы. Никакого дополнительного вреда подзащитной, 
ясное дело, от них не будет. Зато следователь, замотанный делами по 
самое горло, сэкономит море времени.

— И еще, — смущенно начал Нургинов, и Ольга сразу же насторо-
жилась.

Но когда он продолжил, никакого «двойного дна» в его словах не обна-
ружилось. Нургинов просто хотел, чтобы перед судом Шеметова ознако-
милась с материалами дела как можно быстрее, потому что у него близил-
ся отпуск, и билеты уже были куплены, и путевки. 

— Идет! — с улыбкой кивнула Ольга и посмотрела на Тобольцеву.
И ничего не увидела.
Она, что, и в самом деле не понимает, что ее сейчас отпустят домой? 
Да, девочка в плане интеллекта реально тормозила…
После достаточно недолгого ожидания Шеметовой «выдали» юную 

«зэчку», теперь уже бывшую. Вместе с небольшим рюкзачком, вместив-
шим все ее нехитрые тюремные пожитки.

Ольга пожалела, что не взяла машину — вид у Лены был прямо-таки 
истощенный, и — никаких тебе признаков «манкости».

Пройдя все процедуры, они вышли, как говорится, из «врат тюрьмы» 
и двинулись к станции метро.

Тобольцева была такой же вялой и безжизненной, как в следственном 
кабинете.

В ярком свете вагона электрички Ольга не переставала наблюдать за 
подопечной. Похоже, к суду требовалось придумать еще какие-то «фенеч-
ки» — «манкость» могла и не сработать. 

Уж больно сложно доказывать.
И тут…
В вагон вошли трое молодых ребят, видимо, студенты.
Леночка подняла свою симпатичную головку и двумя руками поправила 

незамысловатую прическу.



Всего-то ничего.
Подняла руки. 
Поправила волосы. 
Опустила руки.
А двое из трех студентов уже уставились на нее. Причем один из них 

забыл закрыть рот.
Черт! Не только студенты!
Ольга смотрела и ничего не понимала.
Минимум три мужичка — из сидящих на скамейках — тоже вперились 

глазами в Тобольцеву!
А та лишь улыбнулась и, услышав, что объявили их остановку, медлен-

но двинулась к выходу.
Пара естественных движений — и теперь на нее смотрела уже полови-

на мужчин в вагоне.
Вот же наваждение!
И как она, Шеметова, покажет это в суде?
Да, Ольге теперь добавилось, над чем поразмышлять.
Она пошла с Леной к выходу, уже не удивляясь тому, что один из трех 

студентов тоже вышел из вагона и нерешительно отправился за ними 
вслед. 

Бывают же загадки там, где все, казалось бы, ясно... 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Самолет» 
с бабой Ягой на борту. 6. Ягода, чей 
сок эффективно предотвращает сер-
дечно-сосудистые заболевания. 
10. Литературный каркас. 12. Кто при-
нимает стратегические решения на 
фронте? 13. Чего натерпишься, пока 
фильм ужасов до конца досмотришь? 
15. Кого «нужно уважить бутылкой, 
чтобы он уважение к тебе почувст-
вовал» из сериала «Папины дочки»? 

17. Деликатес с клешнями. 20. Маль-
чик с замороженным сердцем. 
21. Внесение денег за товар. 22. «В чу-
жой руке ... и больше, и толще». 
24. Что сокращают при экономиче-
ском кризисе? 26. Косметический 
абразив. 28. Что царит на кухне по-
сле праздника? 29. Эвенк «во време-
на оны». 30. Что особенно вытягива-
ет страус, когда бежит? 31. Какая 
собачка «умеет лаять по-японски»? 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Беда. 3. Брак. 7. Жираф. 11. Врач. 12. Барракуда. 
13. Литва. 14. «Сааб». 17. Автор. 20. Латынь. 21. Зло. 22. Валторна. 24. Дракон. 
28. Абракадабра. 29. Взгляд. 30. Ствол. 34. Пансионат. 37. Конверт. 38. Радио. 
39. Кроль. 41. Крыса. 42. Жабры. 43. Плащ. 44. Шляпа. 45. Минск. 46. Окунь. 
47. Трюк. 48. Огонь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бобр. 2. Дерево. 4. Раут. 5. Квас. 6. Лапа. 8. Идиотка. 
9. Айвенго. 10. Бажов. 15. «Аврора». 16. Блад. 17. Альбатрос. 18. Радар. 
19. Страх. 23. Газосварщик. 25. Разгар. 26. Коль. 27. Нуди. 31. Пат. 32. Астролог. 
33. Горлопан. 34. Присест. 35. Табаско. 36. Витрина. 40. Опыт. 41. «Камю».

33. Прима Голливуда, забывшая в убор-
ной свою первую статуэтку премии 
«Оскар». 34. «Самая длинная деталь» 
в смирительной рубашке. 37. «Газо-
вый киллер» шахтеров. 39. Мифичес-
кий ветер или сладкое лакомство. 
40. «Сторож» на входной двери в 
подъезд. 41. Где Сережа Усиков гото-
вил товарища Никадилова к лекции 
из фильма «Карнавальная ночь»? 
42. На какой остров Гомер в своей 
«Одиссее» поселил сладкоголосых 
сирен? 43. «Совещательная ...» для 
присяжных заседателей. 44. «Целый 
букет» из истории болезни. 45. «Вся ... 
есть не что иное, как средство не ду-
мать о смерти». 46. Какого зверька 
американцы считают главным рас-
пространителем бешенства?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Композитор-
ский опус. 2. Какой конь вдохнове-
нием ведает? 4. Чем «грохал в ас-
фальт» Владимир Маяковский, прогу-
ливаясь по Москве? 5. Элитное жилье 
под крышей небоскреба. 7. Евгений 
Жариков в киносказке «Снегурочка». 

8. Чем шокировали петербургскую 
публику 4 мая 1896 года, в летнем са-
ду «Аквариум» между вторым и тре-
тьим актом оперетты «Альфред-па-
ша в Париже»? 9. Маньяк порядка. 
11. Студент дневного отделения. 
14. Работа «за вычетом качества». 
16. Веревка, чтобы двум командам 
перетягивать. 18. Какой напиток в 
иные годы приносил чуть ли не треть 
доходов российской казне? 19. Что 
погубило Энрико Карузо? 23. «Се-
мейное гнездо» на кладбище. 25. Ка-
кой магазин ориентирован на кули-
нарию? 27. Совершенно очарова-
тельная кроха. 30. О какое растение 
однажды исторически оцарапалась 
богиня любви Афродита? 31. Ангел, 
охраняющий пути к райскому древу 
жизни. 32. «Чем безрассуднее ..., тем 
она долговечнее». 35. Благодаря ви-
тамину биотин клетки образуют ..., 
который повышает упругость и эла-
стичность ногтей и волос. 36. Какое 
окно придумали для взглядов поку-
пателей? 38. «Четыре реки» из рома-
на «Ангелы и демоны» Дэна Брауна. 
43. Треть снеговика.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Какой па-
мятник установлен на месте сожже-
ния Елены Рерих? 6. Средневековый 
клинок из Богемии, попавший на 
многие орнаменты. 10. Боевое ис-
кусство Китая. 12. Бег «на двести 
метров» у древних греков. 13. Орел 
с львиной головой из шумерских ми-
фов. 15. Генрих, чьи сторонники уча-
ствовали в войне Алой и Белой розы. 
17. Эротическое аниме. 20. Инфор-

мативная метка. 21. Первые восемь 
шагов в танго. 22. Кто изобрел ап-
парат для измерения артериального 
давления? 24. Карточная игра из 
рассказа «Миллионер» Александра 
Куприна. 26. Мистическое истолко-
вание Корана. 28. «Ледовая оговор-
ка» в договоре страхования судов. 
29. Наталья в женах Льва Троцкого. 
30. Город, чьи окрестности состав-
ляют шестой круг «Ада». 31. Какой 
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генерал-полковник стоял во главе 
заговора против Адольфа Гитлера, 
провалившегося в 1938 году? 33. С 
какой расстановки фигур начина-
лась игра в шатрандж? 34. Какая 
горная река унесла жизнь Фридриха 
Барбароссы? 37. Кто готовил на-
питки на Руси в XIV–XVII веках? 
39. Паровой рулет у узбеков. 40. Са-
мая безводная пустыня на Земле. 
41. Чем, согласно легенде, «взры-
вали альпийские скалы», чтобы рас-
чистить дорогу «слонам Ганнибала»? 
42. Кого в Голливуде саркастично 
прозвали «Татуированной Розой»? 
43. Один из трех гекатонхейров. 
44. Личный психиатр Мэрилин Мон-
ро. 45. Кто принял Драко Малфоя 
в сборную Слизерина по квиддичу? 
46. Паранджа у каракалпаков.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Индонезийский 
театр теней. 2. Слон для поддержания 
диска Плоского мира. 4. Как в своих 
письмах Иосиф Сталин называл На-
дежду Аллилуеву? 5. Мэрия Флорен-
ции во времена Данте. 7. «Малый 
хадж». 8. С каким гормоном был свя-

зан тот недуг, из-за которого семья 
Лионеля Месси вынуждена была пе-
реехать из Буэнос-Айреса в Барсе-
лону? 9. Кто озвучил Жоржа Ми-
лославского в сцене телефонного 
звонка Антону Семеновичу Шпаку? 
11. «Звездный» олень из упряжки 
Санта-Клауса. 14. Дож, «который 
никак не хотел умирать». 16. Солнце 
и луна в образе «сиамских близне-
цов» у алхимиков. 18. Шведский ко-
роль, пожаловавший орден балери-
не Анне Павловой. 19. Спиннинговая 
приманка, на которую рыбаки ловят 
в «щавелевом супе» — участке во-
доема, густо заросшем водоросля-
ми. 23. Венгерская порода скакунов. 
25. Армейское звание писателя Ала-
на Милна. 27. Дощечки, чтобы по-
крывать купола. 30. С каким немец-
ким офицером связан самый знаме-
нитый военный роман Коко Шанель? 
31. Материал бутылки коньяка «Louis 
XIII». 32. «Красное дерево» из индий-
ских джунглей. 35. Главный шут при 
дворе французского короля Людо-
вика XIII. 36. Танец венецианских 
гондольеров. 38. Какой орел охотит-
ся на гадов? 43. Плавучий причал.

Ответы на эрудит, опубликованный в №11

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Секс. 3. Окра. 7. Гвидо. 11. Лауд. 12. Буамортье. 13. Эррол. 
14. Ката. 17. Касим. 20. Шешдар. 21. Дон. 22. Кудашева. 24. Ропшин. 
28. Архитриклин. 29. Сонкок. 30. Абзех. 34. Босодзоку. 37. Армавир. 38. Рилли. 
39. Строк. 41. Бенто. 42. Алани. 43. Улам. 44. Отоми. 45. Волна. 46. Ориби. 
47. Акат. 48. Аргян.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Себо. 2. Кнапан. 4. Като. 5. Алек. 6. Мунт. 8. Воркшоп. 
9. Диодати. 10. Ионик. 15. Афелия. 16. Ашар. 17. Корробори. 18. Муори. 19. Чавка. 
23. Витенагемот. 25. Одоакр. 26. Шако. 27. Нокс. 31. Кор. 32. Гортатор. 
33. Изоосмия. 34. Билтонг. 35. «Уиллард». 36. Слюньба. 40. Фуфа. 41. Бава.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2017 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 110 рублей 00 копеек За 1 номер — 132 рубля 00 копеек
За 6 номеров — 660 рублей 00 копеек За 6 номеров — 792 рубля 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Уважаемые читатели!
В период с 1 по 11 декабря проходит Всероссийская декада подписки. Можно 
оформить подписку по льготной цене. Участвуют индексы: 70820, 71518, 70656.

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ 
«ПРЕССА РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков
Индекс 70656 — годовая подписка

Индекс П2446 — льготный (11 категорий)
Индекс — П2431 — для всех подписчиков
Индекс — П3292 — годовая подписка
online сервис www.podpiska.pochta.ru

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 99406 — для всех подписчиков
возможность оформления подписки через сайт 
www.vipishi.ru

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/



Как вы все хорошо знаете, «смех продлевает жизнь». 
Действительно, в круговороте забот и проблем нас нередко 

спасает чувство юмора и легкой иронии. 
Мы надеемся, что оно присуще и вам, поэтому в 2017 году 

решили объявить среди подписчиков 
новый литературный конкурс «Посмеемся вместе» — 

на лучший юмористический рассказ.

Рассказы принимаются объемом 5–15 страниц (до 27 000 знаков), 
в электронном виде  на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2017 года.

Вместе с рассказами присылайте по возможности 
и копию подписной квитанции или доставочной карточки.

Не забудьте указать свой возраст и профессию, 
а также, что рассказ предназначен для конкурса.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце 2017 года. 
Лучшие рассказы мы опубликуем на страницах журнала 
и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас смешных интересных 
историй. Удачи, друзья!

Дорогие читатели!

ла
ска 

№
1

2
 д

е
к

а
б

р
ь
 2

0
1

6

ВНИМАНИЕ 

 


