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«Николай Иванович Пирогов — русский хирург и анатом, естествоиспытатель 
и педагог, создатель первого атласа топографической анатомии, основоположник 
военно-полевой хирургии, основатель анестезии. Член-корреспондент Санкт-

Петербургской академии наук. Количество людей, спасенных им от неминуемой 
смерти, не поддается исчислению. Не зря благодарные пациенты (да и многие 
коллеги) называли Пирогова «Первым после Бога» — настолько невероятным 
было то, чего он смог достичь в медицине.

                        Светлана Бестужева-Лада «Первый после Бога»

«Одни называли его полугением, другие — полузверем. Он вызывал 
восхищение у одних и ужас у других. Мало кто из правителей России 
оставил столь глубокий след в народном сознании, как Иван IV, еще при 

жизни названный Грозным. Более четырех столетий не умолкает спор об этом 
человеке, поражающем  сочетанием, казалось бы, не совместимого…

                             Алла Зубкова «Частная жизнь Ивана Грозного»

«О гвардии сержанте Марии Октябрьской написано немало. В ее честь названы 
улицы, установлены памятники, сняты фильмы о ней. Казалось бы, что еще 
можно сказать? А сказать есть что. И мы попробовали среди нагромождения 

выдумок и мифов, небылиц и нелепиц, ошибок очевидцев восстановить историю 
этой женщины, настоящей героини советской земли.

                   Владимир Куницын «Просто Мария»

«Олега Меньшикова всегда отличали самодостаточность и четкое выстраивание 
взаимоотношений с окружающим миром. К себе он относится очень серьезно. 
Перешагнув порог 55-летия, он по-прежнему отличается азартом, энергией 

и внутренним горением. По-прежнему уверен в себе, заметив недавно, что «вопросы 
возраста его не мучают», и ему импонирует фраза Гете: «Молодость — недостаток, 
который со временем проходит».

                   Юрий Осипов «Войти в свою дверь»

«Мы начинаем публикацию романа Ивана Переверзина «Постижение любви». 
Известный литературный критик Лев Аннинский так отозвался о нем: 
«Этот роман, я думаю, достоин войти в долгую память русской прозы. 

Независимо от того, останется ли он завершенным или получит продолжение, 
то есть станет частью многотомной эпопеи…»

  
 

         

«Окончание детектива Анны и Сергея Литвиновых «Бабочки на воде»

 №5, 2016
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Евгения Гордиенко

Анатолий Лысенко:

Практически невозможно быть од-
новременно хорошим журналис-
том и телевизионным начальником. 
Слишком разные человеческие ка-
чества требуются для того, чтобы 
профессионально делать либо од-
но, либо другое. Однако герою се-
годняшней истории, Анатолию Лы-
сенко, блистательно удалось и то, 
и другое. Он — один из немногих, 
кто сумел не только сделать себе 
журналистское имя, но и создать 
«с нуля» несколько успешных теле-
визионных каналов. 

А начиналось все совсем далеко 
от телевидения — в те времена оно 
не считалось чем-то серьезным. 
Отец, например, считал, что сын дол-
жен следовать по его стопам и по-
лучить «настоящую профессию» — 
сам он служил в железнодорожном 
ведомстве. 

Мать Анатолия Григорьевича в 
молодости работала в библиотеке, 
именно от нее перешла к нему неж-
ная и трепетная любовь к книгам, 
сохранившаяся на всю жизнь. Дру-
зья знали: у Лысенко всегда с собой 

«Главное — чтобы зритель стал умнее»
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а декан, заметивший в нем актер-
ские задатки, посоветовал идти в 
театральное училище. Туда он учить-
ся, однако, не пошел, а перевелся 
в Московский транспортно-эконо-
мический институт. Смешно, но, ког-
да он оканчивал четвертый курс, 
этот институт объединили с поки-
нутым им МЭМИИТом. Самодея-
тельность Анатолий Григорьевич 
не оставил и тут — выступления 
следовали одно за другим. Помимо 
учебы и самодеятельности присут-
ствовали в его жизни все приметы 
того времени — целина, студенче-
ские отряды, агитбригады, где ко-
вались характеры и завязывались 
романы…

Впоследствии Лысенко вспоми-
нал: «Наш отряд построил некази-
стый вроде бы склад. Но лет через 
двадцать пять, году в 80-м, я был в 
том районе и решил поехать посмо-
треть. Стоит!»

Институт, так или иначе, удалось 
окончить, после чего последовало 
распределение на завод. Чугуноли-
тейный цех, затем механосбороч-
ный. Рабочий день начинался в во-
семь часов, и Лысенко приходилось 
выходить из дома в шесть утра, что-
бы преодолеть неблизкий путь до 
завода. Глаза, по его собственным 
словам, он открывал только в трам-
вае. На самодеятельность уже не 
было ни времени, ни сил. Так бы она 
и ушла в небытие, но Анатолий Гри-
горьевич решил продолжить учебу 
и, уйдя с завода, поступил в аспи-
рантуру. 

книга, а то и не одна, и к нему мож-
но обратиться с почти любым во-
просом — он человек поистине эн-
циклопедических знаний. 

Когда началась война, семью эва-
куировали под Куйбышев, а отец 
остался в Москве. Порой к матери 
приезжали люди, которые говорили, 
что видели отца то убитым, то рас-
стрелянным. Но она держалась 
стойко, и вскоре выяснилось, что 
это неправда. 

Но проводить время с семьей и 
после войны отцу было некогда — 
по всей стране нужно было восста-
навливать железные дороги. Тогда-
то он и решил, что сын должен пойти 
по его стопам. 

Однако после девятого класса 
Анатолий вылетел из школы — за 
ссору с учительницей — и только 
после этого, по его собственным 
словам, начал серьезно относиться 
к учебе. Ходил в Ленинскую библио-
теку, читал запоем книги по всем 
предметам и с блеском сдал экза-
мены, освоив годичную программу 
за месяц. 

Отнюдь не мечтая быть железно-
дорожником, сын уступил воле от-
ца — поступил в МЭМИИТ (Москов-
ский электромеханический институт 
инженеров транспорта), где учились 
многие дети работников Министер-
ства путей сообщения. 

В институте учеба не слишком его 
интересовала, а вот самодеятель-
ность затянула не на шутку. Причем 
настолько, что на втором курсе Лы-
сенко отчислили за неуспеваемость, 
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Уже будучи преподавателем, Лы-
сенко познакомился со своей буду-
щей женой Валентиной. И он, кото-
рый никогда не встречался с девуш-
кой, живущей более чем в пятнадца-
ти минутах ходьбы, стал ездить на 
свидания с Краснопрудной в Реу-
тов! Такая влюбленность не могла не 
закончиться свадьбой, и семейная 
жизнь супругов Лысенко длится уже 
более пятидесяти лет. А секрет все-
го лишь в том, что они приняли друг 
друга таковыми, какие они есть, не 
предъявляя друг другу особых пре-
тензий. К тому же каждый был на-
столько увлечен своей работой, что 
на ссоры не оставалось времени. 

В 1970 году родилась дочь, и это 
событие, конечно, стало таким же 
важным и ярким, как и телевизион-
ный успех, который со временем 
пришел к Анатолию Григорьевичу. 

А телевидение началось для него 
еще в сентябре 1956 года, когда Лы-
сенко в качестве участника попал на 
какую-то передачу, названия кото-
рой и сам уже вспомнить не в силах. 
Кто-то его заметил, кто-то стал при-
глашать выступить — все это про-
исходило параллельно с учебой в 
МИИТе и институтской самодея-
тельностью. Студенты показывали 
то какие-то номера, то свои какие-то 
особые приколы, которыми можно 
было «забить эфир», если номера не 
пропускали. Во время учебы в аспи-
рантуре у Лысенко выходило уже по 
3–4 материала в месяц.

Преподавание не радовало, и все 
чаще возникала мысль связать свою 

жизнь с телевидением в качестве 
внештатного автора. Правда, это 
означало отсутствие всякой ста-
бильности, да и денег приносило не-
много. К тому же стали предлагать 
работу по железнодорожному ве-
домству — надежную, с зарплатой и 
перспективами. 

Надежд на штатную работу не 
было никаких. На телевидение «ин-
валидов 5-го пункта» — так изящно 
формулировали лиц еврейской на-
циональности — не брали. 

И тут вмешался «его величество 
случай» — секретарь ЦК ВЛКСМ 
Юрий Торсуев (кстати, отец «Элек-
троников»), участвовавший в кон-
курсах, которые вел Лысенко, — воз-
мутился и позвонил председателю 
Гостелерадио СССР Николаю Ни-
колаевичу Месяцеву — бывшему то-
же тогда секретарем ЦК ВЛКСМ — 
и поручился за Лысенко. Так в 1968 
году Лысенко стал телевизионщи-
ком «в штате» — старшим редак-
тором Молодежной редакции, где 
проработал 22 года.

Отец, узнав об этом, произнес 
только: «Ты умрешь под забором 
Киевской киностудии». Хуже ниче-
го, по его мнению, и быть не могло. 

Молодежная редакция была ле-
гендой ТВ. Именно здесь были при-
думаны «КВН», «А ну-ка, девушки!», 
«Адреса молодых», «Это вы може-
те», «Аукцион», «От всей души», «12-й 
этаж», «Что? Где? Когда?», «Поле 
чудес» и еще множество прекрасных 
телепрограмм. Вместе с Лысенко 
работали Валерий Иванов, Влади-
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мир Ворошилов, Маргарита Эскина, 
Александр Масляков, Владимир Со-
ловьев, Кира Прошутинская, Вла-
дислав Листьев — всех не перечис-
лить. Большинство сегодняшних 
мэтров телевидения прошли через 
«Молодежку». 

Молодежная редакция, соответ-
ствуя своему названию, была очень 
живой: постоянно придумывались 
новые передачи — тогда еще не су-
ществовало такого понятия, как 
«закупка формата», когда закупает-
ся все — от сценария программы 
до дизайна декораций и описания 
образа ведущего. Корреспонденты 
«Молодежки» ездили на молодеж-
ные стройки страны, на Всемирные 
фестивали молодежи и студентов 
в соцстраны и готовили интересные 
живые репортажи. Именно в этих 
репортажах, «в муках творчества» 
истоки дружбы Анатолия Лысенко с 
Владимиром Ворошиловым. О друж-
бе с основателем программы «Что? 

Где? Когда?» можно вообще напи-
сать отдельную книгу — так много 
значили друг для друга эти два та-
лантливейших человека.

Особую роль в «свободной ат-
мосфере Молодежки» играла пар-
тийная организация. Лысенко всту-
пил в партию в 1962 году — еще тру-
дясь на заводе.

Сам он вспоминает так: «Я очень 
хотел вступить, потому что отец был 
членом партии с 1924 года, мать 
вступила в 1941-м… Когда мы всту-
пали в партию, в обществе было по-
ветрие: считалось, чем больше хоро-
ших людей в нее вступает, тем ско-
рее можно будет переломить обстоя-
тельства, тем лучше станет партия». 

Постепенно, разумеется, отноше-
ние менялось. И если события в Вен-
грии в 1956 году воспринимались 
справедливыми, то к моменту собы-
тий в Чехословакии в 1967-м все уже 
виделось иначе — все понимали, что 
происходит «что-то не то». 
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Лысенко возглавлял парторгани-
зацию с 1969 по 1987 год и старал-
ся, чтобы влияние партии на редак-
цию было минимальным — где нуж-
но, «прикрывал» своих сотрудников, 
где нужно — шел «на ковер» сам. 

Он уже и не помнит, как подбира-
лись кадры в «Молодежку». Зато хо-
рошо помнит, что чаще всего реша-
ющим был ответ на вопрос: «Он не 
сволочь?» И если нет, то человека 
принимали, а уже в процессе рас-
крывался его творческий потенциал. 

Из этой считавшейся «несерьез-
ной» редакции вышло пять депута-
тов Верховного Совета и Госдумы, 
председатель комитета по инфор-
мационной политике Госдумы и ми-
нистр печати России. 

С 1982 по 1985-й Анатолий Григо-
рьевич по нескольку месяцев про-
водил как корреспондент в Афгани-
стане. Итогом этого пребывания 
стал цикл репортажей «Афганский 
дневник». 

Вообще за годы работы в моло-
дежной редакции Анатолий Лысенко 
стал автором десятков документаль-
ных фильмов, а в 1978 году полу-
чил Государственную премию СССР 
за цикл документальных фильмов 
«Наша биография».

В 1987 году на телевидении по-
явилась новая программа «Взгляд». 
Анатолий Лысенко стал ее руково-
дителем, и Влад Листьев впервые 
назвал его «Папой». С тех пор его 
так называют большинство руково-
дителей российского телевидения, 
поскольку он оттуда, из «Взгляда».

Как ни странно, толчком к появле-
нию этой программы послужил заказ 
ЦК КПСС. Поскольку прекратили 
«глушить» западные радиостанции, 
требовалось что-то такое, что могло 
отвлечь молодежь от их прослуши-
вания — нужно было что-то свое. 

Концепция «Взгляда» несколько 
раз менялась — то это была инфор-
мационная передача, то политиче-
ская, то ведущих было трое, то чет-
веро, им придумывались разные 
образы…

С момента появления «Взгляда» 
Лысенко, по его собственным сло-
вам, «перестал быть журналистом 
в кадре». Он все больше двигался 
в сторону руководителя, органи-
затора. И это у него хорошо полу-
чалось. 

Темы от программы к программе 
становились все серьезнее — ар-
мия, нехватка продуктов, роль пар-
тии в обществе, условия труда, 
взятки. Звонили и писали зрители, 
и среди волновавших их вопросов 
все больше появлялось политиче-
ских. Таким образом «Взгляд» по-
степенно превращался в политиче-
скую программу. 

Популярность ее нарастала, к то-
му же новым форматом становились 
встречи со зрителями. Билеты рас-
продавались в мгновение ока, ино-
гда собирались целые стадионы. Ве-
дущие «Взгляда» поначалу пребыва-
ли в растерянности, больше похо-
жей на ужас, — эти толпы людей 
приходили, чтобы их слушать, спо-
рить с ними! 
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Трое ведущих «Взгляда» вошли в 
историю журналистики — Листьев, 
Любимов и Захаров. Осветителем на 
программе начинал Иван Демидов, 
для «Взгляда» работали Константин 
Эрнст, Артем Боровик, Леонид Мле-
чин, Елена Ханга. Через программу 
прошло столько людей, столько та-
лантов она вырастила, что всех и не 
вспомнить. 

28 июня 1990 года после своего 
ставшего последним эфира Анато-
лий Григорьевич ушел из «Взгля-
да». Тогда же Ельцин подписал указ 
о создании ВГТРК, и Лысенко стал 
генеральным директором Всерос-
сийской государственной телера-
диовещательной компании и заме-
стителем министра печати России.

Должность-то появилась, вот 
только самой компании еще не бы-
ло. Бюджет и штатное расписание 
создавались, что называется, «на 
коленке». При утверждении бюдже-
та в Министерстве финансов Лысен-
ко в первый и последний раз в жизни 
услышал вопрос: «А вам не мало бу-
дет?» От удивления предложил уве-
личить бюджет на 30 процентов и, 
как потом оказалось, правильно 
сделал. Уложились точь-в-точь. 

Первый год, конечно, был самым 
трудным. Из знаменитого здания на 
5-й улице Ямского Поля выселяли 
министерство, сотрудники которо-
го пытались утащить все, что не 
приколочено. Нужно было нанимать 
людей, делать ремонт, заказывать 
технику. Всеми этими организаци-
онными вопросами приходилось 

заниматься Анатолию Григорьеви-
чу. Попутно создавалось и «Радио 
России». 

Выйти, как было оговорено, 13 мая 
1991 года, просто не было техниче-
ской возможности. Изо всех сил это-
му препятствовало руководство Гос-
телерадио СССР.

Тогда Лысенко на совещании 
предложил: «Давайте сделаем так. 
Устанавливаем камеры во дворе, 
натягиваем брезент, ставим канце-
лярский стол, стул. За столом сидит 
Света Сорокина и произносит: «По-
левая студия Российского телевиде-
ния начинает свою работу». 

После этого техника и поме-
щения неожиданным образом по-
явились. 

Началась позиционная борьба с 
тогдашним Первым каналом. Он под-
держивал Горбачева, а Второй — 
Ельцина. Чтобы новости выходили 
первыми, придумали поставить ве-
черний выпуск на 20.00, в то время 
как программа «Время» выходила 
в 21.00. Эта традиция, кстати, со-
хранилась и по сей день. 

В августовские дни 1991 года 
Анатолий Григорьевич, как и все 
телевизионщики, дневал и ночевал 
на работе. После «победы револю-
ции» стало ясно, что у канала увели-
чится объем вещания, и этот эфир 
надо чем-то заполнять. Постепенно 
складывалась программная сетка.

На ВГТРК пришли Олег Добро-
деев, Николай Сванидзе, Алек-
сандр Гурнов, Вячеслав Флярков-
ский, Сергей Доренко, Юрий Стоя-
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нов, Илья Олейников, Борис Бер-
ман, Ильдар Жандарев и многие 
другие.

Тогда же появилась на ТВ и рекла-
ма. И именно на ВГТРК стали прода-
вать ее централизованно, то есть по-
лучал прибыль с этого канал, а не 
каждая передача, которая раньше 
могла использовать эфирное время 
по своему усмотрению. Это было по-
истине новое слово в эфирном веща-
нии в России. 

ВГТРК был единственным кана-
лом, который работал в ночь с 3 на 
4 октября 1993 года, после штурма 
Останкино. И после окончания мя-
тежа Лысенко вызвали в прави-
тельство, однако не позвали Олега 
Попцова, который также был од-
ним из руководителей канала. Ана-
толий Григорьевич тогда отказался 
«принять» компанию в свои руки, 
чем немало удивил Попцова. По-
следнего освободили от должнос-
ти председателя в феврале 1996 
года, а на его место был назначен 
Эдуард Сагалаев. Он решил, что 
упразднит должность генерального 
директора, которую занимал Лы-
сенко. Однако Анатолий Григорье-
вич быть первым замом отказался 
и вскоре покинул канал. Перед ухо-
дом, правда, на праздновании пя-
тилетия ВГТРК Лысенко получил 
орден из рук Ельцина. До его ше-
стидесятилетия оставалось меньше 
полугода…

Ему предложили заниматься мо-
сковским телевидением, и понача-
лу он к этой идее отнесся скепти-

чески — после ВГТРК создавать 
новый канал казалось глупостью…

Начинать, по словам Анатолия 
Григорьевича, нужно было «не с нуля, 
а с минуса». Качество телевидения в 
Москве не выдерживало никакой 
критики — шли безразмерные пере-
дачи, каждый делал свой маленький 
участок и получал деньги. Улучшать 
никто ничего не собирался. 

Но поскольку Лысенко стал пред-
седателем Комитета по телекомму-
никациям и средствам массовой ин-
формации правительства Москвы, 
а, по сути, московским министром 
печати, у него появился прямой вы-
ход на мэра. Это помогало — мень-
ше приходилось ходить по кабине-
там и выпрашивать деньги. 

Телеканал ТВЦ вышел в эфир в 
июне 1997 года. Вскоре после этого 
Анатолию Григорьевичу предло-
жили вернуться руководителем на 
ВГТРК. И Лужков был не против, по-
нимая, что это должность более со-
лидная, однако Лысенко отказался, 
считая, что дважды в одну реку не 
войти. Однако и с мэром отношения 
со временем разладились. Тот стал 
мнительным, ему казалось, что во-
круг собираются одни враги. Луж-
кову постоянно намекали, что на 
ТВЦ его мало показывают и пора бы 
сменить руководство канала. Лы-
сенко решил уйти сам, не дожида-
ясь увольнения. С ним ушла и часть 
команды. 1 апреля 2000 года Анато-
лий Григорьевич покинул мэрию, 
говоря при этом, что его мечта — 
сидеть дома и читать книги. 
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Однако через пару месяцев Олег 
Добродеев пригласил его порабо-
тать своим советником. Возвраще-
ние на ВГТРК все же состоялось, 
пусть и в такой форме. Помимо это-
го Анатолий Григорьевич стал ве-
дущим телепрограммы на Первом 
канале, преподавал в Высшей шко-
ле экономики, возглавил Академию 
телевидения и радио. Ведущие га-
зеты и журналы считали за честь, 

если на их полосах появлялись ма-
териалы Лысенко, не говоря уже о 
радиостанциях. И, что очень и очень 
важно, он написал книгу «ТВ живьем 
и в записи», которая в 2011 году 
лишь «мелькнула» в книжных мага-
зинах, поскольку была раскуплена 
за несколько дней. Коллеги и друзья 
стали уговаривать автора написать 
«Историю телевидения СССР и Рос-
сии», но…
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18 июля 2012 года появился указ 
Президента Российской Федерации 
о назначении А.Г. Лысенко генераль-
ным директором АНО «Обществен-
ное телевидение России», которое 
начало работу 19 мая 2013 года. При-
чем в этот раз в Министерстве фи-
нансов, в отличие от 1990 года, у не-
го не спрашивали: «А вам не мало 
будет?» Бюджет был, что называет-
ся, «спущен», и его хватало немногим 
более чем на половину расходов.

Но если сложности с финансиро-
ванием были предполагаемыми, то 
неожиданная реакция критиков уди-
вила. Почти все телевизионные кри-
тикессы и критики буквально набро-
сились на канал. А ведь многие из 
них, по большому счету, состоялись 
в профессии благодаря Анатолию 
Григорьевичу. Чего только не писа-
ли, как только не издевались… Од-
нако прошло несколько месяцев, на 
стене кабинета Лысенко появился 
большой коллаж «Телекритик не 
дремлет», а злорадства в публика-
циях поубавилось. Потому как бук-
вально с каждым выходом в эфир 
становилось понятно, что на канале 
работают талантливые люди, умею-
щие делать интересные, востребо-
ванные программы и передачи и на-
шедшие свою изюминку — от лого-
типа и цветовых решений до теледе-
батов, в которых не только обходят-
ся без «ора» и взаимных оскорбле-
ний его участников, но, к тому же, 
в студии появились не «прописные 
политологи», бегающие с канала на 
канал, а люди, «обремененные» ин-

теллектом и глубокими знаниями. 
Появились ранее никому не извест-
ные молодые ведущие, умеющие 
неожиданно и интересно преподне-
сти тему для зрителя. И, конечно 
же, на экране появилась реальная 
жизнь очень «Большой страны». 
Это не осталось незамеченным, хо-
тя бы потому, что наиболее продви-
нутые «конкуренты» потихоньку на-
чали кое-что перенимать у самого 
малобюджетного коллеги.

А подтверждением успехов ОТР 
и его руководителя стало присвое-
ние А.Г. Лысенко Премии Прави-
тельства Российской Федерации 
2014 года в области средств массо-
вой информации — за персональ-
ный вклад в развитие средств мас-
совой информации.

А если к этому добавить стрем-
ление руководства канала «сеять 
разумное, доброе, вечное», что нын-
че особенно востребовано, то ста-
новится понятно, что у ОТР очень 
серьезный потенциал.

Большой потенциал и потому, что 
основатель и руководитель у него 
такой.

Руководитель, который умеет 
найти талантливых и очень талант-
ливых людей и пригласить их вме-
сте работать.

Можно перечислять его заслуги и 
звания, а можно просто сказать — 
Анатолий Лысенко!

Который уже много лет хочет си-
деть дома и читать книги.

И дай Бог, чтобы его мечта осу-
ществилась не так скоро. 



Литературные страницы МСПС   13•  апрель 2016

ВЕНЧАЛЬНАЯ

Под ракитами да под тополем,
Иной — шепотом, другой — гоголем,
Что века назад — про любовь гудят,
Да глаза в глаза — как в сердца глядят.

А по рекам ширь — глубока вода,
А по небу плыть — да на облаках.
А над полем песнь — в стынь заслушаться,
Да над лесом клин — с криком кружится…

А над церковью — вновь набат густой,
То один ведет, то несет другой,
Что века назад — под фатой слеза,
Но венец к венцу — да к рукам сердца!

А по селам пляс — по дорогам гуд…
Молодых везут — старикам на суд.
Песнь венчальная, обручальная,
Да слова любви все печальные.

Под калиною иль под яблоней
Столы сдвинуты — яства ядрены!
Как века назад — до утра гульба,
Со слезой листва…
Песни, пляс — гурьба!

   Александр 
     Амусин
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СЕДОЙ ВОРОН

ОХ, ЛУГА МОИ, ЛУГА!

А на небе звезд, что в судьбе — надежд,
А над полем гроз, что в любви — одежд…
По реке плывет венок свадебный — 
Может, сброшенный, может, скраденный…

Что ж вы, лебеди мои, опоздали?
Журавлей средь бела дня не признали.
Злобный реет надо мной,
Размалеванный бедой,
Ворон масти вороной, — весь седой!
Что ж вы, голуби, родным не сказали?
Да с сороками всю ночь ворковали?
Вновь кинжалом над судьбой,
Да заточенный войной,
Ворон масти вороной, — весь седой…
Где родные снегири?
Где вы? Где вы?
Отчего фата в снегу — кровь на белом?!
Над апрелем бабий вой…
А за высохшей весной
Ворон масти вороной, — весь седой!
Что ж вы, соколы, чужих не прогнали?
Воронье родной судьбой плетью правит!
А в кибитке кочевой годы сохнут пеленой,
И в упряжке вороной — весь седой…

Ох, луга мои, луга — 
То цветы, то сено!
Разметали берега
Под небесной пеной.

Крошат радугу, что хлеб,
Кареглазым пчелам…
Ткут вечерней трелью плед
Для дороги черной.
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На полянкину ладонь
Ягоды рассыпав,
Манят тропкой золотой,
Донником расшитой.

По росе плывут ладьи — 
Хмель да медуница…
И сильнее нет любви,
Что в лугах таится!

Ну, вот и все — темнеет снег,
Метель охрипшая плетется.
На костылях из старых слег…
Сосулька исповедью льется.
В окне от гордых туч черно,
Ручьями пахнут сны и тени,
Дороги древнее сукно 
В заиндевелых нитках сена.
Раскрылись звезды в тишине,

НУ, ВОТ И ВСЕ!

МОЖЕТ, ТАЙНОЕ СТАЛО ЯВНЫМ?!

Дыханием весны согреты,
Усталый месяц снял шинель,
Блеснув над речкой эполетом…
Ну, вот и все! 
К чему слова!
На ветках скоро вздрогнут 
  почки,
И вспыхнет первая листва
Зимы последним многоточьем…

Может, тайное стало явным,
Может, явное стынет тенью…
Только вижу не главное — главным,
А улыбки ценнее денег!
Расцветают в снегах мимозы,
Солнце дышит июльским пылом,
Сквозь асфальт пробиваются розы,
А планета про пыль забыла!
И над этой чарующей сказкой
Звезды крошат снежинки в тучи…
Ты не видел такого ни разу?
Подскажу, — это там — за излучиной!
Устилают сады фиалки,
Дождь вишневый в ромашках с неба,
Краснотал на замершей балке,
Маки в каждом дыхании ветра!
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Шепот донника, песни лилий,
Пчелы вьюжат над васильками…

Мы вчера там с любимой были,
Мы вчера этот мир открыли…
Приглашаем влюбленных с нами!..

Я тебя рисую белой кистью,
Красками вселенской глубины
На холсте из первых клейких листьев,
Сотканных мгновеньем тишины!
Лик лазурной прорисую кистью, 
Нотами заветного ручья
На холсте тысячелетних истин,
Светом между искорок огня.
Изумрудной кистью от галактик,
Звездным светом Млечного пути
На холсте из ситцевого платья,
Вышитом волною от ладьи.
А глаза признаньем дорисую,
Милый носик солнечной пыльцой,
Губы первым робким поцелуем
И весенней нежностью — лицо!
Пусть замрет Вселенная на вздохе!
Пусть планета остановит бег!
Пусть узнают небо, звезды крохи 
Той любви, что создал человек!

Я ТЕБЯ РИСУЮ БЕЛОЙ КИСТЬЮ

СКРИПКА

От своей зимы не вскрикну,
Ваши весны — вам удача!

Я возьму родную скрипку,
Заиграю, как заплачу!
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В ней сиреневое море,
И рябиновые реки 
На оранжевом просторе
Льют коралловые цепи.
От упрямого разлива
Зачерпну святой надежды,
Осторожному отливу
Пожелаю флейты нежность.
Затаенной грусти леса
Подарю терпенье поля...

Я верю в недосказанность строки...
Я верю в многогранность каждой 
   линии...
Я верю, что в любом из нас стихи
Живут, как радуга на нежной лилии...

Старость обольется детством,
Детство — первою любовью.
И закружит в нежном вальсе
Над гранитным пеплом будней
Та, что будет всех прекрасней
Среди тех, кого забудем…
А потом, когда устану, — 
Спрячу и смычок, и скрипку...
Да, моей весны не стало,
Но, чужую не окликну!

***

***

***

Кричат: «Россия! Мать-Россия!» 
Клянутся жизнь за Мать отдать! 
А вы однажды их спросите:
— Как доживает в селах — Мать?

И, умирая, люди не уходят!
И, обрывая фразы, говорят!
И в очень малом многое находят!
И, скованные холодом, горят! 
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Весной 1762 года императрица Ека-
терина II должна была родить свое-
го третьего ребенка. Уже сконча-
лась императрица Елизавета, кото-

рой было безразлично, от кого ро-
жает невестка, лишь бы род Рома-
новых не пресекся. Теперь государ-
ством правил ее племянник Петр. 

Денис Логинов

ОСНОВАТЕЛЬ РОДА
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мерении государя развестись с же-
ной. В Шлиссельбургской крепос-
ти готовили тюремные покои для ее 
заточения. При этом император об-
ращался с женой демонстративно 
грубо. 

«Императрица находится в тяже-
лом положении. Ее третируют с под-
черкнутым презрением, — писал 
французский посол. — Она с трудом 
сносит обхождение императора и 
высокомерие госпожи Воронцовой. 
Зная, что императрица — человек 
мужественный и сильный, я полагаю, 
что рано или поздно она примет сме-
лое решение. Мне известно, что дру-
зья стараются ее утешить, многие из 
них готовы рисковать головой ради 
нее, если она потребует».

Воронцова всегда была рядом с 
Петром, и, как доносили в свои сто-
лицы иностранные дипломаты, им-
ператор заставил супругу награ-
дить «его Лизавету» женским орде-
ном Святой Екатерины, на что имели 
право только женщины царского се-
мейства. Для Екатерины же ока-
заться в тюрьме или монастыре было 
смерти подобно, и она была готова 
принять помощь своих сторонников 
и друзей, но… забеременела от сво-
его любовника, гвардейца Григория 
Орлова, славившегося своей красо-
той и храбростью. Она ни на секунду 
не сомневалась: проведай законный 
супруг об ее «интересном положе-
нии», мгновенно сослал бы в мона-
стырь и добился развода, поэтому 
долго носила траурные платья — 
широкие и бесформенные, они пре-

К навязанной ему тетушкой супруге 
он относился, мягко говоря, про-
хладно, а с годами эта прохлада пе-
решла в неприкрытую ненависть. Он 
был чрезвычайно увлечен фрейли-
ной своей супруги Елизаветой Рома-
новной Воронцовой, племянницей 
канцлера Воронцова и сестрой кня-
гини Дашковой. Выбор наследника 
(а в скором времени — императо-
ра) вызывал оторопь и недоумение 
у всех без исключения придворных. 

Даже дипломаты были едино-
душны в оценке новой пассии им-
ператора:

«Ума в ней ни грана. Трудно пред-
ставить женщину безобразнее ее, по-
хожа она на трактирную служанку». 

Еще резче высказывался другой 
дипломат: 

«Бранится она как солдат, косо-
глаза, а при разговоре изо рта ее 
летит слюна и исходит зловонье». 

Ходили слухи, что она регулярно 
напивается с Петром до бесчув-
ствия, а порой дело доходило даже 
до рукоприкладства с обеих сторон. 
Французский посланник Брейтель 
сообщал в Версаль, что Елизавета 
Воронцова объявлена первой фаво-
риткой, и «многие полагают, что, ес-
ли у любовницы родится мальчик, 
император провозгласит ее женой, 
а мальчика сделает наследником».

В краткое царствование Петра III 
его супруга Екатерина в глазах на-
рода выглядела настоящей страда-
лицей. Положение ее при дворе дей-
ствительно было отчаянным. Все 
больше ходили упорные слухи о на-
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красно скрывали изменения в фигу-
ре императрицы. Ей, во что бы то ни 
стало, нужно было обеспечить тай-
ну родов. 

К счастью, супруги переехали в 
только что построенный Зимний дво-
рец, и Петр, желая как можно реже 
видеться со своей ненавистной же-
ной, отселил ее от себя в другое кры-
ло огромного здания. Но роды есть 
роды, и утаить их непросто. А как по-
ступить с новорожденным — один 
Бог знает! Положиться в этом деле 
можно было только на двух-трех че-
ловек из прислуги. Первым из них 
был камердинер Василий Шкурин — 
преданнейший человек, верный раб.

Роды должны были начаться в лю-
бую минуту, и тут, как на грех, к Ека-

обожавший пожары, сорвался с ме-
ста и помчался к своему любимому 
зрелищу. А Екатерина со стоном об-
легчения повалилась на кровать — 
как раз вовремя.

Позже выяснилось, что безмерно 
преданный своей госпоже камерди-
нер Василий Шкурин поджег соб-
ственный дом (и еще парочку по со-
седству), чтобы выманить императо-
ра из дворца. План удался: когда 
пожар потушили, Екатерина уже ро-
дила сына, названного Алексеем.

11 апреля 1762 года новорожден-
ный был отдан на попечение Шкури-
на, и оставался в его семействе до 
1775 года.

Позже Екатерина писала сыну: 
«Мать ваша, быв угнетаема разны-

терине пожаловал законный супруг, 
которого она обычно месяцами не 
видела. Зачем пожаловал — и сам не 
знал, но уселся в кресло и стал долго 
и нудно рассказывать об изменениях 
в русской армейской форме.

Екатерина уже кусала губы от не-
терпения и боли — схватки нача-
лись! — когда на улице поднялся 
страшный шум: пожар! Император, 

ми неприязьми по тогдашним обсто-
ятельствам, спасая себя и старшего 
своего сына Павла, принуждена на-
шлась скрывать ваше рождение, 
воспоследовавшее 11-го числа ап-
реля 1762 года».

У Екатерины, женщины честолю-
бивой и властолюбивой, погружен-
ной в политику с головой, никогда 
не было сильно развитого материн-

Е катерине, во что бы то ни стало, нужно было обеспечить 
тайну родов. К счастью, супруги переехали в только что 
отстроенный Зимний дворец, и Петр, желая пореже видеться 
со своей ненавистной женой, отселил ее от себя в другое 
крыло здания. Но роды есть роды, и утаить их непросто. 
А как поступить с новорожденным — один Бог знает!
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ского чувства. Она была всегда в 
делах, и семья казалась ей мало-
важной частью ее существования. 
Кроме того, она не успела привя-
заться к сыну, полюбить его. Так же 
случилось, когда в 1754 году она ро-
дила старшего сына, Павла, и тог-
дашняя императрица Елизавета Пе-
тровна сразу же унесла новорож-
денного к себе, решив сама вос-

питать ребенка. Мать же снова уви-
дела Павла только полтора месяца 
спустя. 

Хотя и при других обстоятель-
ствах, но и младшего сына сразу же 
отобрали у Екатерины. Затем надви-
нулись судьбоносные события: за-
говор, тайная переписка, мятеж, по-
беда — словом, Екатерине было не 
до малыша. 

Алексей 
в младенчестве
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Верного Шкурина она, однако, 
вознаградила воистину по-царски. 
В течение 1762 года он был пожало-
ван в обер-камердинеры, а 1 июля 
того же года (через 2 дня после пе-
реворота), произведен в бригадиры 
и сделан гардеробмейстером импе-
ратрицы. Шкурину с женой было по-
жаловано 1000 душ — «для незаб-
венной памяти нашего к нему благо-
воления». Также ему было пожало-
вано имение Дылицы.

Одним из малоизвестных указов 
взошедшей на трон Екатерины был 
следующий:

«Указ Нашей Вотчинной 
Коллегии

Село Бобриково с приписными 
так, как оно куплено Нами от Лейб-
гвардии конного полка офицера Ла-
дыженского и в ведомстве князя 
Сергею Гагарину по Нашему указу в 
смотрении порученное, со всеми из 
сих деревень от 1763 и 1764 годов 
собранными доходами, а если дохо-
ды отданы в рост, то и с процентами 
до дня распечатанья сего указа, от-
дать (ныне, в 1765 году еще мало-
летнему) князю Алексею Григорье-
вичу сыну Сицкому, который от Нас 

Екатерина II
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поручен для воспитания Нашему ка-
мергеру Василию Григорьевичу сы-
ну Шкурину, который и укажет, где 
оный его воспитанник обретается, 
о чем известна и жена его Анна Гри-
горьевна Шкурина; а для большей 
вероятности (и во избежание даль-
нейшего и всякого трудного иссле-
дования, особливо если исследова-
ние кому во вред обратилось, — что 
сим указом наикрепчайше запре-
щаем, понеже Наша воля есть мило-
стивая, и желаем наградить оного 
князя Алексея Сицкого из любви и 
благодарности к отцу его, бывшему 
капитану, который за нас потерпел), 
при сем прилагаем половину пере-
ломленной печати, и кто принесет 
другую половину, тому отдать все то, 
что в сем указе означено; а кто по-
мешает исполнению сего Нашего 
указа или кто дерзнет, у того князя 
Алексея Григорьевича сына Сицкого 
все или часть отнимать, тот да будет 
проклят, он и потомки его, и на нем 
страшный суд Божий взыщет».

Так что первоначально Екатерина 
намеревалась дать своему побочно-
му сыну титул князя Сицкого (вы-
мерший род), но позже, по-видимому, 
передумала, и мальчик стал графом 
Алексеем Бобринским.

Тайный сын императрицы вовсе 
не был тайной для общества — раз-
говоры о нем были совершенно 
обычным делом, поскольку вызыва-
ли у всех неизменный интерес. Да и 
сама императрица не скрывала на-
личия у нее еще одного сына. Когда 
Алексею исполнилось четыре года, 

она отправилась с ним в поездку по 
Волге.

Именно в это время наследник 
Павел тяжело заболел, и Екатерина, 
по-видимому, планировала в случае 
его смерти написать новое завеща-
ние в пользу Алексея или обеспечить 
ему в будущем трон каким-то иным 
образом. Но Павел выздоровел, и 
Алексей отправился обратно к Шку-
риным.

Мальчик жил в семье камердине-
ра вместе с родными сыновьями 
Шкурина тринадцать лет. Только в 
1775 году императрица попросила 
Бецкого, близкого ей человека, за-
няться мальчиком. Он уже подрос, 
и его следовало куда-то определить. 

В январе 1775 года Бецкой, по-
знакомившись поближе с жизнью 
Алеши у Шкурина, писал Екате-
рине: 

«Я полагаю, Ваше величество, что 
молодому человеку… не хорошо 
там, где он находится. Вследствие 
этого, он в скором времени пересе-
лится ко мне… Он слабого сложе-
ния… заставляю его посещать теа-
тры и собрания, что он очень застен-
чив и боязлив, я его сожалею…» 

Еще через две недели Бецкой со-
общал: 

«Нахожу, что известный нам мо-
лодой человек по своему характеру 
кроток, а по своей послушности — 
достоин любви. Но по какому-то 
предопределению ему не довелось 
попасть в хорошие руки. Его ро-
бость, невежество, его простой об-
раз мыслей возбуждают жалость, 
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все его познания ограничены… он 
не обнаруживает ни к чему привя-
занности, ничто его не трогает, 
рассеян, почти ничего не говоря-
щий, без малейшей живости, охот-
ник спать». 

Все это умная и тонкая Екатери-
на должна была бы принять на свой 
счет — мальчик остался без долж-
ного воспитания. Характеристика, 
данная Алеше Бецким, говорила о 
нем как о натуре неразвитой, педа-
гогически запущенной. Впрочем, в 
семье лакея иное воспитание Але-
ше получить было затруднительно.

В возрасте тринадцати лет его 
вместе с двумя сыновьями Шкури-
на отправили учиться в военную 
школу в Лейпциг. Екатерина II пере-
водила деньги на счет Воспитатель-
ного дома, которым руководил Бец-
кой, а тот переправлял их в Герма-
нию для оплаты обучения. 

После Лейпцига Алексея опреде-
лили служить в Сухопутном Шля-
хетском корпусе, который возглав-
лял все тот же верный помощник 
Екатерины Бецкой. В этот период 
своей жизни граф Бобринский вре-
мя от времени встречался с импе-
ратрицей, которая уверяла его, что 
помогает ему исключительно в знак 
памяти его родителей, но кто они 
были — не говорила. 

Накануне путешествия за гра-
ницу, которое Екатерина устрои-
ла своему сыну в ознаменование 
окончания учебы, мать и сын встре-
тились. Запись в дневнике Бобрин-
ского: 

«Я имел счастие поцеловать у нее 
руку и приветствовать ее. Она игра-
ла в бильярд с Ланским… Ея вели-
чество села и стала говорить со 
мною о предстоящем мне путеше-
ствии… Она милостиво сказала мне, 
что надеется, что я доволен распо-
ряжениями, сделанными относи-
тельно меня. У меня выступили сле-
зы, и я едва сдержался, чтобы не 
расплакаться. Через несколько вре-
мени она встала и ушла». 

Кажется, что теплее государы-
ня принимала Суворова или Ру-
мянцева.

В апреле 1775 года императрица 
повелела называть мальчика Алек-
сеем Григорьевичем Бобринским. 
До этого его именовали Шкуриным, 
потом Сицким… Так у него появи-
лись и отчество — по настоящему 
отцу, и фамилия — по названию ку-
пленного для него села Бобрики 
в Тульской губернии.

Тогда же она пожаловала ему 
герб, на котором изображены дву-
главый орел, зверек бобер и граф-
ская корона, которую пока он не 
имел. На гербе надпись: «Богу — 
слава, жизнь — тебе». 

Бобринский отправился в Вену в 
компании еще двух молодых людей 
и наставника. Тут во всей красе про-
явились отцовские гены, причудли-
во сплетавшиеся с материнскими — 
спесь, пренебрежение к окружаю-
щим и одновременно замеченный 
еще Бецким «сон души». 

Как писал сопровождающий Бо-
бринского воспитатель, «из главных 
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слабостей есть в нем еще беспеч-
ность и нерадение видеть или узнать 
что ни есть полезное. Его ничто не 
трогает, ничто не заманивает». 

Но когда после Вены Бобринский 
отправился в Париж, то практиче-
ски сразу «проснулся». Мать посы-
лала ему солидные суммы денег, 
которые он проматывал с удиви-
тельной скоростью. Вскоре «рус-
ский граф» прославился в Париже 
своими кутежами, вел, как пишет 
современник, «жизнь развратную, 

Через шесть лет Бобринского, 
обремененного огромными долга-
ми, с большим трудом удалось за-
манить в Россию. Не прослужив ни 
одного дня и выйдя в отставку в чи-
не бригадира, он, по желанию госу-
дарыни, поселился в Ревеле (Эсто-
ния). Фактически — это была ссыл-
ка за «непозволительное» поведе-
ние в Европе.

Но в то же самое время, выпла-
тив, наконец, через доверенных 
лиц огромные долги сына, Екатери-

проигрывал целые ночи в карты и 
наделал множество долгов». 

Узнав об этом, Екатерина потре-
бовала немедленного возвращения 
Алексея в Россию. Не тут-то было. 
Но в Париже досаждали кредиторы, 
и сообразительный юноша, не до-
жидаясь крупного скандала, пере-
брался в Лондон.

Но и там ничего не изменилось. Те 
же карты до рассвета, сомнительные 
друзья, женщины легкого поведения, 
выбрасывание на ветер колоссаль-
ных сумм и… долги, долги, долги.

на в 1792 году пожаловала ему 
утвержденный ею герб Бобринских: 
орел — символ Орловых, часть Ан-
гальтского герба родителей Екате-
рины, и медведь — символ Берли-
на. Известно, что один из предков 
Екатерины, Альбрехт Медведь, ос-
новал Берлин.

Девиз на гербе придумала Екате-
рина: «Богу — слава, жизнь — тебе». 

А вообще-то императрица была 
резко настроена против сына — ведь 
он не оправдал ее надежд. Хотя Алек-
сей живо интересовался многими 

И мператрица повелела называть мальчика Алексеем 
Григорьевичем Бобринским. До этого его именовали 
Шкуриным, потом Сицким… Так у мальчика появились 
и отчество — по настоящему отцу, и фамилия — по на-
званию купленного для него села Бобрики в Тульской 
губернии. Сын великой императрицы оказался велик 
только своими долгами
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науками: зоологией, ботаникой, хи-
мией. Его занимало и военное дело 
в Европе. Каждый вечер он читал 
стихи французских поэтов. Но силы 
воли, желания заняться чем-то по-
лезным не было.

Только раз Алексей сумел про-
явить характер и настоять на своем. 
В Ревеле он познакомился с доче-
рью коменданта Ревельской крепо-
сти барона Унгерна-Штернберга 
Анной и без памяти влюбился в нее. 
Он знал, что Екатерина хотела ви-
деть его мужем немецкой принцес-
сы Фредерики Баденской, но не-
весте только-только исполнилось 
одиннадцать лет. А Бобринскому 
уже тридцать... но он все еще не жи-

ницы и благодетельницы Алексея 
Бобринского, Екатерины II. Ее сын 
Павел, ставший императором, при-
знал Бобринского братом, познако-
мил его с членами Сената, утвердил 
титул графа, повысил до звания 
генерал-майора, передал ему дво-
рец на Галерной улице, определил 
на службу. Но близкими людьми они 
так и не смогли стать.

Бобринский «спал» душой по-
прежнему. Петербург его не прель-
щал, карьера не интересовала, он 
ушел в отставку и до самой смерти 
в 1813 году жил помещиком в Бо-
бриках. Занимался сельскохозяй-
ственными опытами, известно, что 
он собрал за годы жизни во дворце 

вет самостоятельной жизнью, не 
имеет семьи. И хотя государыня бы-
ла против брака Алексея, он настаи-
вал на нем до тех пор, пока Екатери-
на не сдалась. Свадьба была скром-
ной, подарок императрицы выра-
жался в некоторой сумме денег «на 
обзаведение».

В 1796 году в семье Бобринских 
родился сын, его назвали Алексеем. 
А через месяц не стало покровитель-

прекрасную библиотеку. У Алексея 
Григорьевича и его жены Анны Вла-
димировны было четверо детей. 
Дочь Мария и три сына — Алексей, 
Павел и Василий.

Не стало Алексея Григорьевича 
в 1813 году, он скончался в 51 год. 
Его жена Анна Владимировна про-
жила еще 33 года. Могилы, где по-
хоронены Бобринские, были в 20-х 
годах разрушены большевиками. 

В прочем, и отец его, Григорий Орлов, до знакомства 
с Екатериной был известен лишь лихими попойками, 
карточными играми до рассвета и немалыми долгами. 
Разве что рубака был отчаянный, а сын военной 
службы чурался
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Спустя годы Николай Николае-
вич Бобринский, близкий родствен-
ник по линии старшего сына Алексея 
Григорьевича, Алексея, став пред-
седателем комиссии Российского 
дворянства, сумел восстановить ро-
довые захоронения своих предков.

Сын великой императрицы ока-
зался велик только своими долгами. 
Впрочем, и отец его, Григорий Ор-
лов, до знакомства с будущей импе-
ратрицей был известен лишь лихими 
попойками, карточными играми до 
рассвета и немалыми долгами. Раз-
ве что рубака был отчаянный, а сын 
военной службы чурался.

Но потомки Алексея Бобринско-
го сумели прославить его фамилию 
и оставить ее в истории государ-
ства Российского.

Этот немногочисленный, но из-
вестный дворянский род дал России 
ученых и министров. В роду Алексея 
Бобринского были члены Государ-
ственного Совета, Думы, немало 
общественных деятелей. Большую 
память о себе оставил сын Алексея 
Григорьевича, Алексей. Он занимал-
ся коммерческой деятельностью, 
в селах установил самоуправление 
среди крестьянства, являлся иници-
атором создания железных дорог 
в России. Его сын Владимир работал 
в Министерстве путей сообщения.

Правнук Алексея Григорьевича 
Бобринского, Владимир Алексеевич, 
был последним хозяином усадьбы 
в Бобриках. Он долгие годы возглав-
лял земство Богородицкой волос-
ти. Потомки Алексея Григорьевича 

Бобринского породнились с извест-
ными дворянскими семьями. Среди 
них Раевские, Шереметевы, Хомя-
ковы, Львовы, Долгорукие, Горча-
ковы, Трубецкие. В 1917 году мно-
гие близкие и дальние родственни-
ки Алексея Григорьевича Бобрин-
ского покинули Россию. В наши дни 
каждые пять лет они собираются 
в знаменитом дворце графа Боб-
ринского… 

Алексей 
Григорьевич 
Бобринский 
в маскарадном 
костюме
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Зима 1924 года выдалась в Москве суровой, столбик термометра не под-
нимался выше минус тридцати. Паровоз, окутанный в белую пелену пара, 
устало тащил вагоны к перрону, лязгая буферами. Белорусско-Балтийский 
вокзал встречал пассажиров неприветливо. Выйдя из вагона, Володя 
Крайнов поправил на плече лямки брезентового мешка. Он не был дома 
два дня — ездил в лес под Можайском, где у него были заветные места 
для наблюдения и кольцевания птиц. Быстро пройдя через зал третьего 
класса, Володя вышел на привокзальную площадь и направился к трам-
вайной остановке. Холодный ветер обжигал щеки и нос, снежные сугробы 
опоясывали всю площадь. Трамвая долго не было, и Володя так промерз, 
что решил подойти к извозчикам, которые зазывали одиноких прохожих.

— Служивые, может, кто-нибудь из вас отвезет меня, здесь недалеко, — 
обратился он к ним.

— Может, и отвезем, если заплатишь. Тебе куда? — бойко произнес 
молодой парень, подмигнув пожилому напарнику.

— Да здесь рядом, на Лесную улицу.
— Садись, довезу с ветерком, — улыбнулся извозчик.
Они быстро добрались до Лесной и остановились у двухэтажного дере-

вянного дома. Володя расплатился с извозчиком и, подойдя к двери, 
громко постучал.

— Кого там нелегкая несет в такой ранний час? — послышался испу-
ганный мужской голос.

— Серафим Петрович, открывай, это я, Крайнов, из четырнадцатой 
квартиры.

Лязгнул засов, дверь со скрипом отворилась, и Володя вошел в подъезд.
— Что нового, сосед? — поинтересовался он, закрывая за собой 

дверь.

Владимир Бочаров

éêçàíéãéÉ
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— Беда, ой, беда! Два дня назад пришли ночью солдаты и забрали 
управдома, — тяжело вздыхая, пожаловался Серафим.

— А кто ж теперь вместо него?
— Мария Егоровна Чечеткина. Жуть, какая строгая, из этих — из товари-

щей. Вот такие, брат, новости. Интересовалась тобой, уплотняет всех, — 
махнул рукой Серафим и удалился в свою комнату.

Крайнов взбежал на второй этаж, открыл ключом входную дверь и во-
шел в общую кухню. В квартире, помимо него, проживали еще две сосед-
ки — Лидочка Орлова, ответственный работник культпросвета, и Галя Ев-
тюхова, уборщица из земельного товарищества.

— С приездом, Володенька, — поздоровалась Лидочка, выходя из сво-
ей комнаты.

— Доброе утро, Лида. Что здесь происходит? Серафим сказал, что у 
нас новый управдом.

— Новый управдом? Хамка, деревенская баба, уплотняет всех, состав-
ляет списки, командует и вынюхивает, активистка! Ты, Володя, поостере-
гись ее, — предупредила соседа Лида.

— Жалко управляющего, душевный был человек и собеседник хоро-
ший, — покачал головой Крайнов.

— Еще приходили двое из ЧК, арестовали Бокова их третьей квартиры, 
говорят, за спекуляцию, — продолжала делиться новостями Лида.

— Невесело, — буркнул Крайнов и, открыв ключом свою дверь, прошел 
в комнату.

Старая мебель и книжные шкафы занимали большую ее часть. Остыв-
шая буржуйка стояла не по центру, а ближе к окну, и от нее к форточке 
шла закопченная черная труба, выходившая на улицу. Только чучела птиц 
сглаживали унылую картину холостяцкого жилья. 

Володя снял с плеча мешок и, не раздеваясь, присел на диван — очень 
устал с дороги, и ему хотелось спать. 

Вдруг за дверью послышался незнакомый женский голос, который 
громко спросил:

— Ваш сосед дома?
— Откуда мне знать, дома он или нет, — резко бросила в ответ Лида.
Володя сразу понял, что речь идет о нем, и, скорее всего, это новый 

управдом.
— Ученый он, орнитолог, пишет что-то целыми днями, живет один и 

интересуется только Луизой Брукс, — испуганно сказала соседка.
— Иностранкой интересуется, значит, что ж, разберемся, — задумчиво 

проговорил голос, и тут же в дверь Володи постучали: — Есть кто живой?
— Не заперто, входите, — крикнул он.
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В комнату вошла девушка, одетая в деревенский тулупчик, перетяну-
тый офицерским ремнем, в валенках и вязаных рукавичках. Голова была 
покрыта дорогим пуховым платком-паутинкой, из которого выбивалась 
светлая челка.

— Я — новый управдом, а вы, полагаю, хозяин этой комнаты. Буду вас 
уплотнять, — строго произнесла она.

— Можете и уплотнять, только скажите, куда съезжать, — устало про-
бормотал Володя, закрывая ладонью глаза.

— Офицер? Из бывших, что ли? Предъявите документы! — потребова-
ла управдом.

Крайнов медленно поднялся с дивана, достал из кармана шинели удо-
стоверение и протянул его девушке. Она подошла к окну и стала внима-
тельно изучать его.

— Что же вы, товарищ, не сказали, что работаете плотником в зоосаде, 
а я вас за контру приняла. — Помолчала немного и с улыбкой добавила: — 
Уплотнение пока отменяется.

— Меня зовут Володя, я работаю консультантом по птицам и по совме-
стительству плотником. А вас как величать? — вежливо спросил он. 

— Мария Егоровна — на работе, а так — Маруся, — смущенно ответила 
девушка и сразу перевела разговор на другую тему: — Холодно у вас тут 
что-то.

— Я только что приехал, за два дня комната выстудилась, да и дрова 
нынче в дефиците. Но я привычный, не замерзну.

— А зачем вам дрова, вон, сколько книг, топите себе до весны, — за-
метила Маруся.

— Книги — это не дрова, — с грустью посмотрел на нее Володя.
Не попрощавшись, управдом вышла, а он повесил шинель на крюк, при-

битый к стене, неторопливо, словно во сне, вытащил из шкафа старое 
верблюжье одеяло, снял валенки, лег на диван, прикрыв себя одеялом 
сверху, и сразу заснул.

На следующий день, когда он вернулся с работы и, сразу сев за пись-
менный стол, начал разводить чернильный порошок с водой в металличе-
ской баночке, дверь вдруг без стука открылась, и в комнату вошла Мария 
Егоровна, держа в руках несколько березовых поленьев. Она бросила их 
перед печкой и стала отряхивать рукавичкой испачканный полушубок. Во-
лодя с недоумением смотрел на нее.

— Не замерзли еще? Пишите, пишите, я вот вам дрова принесла, сей-
час разожгу, — открывая дверцу печки, сказала Маруся.

Вскоре поленья, объятые огнем, начали тихонько попискивать и тре-
щать. В комнате сразу стало теплее и как-то уютнее.
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— Спасибо вам за дрова, теперь до утра можно писать, — искренне по-
благодарил девушку Володя.

— А чем вы занимаетесь в своем зоосаде? — вдруг спросила Маруся.
— Работы много: клетки чиню, за животными ухаживаю, если нужно, ветери-

нару помогаю, а в основном изучаю птиц, иногда пишу о них статьи в журнал.
— Может быть, попьем чайку? — неожиданно предложила она.
— Вы знаете, мне как-то неловко об этом говорить, но у меня нет кипят-

ка, а тем более сахара или варенья, а пользоваться вашей добротой как-
то не по-мужски, — покачал головой Крайнов.

— Хорошо, подождите, — сказала Маруся и вышла из комнаты, плотно 
затворив за собой дверь.

На кухне Лида жарила картошку на чугунной сковороде. Маруся реши-
тельно подошла к ней и, наступив валенком на ее ногу, зло процедила:

— Если узнаю, что ты трешься возле этой двери, мигом уплотню!
Вскоре она вернулась в комнату, держа за ручку, обмотанную тряпкой, 

горячий чайник, и позвала Володю:
— Вот кипяток, присаживайтесь поближе, пока не остыл.
Они устроились за столом, Маруся расстегнула тулупчик, спустила пла-

ток на плечи и, бросив взгляд на книжные шкафы, произнесла:
— Как интересно, столько книг! Разве у вас не реквизировали библио-

теку постановлением СНК о передаче их в просветительные учреждения? 
А это что за утка? — удивленно разглядывая чучело, спросила она.

— С книгами мне повезло, никто не донес, а это — «большая поганка», 
или Чомга, — пояснил Володя.

— А это что за птицы? Я таких никогда не видела.
— Это красноногий ибис и зеленая кваква, а за ними на полке — бурая 

оляпка и крапивник.
— Хорошо у тебя, как в музее! Можно, я буду иногда заходить к тебе, и 

ты мне расскажешь об этих диковинных птицах, — незаметно переходя на 
«ты», попросила Маруся.

— Заходи, я всегда буду рад рассказать что-нибудь интересное, — кив-
нул Володя.

Следующий день прошел в заботах — Володя чинил сломанные клетки, 
а потом почти полдня провозился с ветеринаром, помогая ему наклады-
вать шину из деревянных дощечек большому рыжему псу на перебитую 
лапу. А вечером, вернувшись домой и войдя в квартиру, он увидел сторо-
жившую его в коридоре Лиду.

 — Добрый вечер, Володя. Убедился, что это за штучка? Тяжело нам 
придется, — вздохнула она.

— Нелегко, — бросил он на ходу и прошел в свою комнату.
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Было холодно. Два полена, оставшиеся со вчерашнего дня, пришлись 
кстати. Растопив ими печку, Володя прошел к книжному шкафу и, отодви-
нув перегородку, вытащил из тайника деревянную коробку, в которой ле-
жали пистолет «Дризе», несколько писем и связка колец. Сняв одно ко-
лечко, он начал выбивать на нем цифры небольшим керном.

Неожиданно раздался стук в дверь, и Володя быстро убрал пистолет 
в тайник, прикрыв его книгами.

— Войдите! — крикнул он, продолжая рассматривать кольца.
Это была Маруся. Она снова принесла несколько поленьев и аккуратно 

сложила их возле печки.
— Давно пришел? — поинтересовалась она, подходя к столу.
— Нет, только что. А ты совсем избаловала меня дровами, — смущенно 

заметил Володя.
— Что это? — показала пальцем Маруся на колечки.
— Это колечки для птиц. По весне пернатые, попавшие в ловушку, 

кольцуются, затем их взвешивают и отпускают, а показания записыва-
ют в журнал. Таким образом можно проследить миграцию птиц, — по-
яснил он.

— А это что за значок?
— Это значок «Майского союза». Он вручался всем любителям птиц, 

которые бескорыстно мастерили скворечники и кормушки, подкармлива-
ли птиц в лютые морозы. Почетным членом союза становился тот, кто сде-
лал своими руками пятьдесят или более скворечников…

— Интересно изучать птиц? — перебила его Маруся.
— Очень интересно, — ответил Володя и неожиданно спросил: — А у 

тебя случайно нет семечек?
— Есть, вот, возьми, — протянула она небольшой бумажный пакетик.
— Холодно сейчас в лесу, корма мало, от этого птицы гибнут, вот я и 

стараюсь их подкармливать, когда выезжаю за город, правда, это крохи, 
но, может быть, хоть какой-то птахе спасу жизнь.

— А Луиза Брукс тоже ездит с тобой в лес? — вдруг с ехидством по-
интересовалась Маруся.

— Нет, я всегда езжу один, — улыбнулся в ответ Володя.
— Тогда возьми как-нибудь меня с собой, я тоже хочу понаблюдать за 

птицами, — попросила она.
— Хорошо, в воскресенье поедем в лес, только теплее оденься, — по-

обещал Крайнов.
В тот вечер они проговорили допоздна, а потом Маруся попрощалась 

с Володей и ушла. Он не видел, как она спустилась на первый этаж и по-
стучалась во вторую квартиру.
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— Кто там? — послышался за дверью чей-то тихий голос.
— Управдом, — громко ответила Маруся.
Дверь распахнулась, на пороге появился испуганный Серафим Петро-

вич в полосатой пижаме.
— Проходите, проходите, не стойте в дверях, не выгоняйте тепло, — за-

лебезил он. — Что случилось? Чем обязан?
— Ты в кооперации работаешь, я знаю, соседи жалуются на тебя, что по 

ночам колбасу жаришь, запах стоит по всему дому, никто заснуть не мо-
жет. Так вот, к завтрашнему дню, где хочешь, а найди пуда два зерна или 
семечек, иначе уплотню. Подселю к тебе беспризорников, будешь кор-
мить их до конца своих дней, — пригрозила Маруся.

— Напрасно на меня наговаривают, Мария Егоровна, видит Бог, ни в 
чем я не виноват, — оправдывался Серафим Петрович.

— Хватит плакать, и чтобы зерно обязательно принес! — предупредила 
его управдом и громко захлопнула дверь.

— Понял, мне не надо повторять два раза, — вслед ей прошептал коо-
ператор.

Уже на следующий день девушка принесла Крайнову полмешка овса.
— Вот, с оказией достала, для твоих птиц, — с гордостью проговорила 

она, прислоняя мешок к шкафу.
— Что это? — в недоумении переспросил Володя.
— Зерно, готовлюсь к воскресенью. Я еще достану, — невозмутимо от-

ветила Маруся и, развязывая платок, заметила: — Сегодня у тебя теплее, 
чем вчера.

— Присаживайся, будем пить особый чай из даров леса, — предложил 
он, заваривая в металлической кружке сушеную рябину с какими-то трава-
ми. — За зерно тебе огромное спасибо, только птицам я оставлю горсточ-
ку, думаю, они не обидятся на нас, а остальное давай отдадим Кулешовой, 
у нее четверо детей, а муж погиб в Первую мировую, тяжело ей одной.

— Делай как считаешь нужным, — отмахнулась Маруся.
— Слушай, нет ли у тебя знакомого, который разбирался бы в радио? — 

неожиданно спросил Володя.
Девушка на миг задумалась, что-то соображая, и ответила:
— Есть один киномеханик, ухажер моей подружки Наташи, а зачем тебе 

радиолюбитель?
— Приемник надо починить, — объяснил он.
— Хочешь, я вас завтра вечером познакомлю, заодно и кино посмо-

трим, — сказала Маруся и добавила, поднимаясь: — Спасибо, давно не 
пила такого вкусного чая.

— До завтра, — попрощался Володя.
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— До завтра, — сухо бросила она и ушла.
Утром перед работой Володя отнес зерно Кулешовой. Растроганная 

женщина, не выдержав, расплакалась, и он поспешил уйти, чтобы не вы-
слушивать слова благодарности. Весь день они с дворником Федюковым 
сколачивали клетки, чистили вольеры. Высыпав орешки белочке, кото-
рую, в честь американской актрисы немого кино, Володя назвал Луизой 
Брукс, он с любопытством наблюдал, как маленький зверек поедает уго-
щение, поглядывая на него, а затем направился к клеткам с птицами и 
насыпал им Марусиного овса, торопясь закончить все дела, чтобы по-
раньше вернуться домой.

А Маруся тем временем, выговорив дворнику за неубранный во дворе 
снег, поспешила к своей закадычной подружке Наташе Степановой. Они 
обе были из Тамбова, крепко держались друг за друга, а после граждан-
ской войны обе осели в Москве. Была в их компании еще и Ольга Крылова, 
невеста Марусиного брата, к которой Маруся очень тепло относилась.

— Что-то ты, подруга, заработалась, изводишь себя непосильным тру-
дом, совсем не заходишь, — с некоторой издевкой произнесла Наташа, 
впуская девушку в квартиру.

— А тебя еще не уплотнили? — не осталась в долгу Маруся.
— Я им уплотню, они у меня здесь по стеночке ходят, — усмехнулась 

Наташа.
— Ну, и правильно, знай наших! — снимая пальто, рассмеялась Маруся.
— Давай чай пить, с вареньем, из деревни прислали, да и хлебушек 

есть, слава Богу, — предложила Наташа и добавила: — Ну, как ты жи-
вешь? Что нового?

— Комнату дали, уплотнили буржуев, брат Сережа помог, спасибо ему, 
да и твоему покровителю Петру Григорьевичу кланяйся от меня. Слушай, 
у нас в доме жилец один есть, толком еще не разобралась, кто он, но, 
чувствую, наш. Я в него с первого взгляда втюрилась, а он будто и не за-
мечает, что по нему честная девушка сохнет, — с досадой в голосе про-
говорила Маруся. — Он бывший офицер. Университет окончил и болтался 
где-то, то ли на Дону, то ли в Сибири, только не с красными. У него пассия 
есть, какая-то Луиза Брукс, попросила брата, чтобы выяснил.

— С иностранкой трудно будет разобраться, они бабы хваткие, интел-
лектом сушат. Но ты не отчаивайся, у нас, русских баб, тоже есть тайное 
оружие, — подбодрила подругу Наташа.

— А я к тебе по делу. Понимаешь, понадобился жильцу человек, кото-
рый в радио разбирается, вот я и вспомнила, что твой дружок Николай 
служил на «Орле» радистом. Да и повод появился сходить всем вместе 
в кино, заодно увидите моего Володю.
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— Не на «Орле», а на «Императрице Марии», только ты поменьше об 
этом труби, — предупредила Наташа.

Подруги допили чай, и Маруся собралась уходить, они договорились 
встретиться вечером в кинотеатре. Было решено пригласить и Марусино-
го брата Сергея вместе с его девушкой и их подругой Ольгой.

Вернувшись домой, Маруся сразу забежала к Крайнову.
— Собирайся, в кино пойдем, тебе повезло, Колька служил радистом то 

ли на «Орле», то ли на «Императрице Марии», — с порога выпалила она.
— Вот это удача, спасибо, Машенька! — обрадовался Володя и сдернул 

с гвоздя шинель.
К кинотеатру они подошли за полчаса до начала сеанса. В фойе было 

уже сильно накурено, народ толкался вдоль стен в ожидании, когда от-
кроется дверь в зал. Наташа, Ольга и Сергей были уже там, и Маруся 
представила им Володю, после чего все поспешили в зал. Мимо компании 
прошла какая-то пара, и дама, одетая в дорогое меховое манто, бросила 
взгляд на Володю и неожиданно подошла к нему:

— Орнитолог?! Какая встреча! Ты же был на юге у белых, и как вдруг в 
Москве?

— Ася? Сомова? Это ты? — растерялся Володя.
— Ты с кем сейчас? Раскаялся или так, нелегально? — спросила дама, 

причем так нарочито громко, что на них стали обращать внимание. 
— Ты что-то путаешь, — холодно ответил Крайнов, делая вид, что ему 

не интересен дальнейший разговор.
Дама отошла к своему спутнику и начала что-то шептать ему на ухо.
— Кто это? — с любопытством поинтересовалась Маруся.
— Старая знакомая, теперь уже бывшая знакомая, — неохотно прого-

ворил Володя, и все прошли на свои места.
После окончания фильма дружная компания поднялась по черной лест-

нице на второй этаж, в будку киномеханика. Дверь открыл Николай и пер-
вым протянул руку Володе.

— Раздевайтесь и рассаживайтесь, — пригласил он всех к столу, за-
пирая дверь на два засова.

— Молодец, сразу видно, что ничего не забыл, — похвалила его Ната-
ша, целуя в небритую щеку.

На столе стояла бутылка самогонки, миска с солеными огурцами, аккуратно 
нарезанные ломтики сала на небольшом блюдце, соленые рыжики, квашеная 
капуста, а по тарелкам были разложены отварной судак и картошка в мундире.

— Не волнуйтесь, сюда никто не придет, я директору кинотеатра подаро-
чек сделал, деревенского сальца передал, так что он свой человек, не по-
беспокоит, — заверил друзей Николай.
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Когда выпили и плотно закусили, он повернулся к Володе:
— Мне Наташенька сказала, что тебе нужен специалист по радио. Что 

там конкретно?
— Понимаешь, приемник у меня сломался, и теперь я не могу узнавать 

сообщения о миграции птиц, — пояснил Крайнов.
— Не волнуйся, если сам не отремонтирую, поможет мой старый прия-

тель, он дока в этом деле, — пообещал киномеханик и тут же предложил: — 
Давайте выпьем за Марусю и Володю.

— Возражений нет, — ухмыльнулся Сергей, поднимая стакан.
Маруся, покраснев, обвела всех взглядом и крепко прижалась к Володе. 
За разговором выяснилось, что Николай служил у Дутова, а Сергей 

вместе с Дроздовским отступал из Румынии. Володя не стал кривить ду-
шой, рассказал про Дон и Новороссийск, а перед уходом пригласил всех 
на свои именины.

На следующий день, поднявшись ни свет ни заря, Маруся уложила па-
кетики с семечками и зерном в небольшой мешочек и поспешила на вок-
зал. Володя уже ждал ее у касс. За плечами у него был мешок с деревян-
ной клеткой.

— Что у тебя там? — поинтересовалась Маруся.
— Пара снегирей, на рынке купил у ребят, надо их в лесу выпустить, — 

ответил Крайнов.
Выйдя на станции, они направились пешком к лесу и через час подошли 

к большой поляне, на которой стояла кормушка для птиц. Выпустив сне-
гирей на волю, Володя насыпал зерно в кормушки, развешанные на дере-
вьях. В лесу было тихо, белые шапки снега покрывали мохнатые лапы 
елок и макушки сосен. Так бы и стоять среди этой заснеженной лесной 
красоты, дышать свежим морозным воздухом. 

Но, как бы хорошо ни было за городом, но домой все равно надо воз-
вращаться, и, увязая в сугробах, они, уставшие, но счастливые, направи-
лись в сторону станции…

На следующий день, освободившись от дел, Маруся, в очередной раз 
крепко поругавшись с дворником из-за уборки двора и решив вопросы 
с очередными уплотнениями, побежала к подруге, чтобы обсудить, как от-
метить Володины именины. Там она застала и Ольгу.

— Раздевайся, — деловито проговорила Наташа, — будем думать 
по поводу именин, все равно нам придется этим заниматься, не мужи-
кам же.

— А чего тут думать, пойдем в ресторан, надо отметить это дело с раз-
махом, деньги найдутся, да и Коля с Сергеем подсуетятся с подарком, — 
сказала Ольга.
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— Ну, подружки, и как вам Володя? — с замиранием сердца спросила 
Маруся.

— Хорош, одобряю, то, что надо. Самое главное, порода видна. Сим-
патичный, образованный, такие нашей сестре и нравятся, — вздохнула 
Ольга.

— Ладненький, интеллигент, сразу видно, офицерик, словом, наш, по 
себе сук рубишь, умница, — подхватила Наташа и вдруг предложила: — 
Вот что, подруги, собирайтесь, и поехали на Сретенку к Наталье Петров-
не. Золотая тетка, все может достать, со всеми общается — с посольства-
ми, спекулянтами, валютчиками и чекистами. Муж у нее высоко сидит, 
отсюда и связи большие.

— А зачем она нам? — удивленно спросила Маруся.
— Дуреха, приодеться ведь надо, в люди идем, в ресторан. Ты что, по-

ползешь к Володьке в вязаных чулках? — ехидно улыбнулась Наташа.
Девушки быстро оделись, вышли на улицу и, поймав извозчика, отпра-

вились на Сретенку.
Дверь им открыла сама хозяйка. Одетая в шелковый цветной халат, На-

талья Петровна походила на светскую львицу из немого кино. Квартира 
была огромная и богато обставленная, такое ощущение, словно и нет во-
круг никакой разрухи и голода. Стены гостиной были оклеены шелковыми 
обоями, в углу у окна стояла китайская напольная ваза, а роскошный плю-
шевый диван и венские стулья дополняли интерьер комнаты.

— Какая у вас красота! — не выдержав, воскликнула Наташа.
— Раздевайтесь, мои дорогие, будьте как дома, — гостеприимно про-

изнесла хозяйка.
Пока девушки устраивались, она разлила чай по небольшим фарфоро-

вым чашкам и при этом щебетала, не умолкая.
— Наталья Петровна, — перебила ее Наташа. — У нас к вам небольшое 

дельце. В ресторан идем, на именины приглашены, нам бы приодеться.
— Ну что ж, допьете чай, и будем вас одевать. С кого начнем?
— Начните с Маруси, она у нас главная героиня, — бойко проговорила 

Наташа.
— Хорошо, а пока мы с ней будем выбирать наряды для ее птицелова, 

вы, девоньки, присмотрите для себя что-нибудь в модных журналах, — 
сказала Наталья Петровна, увлекая за собой Марусю.

Оставшись одни, девушки с любопытством стали листать лежащие на 
журнальном столике модные журналы.

А Наталья Петровна тем временем суетилась вокруг Маруси.
— Ну что, голуба моя, ты рассказывай, а я буду думать, во что тебя 

одеть.
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— А что рассказывать? Влюбилась как последняя дура, а у него в голо-
ве какая-то Луиза Брукс, иностранка. Лезут и лезут к нам в Россию, своих 
мужиков им, что ли, не хватает?

— Дурочка ты, Машенька, плох тот мужик, вокруг которого бабы не 
вьются. Что же касается иностранки, выкинь эту дурь из головы. Запомни, 
в нашей стране все под контролем, и потом, она не лично его пассия, а 
миллионов поклонников, Луиза Брукс — звезда кинематографа, пора бы 
знать об этом, не маленькая. И вообще, не делай из этого трагедии, будь 
выше, — поучала девушку Наталья Петровна, вынимая из гардероба 
свертки и коробки, которые, словно по волшебству, превращались в мод-
ные платья и кофточки.

Они тщательно отбирали вещи, стараясь ничего не пропустить, у Ната-
льи Петровны были неиссякаемые «закрома родины», как она любила го-
ворить. От такого изобилия красивых вещей у Маруси даже голова закру-
жилась.

— Спасибо вам, Наталья Петровна, теперь мой возлюбленный точно не 
пройдет мимо меня, — с восторгом проговорила она.

— Подожди, рано благодарить. Понравиться — это еще не все, вот 
удержать любимого — это настоящее искусство. Да, вот еще что, чуть не 
забыла, а как насчет подарка к именинам?

— Не знаю. Мы с подругами решили купить приемник, чтобы он мог по-
лучать информацию о миграции птиц из других стран, — робко произнес-
ла Маруся.

— Дуреха! Мы решили, мы купили… Забудь, что вы решили. Это ваше 
общее, а ты не к соседу идешь на именины, а к любимому. Поэтому обяза-
тельно сделай подарок от себя лично.

— А что дарить-то, я в этих вопросах совсем несведущая, помогите, 
Наталья Петровна, — попросила Маруся.

— Подари своему Володьке серебряный портсигар. Есть прекрасные из-
делия работы Назарова, Николаева, Мишукова, а хочешь, возьми табакер-
ку Калтыкова и, в придачу, спичечницу Густава Клингерта, могу еще пред-
ложить «Совнаркомовский» портфель черного цвета с двумя замками.

— Беру все! — растерянно произнесла Маруся, боясь выглядеть пол-
ной дурой в глазах хозяйки.

Вскоре она, обвешанная свертками и коробками, вернулась к подругам 
в гостиную.

— По-моему, ты все скупила без остатка, — с завистью посмотрела на 
нее Ольга. 

— Милые мои голубки, сейчас и за вас возьмемся, — успокоила ее На-
талья Петровна, и девушки скрылись с ней в заветной комнате.
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Через час, счастливые и довольные, они вышли на улицу, и Наташа ска-
зала вдруг на прощание: 

— Чуть не забыла, Коля нашел у спекулянта импортный приемник для 
твоего орнитолога, вот и будет хороший подарок.

За буднями и суетой незаметно пролетела неделя, и наступил день, ко-
торого все так ждали. Володя проснулся рано, но Лида встала еще рань-
ше и уже ждала на кухне, когда он выйдет из своей комнаты. Она еще с 
вечера напекла целое блюдо пирожков, а еще купила ему в подарок мод-
ный галстук в Пассаже. Вдруг во входную дверь кто-то громко постучал. 
Лида поставила блюдо с пирожками на стол и вышла в коридор, чтобы 
открыть ее. На пороге стояла Маруся. Оттолкнув девушку, она прошла в 
кухню, внимательно озираясь по сторонам. Лида в растерянности закры-
ла за ней дверь.

— Ты что же, контра, жируешь! Людям есть нечего, а ты пирожками 
лакомишься! — со злобой воскликнула управдом.

— Какое вы имеете право так со мной разговаривать?! За что вы меня 
ненавидите?! Я в войну была сестрой милосердия и не заслужила, чтобы 
со мной так разговаривали! — дрожащим голосом проговорила Лида, 
прижимая купленный в подарок галстук к груди.

— Я тебя предупреждала, чтобы ты не терлась возле этой двери, а тебе 
все нипочем. Так вот, на тебя и твоего начальника заведено дело, брат гово-
рил, что тебе не долго осталось тереться буржуйскими боками о соседскую 
дверь, — пригрозила Маруся и бесцеремонно шагнула в комнату Крайнова.

Володя не ожидал увидеть ее так рано и буквально замер в растерян-
ности. Она подошла к нему, нежно коснулась его руки: 

— Поздравляю тебя, моя золотинка, с именинами. Желаю удачи, здоро-
вья и большой любви. — И, лукаво заглянув ему в глаза, добавила: — Но 
только со мной, до гробовой доски. — Затем протянула Крайнову неболь-
шой серебряный портсигар с выгравированной парящей птицей и дар-
ственной надписью.

— Спасибо, Машенька, — принимая подарок и целуя ей руку, растро-
ганно проговорил Володя.

— Вечером в семь жду тебя на углу возле ворот, — предупредила Ма-
руся, выходя из комнаты.

На работе никто и не вспомнил об его именинах и не поздравил Воло-
дю, но он и не обиделся. Почистив клетки и накормив птиц, поспешил до-
мой и начал собираться в ресторан. Открыв гардероб, снял с вешалки 
шерстяной костюм темно-серого цвета, в котором еще до революции ез-
дил в Германию на выставку птиц. Белая рубашка в полоску и бабочка, 
бордовое кашне и драповое пальто с приподнятым воротником придавали 
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ему таинственную импозантность. Он подошел к зеркалу и, надевая на 
голову бобровую шапку, случайно бросил взгляд на чучело вилохвостой 
качурки — птица была кем-то общипана, лишь несколько мелких перышек 
лежали возле муляжа, который когда-то был чучелом. Кто же это мог сде-
лать и зачем? — думал Володя, закрывая на ключ дверь в комнату. Но, 
подойдя к воротам и увидев одинокую фигуру девушки, поджидающей 
его, тут же забыл обо всем.

Приблизившись, он с удивлением отметил, что на голове Маруси, оде-
той в элегантную каракулевую шубку, красовалась шляпка с перышками 
его качурки. Он ничего не успел спросить, так как Маруся требовательно 
потянула его за рукав:

— Идем быстрее, опаздываем! Вон извозчик, останови!
Володя помог девушке удобнее устроиться в санях, сам примостился 

рядом. Когда они подъехали к ресторану, Коля и Сергей уже ждали их 
у входа, а девушки, видимо, были уже в зале. Они тоже прошли в фойе, 
разделись и направились к столику, за которым сидели Наташа и Ольга. 
Коля и Сергей торжественно вручили Володе общий подарок — новень-
кий ламповый приемник, и тут к ним подскочил официант.

— Чего изволите заказать? — заискивающе спросил он.
— Позвольте, друзья, я сделаю заказ, сегодня вы — мои гости, — ска-

зал Володя.
Вскоре на столе появились тарелки с закусками, графины с вином и 

водкой, и застолье началось.
Гуляли и веселились допоздна, а почти утром, уставшие, но довольные, 

все разъехались по домам. Маруся не пошла к себе, а поднялась на вто-
рой этаж к Володе. Он разжег дрова в буржуйке, и тепло медленно начало 
растекаться по комнате. Пригласив Марусю к столу, Володя зажег свечу, 
разлил по бокалам вино, предусмотрительно прихваченное в ресторане, 
и, улыбаясь, спросил:

— Ты зачем общипала качурку?
— Хотела тебе понравиться, — тихо ответила Маруся.
— Ты мне и без перышек нравишься, с самого первого раза понрави-

лась, когда зашла ко мне.
— А как же соседка из тринадцатой квартиры? — с ноткой ревности 

в голосе спросила она.
Володя ничего не ответил, молча налил еще вина в бокал и пред-

ложил:
— Давай выпьем за нас.
Когда выпили, неотрывно глядя друг другу в глаза, Маруся вдруг про-

изнесла:
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— Надо поспать хоть немного, сегодня столько дел, а мы полночи куро-
лесили. Где у тебя постельное белье?

— Там, в шкафу, — удивленно произнес Крайнов.
Маруся достала из шкафа льняную простыню и наволочки, застелила 

диван и, поглаживая рукой простыню, спросила:
— Откуда такая роскошь?
— От старых времен осталась, — с легкой грустинкой ответил Володя.
Она подошла к нему, спустила бретельку воздушного платья, которое, 

скользя, упало на пол, и, оставшись в легкой шелковой рубашке, нырнула 
к Володе под одеяло…

Утром Володя проснулся с трудом, так не хотелось прерывать сказоч-
ный сон. Повернув голову, он посмотрел на Марусю — девушка крепко 
спала, положив руку ему на грудь. Пришлось все же будить ее.

— Пора подниматься, — прошептал ей на ухо Володя. — Я хочу сегодня 
с тобой расписаться.

Маруся тут же широко распахнула глаза и счастливо улыбнулась:
— Сначала расскажем Сергею, он ведь мой брат, а потом уже всем 

остальным. Ты иди на работу, я сама всех обегу, а вечером встретимся.
Она поднялась с дивана, оделась и направилась к двери, зачем-то при-

хватив с собой чучело большой поганки.
— А это тебе зачем? — удивленно спросил Володя.
— У меня проснулась любовь к орнитологии, — бросила Маруся, вы-

ходя из комнаты.
Целый день Володя старался занять себя работой, но все мысли его 

были заняты Марусей. Он еле дождался конца рабочего дня и, примчав-
шись домой, сразу прошел в комнату Маруси. Она стояла у зеркала, раз-
глядывая свое новое темно-зеленое платье, купленное у Натальи Петров-
ны. Ярко-красная помада подчеркивала красивые контуры губ, зеленые 
тени были под тон платью. Девушка выглядела настоящей красавицей, и 
Володя, не удержавшись, опустился перед ней на колени и поцеловал 
краешек платья.

— Машенька, родная! — только и смог произнести он.
Она взяла Володю за руки, подняла его, крепко поцеловала и, ласково 

глядя ему в глаза, проговорила:
— Иди к себе и быстро собирайся. Нас будут ждать возле церкви, Сер-

гей уже договорился со священником. А потом — «Ампир».
Володя молча кивнул и побежал к себе наверх переодеваться. Скоро 

они вышли из подъезда, держась под руку, поймали извозчика и поехали 
в церковь. Гости и священник уже ждали их там. Когда обряд венчания 
закончился, счастливые молодожены с гостями отправились в ресторан.
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В разгар веселья Маруся вдруг обратила внимание, что Сергей посто-
янно хмурится.

— Сережа, ты что сегодня такой хмурый, случилось что, или не рад на-
шему счастью? — обратилась она к брату.

— Рад, — все с тем же хмурым видом сказал Сергей, — только на Во-
лодю пришел донос от Аси Сомовой, что он — белый офицер и враг про-
летариата, мне сегодня Петр Григорьевич об этом сообщил.

За столом воцарилась гробовая тишина, которую нарушил тихий голос 
Наташи:

— И что теперь делать?
— Пока не знаю, — ответил Сергей, — донос Петр Григорьевич положил 

под сукно, еще хорошо, что в кабинете никого не было. Но если будет повтор-
ный донос, и не в его смену, тогда беда, неизвестно, чем все закончится.

— Может, им уехать в деревню к родителям или в Орел к моей се-
стре? — предложила Ольга.

— Это не выход, через месяц или даже через год все равно найдут. 
Остается одна дорога — за кордон, — с грустью произнес Сергей.

— И что из того, что бывший офицер, уж и не человек, что ли? — за-
ступилась за Крайнова Наташа.

— Нам с Наташей тоже придется бежать, начнут разрабатывать связи, 
и до нас доберутся, не отсидеться мне в моей кинобудке, если не сейчас, 
все равно придут, — с досадой произнес Николай.

— Прежде чем уезжать, надо сломать ловушки в лесу, оставленные мо-
им другом, а то по весне полетит птица и будет гибнуть в сетях, — неожи-
данно сказал Володя.

— Да брось ты со своими птицами, здесь надо думать, как себя спа-
сать, а ты все про ловушки, — упрекнула его Ольга.

— А что, птицы разве виноваты, что некому снять сетки? Это были за-
крома друга, а он погиб. Пока не сниму сетки, никуда не поеду! — реши-
тельно отрезал Крайнов.

— И я с тобой, Володенька, — прижалась к мужу Маруся.
— Решаем так, — заговорил Сергей. — Еще по одной, и по домам, а зав-

тра поедем ломать ловушки. Проездные документы потом я вам сделаю, 
а где достать паспорта и валюту, вот вопрос. 

— Паспорта я выправлю через Наталью Петровну, только надо приго-
товить деньги, задешево она связываться не будет, — выпалила Наташа.

— Тогда, Наташа, ты — к тетеньке, договаривайся насчет паспортов, 
а ты, Оля, — с ними, — распорядился Сергей.

— Хорошо, с ними, так с ними, только нам с тобой сидеть здесь и до-
жидаться погибели тоже не резон, пусть и на нас паспорта сделают, — 
жалобно посмотрела на Сергея Ольга.
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— Правильно, на всех, так на всех, деньги достанем, — поддержал ее 
Николай.

На следующее утро Крайнов ушел на работу, а Маруся подошла ко вто-
рой квартире и начала ногой бить в дверь.

— Кто там? А ну, перестань стучать! — возмущенно выкрикнули из-за 
двери.

— Открывай, это управдом, — громко сказала Маруся.
— Что ж так стучаться, уважаемая Мария Егоровна, — робко прогово-

рил Серафим Петрович, впуская ее в комнату.
— Если стучусь, значит, надо, — резко бросила Маруся, закрывая за 

собой дверь.
— Может, чайку? — нерешительно предложил хозяин.
— Некогда мне с тобой чаи гонять, мне нужна валюта — доллары, фун-

ты, ну, что там еще есть. Не думай, за все заплачу, в накладе не останешь-
ся, — чуть ли не шепотом проговорила она.

— Откуда же у меня валюта, вы что, Мария Егоровна, под расстрел 
меня подвести хотите?! — взмолился Серафим Петрович.

— Смерти твоей я не хочу, но если через два дня не будет валюты, 
я тебя лично пристрелю! — пригрозила девушка, бросая на стол толстую 
пачку денег.

— Смеетесь, что ли, Мария Егоровна, да что на эти бумажки можно 
купить! Разбавьте хоть немножко золотишком, — уже спокойнее попро-
сил он. 

— И как только тебя земля носит, кровосос! — воскликнула Маруся, но 
все же высыпала из варежки золотые червонцы.

А тем временем Наташа отправилась к Наталье Петровне и по дороге 
обдумывала, как подоходчивей объяснить возникшие у них проблемы. 
Внимательно выслушав девушку, Наталья Петровна многозначительно 
подняла пальчик и произнесла:

— Наташенька, не волнуйся, это не проблема, есть у меня человек по 
фамилии Хохлов, уж очень любит царские золотые червонцы.

— Хорошо, — кивнула Наташа, — вот метрики и фотографии. А это — 
валюта, — протянула она конверт, перевязанный ленточкой.

— Валютой жена его занимается, Асенька — замечательная женщина, 
так что, можно сказать, все твои вопросы мы решили, а теперь попьем 
кофейку, удовлетворенно произнесла Наталья Петровна.

Вечером все собрались в будке киномеханика. Отметили свадьбу 
скромным ужином, еще раз поздравили молодую чету и вручили им по-
дарки: от Сергея с Ольгой — серебряную сахарницу и небольшую пачку 
иностранных банкнот, от Наташи с Николаем — столовые ложки и вилки 
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работы Хлебникова. Долго засиживаться не стали, договорились встре-
титься вечером прямо на вокзале.

Володя заскочил к себе буквально на минутку, чтобы собрать чемодан 
и саквояж, в который положил самое дорогое, что у него было — мате-
риалы по экспедиции на Дальний Восток и на Алтай, семейное серебро, 
чудом уцелевшее в тайнике, с десяток царских червонцев, револьвер и 
патроны. Окинув взором свое жилище, он присел на старый диван и за-
курил. Ему не верилось, что из-за какой-то глупой нелепости надо куда-то 
бежать, прятаться. Не пошел бы он в кинотеатр и не встретил бы там Асю, 
ничего этого не было бы. Он никак не мог понять, зачем нужна такая жерт-
ва — покидать свое Отечество?! Докурив папиросу, Володя вышел в кори-
дор, провернул два раза ключ в замке, услышал, как щелкнула собачка, и 
со всей силы досадливо ударил по нему. Ключ сломался и упал на пол, а 
язычок его остался внутри замка.

— Ты что так долго? — недовольно спросила Маруся, закрывавшая 
дверь в свою комнату.

 Взявшись под руку, они вышли из подъезда и отправились на вокзал.
Ольга и Николай уже были на перроне и ждали их. Подошел поезд, они 

заняли свои места в холодном вагоне и стали молча смотреть в окно на 
проплывающие мимо серые строения…

Добравшись до Вереи, друзья вышли из вагона и направились к лесной 
опушке. Перед ними расстилалось огромное поле с непонятными дере-
вянными постройками в виде ворот, обтянутых сеткой, через которую бы-
ли видны погибшие от мороза птицы.

— Не успели мы с Петей убрать сети, сколько птиц погубили! — с гру-
стью покачал головой Володя.

— Да ладно, сильно не убивайся, не так уж много и погибло, — утешал 
его Николай.

Хотели сломать ворота, но они были сделаны так добротно, что ничего 
не получилось, и тогда решили оборвать сетку. Володе было жаль ее — 
они с Петей с таким трудом доставали сетку, да еще заплатили за нее 
огромные деньги, но делать нечего, иначе птиц не спасешь.

Недалеко от ловушек стоял какой-то сарай.
— А это что за домик? — указала на него рукой Ольга.
— Это летнее помещение для кольцевания птиц, — пояснил Крайнов.
Все дружно стали срывать сети, а большие не тронутые куски решили 

собрать и спрятать в сарае. Там они и разложили на грубо сколоченном 
столе привезенные с собой продукты и молча принялись за еду, думая 
каждый о своем. Отдохнув с полчаса, собрались возвращаться к станции, 
тем более что погода заметно ухудшилась, подул холодный ветер, и по-
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шел сильный снег. Поднявшись на перрон, они увидели, что на путях стоит 
товарняк с лесом, а до вечера не предполагалось никакого поезда. Угово-
рив машиниста за бутылку самогона и пачку папирос довезти их до Мо-
сквы, все залезли на паровоз и устроились между дров. Мужчины, подняв 
воротники, молча курили, девушки спустили пуховые платки на самые гла-
за, и хлопали руками в варежках, пытаясь хоть немного согреться. 

Вернувшись в Москву, решили переночевать у Маруси. Попив горячего 
чаю с дороги и погасив свечу, Володя и Николай легли на пол, девушки 
устроились на кровати, и все мгновенно провалились в глубокий сон.

Разбудил их настойчивый стук в дверь. Володя и Николай вскочили и 
схватились за оружие.

— Кто там? — неуверенно спросила Маруся.
— Открывай быстрее! — раздался за дверью голос Наташи, и она вме-

сте с Сергеем ворвалась в комнату.
— Аська написала второй донос, живо собирайтесь, надо уходить. Оля, 

веди всех к нам, а вечером встретимся на вокзале, — поторопил Сергей.
— А как же мы? — растерянно обратилась к Николаю Наташа.
— Мы успеем, сначала они, — ответил тот.
— Володя, ты иди с Ольгой, а я вас догоню, только возьми мой чемодан 

и эту птицу — Чомгу, — попросила Маруся.
— Может, не стоит брать чучело? — робко спросил Крайнов.
— Стоит. А кому его оставлять? Птица поедет со мной, ты же все-

таки орнитолог, — твердо проговорила она, аккуратно убирая чучело 
в коробку.

Все вышли из дома, извозчик, на котором приехали Наташа с Сергеем, 
не уехал, а ждал их во дворе.

— Усаживайтесь, и до вечера, — попрощался Сергей.
А Маруся тем временем оделась, спрятав на груди золотые сережки 

с камешками, которые ей на именины когда-то подарили родители, и, за-
крыв комнату, постучалась к соседу.

— Вот, все, что смог, — услужливо произнес Серафим Петрович, про-
тягивая ей небольшую пачку с валютой.

— Спасибо, — поблагодарила Маруся, — сразу видно, настоящий 
человек.

— Может, будут еще какие указания?
— Нет, до весны, пожалуй, никаких указаний, а там посмотрим, — за-

гадочно произнесла она и вышла.
Вечером все собрались на Белорусско-Балтийском вокзале. Носиль-

щик вез на разбитой тележке три чемодана, за ним шли Маруся и Володя, 
в руках у девушки неуклюже покачивалась коробка с большой поганкой.



— Получай, Володя, ваши паспорта. Прохоров выправил их, а его жена, 
та самая Аська, достала для вас валюту, — хмыкнула Наташа, передавая 
им паспорта и деньги.

— Не может быть! — удивился Володя. — Тогда зачем она доносы 
писала?

— Это ваш сосед из второй квартиры купил для вас валюту у Аськи, он 
у нас давно на крючке, — сказал Сергей и со злостью добавил: — Я тут 
с ними со всеми разберусь, дорого им обойдется их свобода!

Поезд медленно отходил от перрона. Девушки долго махали платками 
ему вслед, плакали и сожалели, что не могут быть сейчас вместе с Мару-
сей и Володей. Удастся ли им когда-нибудь еще свидеться?..

Прошло три года. Володя, одетый по последней европейской моде, то-
ропился вместе с Марусей на открытие Всемирной выставки птиц. Он 
преподавал в пражском университете, а также читал лекции по есте-
ственным наукам в Германии и Бельгии. Наташа и Николай жили непо-
далеку от них и держали на паях небольшое кафе, а Ольга с Сергеем 
только собирались выехать за границу.

Неожиданно в фойе университета Володю окликнул женский голос:
— Орнитолог, ты ли это?!
Володя оглянулся и, увидев рядом с собой Асю и ее мужа, невозмутимо 

произнес:
— Да, это я.
— Каким образом ты здесь оказался? — удивленно спросила она.
— Все очень просто, твой супруг выправил нам паспорта, а ты продала 

валюту, предназначенную нам, — улыбнулся он и, оставив в недоумении 
растерянную пару, увлек Марусю по мраморной лестнице вверх. Его вы-
ступление было намечено третьим. 



Светлана 
Бестужева-Лада

РУССКАЯ

Об этом российском импе-
раторе написано не слиш-
ком много. Впрочем, он и 
императором-то просуще-
ствовал всего два месяца 
и был свергнут с престола 
гвардейцами Елизаветы 
Петровны, едва достигнув 
года и трех месяцев от ро-
ду. Новая императрица ча-
сок понянчилась с развен-
чанным младенцем-
императором, а потом… 
потом отправила его в веч-
ное заточение. Так в Рос-
сии появился таинствен-
ный узник, существование 
которого, впрочем, ни для 
кого не было тайной.

Сохранилась, например, 
гравюра, на которой изо-
бражен император Иван VI 
Антонович в колыбели, 
окруженной аллегориче-
скими фигурами Право-
судия, Процветания и Нау-
ки. Вокруг шейки пухлоще-
кого малыша обвита тяже-
лая золотая цепь ордена 
Андрея Первозванного — 
едва родившись, импера-
тор стал кавалером выс-
шего ордена России. 

Такова была судьба Ивана 
Антоновича: всю свою 
жизнь, от первого дыхания 
до последнего, он провел 
в цепях. Сначала в золо-
тых, потом — в железных.
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рьезный кризис — некому было на-
следовать трон. Анна Иоанновна 
была бездетной вдовой. При ней жи-
ла сестра Екатерина Ивановна, сбе-
жавшая от своего супруга, герцога 
Мекленбургского, с малолетней до-
черью Анной Леопольдовной, кото-
рую злые языки считали дочерью 
Петра Первого.

Правда, жива была цесаревна 
Елизавета Петровна, которой не бы-
ло и тридцати лет. В Киле также жил 
племянник Елизаветы, сын ее покой-
ной старшей сестры Анны Петровны 
Карл-Петер-Ульрих (будущий импе-
ратор Петр III). Однако Анна Иоаннов-
на не хотела, чтобы «отродье Петра I 
и лифляндской портомои» вступило 
на трон Российской империи.

Вот почему в 1731 году был огла-
шен императорский указ, повергший 
в изумление всю Россию: согласно 

Сын племянницы императрицы Анны 
Иоанновны принцессы Мекленбург-
ской Анны Леопольдовны и принца 
Антона-Ульриха Брауншвейгского 
Иоанн Антонович родился 12 августа 
1740 года. А императором стал в воз-
расте двух месяцев и пяти дней по-
сле смерти своей двоюродной ба-
бушки при регентстве герцога Кур-
ляндского Бирона — многолетнего 
фаворита Анны Иоанновны.

Родился Иоанн Антонович в са-
мом конце царствования Анны Иоан-
новны, поэтому вопрос о том, кого 
назначить регентом, долго мучил 
находившуюся при смерти импера-
трицу. Анна Иоанновна хотела оста-
вить трон за потомками своего отца 
Ивана V и очень беспокоилась, как 
бы он не перешел в будущем к по-
томкам Петра I. Поэтому в завеща-
нии она оговорила, что наследником 

является Иоанн Антонович, а в слу-
чае его смерти — другие дети Анны 
Леопольдовны в порядке старшин-
ства, если они родятся.

Точнее, задолго до брака пле-
мянницы императрицы с немецким 
принцем и рождения у нее сына, ди-
настия Романовых испытывала се-

ему, они должны были присягнуть 
в верности причудливому завеща-
нию Анны Иоанновны, по которому 
наследником становится «то, что 
породит чрево племянницы» от бу-
дущего брака Анны Леопольдовны 
с неизвестным еще иностранным 
принцем. 

Д инастия Романовых испытывала серьезный кризис — некому 
было наследовать трон, а императрица Анна Иоанновна была 
бездетной вдовой. Поэтому еще задолго до брака ее племянницы 
с немецким принцем и рождения у той сына, был оглашен царский 
указ, по которому своим наследником Анна Иоанновна объявляла 
то, «что породит чрево племянницы от будущего брака»
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Удивительно, но именно так и по-
лучилось. Правда, с некоторыми по-
правками.

Регента Бирона дружно ненави-
дели все — и русские, и немцы. Че-
рез месяц с небольшим после воца-
рения младенца в стране произошел 
переворот, в результате которого 
гвардейцы, возглавляемые фельд-
маршалом Минихом, арестовали Би-
рона, отстранили его от власти и от-
правили в ссылку. Новым регентом 
была объявлена Анна Леопольдов-
на, мать императора. 

Неспособная управлять страной, 
живущая в иллюзиях и любовью к 
своему фавориту, графу Линару, Ан-
на постепенно передала всю свою 

власть фельдмаршалу Миниху, но тот 
не сумел ее удержать. Фактическая 
власть в России перешла к канцлеру 
Остерману, который отправил фельд-
маршала в отставку и, соответствен-
но, в ссылку — вслед за Бироном.

Что можно рассказать о самом 
императоре? Ни многословные ука-
зы, им «подписанные», ни военные 
победы, одержанные «его» армией, 
сказать о нем ничего не могут. Мла-
денец — он и есть младенец.

25 ноября 1741 года цесаревна 
Елизавета Петровна совершила оче-
редной государственный перево-
рот. Глубокой ночью она ворвалась 
с мятежными гвардейцами в Зимний 
дворец и арестовала мать и отца им-

Отец — принц 
Антон-Ульрих Брауншвейгский

Мать — принцесса 
Анна Леопольдовна
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ператора. Солдатам был дан строгий 
приказ не поднимать шума в им-
ператорской опочивальне и взять 
ребенка-императора только тогда, 
когда он проснется. 

Так около часа они и простояли 
молча у колыбели, пока мальчик не 
открыл глаза и не закричал от страха 
при виде свирепых гренадерских 
физиономий. Императора Ивана вы-

тащили из колыбели и отнесли к 
Елизавете. 

— Ах, дитя! Ты ни в чем не вино-
ват! — всплакнула склонная к сен-
тиментальности Елизавета и, не-
много понянчившись с младенцем, 
передала его охране.

Сначала Елизавета намеревалась 
выдворить «Брауншвейгскую семью» 
из России (так было официально 

Император 
Иван Антонович 
в колыбели.
Гравюра
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указано в манифесте, обосновываю-
щем ее права на престол), но пере-
думала, испугавшись, что за грани-
цей она будет опасна, и приказала 
посадить в тюрьму бывшую регент-
шу и ее мужа.

В 1742 году, опять же в глубокой 
тайне, вся семья была переведена 
в предместье Риги — Дюнамюнде, 
затем, в 1744 году, в Ораниенбург, 
а после — на север страны, в Холмо-
горы, где маленький Иван, которого 
теперь, по указанию Елизаветы Пе-
тровны, стали называть Григорием, 
был полностью изолирован от роди-
телей. Он находился в том же архие-
рейском доме, что и родители, за 
глухой стеной, о чем никто из них не 
догадывался.

непрерывно держали в наглухо за-
крытой комнате без окон — все его 
детство, всю его юность. У него не бы-
ло игрушек, он никогда не видел цве-
тов, птиц, животных, деревьев. Он не 
знал, что такое дневной свет. Раз в не-
делю под покровом ночной темноты 
его выводили в баню во дворе архие-
рейского дома, и он, вероятно, думал, 
что на дворе всегда стоит ночь.

Долгие северные мытарства (кста-
ти, сблизившие дотоле ненавидев-
ших друг друга супругов) и постоян-
ные роды сильно отразились на здо-
ровье Анны Леопольдовны: в 1746 
году она умерла, родив четвертого 
ребенка — дочь.

Елизавета никогда не отдавала 
приказа убить Ивана-Григория, но 

Сначала «Григория» повезли на 
Соловки, но из-за осенней непогоды 
добрались только до Холмогор, где 
Ивана Антоновича поместили в быв-
шем доме местного архиерея.

Комната-камера экс-императора 
была устроена так, что никто кроме 
Миллера и его слуги пройти к нему 
не мог. Содержали Ивана в тюрьме 
строго. Живого и веселого мальчика 

всегда желала, чтобы он умер. Когда 
он, восьми лет, заболел оспой и ко-
рью, охрана запросила Петербург: 
можно ли пригласить к тяжко боль-
ному доктора? 

Последовал указ: доктора к узни-
ку не допускать! Но от болезни, ко-
торая сгубила императора Петра II, 
маленький узник, на свою беду, по-
правился. Впрочем, может быть, по-

К омната-камера экс-императора была устроена так, что никто 
кроме Миллера и его слуги пройти к нему не мог. Содержали 
Ивана в тюрьме строго. Живого и веселого мальчика непрерывно 
держали в наглухо закрытой комнате без окон. У него не было 
игрушек, он никогда не видел цветов, птиц, животных, деревьев 
и не знал, что такое дневной свет, думая, вероятно, что на дворе 
всегда стоит ночь
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тому и поправился, что докторов 
рядом не было…

Императрица запретила учить его 
грамоте, запретила ему прогулки, 
запретила даже стражникам разго-
варивать с мальчиком. 

Так прошло восемь лет. В 1756 
году шестнадцатилетнего заключен-
ного внезапно перевезли из Холмо-
гор в Шлиссельбург и поселили в 

отдельной, строго охраняемой ка-
зарме. Охране были даны строжай-
шие предписания не допускать по-
сторонних к узнику Григорию. Окна 
помещения, чтобы не пропускали 
дневной свет, густо замазали кра-
ской, в камере постоянно горели све-
чи, за узником непрерывно наблюдал 
дежурный офицер. Когда приходили 
слуги убирать в помещении, Григо-

Император 
Иван 
Антонович 
с матерью
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рия заводили за ширму. Это была 
полная изоляция от мира…

Не убивать, но и не давать жить…
В 1759 году один из охранников 

сообщал в своем рапорте: 
«Арестанта, кто он, спрашивал, на 

что тот сказал, что он человек вели-
кий, и один подлый офицер то от не-
го отнял и имя переменил». 

Ясно, что Иван говорил о капи-
тане Миллере, который отнял че-
тырехлетнего мальчика у родите-

лей в 1744 году. И ребенок запом-
нил это!

Кстати, личность бывшего госуда-
ря и его краткое царствование вско-
ре подверглись процедуре damnatio 
memoriae: 31 декабря 1741 года был 
объявлен указ императрицы о сдаче 
населением всех монет с именем 
Иоанна Антоновича для последую-
щей переплавки.

Через некоторое время монеты 
перестали принимать по номиналу, 

Императрица
Елизавета 
Петровна
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а с 1745 года хранение монет стало 
противозаконным. Лица, у которых 
обнаруживали монеты Иоанна Анто-
новича или которые пытались ими 
расплатиться, подвергались пытке и 
ссылке как государственные пре-
ступники. Вот почему монеты этого 
царствования чрезвычайно редки, 
чтобы не сказать — единичны.

Было отдано распоряжение об 
уничтожении портретов с изображе-
нием Иоанна Антоновича, а также о 
замене деловых бумаг, паспортов, 
церковных книг и прочих документов 
с именем императора («дел с извест-
ным титулом») на новые. Часть этих 
документов сжигалась, а часть хра-
нилась в опечатанном виде в архи-
вах. Изъятию подвергались и пропа-
гандистские материалы, например, 
опубликованные проповеди с упоми-
нанием имени Иоанна, оды Ломоно-
сова в его честь и прочее. 

Этот процесс продолжался все 
царствование Елизаветы Петровны 
и был прекращен только после всту-
пления на престол Екатерины II. Да-
же полтора с лишним века спустя, 
во время юбилейных мероприятий 
1913–1914 годов, младенец-импера-
тор был пропущен на Романовском 
обелиске в Александровском саду 
и на яйце Фаберже «Трехсотлетие 
дома Романовых».

Так что не стоит упрекать в иска-
жении истории только историков или 
писателей: самые высокие персоны 
государства подчас делали все воз-
можное, чтобы полностью стереть 
из российской истории тот или иной 

период вместе с неугодной лично-
стью. И, тем не менее, несмотря на 
все запреты, «страшную государ-
ственную тайну» можно было узнать 
практически в любом кабаке, осо-
бенно ежели оный кабак находился 
недалеко от места заключения «пер-
соны с известным титулом».

В борьбе со своим юным предше-
ственником на троне императрица 
Елизавета Петровна прибегла к уди-
вительному, но, впрочем, знакомому 
нам способу борьбы с памятью о нем. 
Так в официальной русской истории 
образовалась огромная «дыра» с 19 
октября 1740 года, когда он вступил 
на трон, и до 25 ноября 1741 года, 
когда трон захватила Елизавета. 

По всем бумагам получалось, что 
после окончания царствования им-
ператрицы Анны Иоанновны сразу 
же наступило славное царствова-
ние Елизаветы Петровны. Лишь сто-
летие с лишним спустя, в 1888 году, 
были опубликованы два огромных 
тома бумаг царствования Ивана Ан-
тоновича. Так, наконец, тайное ста-
ло явным…

Но кто их читал, эти бумаги? А ес-
ли и читал, то все равно не мог опу-
бликовать ни строчки о событиях 
полуторавековой давности. И все 
же, как часто бывало в России, ле-
генда о таинственном узнике пере-
шла в народ в виде сказания о «ца-
ревиче Иванушке», которого держа-
ли за семью стенами и семью рвами 
в каменной башне и железных око-
вах. Все знали, что определили Ива-
нушку в оковы за верность «старой 
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вере», и страдал он, естественно, 
за народ. 

Народ тут, разумеется, был абсо-
лютно ни при чем. Несчастный узник 
даже представления не имел о его 
существовании. Зато те, кто знал о 
существовании самого узника, всю 
жизнь несли тяжкий крест этой тай-
ны. Иван-Григорий не давал покоя 
ни Елизавете Петровне, ни взошед-
шему на трон в декабре 1761 года 
Петру III, ни Екатерине II, захватив-
шей власть в июне 1762 года. И все 
эти самодержцы непременно хотели 
увидеть таинственного узника соб-
ственными глазами. 

Так случилось, что в своей жизни 
Иван Антонович видел только трех 
женщин: свою мать — правительни-
цу Анну Леопольдовну, и двух импе-
ратриц! Да и то Елизавета при встре-
че с ним в 1757 году была одета в 
мужское платье. В марте 1762 года 
император Петр III сам отправился в 
Шлиссельбург, под видом инспек-
тора вошел в камеру узника и даже 
разговаривал с ним. Из этого разго-
вора стало ясно, что заключенный 
помнит, что он вовсе не Григорий, а 
принц или император. Это неприят-
но поразило Петра III — он-то думал, 
что узник сумасшедший, беспамят-
ный, больной человек.

Екатерина II получила проблему 
Ивана в наследство от мужа. И она, 
тоже движимая любопытством, от-
правилась в Шлиссельбург в авгу-
сте 1762 года, чтобы посмотреть на 
секретного узника и, возможно, по-
говорить с ним. 

Нет сомнения, что Иван Антоно-
вич своим диким видом производил 
на посетителей тяжелое впечатле-
ние. Двадцать лет заключения в оди-
ночке искалечили его, ребенок — не 
котенок, который и в пустой комна-
те вырастет котом. Иван не знал ла-
ски, доброты, жил как зверь в клет-
ке. Офицеры охраны, люди невеже-
ственные и грубые, со зла и от скуки, 
дразнили Иванушку, били его и сажа-
ли «за непослушание» на цепь. Как 
справедливо писал М. А. Корф, ав-
тор книги об Иване Антоновиче, «до 
самого конца жизнь его представ-
ляла одну нескончаемую цепь му-
чений и страданий всякого рода». 

И за что? За то, что в младенче-
ском возрасте был сначала провоз-
глашен императором, а потом свер-
гнут? Жестокость Романовых порой 
поражает: один император всю 
жизнь провел в заточении, второй — 
наизаконнейший наследник россий-
ского престола — то ли задушен, то 
ли зарезан сообщниками его жены-
узурпаторши. Нужды нет, что Екате-
рина осталась в веках как Великая: 
она отобрала трон сначала у своего 
супруга, потом — у сына, который 
должен был стать императором, до-
стигнув шестнадцати лет. 

Позже «гуманистка» Екатерина II 
писала, что она приехала в Шлис-
сельбург, чтобы увидеть принца и, 
«узнав его душевные свойства, и 
жизнь ему по природным его каче-
ствам и воспитанию определить спо-
койную». Но ее якобы постигла пол-
ная неудача, ибо «с чувствительно-
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стью нашею увидели в нем, кроме 
весьма ему тягостного и другим поч-
ти невразумительного косноязыче-
ства (Иван страшно заикался и, что-
бы говорить внятно, поддерживал 
подбородок рукой), лишение разума 
и смысла человеческого». 

Поэтому, заключила добросер-
дечная государыня, никакой помощи 
несчастному оказать невозможно, и 
для него не будет ничего лучшего, 
как остаться в каземате. Вывод о 
безумии Иванушки делался не на 
основании врачебного обследова-

ния, а по донесениям охраны. Каки-
ми психиатрами бывают охранники, 
мы знаем хорошо, профессиональ-
ные же врачи к Ивану Антоновичу 
никогда допущены не были.

Словом, узника так и оставили до-
гнивать в сырой темной казарме. 
Вскоре после отъезда императрицы 
из Шлиссельбурга охранники-офи-
церы Власьев и Чекин получили но-
вую инструкцию. В ней было сказа-
но, что с Григорием нужно вести раз-
говоры такие, «чтоб в нем возбуж-
дать склонность к духовному чину, 
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то есть к монашеству… толкуя ему, 
что житие его Богом уже определе-
но к иночеству и что вся его жизнь 
так происходила, что ему поспешать 
надобно себе испрашивать постри-
жение». Вряд ли с сумасшедшим, 
«лишенным разума и смысла чело-
веческого», можно вести высокие 
разговоры о Боге и пострижении в 
монахи.

Крайне важно, что в эту инструк-
цию, в отличие от предыдущих, был 
внесен и такой пункт: 

«4. Ежели, паче чаяния, случится, 
чтоб кто пришел с командою или 
один, хотя бы офицер… и захотел 
арестанта у вас взять, то оного ни-
кому не отдавать… Буде же оная 
сильна будет рука, что спастись 
не можно, то арестанта умертвить, 

Император 
Петр III 
инкогнито 
посещает 
узника 
в Шлиссель-
бургской 
крепости
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а живого никому его в руки не от-
давать».

Казнить нельзя помиловать.
Екатерину, в принципе, можно 

понять: пока Иван был в заточении, 
предпринималось много попыток 
освободить свергнутого императо-
ра и вновь возвести на престол. На 
всех угодить трудно, в России — тем 
более. Не зря Елизавета так боя-

попала не вполне законным путем. 
А в Шлиссельбурге находился за-
конный во всех отношениях импе-
ратор, которого некоторые очень 
желали бы видеть на российском 
троне.

Побег из крепости был немыслим: 
ни одному из заключенных никог-
да еще не удавалось его совершить. 
Шлиссельбург стоял на острове 

лась покушений и переворотов, что 
спать ложилась на рассвете и каж-
дый раз — в другом месте.

Петр III испугаться ничего не 
успел: во-первых, совершенно не ду-
мал о том, что его можно свергнуть 
или убить, а, во-вторых, был занят 
тем, что он называл «государствен-
ными делами», то есть подготовкой 
к заточению Екатерины в монастырь 
и женитьбе на своей любовнице Ели-
завете Воронцовой. А посещение за-
ключенного в Шлиссельбурге узника 
довольно быстро изгладилось из его 
памяти.

А потом — очередной переворот, 
приведший на трон Екатерину. Эта 
женщина никогда ничего не забыва-
ла и не откладывала «на потом»: 
всегда помнила, что на престол она 

у самого истока холодной и темной 
Невы из Ладожского озера, был тем 
первым кусочком неприятельской 
шведской земли, на который ступила 
нога Петра I в самом начале Север-
ной войны. Недаром он переимено-
вал крепость Нотебург, отвоеванную 
в 1702 году у шведов, в Шлиссель-
бург — «Ключ-город». Этим ключом 
он потом открыл всю Прибалтику. 

И почти сразу же крепость стала 
политической тюрьмой. Уж очень 
удобен был для узилища этот уеди-
ненный остров. Попасть сюда мож-
но было только через одни ворота, 
при этом нужно было огибать по во-
де на глазах охраны почти весь 
остров. И только раз была предпри-
нята дерзкая попытка освобож-
дения одного из шлиссельбургских 

В борьбе со своим предшественником на троне Елизавета Петровна 
прибегла к удивительному способу борьбы с памятью о нем. 
По всем официальным бумагам получалось, что после окончания 
царствования Анны Иоанновны сразу же наступило славное 
царствование Елизаветы Петровны. И лишь в 1888 году, когда все 
эти бумаги были, наконец, опубликованы, тайное стало явным…
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узников — ровно через два года по-
сле визита в крепость Екатерины, 
как будто была угадана авторами 
пресловутой инструкции. Как по на-
писанному сценарию, явился неиз-
вестный офицер с командой, никаких 
бумаг охране не предъявил, завязал-
ся бой, и, видя, что «оная сильна бу-
дет рука», Власьев и Чекин кинулись 
в камеру. 

Они, как сообщал современник, 
«напали с обнаженными шпагами на 
несчастного принца, который к это-
му времени проснулся от шума и 
вскочил с постели. Он защищался от 
их ударов и, хотя был ранен в руку, 
но сломал одному из них шпагу; тог-
да, не имея никакого оружия и почти 
совершенно нагой, он продолжал 
сильно сопротивляться, пока, нако-
нец, они его не одолели и не израни-
ли во многих местах. Тут он был 

рович пытался захватить особую 
тюрьму, в которой содержали се-
кретнейшего узника. Узнав о его 
смерти, Мирович сдался на милость 
властей и был тотчас арестован. Все 
подбитые им на бунт солдаты также 
были схвачены. Началось расследо-
вание страшного преступления…

Есть все основания подозревать 
Екатерину II в организации этого 
«освобождения». В обществе ходили 
благожелательные слухи об Иване 
Антоновиче. В 1763 году был вскрыт 
заговор, участники которого предпо-
лагали убить Григория Орлова, фа-
ворита императрицы, и поженить 
Ивана Антоновича и Екатерину II, 
чтобы тем самым закрыть долгий ди-
настический спор. Такие планы заго-
ворщиков явно не нравились ни Ор-
лову, ни самой государыне. В общем, 
был человек — и была проблема…

окончательно умерщвлен одним из 
офицеров, который проколол его на-
сквозь сзади».

Событие произошло в белую ночь 
с 5 на 6 июля 1764 года. Офицером-
освободителем был один из охран-
ников крепости, подпоручик Смо-
ленского пехотного полка Василий 
Яковлевич Мирович. С отрядом сол-
дат, которых он подбил на бунт, Ми-

Вот тут-то и появился подпоручик 
Василий Мирович — бедный, нерв-
ный, обиженный, честолюбивый мо-
лодой человек. Когда-то его предка, 
сподвижника Мазепы, сослали в Си-
бирь, и он хотел восстановить спра-
ведливость, вернуть прежние богат-
ства семьи. Когда Мирович обра-
тился за помощью к своему влия-
тельному земляку, гетману Кириллу 

З ная Екатерину как человека гуманного и либерального, даже 
допуская, что она не была причастна к драме на острове, трудно 
поверить, что она не была рада смерти Ивана: нет человека — 
нет проблемы!
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Разумовскому, то получил от него 
не деньги, а совет: сам прокладывай 
себе дорогу, старайся схватить 
фортуну за чуб — и станешь таким 
же паном, как и другие!

После этого Мирович и задумал 
освободить Ивана Антоновича, от-
везти его в Петербург и поднять мя-
теж. Однако дело сорвалось, что не-
которым историкам кажется вполне 

естественным, так как они считают, 
что Мирович стал жертвой прово-
кации, в результате которой погиб 
опасный для Екатерины соперник.

Во время суда над Мировичем 
среди судей неожиданно вспыхнул 
спор: как могли офицеры охраны 
поднять руку на царственного узни-
ка, пролить царскую кровь? Дело в 
том, что от судей была утаена ин-

Иван VI
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струкция от 3 августа 1762 года, дан-
ная Власьеву и Чекину и предписы-
вавшая умертвить узника при попыт-
ке его освобождения. Однако судьи, 
не зная об инструкции, были убежде-
ны, что охранники поступили столь 
жестоко по собственной инициативе, 
а не выполняя приказ. Но, справед-
ливости ради, мы не можем игнори-
ровать и слова Екатерины, которая 
писала, что Власьев и Чекин сумели 
«пресечь пресечением жизни одного, 
к несчастью рожденного» неизбеж-
ные бесчисленные жертвы, которые, 
несомненно, последовали бы в слу-
чае удачи мятежа Мировича. 

Действительно, трудно предста-
вить, какие реки крови потекли бы 
по улицам Петербурга, если бы Ми-
рович привез Ивана Антоновича (как 
он предполагал) в Литейную слобо-

ду, захватил там пушки, поднял на 
мятеж солдат, мастеровых… И это в 
центре огромного, густонаселенно-
го города.

Смерть Иванушки не огорчила 
Екатерину и ее окружение. Никита 
Панин писал императрице, которая 
в это время была в Лифляндии: 

«Дело было произведено отча-
янною ухваткою, которое несказан-
но похвальною резолюциею капи-
тана Власьева и поручика Чекина 
пресечено». 

Екатерина отвечала:
«Я с великим удивлением читала 

ваши рапорты и все дивы, проис-
шедшия в Шлиссельбурге: руковод-
ство Божие чудное и неиспытанное 
есть!» 

Получается, что государыня была 
довольна и даже обрадовалась. Зная 

Мирович 
перед 
телом 
Ивана VI
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Екатерину как человека гуманного и 
либерального, даже веря, что она не 
была причастна к драме на острове, 
объективно смерть Ивана была ей 
выгодна: нет человека — нет пробле-
мы! Ведь совсем недавно, летом 
1762 года, в Петербурге передава-
ли друг другу шутку фельдмарша-
ла Миниха, сказавшего, что он ни-
когда раньше не жил при трех им-
ператорах одновременно: один си-
дит в Шлиссельбурге, другой в Роп-
ше, а третья — в Зимнем. 

Теперь, после смерти Петра III «от 
геморроидальных колик» и гибели 
Иванушки, уже никто не мог шутить 
подобным образом.

Расследование по делу Мировича 
было недолгим, а главное — необык-
новенно гуманным, что для дел по-
добного рода кажется странным. 
Екатерина запретила пытать его, не 
позволила допросить многих его 
знакомых и даже брата арестанта. 
Обычно же на следствии в политиче-
ской полиции родственники стано-
вились первыми подозреваемыми в 
пособничестве преступнику. 

Мирович держался невозмутимо и 
даже весело. Складывалось впечат-
ление, что он получил какие-то заве-
рения относительно своей безопас-
ности. Он был спокоен, когда его вы-
вели на эшафот, возведенный на 
Обжорке, грязной площади у нынеш-
него Сытного рынка. Собравшиеся 
на казнь несметные толпы народа бы-
ли убеждены, что преступника поми-
луют, ведь уже больше двадцати лет 
людей в России не казнили. Палач 

поднял топор, толпа замерла. Миро-
вич по-прежнему был невозмутим…

Обычно в этот момент секретарь 
на эшафоте останавливал экзеку-
цию и оглашал указ о помиловании, 
жалуя, как говорили в XVII веке, 
«вместо смерти живот». Но этого не 
произошло, секретарь молчал, то-
пор обрушился на шею Мировича, и 
голова его тотчас была поднята па-
лачом за волосы… 

Народ же, как писал Г.Р. Держа-
вин, бывший очевидцем казни, «ждав-
ший почему-то милосердия госуда-
рыни, когда увидел голову в руках 
палача, единогласно ахнул и так со-
дрогся, что от сильного движения 
мост поколебался и перила обва-
лились». 

Люди попадали в Кронверкский 
крепостной ров. Истинно, концы бы-
ли схоронены в воду… а также в зем-
лю. Ведь еще раньше казни Мирови-
ча Екатерина распорядилась зако-
пать тело Иванушки тайно где-нибудь 
в крепости.

Место захоронения Ивана VI точ-
но неизвестно. Как принято считать, 
«известный арестант» был похоро-
нен в Шлиссельбургской крепости. 
Где-то среди развалин Шлиссель-
бургской крепости, на обширном, пу-
стом и густо заросшем дворе лежат 
останки настоящего мученика, кото-
рый весь свой век прожил в клетке и, 
умирая, так и не понял, во имя чего 
жил и во имя чего погиб.

При Павле и после него о «рус-
ской Железной маске» никто уже и 
не вспоминал. 
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Валерия Быкова

Недаром некоторые 
картины его были написаны 
под звуки осенних песен 
Чайковского. Чехов считал 
его величайшим 
пейзажистом XIX века. 
Горький сравнивал его 
живописные работы 
со стихами Бунина. Что ж, 
И.И. Левитан и впрямь 
открыл в русском пейзаже 
красоту, которую до него 
никто не видел. Он не 
прожил и сорока лет, 
но то, что он создал, — 
бессмертно. Полная 
испытаний и страданий 
личная жизнь великого 
живописца никогда 
не выплескивалась на его 
полотна. Напротив, чем 
грубее и беспощаднее 
были испытания, которые 
судьба посылала ему, тем 
лиричнее, мягче и светлее 
становились его полотна.
И в этом их огромная 
притягательная сила. 

И.И. Левитан
Он достиг такой тонкости и поэтичности
в изображении природы, что его работы 
воспринимаются как запечатленная на 
полотне задушевная мелодия. 

ника

елодии пейзажа
4 Судьба художнника
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служил кассиром на станции Ковно 
и даже библиотекарем в сельской чи-
тальне. Всеми силами он пытался вы-
рваться из тисков бедности, но, не-
смотря на свою энергию и знания, не 
мог достойно содержать семью, в ко-
торой подрастали четверо детей.

Мать была женщиной непрак-
тичной. Реальную жизнь ей заме-

Исаак Ильич Левитан появился на 
свет 18(30) августа 1860 года близ ма-
ленькой пограничной станции Верж-
болово Ковенской губернии в бедной, 
но интеллигентной еврейской семье. 
Дед его был раввином. Отец тоже 
окончил раввинское училище, но ид-
ти по религиозной стезе не захотел. 
Человек непоседливый и беспокой-

ный, он за свою, в общем, недолгую 
жизнь успел сменить несколько про-
фессий. Самостоятельно выучив 
французский и немецкий языки, ра-
ботал переводчиком во французской 
фирме, строившей мост через Неман, 

няла литература. Порой она забы-
вала накормить детей и мужа, вме-
сто этого с восторгом пересказы-
вая им события из прочитанной 
книги или вдохновенно читая всем 
вслух. 

«Вечерний звон»
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Но ребятишки взрослели. Им уже 
недостаточно было занятий с отцом, 
приходившим со службы страшно 
усталым, мало и ежевечерних чтений 
матери. Родители понимали — детям 
нужна школа, атмосфера и культура 
большого города, и семья переехала в 
Москву. Отец целыми днями мотался 
по городу, давая уроки французского 
языка в богатых домах, но платили 
ему, увы, сущие гроши. Призрачная 
мечта об обеспеченной жизни таяла, 
как утренний туман на Москва-реке. 
Единственно, что утешало и поддер-
живало старшего Левитана — это то 
упорство, с каким его дети старались 
приобрести знания. Дочери прилежно 
сидели за учебниками. Старший сын 
занимался в Училище живописи, вая-
ния и зодчества, и делал явные успе-
хи в композиции. Младший, Исаак, 
учил французский и тоже мечтал о ка-
рьере художника.

 В тринадцать лет мечта его ис-
полнилась — он сдал экзамены в 
yчилище и, наконец, стал студентом. 
С первых же дней учебы Исаак про-
являл незаурядные способности. 
Мать едва скрывала слезы, когда он 
показывал ей ящик с красками и две 
дюжины кистей — награду за «пер-
вые номера по художественным за-
нятиям». Увы, ей не пришлось до-
жить до первых настоящих успехов 
своего любимца. В 1875 году ее унес-
ла внезапная болезнь. Горе юного 
Левитана не знало границ, но впере-
ди его ждали новые тяжелые испы-
тания. Через два года эпидемия 
брюшного тифа свалила отца и са-
мого Исаака. Их увезли в разные 
больницы. Когда исхудавший, осла-

бевший юноша вернулся в тесную 
квартиру на Солянке, он узнал 
страшную новость: отец не перенес 
болезни и умер. Семья осталась без 
главы, без всяких средств к суще-
ствованию. Старшая сестра Тереза 
к этому времени уже вышла замуж, 
но ее муж коммерсант-неудачник 
очень бедствовал. Появились дети, 
а с ними еще бóльшая нужда. 

Не желая быть сестре в тягость, 
Левитан ушел из дома. В свободные 
от занятий часы он бродил по улицам, 
а ночевал в училищных классах, в 
груде пыльных холстов или грязных 
лохмотьев реквизитных мастерских. 
Но оттуда его порой выгонял ночной 
сторож Земляникин, носивший про-
звище «Нечистая сила». Впрочем, 
иногда у отставного солдата случа-
лись добрые минуты, и он оставлял 
бесприютного юношу ночевать в сво-
ей комнатушке и даже поил чаем.

Платить за учебу было нечем, и 
однажды в классе было объявлено, 
что Левитан должен покинуть заня-
тия. Едва за ним успели закрыться 
двери, как товарищи единодушно 
решили собрать деньги, и еще до ве-
чера необходимая сумма была вне-
сена в канцелярию. На другой день 
Левитан произносил слова благо-
дарности, они застревали в горле, 
он букально захлебывался слезами. 
Исаака на несколько лет освободи-
ли от платы за учение, «ввиду край-
ней бедности и отличных успехов». 
Он занимался в пейзажной мастер-
ской, руководимой выдающимся ма-
стером А.К. Саврасовым, который 
относился к способному юноше с 
трогательной нежностью. 
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В училище имя Левитана станови-
лось все приметнее. За один из своих 
пейзажей он получил Малую сере-
бряную медаль, и его зачислили на 
стипендию имени князя Долгорукова. 

Впрочем, жизнь не переставала 
преподносить ему не очень прият-
ные сюрпризы. Весной 1879 года 
после покушения на Александра II 

евреям было запрещено жить в Мо-
скве. Левитан, сестра и брат обо-
сновались в Салтыковке. В училище 
приходилось ездить поездом. Денег 
катастрофически не хватало. Угне-
тала унизительность и неопределен-
ность положения. Только природа, 
которую он любил до самозабвения, 
давала душевное спокойствие, лишь 

«Осенний 
день. 

Сокольники»
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она не замечала нищеты и позиро-
вала ему как смиреннейшая из на-
турщиц. Особенно полюбилось Ле-
витану работать в Сокольниках. Его 
картина «Осенний день. Сокольни-
ки», выставленная им на очередной 
ученической выставке в начале 1880 
года, была куплена замечатель-
ным собирателем русской живопи-
си П.М. Третьяковым, который чутко 
оценил не только достоинства кар-
тины, но и возможности ее автора. 
Кстати, женская фигура, изобра-
женная на полотне, была написана 
не самим Левитаном, а его прияте-
лем по училищу Николаем Чеховым. 
Тот заметил, что аллея парка выгля-
дит как-то пустовато без человече-
ской фигуры, и предложил свои 
услуги. (Позднее Левитан вернул то-
варищу «долг», написав небо на его 
картине «Мессалина».)

Шло время. Приближался срок 
окончания училища. Чтобы получить 
Большую серебряную медаль и со-
путствующее ей звание классного 
художника, нужно было представить 
совету Училища картину. Полотно 
молодого живописца изображало 
пейзаж — поле с копнами сжатого 
хлеба. Желая выслушать авторитет-
ное мнение о картине, прежде чем 
выставить ее на суд жюри, Левитан 
с трудом разыскал своего бывшего 
наставника Саврасова. К этому вре-
мени гениальный, но уже спившийся 
художник был уволен из училища и 
скитался где-то по ночлежкам. По-
смотрев картину, автор бессмерт-
ных «Грачей» на обороте холста раз-
машисто написал мелом: «Большая 
серебряная медаль». Однако другие 
профессора оценили дипломную ра-
боту Левитана иначе: картина была 

«Лесная речка»
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отвергнута. То ли полотно в самом 
деле не отвечало каким-то жестким 
академическим требованиям, то ли, 
что, скорее всего, профессоров 
просто обозлила оценка человека, 
изгнанного из училища, но продол-
жавшего навязывать им свое мне-
ние, но Левитану даже не было 
предложено доработать картину, а 
предложение написать новую рабо-
ту молодой художник в запальчиво-
сти отверг. Неопределенность тя-
нулась несколько лет, пока в 1886 
году Левитан не получил диплом 
«неклассного художника», с како-
вым и вышел в жизнь.

Впрочем, к этому времени он уже 
был признанным живописцем, хотя 
продолжал жить по-студенчески бед-
но и скитался по меблированным 
комнатам. 

Летом он уезжал на этюды, осе-
нью возвращался в Москву, зимой 
писал декорации для частной опе-
ры известного мецената Мамонто-
ва. Постепенно Левитан стал одним 
из постоянных участников выста-
вок Товарищества передвижников. 

Николай Чехов познакомил Исаа-
ка со своим братом Антоном, и мо-
лодые люди очень сблизились. Их 
влекло друг к другу единство инте-
ресов, им нравились одни и те же 
книги, оба они любили в природе и 
элегию сумерек, и буйство закатов. 
Особенно близко они сошлись вес-
ной 1885 года. Левитан поселился 
тогда в деревне Максимовка непо-
далеку от Нового Иерусалима. Ря-
дом, в имении Киселевых Бабкино, 
сняла флигель дружная семья Чехо-

вых. Это была очень трудная весна 
для Левитана. Он потерял веру в свое 
призвание, не надеялся больше на 
свой талант, все сделанное казалось 
ему ничтожным. «С беднягой творит-
ся что-то неладное. Психоз какой-то 
начинается, — писал о нем Чехов их 
общему знакомому, — хотел вешать-
ся!.. Взял его с собой на дачу и теперь 
прогуливаю. Словно бы легче стало». 
Однако черная меланхолия, которой 
суждено было грызть художника всю 
жизнь, не отступала. Когда однажды 
обеспокоенные долгим отсутствием 
Левитана в Бабкино братья Чеховы 
отправились к нему в Максимовку, 
они застали художника совсем рас-
клеившимся. Хозяева избы, которую 
он снимал, потихоньку сообщили Ан-
тону Павловичу, что «Тесак Ильич», 
как они величали своего постояльца, 
стрелялся. Под каким-то предлогом 
Чехов настоял на переселении Леви-
тана в Бабкино. 

Обитатели флигеля делали все, 
чтобы рассеять мрачное настроение 
художника. Охота, рыбалка, походы 
за грибами… Всевозможным шуткам 
и дурачествам не было конца. Атмос-
фера становилась все более теплой, 
и лишь новая неожиданная выходка 
Левитана нарушила спокойствие. Он 
уже давно ходил на этюды с Машей 
Чеховой, младшей сестрой Антона 
Павловича, которая робко пробова-
ла свои силы в живописи. Левитан 
помнил Машу еще девочкой (она 
приходила к нему с Николаем) и был 
поражен тем, что она «стала совсем 
взрослая барышня». И теперь вся 
его глубокая, даже неистовая при-
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вязанность к семье Чеховых сконцен-
трировалась на этом юном существе. 
Однажды во время прогулки Левитан 
вдруг опустился перед ней на колени, 
и полились не очень связные бурные 
слова объяснения в любви. Пунцовая 
от смущения и волнения Маша убежа-
ла в дом. Целый день она провела в 
своей комнате, а потом состоялся ее 
разговор с Чеховым: «Ты, конечно, 
если хочешь, можешь выйти за него 
замуж, но имей в виду, что ему нужны 
женщины бальзаковского возраста, 
а не такие, как ты», — заявил ей брат.

Беспокойство Чехова по поводу 
судьбы сестры не трудно понять. При 
всех своих дружеских чувствах к Ле-
витану, он имел серьезные основания 
сомневаться в том, что брак с худож-
ником принесет сестре счастье. Чело-
век тонкой деликатной души, Левитан 
в то же время страдал явной неурав-
новешенностью, которую Чехов, как 
медик, не мог не ощущать. Были и 
другие причины. Трудная молодость 
во многом закалила Левитана, но и 
породила в нем почти болезненное 
стремление «показать себя», добить-
ся успеха, что делало его уязвимым 
по жизни. Сомневался Чехов и в дол-
говечности его чувства к Маше. Он 
понимал, что страстная натура худож-
ника будет брать свое, и приступы ме-
ланхолии он будет гасить не только 
неистовой работой, но и наслаждени-
ями, в том числе любовными.

Несколько дней Левитан ходил по 
Бабкино мрачной тенью, но, в конце 
концов, друзьям удалось сгладить 
остроту его переживаний по поводу 
неудавшегося романа. Вскоре ху-
дожник и Маша возобновили со-

вместные прогулки, а воспоминания 
о пылком объяснении в любви по-
дернулись грустной дымкой. Впро-
чем, для Левитана история неудач-
ного сватовства не прошла бесслед-
но. Никогда больше он уже не искал 
счастья семейной жизни.

Весной 1886 года Левитан впер-
вые отправился в Ялту, в Алушту за 
новыми мотивами и впечатлениями. 
Поездка оказалась на редкость пло-
дотворной, она высветлила его па-
литру и научила изображать солнце. 
На открывшейся вскоре выставке 
работы художника были быстро рас-
проданы, две из них — «Сакля в 
Алупке» и «Улица в Ялте» — приоб-
рел П.М. Третьяков.

Некоторые друзья опасались, что 
красоты юга заслонят перед худож-
ником неброскую прелесть северных 
российских пейзажей. Эти опасения 
оказались напрасными. Левитан еще 
с ученических лет мечтал попасть на 
Волгу. Ранней весной 1887 года его 
желание осуществилось. Правда, 
первая встреча особой радости ху-
дожнику не принесла. «Разочаровал-
ся я чрезвычайно. Ждал я Волги, как 
источника сильных художествен-
ных впечатлений, а взамен она пока-
залась мне настолько тоскливой 
и мертвой, что у меня заныло сердце, 
и явилась мысль: не уехать ли обрат-
но?» — писал он Чехову. 

В Нижнем Новгороде он сел на 
пароход и поехал вниз по реке. 
Останавливался там, где понравит-
ся, но не задерживался подолгу на 
одном месте. Постепенно ему начи-
нала открываться суровая красота 
Волги. И хотя при первом знаком-
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стве с нею Левитан еще не увидел 
всех граней ее красоты, она поко-
рила его и заворожила своей зага-
дочностью. Зимой художник про-
должал жить волжскими впечатле-
ниями и нетерпеливо ждал новой 
встречи с великой русской рекой.

Примерно в это же время произо-
шло довольно важное событие в его 
личной жизни. Он познакомился с 
Софьей Петровной Кувшинниковой, 
хозяйкой московского салона, где 

бывали известные актеры, художни-
ки и музыканты. Сама Софья Пе-
тровна, безусловно, была личностью 
неординарной. Знакомые художники 
писали ее портреты, ей посвящали 
стихи, ее имя упоминается в мемуа-
рах современников. Она слыла весь-
ма оригинальной и эксцентричной 
женщиной в духе Жорж Санд, но при 
этом сумела сохранить старомодную 
благовоспитанность манер. Моло-
дому художнику льстило внимание 

«Канал 
в Венеции»
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этой женщины. Софья Петровна, на-
чинающая художница, попросила 
Левитана направлять ее занятия, и 
он не смог ей отказать. Довольно 
скоро их отношения приобрели ин-
тимный характер. Левитан начал ве-
сти светский образ жизни. Он стал 
модно одеваться и выглядел чрезвы-
чайно эффектно, имея огромный 
успех в обществе.

Весной 1888 года Левитан с Кув-
шинниковой (в компании с еще од-
ним художником) снова отправились 
на Волгу. Спускаясь вниз по реке, 
они были поражены прелестью не-
большого старинного городка Плес 
(слово «плес» означает часть реки от 
одного ее изгиба до другого, и оно 
нередко служило у бурлаков мерой 
пройденного пути). Художники на-
долго остановились здесь. Боль-

шинство шедевров, созданных Ле-
витаном в этот период, либо рожда-
лись по плесским этюдам, либо были 
навеяны мотивами этого городка. 
«Знаешь, на твоих картинах появи-
лась улыбка», — говорил ему Чехов. 

На следующий год Левитан в тре-
тий раз посетил Волгу и снова оста-
новился в Плесе, а затем впервые 
выехал в Европу. В Париже ему уда-
лось посетить Всемирную выставку, 
и он восхищался представленными 
там работами Коро. Потом он напра-
вился в Италию и некоторое время 
работал там. Один из своих этюдов 
«Весна в Италии» он позднее пода-
рил великой актрисе М.Н. Ермоло-
вой в день ее юбилея. 

В начале 1892 года в печати по-
явился рассказ Чехова «Попрыгу-
нья». Произведение это наделало 

«У берега моря»
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много шуму. Его талантливость была 
одной из причин быстрой популярно-
сти. Почти сразу же начались поиски 
прототипов главных героев. Загадка 
была быстро решена. Читатели узна-
ли в хорошенькой героине рассказа 
Софью Петровну. Сам Чехов с раз-
дражением писал приятельнице: 
«Можете себе представить, одна моя 
знакомая, 42-летняя дама, узнала се-
бя в двадцатилетней моей «Попрыгу-
нье», и меня вся Москва обвиняет в 
пасквиле. Главная улика — внешнее 
сходство: дама пишет красками, муж 
у нее доктор, и живет она с художни-
ком». Антон Павлович несколько лу-
кавил: он довольно близко подошел в 
описании своей героини к характеру 
Софьи Петровны, хотя и придал ему 
острую гротескность. Какие-то черты 
Левитана использованы и в образе 
художника Рябовского. Он говорил 
иногда слова, которые любил повто-
рять Левитан, напоминал его манера-
ми. Но это было лишь чисто внешнее 
сходство. 

Поначалу Левитан не нашел ниче-
го оскорбительного в нашумевшем 
рассказе, но Софья Петровна смо-
трела на все это иначе, и, поддав-
шись ее влиянию, он написал Чехо-
ву гневное письмо. Попытка писате-
ля объясниться не удалась: друзья 
серьезно и надолго поссорились.

В том же 1892 году Исаака Леви-
тана ждало новое испытание. По 
приказу, подписанному Алексан-
дром III, все евреи должны были 
оставить Москву к 14 июля. Он был 
уже признанным художником, гор-
достью России, но приказ расп-
ространялся и на него. Пришлось 

уехать в Болдино, а друзья и знако-
мые принялись хлопотать за него. 
Под давлением общественности, 
власти, наконец, разрешили худож-
нику вернуться в Москву. В знак рас-
положения и для прекращения тол-
ков, сам великий князь Сергей Алек-
сандрович и великая княжна Елиза-
вета Федоровна посетили его ма-
стерскую. Левитан поспешил сооб-
щить об этом в газеты и тем легали-
зовать свое положение. 

Лето 1893 года Левитан и Софья 
Петровна проводили в имении своих 
знакомых Ушаковых на озере Остров-
но Тверской губернии. Страстный 
охотник Левитан целыми днями блуж-
дал по окрестным лесам. Совершал 
он и более длительные путешествия. 
Во время одной поездки верхом он 
увидел на берегу небольшого озера 
церковь и заброшенное кладбище. 
Что-то трогательное, беззащитное и, 
вместе с тем, гордое было в этом пей-
заже. И он сразу приступил к работе 
над полотном, в котором отражались 
драматизм и горечь переживаний, 
переполнявших его душу. Так роди-
лась картина «Над вечным покоем».

Неподалеку от имения Ушаковых 
в густом сосновом бору раскинулась 
усадьба Горка помещиков Турчани-
новых. Ее хозяйка, Анна Николаевна 
Турчанинова, прослышав о том, что 
у ее соседей гостит известный ху-
дожник, приехала вместе с дочеря-
ми знакомиться. Анна Николаевна 
отличалась миловидностью, облада-
ла тонким умом и вкусом, слыла ин-
тересной собеседницей. Левитан был 
очарован этой незаурядной жен-
щиной. 
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Эта встреча ускорила его разрыв 
с Кувшинниковой. Зимой они встре-
чались не часто, порой Левитан даже 
избегал свиданий. Начались сцены 
ревности, слезы, истерики. Софья 
Петровна, которая когда-то заботли-
во помогала Левитану в трудные дни, 
теперь сама то и дело доводила его 
до приступов. В конце концов, раз-
рыв стал неминуем. Впрочем, она не 
сразу потеряла надежду, продолжа-
ла писать ему, умоляла, укоряла его. 
Все это было больно и тягостно для 
обоих.

 Постепенно Левитан стал прихо-
дить в себя. Семья Турчаниновых 
прилагала все силы, чтобы худож-
ник мог вернуться к работе. Его при-
гласили в Горку, где он пробыл до 
глубокой осени. Они с Анной Нико-
лаевной стали близки. Уже грянули 
заморозки, когда Левитан возвра-
тился в Москву, в свою квартиру в 
Трехсвятительском переулке с хол-
стами, которые поразили друзей но-
визной и силой темперамента. 

А в начале нового 1895 года про-
изошло крайне важное для Левитана 
событие. Благодаря инициативе об-
щей знакомой Левитана и Чехова 
юной Татьяны Щепкиной-Куперник, 
впоследствии известной поэтессы и 
переводчицы, друзья помирились. 
Щепкина привезла Левитана в Ме-
лихово. Встреча была необычайно 
сердечной, ссора забылась как дур-
ной сон. Снова наладился обмен 
письмами. Нужно сказать, что в пе-
реписке друзей всегда царил тон 
взаимного подтрунивания: «Ах ты, 
полосатая гиена, крокодил окаян-
ный, леший без спины с одной ноз-

дрей», — писал художник прияте-
лю. Или: «Ну, голубчик, дружески 
жму Вашу талантливую длань, сумев-
шую испортить такую уйму бумаги». 
Они словно стыдились нежности, ко-
торую испытывали друг к другу, но 
изредка она все-таки прорывалась 
наружу: «Целую тебя в кончик носа и 
слышу запах дичи. Фу, как глупо, со-
всем по-твоему». Бывали, однако, и 
другие письма, тревожные, прямые 
призывы о помощи. Одно из таких 
писем Антон Павлович получил от 
друга в июне 1895 года. Тот писал из 
Горки: «Ради Бога, если только воз-
можно, приезжай ко мне хоть на не-
сколько дней. Мне ужасно тяжело, 
как никогда». А вскоре Чехову напи-
сала уже А.Н. Турчанинова: «…Обра-
щаюсь к Вам с большой просьбой по 
настоянию врача, пользующего Иса-
ака Ильича. Левитан страдает силь-
нейшей меланхолией, доводящей его 
до ужасного состояния. В минуту от-
чаяния он желал покончить с жизнью 
21 июня. К счастью, его удалось спа-
сти… Зная, как Вы дружны и близки 
Левитану, я решилась написать Вам, 
прося немедленно приехать к боль-
ному. Вы один можете спасти его 
и вывести из полного равнодушия 
к жизни, а временами бешеного же-
лания покончить с собой».

События в Горке, в самом деле, 
носили драматический характер. 
Старшая дочь Анны Николаевны, 
Варя, полюбила Левитана. Чем мог 
ответить на ее чувство художник? 
Ему было бесконечно жаль девушку, 
но прочесть ей назидательную про-
поведь он не решился. Ситуация все 
более запутывалась. В один из дней 
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Варенька неожиданно предложила 
Левитану тайно бежать с ней. Он по-
нял, что этому наваждению не будет 
конца, и в полном отчаянии, в страш-
ном приступе меланхолии выстре-
лил себе в голову. По счастью, рана 
оказалась неопасной.

После письма Турчаниновой Че-
хов поспешил к другу. Левитан 
встретил его с огромной радостью, 
сам вид Чехова действовал на него 
успокоительно. Обитатели Горки 
были покорены писателем. Напря-
женная атмосфера в доме немного 
разрядилась. 

После того тревожного лета в Гор-
ку Левитан больше не ездил. С Анной 

Николаевной он виделся не часто — 
во время своих поездок в Питер, 
и ее — в Москву, но переписывались 
они регулярно. Анна Николаевна обо-
жала Левитана, восхищалась им, но, 
будучи женщиной достаточно самоу-
веренной, считала себя вправе да-
вать ему советы, вторгаясь в область, 
в общем-то, ей недоступную. 

В марте 1897 года Левитану при-
своили звание академика. Ему еще 
не было 37 лет, и, как прежде, на не-
го заглядывались на улице, на вы-
ставках, в театре, но, увы, «страшная 
гостья» уже переминалась на поро-
ге. Болезнь сердца, тяжелая, ро-
ковая подкрадывалась незаметно. 

«Волжский пейзаж»
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Чехов понимал, что грозит его дру-
гу. Он поговорил с профессором, 
который осматривал Левитана, и в 
его дневнике появилась суровая 
запись: «Вечером был у профессо-
ра Остроумова, говорит, что Леви-
тану не миновать смерти». 

Консилиум врачей настоятельно 
советовал художнику ехать лечить-
ся за границу. Австрия, Германия, 
Италия, Швейцария… Ванны и лече-
ние оказали свое положительное 
действие, Левитану стало немного 
легче. И тут же — снова за кисти. Он 
поселился у подножья Монблана и 
восхищался величием ледников. Ра-

ботать было все еще трудно. К тому 
же из России пришла горькая весть: 
заболел Чехов. Чахотка. Оба теперь 
знали, что каждый приговорен. Ле-
витан не врач, но он понимал, что 
болезнь легких никого не щадит, 
и лечить ее еще не умеют. 

И все же сдаваться друзья не 
собирались. Чувство юмора в них 
было неистребимо. «Относительно 
благодарности за знакомство с то-
бою, о чем ты пишешь, то, если цари 
купят теперь на Передвижной кар-
тину мою, то 10 фунтов икры, считай, 
за мной», — писал Левитан другу. 
Увы, Чехов остался без икры. 

«Март»
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Император Николай II не очень жа-
ловал «поиски» в живописи. На одной 
из последних при жизни художника 
выставок он посетовал в присутствии 
автора на то, что тот стал выставлять 
незаконченные картины.

— Ваше величество, я считаю эти 
картины вполне законченными, — 
ответил Левитан. Для такого ответа 
требовалось немалое мужество.

Сил у художника оставалось не-
много, но он с радостью принял 
должность профессора пейзажного 
класса в Училище живописи. К своим 
студентам Левитан проявлял особую 
любовь и заботу. Многие из них и 
учиться могли только потому, что он 
оказывал им материальную помощь, 
причем делал это необычайно дели-
катно и тактично.

Как и все предыдущие годы, он 
часто бывал в доме Марии Павлов-
ны Чеховой, которая продолжала 
относиться к нему с неизменным 
участием и нежностью, а в конце 
1899 года навестил вместе с ней 
А.П. Чехова, проживавшего в то 
время в Крыму. 

Как-то Мария Павловна уговори-
ла его совершить небольшую про-
гулку в горы. Он одолевал подъем с 
ее помощью — она бралась за ко-
нец палки и тянула задыхающегося 
Левитана за собой. Они часто оста-
навливались передохнуть, и во вре-
мя одной из остановок Левитан не 
выдержал. «Marie! — с тоской про-
изнес он. — Как не хочется умирать! 
Как страшно умирать, и как болит 
сердце…»

Весной 1900 года Левитан иногда 
приезжал к своим ученикам в Химки, 

где они снимали маленькую дачу, 
и целыми днями работал на натуре. 
Однажды он долго бродил по лесу, 
продрог и простудился. Болезнь сра-
зу приняла опасный характер, нало-
жившись на сильно изношенное 
сердце. И когда в начале мая Чехов 
навестил Левитана, его встревожило 
состояние больного. Он вернулся 
в Ялту, но покоя не находил, все вре-
мя думал о своем близком друге. 

А тот уже метался в бреду. Врачи 
делали все возможное. В Москву 
приехала встревоженная Турчани-
нова и проводила возле художника 
бессонные ночи. Когда отступал 
жар и бред переставал мучить, Ле-
витан мечтал о том, как он будет те-
перь писать. Словно тяжесть стра-
даний открыла ему новый путь в ис-
кусстве. Но надеждам не суждено 
было сбыться. 4 августа 1900 года 
Исаака Ильича Левитана не стало. 
В мастерской осталось незакончен-
ным самое большое полотно худож-
ника. Оно подписано: «Озеро». Но 
сам Левитан называл его «Русь». Он 
работал над ним самозабвенно. 
Этой ликующей по колориту карти-
ной художник как бы прощался 
с Родиной. В ней — весь Левитан, 
итог его короткой, мучительной, яр-
кой жизни.

Его похоронили на небольшом 
еврейском кладбище рядом с Доро-
гомиловским. Зная, как он любил 
флоксы, один из его друзей принес 
букет махровых бледно-розовых 
флоксов и положил возле гроба… 

В 1941 году прах великого ху-
дожника был перенесен на Ново-
Девичье кладбище. 



Анастасия Панина — молодая 
талантливая актриса театра и кино, 
телеведущая. В театре имени Пушкина 
она недавно блистательно сыграла 
в премьерном спектакле «Жанна д'Арк». 
Эта роль стала у актрисы одной 
из лучших. В ее творческом багаже, 
помимо театральных ролей, более 
тридцати фильмов: «Любовь 
по расписанию», «Двое под дождем», 
«Невеста на заказ», «Отражение». 
«Пасечник», «Физрук» и другие.

Анастасия
 Панина:
«Я — человек целеустремленный         

построил Свифт» по знаменитой 
пьесе Григория Израилевича Горина 
в постановке Евгения Александро-
вича Писарева. С Владимиром Же-
ребцовым снимаемся в четырех-

— Анастасия, что нового в 
вашей творческой жизни про-
исходит сегодня?

— В театре идут репетиции пре-
мьерного спектакля «Дом, который 
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     и, как правило, добиваюсь своего»
серийной детективной картине «Ложь 
во спасение», приступила к съемкам 
в новом сезоне сериала «Физрук». 

— Вы играете в одном спек-
такле с Евгением Писаревым 

«Магия жизни». Как работается 
с художественным руководи-
телем?

— Евгений Александрович — са-
мый молодой художественный ру-
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ководитель Москвы, много делает 
для нашего театра, он одной группы 
крови с нашими актерами! Мне нра-
вится выходить с ним на одну сцену 
в постановке «Магия жизни», Писа-
рев — режиссер этого спектакля и 
является исполнителем главной ро-
ли. Он — замечательный артист, и я 
с удовольствием еще поработала 
бы с ним в спектакле.

— Анастасия, вы сыграли в 
премьерном спектакле «Жанна 
д'Арк», пластической драме по 
мотивам произведения Бернар-
да Шоу, в постановке Сергея 
Землянского. Расскажите, по-
жалуйста, как вы работали над 
этой сложной ролью…

— Это моя вторая работа с Сер-
геем Землянским; первой постанов-
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кой была, в 2013 году, пластическая 
драма — «Дама с камелиями» по ро-
ману Александра Дюма-сына. Я бла-
годарна судьбе, что встретилась с 
таким талантливым режиссером — 
хореографом. Пластическая драма 
исполняется, если так можно выра-
зиться, языком тела, без единого 
слова, ты, как артист балета, должен 
суметь создать образ, передать все 
нюансы, оттенки внутреннего со-
стояния души персонажа, и, конечно 
же, показать его внутренний мир 
в развитии. Я играю сложную роль, 
национальную героиню Франции. 
Жанна д'Арк была канонизирована 
и причислена к лику святых. Это 
очень ответственно.

— К этому образу кто только не 
обращался в мировой литерату-
ре: Вольтер, Шиллер, Марк Твен, 
Франс, Бернард Шоу, в ее честь 
назван астероид, крейсер…

В театре Ла Скала, через сто 
пятьдесят лет, в декабре 2015 
года, возобновили постановку 
оперы Верди, и она прошла с 
грандиозным успехом. Партию 
Жанны д'Арк исполняла прима-
донна сцены — Анна Нетребко! 

Вы же в новой постановке — 
потрясающая в роли Жанны! 
Складывается впечатление, что 
вы раньше занимались хорео-
графией, ведь эта роль очень 
сложна физически… 
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— Я занималась художественной 
гимнастикой с детства, последовав 
примеру своей старшей сестры, тру-
дилась до тринадцати лет, и сдала 
норматив кандидата в мастера спор-
та. Это увлечение мне пригодилось в 
жизни, очень помогает работе арти-
ста. Вообще, занятия спортом сфор-
мировали мой характер. Закалили 
его. Я — человек целеустремленный. 
Если поставлю цель перед собой, то, 
как правило, своего добиваюсь. 
Спортсмен всегда должен быть в хо-
рошей форме, это всегда очень от-
ветственный человек, дисциплиниро-
ванный, самоотверженный, волевой.

— Один знаменитый танцов-
щик сказал как-то, что абсо-

лютно у всех балерин холодный 
рассудок, иначе не может боль-
шая артистка состояться…Ба-
летные артисты сродни спорт-
сменам по невероятной выдер-
жке и выносливости…

— В стрессовых ситуациях я ни-
когда не теряю, что называется, го-
лову, всегда сохраняю холодный 
разум, и это следствие занятий 
спортом. Самообладание важно со-
хранять на сцене, несмотря ни на 
какие экстремальные ситуации, ко-
торые могут произойти. Например, 
в спектакле «Дама с камелиями» в 
моих руках пистолет, и случается, 
что курок предательски заклинива-
ет… Все может случиться и на сце-
не, и на съемочной площадке, поэ-
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тому нужно уметь внутренне со-
браться…

 Роли Маргариты Готье и Жанны 
д'Арк — очень разные, совершенно 
противоположны, но я буквально 
растворяюсь в этих образах… Вооб-
ще, о таких героинях актриса может 
только мечтать. Обе эти роли играла 

великая театральная актриса Сара 
Бернар! Кстати, сама Бернар обожа-
ла камелии! Сюжет пьесы перекли-
кался с ее жизнью: мать Сары была 
дамой полусвета, а Сара, как и ее ге-
роиня, была больна чахоткой. Как и 
ее героиня, она отказалась от люби-
мого мужчины, бельгийского принца! 
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Кстати, Маргарита Готье роди-
лась 15 января, и в этот день — мой 
день рождения. 

— Вернемся к премьерному 
спектаклю. В вашем театре в 
1924 году, тогда он назывался 
Камерным, «Святая Иоанна» бы-
ла поставлена Александром Та-
ировым специально для Алисы 
Коонен. Сегодня Жанна д'Арк — 
ваша героиня. Играть эту роль 
сложно?

— Трудно. Непросто. Жанна явля-
ется национальной героиней Фран-
ции, она была одна из командующих 
французскими войсками в Столет-
ней войне, самоотверженно слу-
жила своей родине… Прикоснуться 

к ней — это как побывать на мес-
се…На литургии… В ней есть осо-
бое Таинство…

Я совсем недавно побывала во 
Франции, в Руане, в музее легендар-
ной Жанны д'Арк, побывала на пло-
щади, где бесстрашная дева была 
сожжена, и каким-то образом, веро-
ятно, благодаря этой поездке, мне, 
кажется, удалось прикоснуться к ней. 
Хочу еще раз туда съездить.

Сыграть Жанну д'Арк — означает 
взять высокую планку. Ты должен 
понимать всю ответственность, и это 
непросто слова. Я постоянно рабо-
таю над образом героини, обогащаю 
ее какими-то новыми красками…

Вообще, спектакль Землянского 
состоялся благодаря его отличной 
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команде: художник, костюмы — 
Максим Обрезков, композитор — 
Павел Акимкин, весь этот костяк 
всегда следует за ним в работе. 
Жанна — центр спектакля, но она — 
его неотъемлемое, единое целое. 

Все в постановке существует в 
полной гармонии.

— Дмитрий Нагиев, исполни-
тель роли Олега Фомина — физ-
рука в одноименном сериале вос-
клицает: «Ты на училку совсем 
не похожа!» А как вам работалось 
и работается с популярным арти-
стом Дмитрием Нагиевым?

— Человек он тактичный, с боль-
шим чувством юмора. Всегда под-
держит, если это в процессе необ-
ходимо, на площадке с ним работа-
ется легко. В кино у нас с Дмитрием 
Нагиевым настоящий тандем. Самый 
первый фильм с ним был «Скалолаз-
ка», потом, по прошествии време-
ни, встретились на съемках сериала 
«Физрук». Сейчас снимаем очеред-
ной сезон «Физрука». 

Вообще, артист должен быть всег-
да мобилен и открыт. От партнерства 
на сцене, на съемочной площадке 
зависит конечный результат. А мы с 
Дмитрием понимаем друг друга с по-
луслова.

— С вашим мужем, Владими-
ром Жеребцовым, вы встрети-
лись в театре? 

— В 2003 году я поступила в 
школу-студию МХТ, на курс к Рома-
ну Ефимовичу Козаку, светлая ему 

память, тогда он был худруком теа-
тра имени Пушкина, и я, юная сту-
дентка, играла в «Ромео и Джульет-
те» в массовке, а Володя — цен-
тральную роль. 

В 2007 году Евгений Александро-
вич Писарев поставил «Пули над 
Бродвеем», и мы с Володей сыгра-
ли любящих друг друга людей. Нас, 
можно сказать, свела сцена. 

— Помимо работы есть у вас 
в жизни еще какие-нибудь ув-
лечения?

— Ребенок — самое главное 
увлечение моей жизни. Нашей Са-
шеньке пять лет, и все свободное 
время посвящается только ей. Рису-
ем, лепим, учимся. Дочь очень арти-
стичная натура!

— Вас окружает огромное ко-
личество людей — близкие, дру-
зья, коллеги по сцене и кино, 
зрители… А какие люди вам 
нравятся, и что вы особенно це-
ните в них?

— Я вообще люблю людей! И боль-
ше всего ценю в них честность и пря-
моту.

— А что хотели бы пожелать 
себе и другим?

— В наше сложное, напряженное 
время, когда все человечество хо-
дит буквально по «лезвию бритвы», 
хочется, в первую очередь, поже-
лать спокойствия и мира. Я за мир 
во всем мире!  

Беседовала Елена Воробьева
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Валентина была красавицей.
Высокая, стройная, но не худая, с тонкими, благородными чертами лица, 

с рыжими кудрявыми волосами, нежнейшей розовой кожей, огромными зе-
леными глазами и длинными ресницами. Ресницы порхали как бабочки — 
вверх–вниз, вверх–вниз. У нее была тонкая талия и умопомрачительно кра-
сивая грудь: такая, какая надо — ни больше, ни меньше, выразительная 
спина и шея… Не шея, а длинная дорога к счастью — в какую сторону не 
пойдешь. На шее, ближе к ключице, сидела родинка — маленькая и шоко-
ладная, будто с кисточки у художника капнула краска, и он не стал ее от-
тирать, поняв всю красоту и правильность случайного замысла.

Больше всего Свету хотелось прижаться губами к этой родинке, но не 
страстно, а нежно, чуть–чуть прикоснуться, чтобы почувствовать теплоту ко-
жи и трепетный пульс. Говорят, у рыжих особенно тонкая и нежная кожа.

Свет был влюблен в Валентину.
В самом возвышенном и чистом смысле этого слова.
Он хотел бы носить шлейф ее платья, целовать ей руки, припав на одно 

колено, и читать стихи, тем более что он сам их писал.
Но Валентина носила джинсы, руки Свету никогда не протягивала, а на 

любые стихи, которые звучали в пределах ее слышимости, морщила свой 

Ольга Степнова

УШИУШИ
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изящный носик. И вообще она Света не замечала. Может, потому что 
училась на третьем курсе университета, а он только на втором, а может, 
потому что длинный Свет, с темной шапкой кудрявых волос и утончен-
ными чертами лица, не вписывался в ее брутальный идеал брутального 
мужчины.

Да и училась она на биофаке, а Свет Фролов на филологическом. Воз-
можностей увидеть ее было немного — в буфете, в гардеробной, в кори-
дорах, да и еще в спортзале, когда график занятий вторых и третьих кур-
сов пересекался.

Поверенным в сердечных делах Света был его друг и сокурсник Андрей 
Пивоваров. Он сочувствовал ему, давал дружеские советы и даже учил, 
как нужно действовать, чтобы привлечь внимание признанной красавицы 
университета.

— Слушай, — сказал он шепотом как–то на лекции, — ну, что ты все 
воду в ступе толчешь, пора приступать к решительным действиям. Нужно 
привлечь к себе внимание!

— Как?! — чуть не плача, простонал Свет, запустил длинные пальцы 
в густую шевелюру и подергал ее, словно проверяя, не парик ли это.

— Как–как! Завтра у нас «физра» в одно время с биофаком. Девицы с 
третьего курса будут играть в баскетбол, а мы в соседнем зале — в фут-
бол. Валька твоя терпеть баскетбол не может, вечно за ногу схватится и 
на скамейке в коридоре сидит. Вроде и занятие не прогуливает, и в то же 
время мяч не гоняет. Вот в коридоре–то мы ее и подловим. Я на переме-
не, когда все в раздевалках будут, ножку у скамейки подпилю! Валька на 
нее сядет и вверх ногами плюхнется! Заорет, как пить дать, от страха! 
А тут ты — высокий, загорелый, в белых шортах, — ах, что случилось, ах, 
фея, я вас спасу! Блестящий повод подхватить ее на руки, утереть сопли, 
погладить по рыжим кудрям, а может, и поцеловать в утешение. Сечешь?! 
Женщины обожают, когда их спасают. А потом ты ее бережно на пол по-
ставишь и скамейку при ней починишь. Я там молоток и гвозди в углу 
оставлю.

— Андрюха, а вдруг она расшибется?
— Ты дурак? — Пивоваров постучал себя пальцем по лбу. — Высота 

у скамейки какая?! А ты Валькину «пятую точку» видал? Да она на нее как 
на подушку шлепнется!

На следующий день скамейка была подпилена, гвозди и молоток под-
брошены в угол. Свет Фролов сидел в раздевалке в засаде. Он ждал, когда 
Валентине надоест играть в ненавистный баскетбол, она изобразит травму 
и выйдет посидеть на скамейке.
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Наконец Валентина, прихрамывая, вышла из зала и направилась к за-
ветной скамейке. Она села, привычно закинула ногу на ногу, но… скамей-
ка не рухнула.

От неожиданности Свет вздрогнул и почувствовал, как сердце заколо-
тилось в груди.

— Ну? — шепотом спросил он не то у себя, не то у скамейки, не то 
у Андрюхи, который наблюдал за сценой из зала, где парни играли в фут-
бол. Андрюха выпучил глаза, пнул мимо мяча и растерянно развел рука-
ми, показывая, что сам ничего не понимает.

Валентина сидела на скамейке, она уже не морщилась и легонько по-
качивала «больной» ногой. Шанс стать ее спасателем и обратить на себя 
внимание уплывал, как вода сквозь пальцы.

Свет глубоко вздохнул, зажмурился, открыл дверь раздевалки и… шаг-
нул в коридор, словно перед ним была пропасть.

Когда он открыл глаза, перед Валентиной стоял молодой поджарый 
физрук. Он тоже был загорелый, высокий и в белых шортах, но, в отличие 
от Света, — широкоплечий, очень накачанный, коротко стриженный, 
с опытом в жестких серых глазах.

— Почему отлыниваем, Яковлева, а? — спросил физрук Валентину.
— Ногу потянула, — жалобно протянула она и потерла ногу, которой 

только что беззаботно трясла.
— Каждое занятие тянешь! — Физрук присел рядом с Валей. — О–ох, е!!!
Скамейка с грохотом рухнула, в воздухе мелькнули кроссовки Вален-

тины и огромные бутсы физрука.
Свет замер, как вкопанный. Он понятия не имел, что делать, и посмо-

трел на Андрюху, гарцующего с мячом. Андрюха корчил страшные грима-
сы и стучал себя кулаками по лбу. Что это значило, Свет не знал.

Физрук вскочил как пружина и подхватил Валентину на руки.
— Ушиблась?! — спросил он, заглянув ей в глаза.
Валентина с готовностью обхватила его за шею, закатила глаза и про-

шептала:
— Да! Спина…
— Чего стоишь?! — заорал физрук на Света. — Не видишь, инвентарь 

сломан?! Вон, в углу молоток с гвоздями лежит, почини скамейку!! — И, 
глядя на Валентину, уже задумчиво добавил: — А я девушку в медпункт 
отнесу!

Свет взял молоток и начал приколачивать ножку к сиденью. Гвозди гну-
лись, входили криво — все–таки он был поэт, Свет. Поэт, а не мастер на 
все руки.
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Последнее, что заметил Фролов, приступая к работе, — насмешливый 
взгляд Валентины из–за плеча физрука. По этому взгляду было понятно, 
что выглядит он с молотком очень даже смешно.

— Ну, в любом деле накладка случиться может! — убеждал его на сле-
дующий день Андрюха. — Зато она тебя наверняка запомнила!

— Ага, запомнила! — Свет подергал себя за темные кудри. — А встре-
чаться начала с физруком! Я их вчера вечером возле кафе видел! Он 
в машину ее усаживал!! — В глазах закипали слезы, душа болела отчаян-
но, сердце ныло, мозг раздирали мысли о преступной любви Валентины 
и физрука. — Слушай, может, мне подстричься коротко, как физрук? 

— Придурок! — Пивоваров постучал пальцем по лбу. — Волосы–то тут 
при чем? Физрук лысый наполовину, вот и бреется почти наголо. А встре-
чаться с ним Валька долго не будет. Он же старый! Ему почти сорок лет. 
Она себе вольное посещение баскетбола обеспечит, насчет зачета по 
физре договорится, и свалит от него. К тебе.

— Почему — ко мне?
— Потому что мы для этого кое-что сделаем.
— Подпилим стул? — усмехнулся Свет. — Стол?! А потом я все это по-

чиню?
— Ладно, не издевайся. У всех бывают проколы, со всеми случаются 

недоразумения. На этот раз будем действовать наверняка.
Андрей пригнулся и шепотом изложил Свету свой план. Свету план не 

то, чтобы понравился, просто своего у него не было, а жить в плену своей 
удушающей любви больше не было сил.

Назавтра они сидели с Пивоваровым в роскошном «мерсе» и поджида-
ли, когда из главного корпуса повалит народ. Вот–вот должен был закон-
читься университетский КВН, в котором Валентина принимала участие. 
У нее был хороший голос, актерские способности и… потрясающая внеш-
ность, которая притягивала внимание зрителей гораздо больше, чем го-
лос и актерские данные.

«Мерс» был машиной старшего брата Пивоварова. Андрюха взял его на 
вечер «покататься», заверив Света, что брат ничего против не имеет.

— Ну, все, я пошел, — сказал Пивоваров и вышел из машины.
Из корпуса уже повалила оживленная, взбудораженная, хохочущая тол-

па. Она стала делиться на группки, большая часть из которых направилась 
в студгородок, к общежитиям, а меньшая — к автобусной остановке.

Свет завел движок, выжал сцепление и поехал тихонечко к остановке, 
следя, чтобы рыжая пушистая шубка не скрылась из вида в темноте. 
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Водил он неважно, точнее, совсем плохо, но Пивоваров его убедил, что 
«мерс» машина такого класса, что водить не надо уметь: она сама едет, 
сама тормозит, сама разгоняется, только рули себе. Документов на маши-
ну у Света, само собой, не было, но Андрюха заверил его, что на «мерсе» 
номера такой степени крутости, что ни один гаишник не остановит.

Нужно было ехать очень медленно, чтобы понять, на какую остановку 
идет Валентина. Ее окружали подружки, поэтому рыжая шуба то и дело 
исчезала из вида, теряясь в толпе.

По плану следовало сделать так: подъехать в остановке, выйти, не-
брежно попинать колеса, осмотреть машину, словно бы убеждаясь в без-
упречности своего авто, а потом, как будто случайно, бросить взгляд на 
тех, кто стоит в ожидании транспорта. К этому моменту, как утверждал 
Пивоваров, все будут пялиться исключительно на крутой «мерс» с блатны-
ми номерами. И тогда Свет — совершенно случайно! — поймает взгляд 
Валентины. Взгляд этот будет непременно заинтересованный и обяза-
тельно неравнодушный — Пивоваров это гарантировал. Дальше от Света 
требовалась только самая малость: слегка отстраненно ей улыбнуться и 
легонько кивнуть на машину: «Подвезти, мол, до дома?» Валентина вспом-
нит, что Свет — студент из ее университета, и не побоится воспользовать-
ся приглашением. Она гордо отойдет от толпы и под завистливые взгляды 
подружек сядет к нему в машину. Живет она в двух кварталах, Пивоваров 
это точно узнал, поэтому довезти ее до дома труда не составит. Если по-
ехать дворами, то вообще не будет ни одного светофора и перекрестка. 
Андрюха к тому времени доберется туда на такси. Он будет поджидать 
Света, чтобы забрать машину и вернуть брату. Задача Света — за время 
поездки обаять Валентину и назначить свидание, что в такой крутой тачке 
будет легче легкого.

Вот такой был простой и прекрасный план. Главное, заинтересовать 
Валентину, назначить свидание, а отсутствие машины потом можно будет 
объяснить чем угодно — продал, подарил, разбил в конце концов.

Наконец Свет доехал до остановки.
Валентина смеялась, переговариваясь с подружками, куталась в под-

нятый воротник и снежинки падали в копну ее рыжих волос, она никогда 
не носила шапки. У Света дыхание перехватило — так это было красиво: 
снег, огни вечернего города и смеющаяся, раскрасневшаяся Валентина, 
которая прикрывается от мороза поднятым воротником.

Он плавно затормозил, но немного не рассчитал и легонько ткнулся 
бампером в фонарный столб. Эффект был испорчен, но результат полу-
чился нужный, потому что все стоявшие на остановке мигом обратили 
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внимание на его машину. Валентина тоже повернулась и уставилась на 
горе–водителя. Свет сдал немного назад. Вышел, попинал колеса, обошел 
машину. Все на остановке смотрели на него. И Валентина смотрела. Вда-
леке показалась маршрутка, нужно было действовать быстрее.

Свет улыбнулся Валентине. Он забыл, что улыбнуться нужно чуть–чуть, 
слегка отрешенно, поэтому переусердствовал, улыбка получилась широ-
кой и, наверное, очень простецкой, потому что Валентина вдруг усмехну-
лась в свой воротник.

Свет кивнул на машину — поедешь?
Она удивленно приподняла брови и сделала к нему шаг…
И тут произошла жуткая, страшная несуразица. До последних минут 

своей жизни Свет не забудет позора, который случился с ним в последую-
щие секунды.

Из–за маршрутки вдруг вылетела полицейская машина, с сиреной 
и «мигалкой». Она с визгом затормозила возле «мерса», из нее выскочили 
три человека в форме и с пистолетами.

— Стоять! — заорали они Свету. — Ноги на ширину плеч, руки на капот!!!
Он рухнул на землю, лицом вниз. Через секунду на нем сидел тяжелен-

ный гаишник, крутил ему больно руки назад и надевал наручники. Когда 
Света за шиворот подняли с земли, он увидел, как Валентина, оглядыва-
ясь на него, садится в маршрутку.

Народ на остановке хохотал: «Маски–шоу! Угонщика задержали!»
Угонщика!
Это они про него?! Про поэта Света Фролова?!
… Потом было долгое разбирательство в отделении полиции. Свет по-

звонил Андрюхе, Пивоваров примчался, созвонился с братом. Тот быстро 
приехал и долго объяснял в устной форме, а потом в письменной, что вы-
шло досадное недоразумение. Что он просто не разобрался в том, что 
машину взял покататься младший брат, иначе, конечно, не стал бы заяв-
лять об угоне…

Свет вымотался, устал. Была уже ночь, когда они с Андрюхой брели по 
проспекту.

— Я так люблю ее, — бормотал он. — Так люблю! Просто задыхаюсь 
оттого, что не могу видеть ее, когда захочу, говорить с ней! Я не могу жить 
больше с этим грузом! Кто писал, что «любовь — это давление в сто тысяч 
атмосфер», не помнишь?

— Нет. Не помню.
— Вертинский, кажется. Точно, Александр Вертинский. Он все знал про 

любовь, потому что был поэтом от Бога. А я… я устал жить под этим дав-
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лением, я ни строчки не могу написать, ни слова… Я думаю только 
о том, что меня для нее нет и никогда не будет. Особенно после того, что 
произошло.

— Да что произошло–то? Что?! — возмутился Пивоваров. — Ничего 
такого ужасного не случилось. Наоборот! Да Валька наверняка в тебя 
втюрилась, как только увидела, что тебя скрутили гаишники! Это же кру-
то! Блин! На такой успех мы и рассчитывать не могли!

— Слушай! — Свет вдруг резко остановился и потер еще болевшую 
от ментовских зверств руку. — А ты не специально мне этот «успех» под-
строил?

— Да ты что?! — заорал Пивоваров. — Я бы тебя предупредил! 
Я до такого и додуматься бы не смог! Просто я не успел сказать братцу, 
что машину его взял, вот он «шухер» и навел. А Валька теперь сама к тебе 
подкатит, вот увидишь!!

Но прогнозы Пивоварова не сбылись.
Валентина и не думала подкатывать к Свету.
Более того, при случайных встречах в коридорах университета она 

смотрела на него насмешливо, фыркала и тут же начинала нашептывать 
что–то на ухо подружкам.

Свет был в отчаянии. Он похудел, осунулся, почти ничего не ел, а в одну 
из бессонных ночей написал поэму. Поэма казалась ему гениальной, про-
чувствованной, написанной слезами и кровью. Он даже прочитал отрывок 
Пивоварову, но тот не понял, не оценил, и в ответ выдал с десяток нику-
дышных рецептов, как обратить на себя внимание Валентины. Свет, на-
ученный неудачами, все его фантазии решительно отмел. 

Случай обратить на себя внимание Валентины представился сам собой.
Великолепный, отличный случай, не требующий глупых инсценировок 

и идиотских подстав.
В конце месяца праздновали юбилей старейшего преподавателя уни-

верситета Ирины Витольдовны Штольд. Несмотря на преклонный воз-
раст, она до сих пор преподавала на филфаке теорию литературы.

Праздновали в актовом зале, накрыли большой фуршетный стол, и на-
роду набилась тьма тьмущая — попробовать халявных бутербродов 
и дармового шампанского. Когда праздник уже подходил к концу, Свет, 
которого на торжество затащил Пивоваров, увидел у стола Валентину. 
Как она здесь очутилась, он не понял, ведь Валентина училась на био-
факе и к теории литературы отношения не имела. Наверное, ее сюда при-
вела подруга.



94   Рассказ

Кровь отлила от лица. Свет понял, что должен немедленно выйти из за-
ла, иначе он не выдержит напряжения и потеряет сознание прямо здесь, 
среди смеющейся, жующей, выпивающей и празднующей толпы. 

На Валентине было зеленое платье с отливом, красиво облегающее 
фигуру, и сапоги на высоких каблуках, которые делали ее еще стройнее и 
выше. Волосы рыжей гривой падали на плечи и спину, они отливали ме-
дью и золотом, волновались при каждом повороте ее головы. До чего же 
она была хороша!

Свет ринулся к выходу. Но неожиданно его за руку схватила сама Ири-
на Витольдовна, сидевшая в высоком кресле, словно королева.

— Светик, почитай для меня что–нибудь, — попросила она Фролова 
и сунула ему в руку микрофон. Свет был ее любимым студентом. Она зна-
ла, что он пишет стихи.

— Минуточку внимания! — крикнула Ирина Витольдовна всем. — Сей-
час Свет Фролов будет читать стихи собственного сочинения! Мне очень 
нравится то, что он пишет! Это очень талантливый мальчик!!

— Иди! — подтолкнул Света в спину Пивоваров.
Свет понял, вот он — триумф!
Он поднялся на сцену и прочитал поэму.
Он не видел зала, не видел Валентину, потому что закрыл глаза. Но он 

точно знал, он был уверен — эти минуты даны ему для триумфа.
— Браво! — крикнула Штольд, когда он закончил, и захлопала узлова-

тыми сухими ладошками.
Ее поддержали вежливые, жидкие аплодисменты.
— Бис! — заорал Пивоваров и засвистел в два пальца.
Свет не стал кланяться, ему это было не нужно. И аплодисменты ему 

были не нужны. Он и без них знал, что он талантлив, нет, — гениален.
Валентина стояла внизу, у сцены, смотрела на Света, хлопала в ладоши и 

улыбалась. Рыжие кудри вибрировали в такт ее хлопков, а нежный подол ее 
платья слегка коснулся брюк Света. Пол поплыл у него под ногами от этого 
прикосновения. Он легонько ей поклонился. Только ей, а не всему залу.

— Свет, — представился он. — Свет Фролов.
Валентина засмеялась и перестала хлопать.
— Я поэт, зовусь я Светик, от меня вам всем приветик! — сказала она и 

опять засмеялась волшебным переливчатым смехом.
Свету показалось, что он неправильно ее понял, и глупо переспросил:
— Что?!
— Я поэт, зовусь я Светик! — закричала какая–то пьяноватая девчонка, 

стоявшая рядом с Валентиной.
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Свет пулей выскочил из зала. 
С тех пор в нем прочно поселилась уверенность в своей глупости 

и никчемности. Он — ничтожество, и это — непреложная истина. Недолго 
переболев этим ощущением, Свет ударился в другую крайность — решил, 
что все–таки он непризнанный гений. И то и другое было невыносимо 
в букете с нечеловеческой болью, терзавшей его неокрепшую душу из–за 
неразделенной любви.

Он всерьез стал задумывать о том, каким способом ему уйти из жизни. 
Потому что жить под давлением в сто тысяч атмосфер стало невыносимо. 
Казалось — лучше уж умереть.

Он думал, думал и, наконец, придумал.
Ночью, когда полная луна будет висеть в черном небе, он откроет окно 

и шагнет с высоты седьмого этажа. Это мужественно. Красиво. Романтич-
но. Трагично.

Его стихи издадут посмертно. А она догадается, что является виновни-
цей его смерти. И до конца жизни ей не будет покоя. 

Потому что она погубила гения.
Самоубийство было назначено на послезавтра. Именно послезавтра 

должно быть полнолуние. Решение было окончательным и бесповорот-
ным. «Я поэт, зовусь я Светик, от меня вам всем — приветик!» — Это был 
текст предсмертной записки, написанной им заранее.

За день до назначенного срока к нему пришел Пивоваров и заявил:
— Фролов, хватит киснуть! Свет клином не сошелся на твоей Вальке! — 

Андрюха расхохотался, довольный своей шуткой, и повторил: — Свет не 
сошелся! Одевайся, пойдем! Братец сегодня тусню у себя дома собирает. 
Там такие телки будут! 

Свет подумал: а почему бы и не повеселиться напоследок? Это внесет 
пикантную и еще более трагичную нотку в историю его жизни и смерти.

«Фролов знал, что ему осталось жить меньше суток, а веселился и флир-
товал, как ни в чем не бывало! — будет рассказывать всем Андрюха. — 
Я и подумать не мог, что у него на уме!»

Брат у Пивоварова жил отдельно от родителей, в роскошной двухэтаж-
ной квартире. Когда они с Андрюхой пришли, вечеринка была в самом 
разгаре. На втором этаже слышались веселые вскрики, на первом толка-
лись, курили и выпивали группки парней и девиц самого богемного вида.

— Видишь, какие девицы, высший класс! — пихнул Света в бок Пивова-
ров. — Это тебе не твоя малахольная Валентина! Пошли наверх, там бра-
тан отрывается.
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Братан отрывался в обществе… Валентины.
Они полулежали на низкой тахте, Валентина держала в руках гитару, 

перебирала длинными пальцами струны и что–то тихонько пела низким, 
грудным голосом. Ее рыжие волосы были собраны в хвост, отчего овал 
лица казался еще более утонченным. Кожа сияла нежным румянцем, гла-
за блестели из–под ресниц, а губы божественно шевелились под музыку, 
которую Свет не слышал. Брат Пивоварова, прикрыв глаза, покачивался 
в такт песни. В креслах и на полу сидели какие–то люди, они что–то пили 
из красивых фужеров оранжевого стекла. Увидев Света, Валентина чуть 
улыбнулась, не прерывая песни.

У него подкосились ноги, а сердце привычно застучало в ушах.
— Скотина! — прошептал он, обращаясь к Пивоварову. 
— Я не знал! — взвыл Андрюха. — Свет, поверь, я понятия не имел, что 

мой брат… знаком с Валентиной!
Свет отчего–то ему поверил. Но от этого легче ему не стало.
В конце концов, какая разница, с кем встречается Валентина? Он все 

равно завтра ночью умрет.
Я поэт, зовусь я Светик!
От меня вам всем приветик!
Свет опустился на ковер рядом с какой–то девицей в татуировках и с 

отстраненным взглядом. Андрюха сел рядом, взял фужеры с шампанским 
и один протянул Свету. Валентина все пела что–то сложное, изысканное, 
печальное и бесконечное. Отблески свечей играли у нее в волосах, отра-
жались в глазах. Она была безнадежно, душераздирающе, неприступно 
красива.

— Слушай, — сказал Андрюха ему на ухо, — а хочешь, я излечу тебя от 
твоей любви?

— Как? — грустно спросил его Свет. — Как можно излечить от любви?
— Нет, ну, ты скажи — хочешь?
Свет задумался. Хочет, конечно, но вряд ли это возможно. Говорят, от 

любви может излечить только время, но у него этого времени осталось 
только до полнолуния…

— Нет, ты скажи, хочешь? Или тебе приятно, когда тебя плющит при 
виде этой кудрявой ведьмы? 

— Хочу, — прошептал Свет и решительно повторил: — Хочу!!
Татуированная девица равнодушно скосила на него подведенный глаз.
Пивоваров нагнулся поближе к Свету и прошептал:
— Ты на уши ее посмотри.
— Что?! — не понял Фролов.



— На уши ее, блин, внимательно посмотри! Я всегда, прежде всего, 
у девиц уши рассматриваю — красивые или нет.

Свет уставился на Валентину. И вдруг громко захохотал.
Уши были большие, оттопыренные и отчего–то заостренные кверху.
Он хохотал и никак не мог остановиться.
Валентина оборвала свою длинную сложную песню и посмотрела на 

Света огромными глазами, в которых отчетливо метнулась паника.
Богемная публика тоже смотрела на Света.
— Уши, — давился Свет смехом, — ой, не могу, уши!!
Он вскочил и бросился вниз по лестнице.
Как он раньше не замечал, что она лопоухая?!
Разве можно умирать из–за родственницы Чебурашки?
В коридоре Свет с трудом отыскал среди груды обуви свои ботинки 

и выскочил из квартиры.
Холодный ветер отхлестал его по щекам. Хотелось петь и орать от 

счастья.
На него ничего не давит, никаких сто тысяч атмосфер! Он может есть, 

пить, двигаться, дышать, смеяться, жить!! Он может спокойно ходить в «уни-
вер» и не вздрагивать, когда вдали замаячит копна рыжих волос.

Он свободен!
Пивоваров догнал его у киоска, когда Свет покупал банку пива.
— Спасибо тебе, — сказал Фролов, вручая пиво Андрюхе.
— Да не за что, — пожал тот плечами. — Смотреть на тебя, урода, на-

доело.
— Я свободен!!! — заорал Свет. — Я живу–у!! И к черту полную 

луну–у!!! 



Юрий Осипов

ИСПЫТАТЕЛЬ

СУДЬБЫ
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Кто из нас в юности не зачитывался Джеком Лондоном, не отождест-
влял себя с отважными, сильными героями его книг, золотоискателя-
ми и просто искателями приключений на суровых просторах Аляски, 
в заповедных уголках Калифорнии, под палящим солнцем Южных 
морей. 

Примечательно, что Джек Лондон являлся самым издаваемым в СССР 
зарубежным писателем после Г.Х. Андерсена. Переводы его произ-
ведений издавались у нас 956 раз, общим тиражом свыше 77 миллио-
нов экземпляров!

Признанный классик американской и мировой литературы XX века, 
он, подобно сменившему его Хемингуэю, и сам был во многом сродни 
своим харизматичным героям, как и они, не раз испытывал судьбу 
и не раз смотрел в лицо смертельной опасности. Гордая, неукротимая 
личность, благодаря таланту и воле поднявшаяся из низов общества 
к вершинам успеха. Атлетичный красавец с ослепительной улыбкой, 
перед которым не могла устоять ни одна женщина, но который так 
и не обрел в жизни свой романтический идеал.

однако Флора категорически отка-
залась и в порыве отчаяния даже 
пыталась застрелиться, к счастью, 
только слегка поранив себя. Эта 
история наделала много шума в га-
зетах, имя профессора Чейни было 
опорочено. Впоследствии в ответ 
на письма сына к нему он от отцов-
ства отказывался.

ританина, обосновавшегося некогда 
в Массачусетсе. Его жена, валлийка 
Флора, учительница музыки, была 
натурой страстной и эксцентричной. 
Увлекалась спиритизмом и забере-
менела будущим писателем от аст-
ролога Вильяма Чейни, необузданно-
го этнического ирландца, с которым 
жила некоторое время в Сан-Фран-

еал.

Флора категорически отка
ор е о а а е

Джон Гриффит Чейни (таково на-
стоящее имя Джека Лондона) ро-
дился 12 января 1876 года в Сан-
Франциско. Он стал пятым и по-
следним ребенком в семье ограни-
ченного и старательного строителя 
Пенсильванского канала Маршалла 
Веллмана, потомка английского пу-

циско, пока муж работал на строи-
тельстве канала в Пенсильвании. Эта 
гремучая смесь кровей дала себя за-
тем знать в порывистой и увлекаю-
щейся натуре Джека Лондона.

Узнав о беременности жены от 
другого мужчины, Веллман стал на-
стаивать, чтобы она сделала аборт, 
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После рождения малыша Флора 
на какое-то время оставила его на 
попечении своей бывшей рабыни, а 
в конце того же года вышла замуж 
за инвалида и ветерана Граждан-
ской войны в США Джона Лондона и 
забрала ребенка к себе. Семья по-
селилась в рабочем районе города 
как раз тогда, когда в стране раз-
разился жесточайший экономиче-
ский кризис и сотни тысяч людей в 
поисках случайного заработка сры-
вались с насиженных мест. Отчим 
будущего писателя пытался, было, 
заняться фермерством, но авантю-
ризм Флоры, стремившейся к мгно-
венному обогащению, сводил эти 
попытки на «нет», и, в конце концов, 

семья решила обосноваться в со-
седнем с Сан-Франциско Окленде. 

Дальше началась трудовая жизнь 
Джека, полная лишений и испытаний. 
Еще школьником он продавал на пе-
рекрестках газеты, по воскресеньям 
подрабатывал уборщиком в кегель-
бане и в пивных павильонах парка. 
В 14 лет нанялся на консервную фа-
брику. Там был форменный ад, и 
юноша, заняв у матери 300 долла-
ров, купил подержанную парусную 
лодку и стал «устричным пиратом», 
обиравшим по ночам чужие садки. 
Этот опасный пиратский промысел 
он вскоре благоразумно сменил на 
службу в морском патруле. Затем 
нанялся матросом на промысловую 
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шхуну, охотившуюся за котиками 
у берегов Японии и в Беринговом 
море.

Первый очерк «Тайфун у берегов 
Японии» принес ему в 1893 году ли-
тературную премию и положил на-
чало его литературной карьере. Од-
нако, прежде чем стать профессио-
нальным писателем, Джек Лондон 
успел еще потрудиться чернорабо-
чим на джутовой фабрике, гладиль-
щиком в прачечной, кочегаром. 
У молодого человека, тянувшегося 
к творчеству, накопился уже огром-
ный жизненный опыт, который позд-
нее ляжет в основу романов «Мор-
ской волк», «Мартин Иден», а также 
ряда повестей и рассказов. Каж-
дое его очередное приключение, 

каждый необычный случай, каждый 
поворот судьбы отражались затем 
в литературных произведениях. 

Опыт — опытом, однако без сво-
бодного легкого дара рассказчика, 
без чувства слова и композиции, без 
способности увидеть в груде необ-
работанного житейского материала 
главное и донести это до читателя 
в увлекательной форме не состоял-
ся бы замечательный писатель Джек 
Лондон. 

В 20 лет он был уже вполне зре-
лым, самостоятельным мужчиной, 
умеющим постоять за себя. Ему не 
раз приходилось пускать в ход ку-
лаки, а то и нож в жестоких драках 
на корабельном полубаке, на фа-
бричных задворках, на субботних 

Бэсси Мадерн, Мэйбл Эпплгарт и Джек Лондон
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танцульках в городском парке. Жен-
щины в лице тех же невзыскательных 
фабричных девчонок с раннего воз-
раста не являлись для него тайной, 
но при этом Джек не сделался цини-
ком, не огрубел душой и оставался 
все тем же пылким романтиком.

Испытания юных лет закалили 
его, выработали в нем чувство от-
ветственности и подготовили к вы-

бору пути. Но выбор этот, несмотря 
на первые удачные литературные 
опыты, произошел не сразу. В 1894 
году он принял участие в походе без-
работных на Вашингтон (очерк «Дер-
жись!»). Был затем арестован побли-
зости от Ниагарского водопада за 
бродяжничество, после чего месяц 
просидел в тюрьме (очерк «Смири-
тельная рубашка»). В этот период 
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ускоренным темпом формировались 
его мировоззрение и личность. Ски-
тания по дорогам Америки с компа-
нией безработных убедили молодо-
го человека в том, что физический 
труд в современном буржуазном 
обществе обесценен, ценится толь-
ко труд интеллектуальный. Со вре-
менем Джек увлекся учением Марк-
са и вступил в Социалистическую 
партию.

Вернувшись домой, начал ходить 
в вечернюю школу, печатал в школь-
ном журнале свои путевые очерки и 
рассказы, завел новые знакомства. 
Появилась у него в Окленде и горячо 
любимая девушка, к которой он ез-
дил на велосипеде по выходным. 
А днем продолжал работать, помо-
гая семье, которая отчаянно нужда-
лась. Качество обучения для посту-
пления в университет его никак не 
устраивало, и он бросил школу, что-
бы готовиться к вступительным эк-
заменам в Калифорнийский универ-
ситет самостоятельно. 

Джек успешно сдал экзамены, но 
после третьего семестра из-за от-
сутствия средств на оплату учебы 
вынужден был его оставить, хотя 
его очень любили и студенты, и пре-
подаватели. 

Тем временем отчим, на правах 
ветерана Гражданской войны, ходил 
от дома к дому, торгуя всякой мело-
чью... Джеку пришлось снова брать-
ся за поденную работу — доллар в 
день — и отдавать заработок Флоре. 
Но при этом он не оставлял попыток 
реализоваться в качестве писателя, 

мечтая о высоких литературных го-
норарах. 

Он заперся в комнате и начал со-
чинять по 15 часов в сутки, день за 
днем — стихи, очерки, статьи, рас-
сказы. Написанное за день засовы-
вал в конверты, тратил последние 
гроши на почтовые марки и рассылал 
рукописи по редакциям. Они упор-
но возвращались обратно. (Исто-
рия Мартина Идена. И вся дальней-
шая — тоже.) Когда у него не оста-
лось ни цента, Джек отложил каран-
даш и пошел наниматься рабочим в 
прачечную Бельмонтской академии. 
Долгие недели он гнул спину над не-
скончаемыми грудами грязного бе-
лья, и только его железное здо-
ровье помогло ему выдерживать 
80-часовой недельный график рабо-
ты, после которой сил на чтение книг 
из привезенного с собой сундучка 
уже не оставалось. Если к выходно-
му он чувствовал себя не слишком 
измученным, то садился на велоси-
пед и катил в Окленд, провести пару 
часов с Мэйбл Эпплгард. 

Флора и Джон Лондоны жили на 
его 30 долларов в месяц. Это были 
гроши, которых едва хватало на хлеб 
насущный. И ради этих грошей за из-
нурительную работу он бросил уни-
верситет? А теперь вдобавок бросил 
писать? Где же выход? Выход не-
ожиданно представился, когда вес-
ной 1896 года в Клондайк хлынула 
первая громадная волна золотоиска-
телей. Джек Лондон оказался в их 
первых рядах. Он вновь без колеба-
ний отправился на зов Приключения.
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Опять он был самым молодым 
в разношерстом сборище людей, 
одержимых «золотой лихорадкой». 
И опять заслужил их уважение, не 
уступая лучшим ни в споре, ни в дра-
ке, ни в работе. Работать приходи-
лось до кровавых мозолей. Рабо-
тать, терпеть голод, обморожения и 
не раз рисковать жизнью в краю 
«белого безмолвия». В довершение 
всего, во время зимовки писатель 
заболел цингой. А золота, увы, так и 
не нашел. Зато узнал героев едва 
ли не лучших своих рассказов, сде-
лавших его знаменитым.

После возвращения с Аляски, в 
возрасте 23-х лет Джек Лондон опу-
бликовал, наконец, в 1899 году пер-
вые северные рассказы. А на сле-
дующий год вышла книга «Сын вол-
ка». С этими произведениями к мо-
лодому писателю пришел подлин-

ный успех. Отныне литература ста-
новится главным делом его жизни, 
за которую он успел написать удиви-
тельно много. «Романтический реа-
лизм» — так сам Лондон характери-
зовал свой творческий метод, соче-
тавший изображение человека в 
кризисных ситуациях, на переломе 
судьбы и внимание к выразительным 
подробностям быта героев. 

Первый напечатанный рассказ 
объемом в пять тысяч слов, малень-
кий шедевр «За тех, кто в пути», при-
нес автору гонорар пять долларов 
(он-то надеялся получить хотя бы по 
десять долларов за тысячу слов). 
Писал он его пять дней, и таким об-
разом вышло, как в прачечной или 
на джутовой фабрике, — доллар в 
день. Со временем крупнейшие жур-
налы будут биться за его рассказы 
и платить ему по доллару за слово. 

Жена Джека 
Лондона 
Бэсси 
с дочерьми 
Джоан 
и Бесс
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Но в тот далекий день, получив от-
вет редактора популярного «Транс-
континентального ежемесячника», 
Джек Лондон мог бы навсегда бро-
сить писать. 

К счастью, в тот же день пришел 
ответ из широко известного журна-
ла «Черная кошка», где другой его 
рассказ предлагали опубликовать 
уже за сорок долларов, то есть гоно-
рар составлял целых двадцать дол-
ларов за тысячу слов. Обналичив 
чек, начинающий писатель выкупил 
в ломбарде часы, плащ и велосипед, 
уплатил долг за квартиру, накупил 
домой Флоре всякой снеди и по-
мчался на велосипеде к любимой 
Мэйбл. Все воскресенье они прове-
ли на холмах за городом, строя пла-
ны на будущее.

К сожалению, этим планам не 
суждено было сбыться. Девушка из 
разорившейся буржуазной семьи по 
настоянию родителей не вышла за 
Джека, о чем, по всей вероятности, 
те впоследствии сильно пожалели. 
А Лондон в январе 1900 года неожи-
данно женился на невесте своего по-
гибшего университетского приятеля 
Бэсси Мадерн. Начинался новый век. 
Начинался новый писатель. При этом 
для новобрачных не было секретом, 
что Бэсси, выходя за Джека, еще не 
забыла своего прежнего жениха, а 
Джек решился на брак с Бэсси, что-
бы изжить чувство к Мэйбл. Флора 
рвала и метала, лишившись возмож-
ности породниться с Эпплтонами, и 
чуть было не отказалась присутство-
вать на свадьбе.

В 1937 году Бэсси призналась в 
газетном интервью, что выходила 
замуж за Джека Лондона без любви, 
но потом полюбила его. Она родила 
ему двух дочерей и, будучи школь-
ной учительницей, постаралась стать 
для мужа самоотверженной помощ-
ницей. Днем работала, а вечерами 
перепечатывала его рукописи, чита-
ла интересовавшие Джека книги, да-
бы потом вместе обсуждать их, пе-
реписывала и красиво переплетала 
сотни понравившихся мужу стихов, 
собирала журнальные статьи по 
нужным ему экономическим и поли-
тическим вопросам и даже устроила 
в темном чулане фотолабораторию, 
научив Джека проявлять и печатать 
снимки.

Окленд одобрил сделанный им 
выбор, местная газета назвала Бэс-
си «достойной и красивой девуш-
кой». По воскресеньям молодые уез-
жали на велосипедах в живописную 
долину Леандро, где устраивали пик-
ники. Они не пребывали на вершине 
блаженства, но хорошо и спокойно 
чувствовали себя друг с другом. 

Дарвин, Спенсер, Маркс и Ниц-
ше. Вот четыре столпа, к которым 
восходит практическая философия 
Джека Лондона. Увлечение этими 
мыслителями приводило его порой 
в романах к издержкам вульгарной 
социологии, а то и к открытой тен-
денциозности в ущерб художествен-
ной стороне произведений. Влияние 
поэтичных пассажей Ницше о сверх-
человеке ощущается в идейной ос-
нове «Морского волка», «Малень-
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кой хозяйки большого дома» и даже 
в «Мартине Идене». «Ницшеанством» 
такой человек, как Джек Лондон, 
просто не мог не «переболеть». Сво-
ими же литературными учителями 
он называл Р.Л. Стивенсона и Ки-
плинга, хотя с шовинистическими 
взглядами последнего был катего-
рически не согласен. Высоко ценил 
Лондон русских писателей, в осо-
бенности Горького, и восхищался 
его «Фомой Гордеевым», называя 
этот роман «целительной книгой», 
которая «утверждает добро».

Став известным писателем и со-
стоятельным женатым человеком, 
Джек Лондон не изменил своей мя-
тущейся натуре, стремлению к соци-
альной справедливости и по-преж-
нему жаждал прямой деятельности 
на благо обездоленных. В 1902 году 
он совершил поездку в Англию, ре-
зультатом которой явилась публици-
стическая книга «Люди бездны», яр-
ко обличавшая «язвы» капитализма. 
Вернувшись в Штаты, Лондон вы-
ступал с лекциями социологическо-
го характера в разных городах стра-
ны и организовывал отделы «Обще-
студенческого общества». При этом 
продолжал писать по 15–17 часов 
в день. 

Новая любовь настигла его в 
1903 году. Влюбившись в Чармиан 
Киттредж, он ушел из семьи и два 
года спустя, разведясь с первой же-
ной, женился на этой женщине. Од-
нако тут же покинул ее, отправив-
шись военным корреспондентом на 
русско-японскую войну. Джек Лон-

дон все делал со страстью. Перед 
отъездом приобрел в Калифорнии 
ранчо, которое назвал «Дом волка», 
и завел там агроферму, которая ста-
ла для писателя поистине злосчаст-
ной. Он неоднократно расширял ее 
в последующие годы и, увлекшись 
сельским хозяйством, внедрял у се-
бя прогрессивные методы земле-
делия и животноводства, пытаясь 
создать «идеальную ферму». Эти 
попытки привели, в конечном сче-
те, к огромным долгам. Чтобы по-
крыть их, Лондон вынужден был за-
ниматься литературной поденщи-
ной на потребу бульварным изда-
ниям, и временами даже стал испы-
тывать отвращение к писательско-
му труду…

С не меньшим увлечением взялся 
он за реализацию идеи кругосвет-
ного путешествия на построенном 
по собственным чертежам судне 
«Снарк». Плавание началось в 1907 
году и, по замыслу писателя, долж-
но было продолжаться семь лет, но 
было прервано в 1909 году из-за его 
болезни. И все же эти два года под 
парусом дали ему обширный мате-
риал для книг «Путешествие «Снар-
ка», «Рассказы Южных морей», «Сын 
солнца». Талант Джека Лондона до-
стиг своего полного расцвета. Его 
называли блестящим продолжате-
лем традиций американского корот-
кого рассказа, заложенных Б. Гар-
том и Э. По. Поэтичный стиль, вол-
нующая экспрессия, мужественные 
герои, хозяева своей судьбы, без ко-
лебаний совершающие большие по-
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ступки, покоряли читательские серд-
ца по обе стороны океана.

Ему оказались подвластны раз-
ные темы и жанры. Повести «Белый 
клык», «Зов предков», романы 
«Майкл, брат Джерри» и «Джерри-
островитянин» — подлинные шедев-
ры, гимны любви к четвероногим 

друзьям. Шумный успех имели его 
научно-фантастические рассказы 
«Алая чума», «Когда мир был юн», 
«Враг всего мира», «Голиаф». Они 
подкупают богатством авторской 
фантазии, неожиданными сюжет-
ными ходами и энергичностью по-
вествования. Эти достоинства при-

Вторая 
жена — 
Чармиан 
Лондон
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сущи и большому социально-утопи-
ческому роману Джека Лондона «Же-
лезная пята» (1908). Роман необы-
чайно убедительно рисует эпоху на-
ступления олигархической диктатуры 
в США, предвещающую появление 
кровавых региональных диктато-

ров, социальных потрясений, миро-
вых войн и чудовищных изобрете-
ний, которые будут угрожать суще-
ствованию человечества.

На пике славы Лондона крупней-
шие нью-йоркские журналы и изда-
тельства платили ему 50 тысяч дол-
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ларов за книгу (огромную по тем вре-
менам сумму). А денег писателю все 
равно не хватало. Он был удивитель-
но непрактичен, доверялся, кому по-
пало, и ничего не смыслил в бизнесе, 
постоянно ввязываясь в сомнитель-
ные деловые предприятия. Его обма-
нывали партнеры, друзья, для кото-
рых он был готов на все. 

Еще в 1904 году, узнав, что ста-
рый приятель из газеты сидит без 
работы, Джек подарил ему право 
сделать экранизацию или инсцени-
ровку «Морского волка». Ноул это 
право благополучно продал, запо-
лучив три с половиной тысячи дол-
ларов, и вдобавок уговорил Дже-
ка вложить деньги в его дутую по-
лиграфическую компанию, которая 
быстро обанкротилась. Зато когда 
Лондон сидел на мели, а жене сроч-
но понадобилась определенная сум-
ма, он разослал письма своим долж-
никам с просьбой дать, кто сколько 
сможет. И собрал пятьдесят долла-
ров от сотен мужчин и женщин, ко-
торые беззастенчиво заняли у него 
в совокупности более 50 тысяч…

Старая привычка к алкоголю в по-
следние годы вновь дала себя знать. 
В виски писатель топил теперь все 
нахлынувшие разочарования, не-
взгоды, сомнения. Чтобы не видела 
жена, уезжал с ранчо в долину и ша-
тался с прежними приятелями по ба-
рам. Он обрюзг, растолстел, впер-
вые начал жаловаться на здоровье. 
Ему еще хватило сил на недолгий 
срок «завязать», но с творческим 
кризисом дело обстояло хуже. Из-

за него писатель, наделенный могу-
чим даром рассказчика, вынужден 
был тайком приобрести ради зара-
ботка сюжет для нового романа, 
проданный ему начинающим аме-
риканским романистом Синклером 
Льюисом. К счастью для себя, Лон-
дон успел только дать будущему ро-
ману название «Бюро убийств» и на-
писать несколько глав…

Ранее, весной 1914 года, спаса-
ясь от депрессии и творческого кри-
зиса, он принял предложение жур-
нала «Кольерс» и отправился воен-
ным корреспондентом в Мексику, 
написав серию статей в оправдание 
силового вмешательства США во 
внутренние дела других государств. 
Это вызвало негодование его това-
рищей по Социалистической партии 
и прогрессивно мыслящих коллег. 
Джек Лондон очутился в изоляции. 
Чувствуя себя несчастным, он ме-
тался и искал утешения в случайных 
связях с женщинами, чему в нема-
лой степени способствовал его раз-
лад с Чармиан. Девять лет он хра-
нил ей верность, пока не порвалась 
их душевная связь. Тем не менее 
они сделали еще одну попытку со-
хранить свой брак и в феврале 1915 
года уехали скоротать остаток хо-
лодной зимы на Гавайи. Джек ехал 
измученный тоской и болезнью, 
страдая от сознания творческого 
бессилия и видя, как окружающие 
платят ему злом за добро. Под те-
плыми лучами солнца, подолгу пла-
вая в океане и катаясь верхом, пи-
сатель настолько поправился, что 
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смог взяться за «Джерри-острови-
тянина», которого закончил к лету. 
Это была последняя вспышка. По 
возвращении в Глен-Эллен, в Бо-
гемной роще на берегу Рашн Ривер 
был устроен веселый праздник для 
соседей по ранчо и приглашенных 
гостей, среди которых было немало 
художников и социалистов, испове-
довавших толстовские принципы 
непротивления злу насилием. 

На празднике и после него Джек 
много пил, стараясь заглушить боль 
от уремии. Бросить собирался, когда 
вылечится. Писал в то время лишь 
развлекательный приключенческий 
кинороман «Сердца трех», имевший, 
тем не менее, оглушительный успех 
и продолжающий пользоваться чита-
тельским спросом по сей день. Сам 
писатель считал его забавной чепу-
хой, позволившей отойти от серьез-
ной работы, поскольку глянцевый 
журнал «Космополитен» платил за 
эту «вещицу» кругленькую сумму. 

Каждый день Лондон выдавал 
«на гора» свою обязательную тыся-
чу слов, после чего спешил уеди-
ниться на ранчо, оно одно приноси-
ла ему отныне успокоение и радость. 
Он уже не хороводил в компании 
друзей, не выходил на ринг побо-
роться или побоксировать, все ре-
же ездил верхом. Неохотно вступал 
в беседу и шутил не от души, как 
прежде, а словно по принуждению. 
В споре теперь не наслаждался ум-
ственной дуэлью, а лишь раздра-
жался и ссорился с собеседником. 
Он стал другим. 

Единственное, что не приносило 
ему разочарования, была земля, его 
ферма. Даже к тем, кто работали 
там, он начал испытывать острую не-
приязнь, однако в свои угодья про-
должал истово верить. И упорно рас-
ширял поля, выводил новые культу-
ры, удлинял оросительные каналы, 
строил каменные коровники и сви-
нарники. При этом исподволь вына-
шивал идею создания сельхозобщи-
ны для избранных. Мечтал, как уво-
лит нерадивых работников и оставит 
только честных, старательных лю-
дей, которым построит семейные 
коттеджи, откроет промтоварную 
лавку и школу для малышей. Уто-
пия? Но Джек отказывался в этом 
признаться и тогда, когда все его 
сельскохозяйственные планы стали 
рушиться один за другим.

Обитатели «Поросячьего дворца» 
схватили воспаление легких на ка-
менных полах и околели. Стадо ан-
горских овец унесла эпидемия. Пле-
менной жеребец, которого писатель 
любил, как человека, был найден 
в поле мертвым. Заведенных им до-
рогостоящих першеронов вытесняли 
тракторы. Никому не нужными ока-
зались, в итоге, и сто сорок тысяч 
эвкалиптовых деревьев, пригодных 
разве что на дрова… 

Джек даже не помышлял о дохо-
дах от вложенной в ранчо четвер-
ти миллиона долларов. Лишь бы ос-
таться «при своих»! И иметь возмож-
ность оказать поддержку общине 
сознательных фермеров, объеди-
ненных любовью к земле. Он видел, 
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понимал, что дело проиграно. Ему 
говорили: «Брось, старина, ферма 
была ошибкой. Откажись от нее, по-
ка не поздно, хотя бы ради самого 
себя». А он в ответ твердил: «Не могу 
отступиться!» Как не мог отступить-
ся, снаряжая в кругосветное плава-
ние «Снарк». И, значит, нужно еже-
дневно выжимать из себя проклятую 
тысячу слов, зарабатывая на содер-
жание фермы. Сам процесс писания, 
без которого он раньше не мог обой-
тись, как без воздуха, теперь делал-
ся мукой. «Необходимость — вот что 
заставляет меня писать. Иначе я ни-
когда больше не написал бы ни 
строчки».

В результате возник своеобраз-
ный парадокс. Лондон охладел в кон-
це жизни к творчеству, а читатели 
охладели к нему. Его книг было слиш-
ком много. От изобилия выпускае-
мых им в журналах и издательствах 
вещей начали задыхаться критики. 
Он же, закончив «Сердца трех», вор-
чливо заметил: «Давненько что-то не 
видно бестселлера под моим име-
нем. Разве другие пишут лучше?» 
Причина крылась не в «других», а в 
нем самом. Это он потерял былую 
форму, не творил, а ремесленничал.

Последней благожелательно при-
нятой публикой книгой писателя 
стала «Лунная долина». Сборник 
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лучших повестей и рассказов раз-
ных лет такого впечатления не про-
извел — просто еще один сборник 
Джека Лондона, хотя в нем были на-
печатаны произведения на редкость 
талантливые, многие пророческие, 
уносящие читателя в будущее на 
крыльях щедрой авторской фанта-
зии. Обозревателю, тепло отозвав-
шемуся о сборнике, Лондон писал: 
«Вы единственный человек в Сое-
диненных Штатах, которому не на-
плевать на «Межзвездного скиталь-
ца». А ведь эта малоизвестная рус-
скому читателю повесть является 
подлинной жемчужиной творческо-
го наследия писателя. 

На ранчо, бродя ночами по комна-
там дома, он иногда думал, что схо-
дит с ума, и боялся лишиться рас-
судка. Мания усугубляла депрессию, 
обостряла болезнь. Мозг его был ис-
тощен. Отношения с женой практи-
чески распались. Он уже ничего не 
мог дать ей. Она — ему. Джек еще 
цеплялся за слабую надежду найти и 
полюбить зрелую женщину, которая 
подарит ему сына. О сыне он мечтал, 
зная, что Чармиан на это не способ-
на. Однако он по-прежнему был ла-
сков с женой, как с несмышленым 
ребенком. По-прежнему дарил ей 
свои книги с пылкими посвящения-
ми. Все же долгие годы она была ему 
верным другом, он не мог и не хотел 
причинить ей боль. Чармиан мучи-
лась неизвестностью, страдала бес-
сонницей, не сомневаясь, что Джек 
ей изменяет, и страшилась поте-
рять его…

В июне 1906 года он вновь от-
плыл с женой на Гавайи, веря в це-
лительную силу солнца. На парохо-
де написал заявление о выходе из 
Социалистической партии, «потому 
что она утратила свой огненный во-
инственный дух и отвлеклась от 
классовой борьбы». На сей раз Га-
вайские острова не принесли ему 
желанного исцеления. Ни физиче-
ского, ни душевного. Он пил беспро-
будно и писал какую-то ерунду, не 
достойную его пера. Слабенькие га-
вайские рассказы, начало так и не 
продолженного романа о девушке-
евразийке. Появились, правда, пер-
вые главы «Джерри-островитянина». 
Талант Лондона еще не совсем угас, 
но силы иссякли. Когда он возвра-
тился в Глен-Эллен, друзья с трудом 
узнали его. Вместо задорного бес-
страшного парня они увидели угрю-
мого подавленного человека с опух-
шими лодыжками, заплывшим ли-
цом и потухшим взглядом. Остатки 
душевного равновесия покинули 
его, он просто безвольно плыл по 
течению.

Знаменитого писателя и обще-
ственного деятеля нередко теперь 
встречали в Окленде пьяным. Он за-
тевал скандалы в публичных местах. 
И он же поехал в Пьедмонт изви-
ниться перед Бэсси за всю причи-
ненную ей боль, предложил удвоить 
ее ежемесячное содержание и ска-
зал бывшей жене: «Если я когда-
нибудь тебе буду нужен, я приду, как 
бы далеко ни был». Теперь Джек по-
нял, что жестоко обошелся с Бэсси, 
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и что детей потерял по собственной 
вине. Они расстались очень тепло. 

По иронии судьбы, единственно-
го сына и единственную сыновнюю 
любовь Джеку суждено было обре-
сти в лице своего преданного слуги-
японца, которого он отправил в Го-
нолулу учиться на зубного врача. На 
закате дней писатель, который всю 
жизнь был окружен людьми, в пол-
ной мере познал горький удел одино-
чества. Одиночества души. Но этот 
удел его больше не страшил. Он 
всегда повторял: «Хочу пожить не-
долго, но весело. Сверкнуть по не-
бесному своду двадцатого века сле-
пящей кометой». И хотя двадцатый 
век только начинался, Джек Лондон 
оставил на его «небесном своде» 
немеркнущий след. А теперь, как го-
ворил Дж.Стерлинг, «дело сделано, 
жизнь кончилась, раскланивайся 
и уходи. Не засиживайся в обще-
стве собственного трупа».

И все же вот так сразу уходить он 
не желал. Были задуманы масштаб-
ные книги — роман «Христос», худо-
жественная автобиография «Моряк 
в седле», фантастическая повесть о 
тех днях, когда начнет остывать на-
ша планета, «Дальние дали». Взять 
эти рубежи ему уже не хватало сил. 
Однако, прежде чем окончательно 
угас его могучий дар, Лондон напи-
сал два великолепных рассказа: 
один об Аляске — «Как аргонавты в 
старину», второй — «Принцесса». 

Сдаваться он был не намерен. 
Велел управляющему приступать к 
строительству нового коровника и 

наблюдал из окна своего рабочего 
кабинета на ранчо, как потянулись 
на холм к ферме подводы с мешка-
ми цемента. В Сан-Франциско с его 
фермы еще будут поступать моло-
ко, масло и самый высокосортный 
сыр торговой марки «Дж Эл — Джек 
Лондон». Он собрался совершить 
путешествие по странам Востока, 
даже заказал билеты на пароход, но 
потом раздумал. Решил один съез-
дить в Нью-Йорк, и тут соседка по 
ранчо затеяла с ним тяжбу по пово-
ду его якобы незаконного пользова-
ния водоемами. В последний день 
судебного разбирательства Джек 
Лондон давал показания четыре ча-
са подряд и покинул зал с присту-
пом застарелой почечной болезни.

Во вторник 21 ноября 1916 го-
да он закончил вечером все сборы, 
чтобы на следующее утро выехать 
в Нью-Йорк. Допоздна беседовал о 
хозяйственных делах с главной сво-
ей помощницей, сводной сестрой 
Элизой. Сказал ей, что наведается 
во время поездки на скотный рынок 
в Чикаго и отберет для фермы под-
ходящих бычков. Пора было ложить-
ся спать. Элиза проводила его до 
дверей кабинета. «Вернешься, а я уж 
и магазин открою, и школу обу-
строю… Только почты с флагом не 
хватает. Будет тогда у нас здесь свой 
городок. И назовем его «Независи-
мость». «Идет, старушка!» — ответил 
ей брат и ласково потрепал ее за пле-
чо. Это были его последние слова. 
Он прошел через кабинет в спальню 
и плотно прикрыл за собой дверь.
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В семь утра в комнату Элизы вле-
тел слуга-японец, сменивший Нака-
ту. Он взволнованно сообщил, что 
хозяин не в себе, вроде, как пьяный. 
Элиза кинулась на балкон. Одного 
взгляда было достаточно — Джек 
находился без сознания. По теле-
фону она немедленно вызвала док-
тора Томпсона. Тот обнаружил, что 
писатель в глубоком обмороке. На 
полу спальни валялись два пустых 
флакона из-под морфия и атропина, 
а на ночном столике лежал раскры-
тый блокнот с вычислениями смер-
тельной дозы яда. Томпсон вызвал 
своего ассистента с противоядием. 
Вдвоем они промыли больному же-
лудок, ввели сердечный стимулятор, 
растерли конечности.

Во время всех этих процедур 
Джек на мгновение пришел в себя, 
приоткрыл глаза, пробормотал что-
то похожее на «хэлло» и снова по-
терял сознание. К семи вечера он 
умер.

Чармиан Лондон, которой в 1911 
году писатель завещал все свое со-
стояние, заявила доктору Томпсо-
ну, что смерть Джека должна быть 
приписана только почечной недо-
статочности. Доктор возразил, что 
сделать это будет трудно, и причи-
ну смерти все равно будут искать 
в отравлении морфием, тем более 
что самоотравление как раз начало 
широко распространяться. Кстати, 
точно так же свел счеты с жизнью 
Зигмунд Фрейд. К самоубийству, 
как к последнему средству освобо-
диться от гнета разочарований, при-

бегнул любимый джеклондонов-
ский герой, по сути, его «алтер эго», 
Мартин Иден. О своих размышле-
ниях по поводу добровольного ухо-
да из жизни писатель упоминает 
в автобиографической повести 
«Джон Ячменное зерно». 

На следующий день тело Джека 
перевезли в Окленд, где Флора, 
Бэсси и обе ее дочери устроили пи-
сателю торжественную панихиду. 
Вместе с ними и женой кончину его 
оплакивал весь мир. В разгар миро-
вой войны европейская пресса уде-
лила этому событию больше внима-
ния, нежели смерти скончавшегося 
накануне австрийского императора 
Франца Иосифа.

Скорбь американцев лучше всего 
передает поступок некой миссис Бер-
банк, в доме которой в тот день со-
бралась университетская молодежь. 
Развернув газету с траурной рамкой 
на первой странице, она вбежала в 
комнату и крикнула: «Перестаньте 
смеяться, Джек Лондон умер!»  

Урну с прахом доставили из 
Окленда обратно на ранчо. На вер-
шине зеленого холма, там, где всего 
неделю назад писатель просил се-
стру похоронить его, Элиза велела 
выкопать в тени деревьев глубокую 
могилу и опустила туда урну. Потом 
могилу зацементировали. Сверху, 
по распоряжению Элизы, помести-
ли громадный красный валун, кото-
рый Джек прозвал «Камнем, не при-
годившимся рабочим». 

Что ж, зато он пригодился покой-
ному. Как очень «пригодились» со-
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временникам и потомкам многогран-
ная человеческая личность Джека 
Лондона, написанные им книги. 

Писатель ушел из жизни, едва 
перешагнув порог своего сорокале-
тия. А в литературе трудился все-
го семнадцать лет, притом, что его 
полное собрание сочинений зани-

мает добрых 15 томов. «Моряк в 
седле», путешественник, старатель, 
фермер, спортсмен, партийный ак-
тивист и лектор, он перепробовал 
на своем стремительном жизненном 
пути десятки профессий и увлече-
ний, навсегда приобщив нас к духу 
мужества, отваги и героизма. 
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Поистине, миссис Сейзер промелькнула на небосклоне Доусона подобно 
метеору. Она прибыла весной, на собаках, с проводниками из канадских 
французов, ослепительно блеснула на один короткий месяц и уехала вверх 
по реке, как только сошел лед. Весь Доусон, которому так не хватает жен-
ского общества, был ошеломлен столь внезапным отъездом, и местная ари-
стократия огорчалась и расстраивалась по этому поводу до тех самых пор, 
пока не разразилась золотая лихорадка в Номе и новая сенсация не затми-
ла старую. Ибо Доусон пришел в восторг от миссис Сейзер и принял ее 
с распростертыми объятиями. Она была мила, очаровательна и при том вдо-
ва, поэтому за нею сразу стали увиваться чуть ли не все короли Эльдорадо, 
должностные лица, искатели приключений из младших сыновей состоятель-
ных семейств — все, кто стосковался по шелесту женского платья.

Горные инженеры с уважением вспоминали ее мужа, покойного полков-
ника Сейзера, представители промышленных кругов почтительно отзыва-
лись о его сделках и хватке: ведь он считался одним из крупнейших воротил 
в американской горной промышленности и, быть может, еще более круп-
ным в английской. Чего ради из всех женщин на свете именно его вдова 
явилась в эти края? Это была великая загадка. Но обитатели Севера — на-
род практический, они вполне разумно презирают отвлеченные рассужде-
ния и признают только факты. А для многих из них Карен Сейзер оказалась 
весьма существенным фактом. Она же смотрела на вещи по-другому, о чем 
свидетельствуют категоричность и быстрота, с какими она весь этот месяц 
отвечала на бесконечные предложения руки и сердца. И вот она исчезла, 
а с нею исчез факт, и осталась только загадка.

Однако случай милостиво дал ключ к разгадке. Последняя жертва мис-
сис Сейзер, Джек Кофрэн, понапрасну положивший к ее ногам свое серд-
це и участок в пятьсот футов на Бонанзе, всю ночь напролет шатался 

Джек Лондон

ВЕЛИКАЯ

ЗАГАДКА
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с горя по кабакам в самой разношерстной компании. Среди ночи он не-
взначай столкнулся с Пьером Фонтэном, — а это был не кто иной, как 
старший проводник Карен Сейзер. Столкнувшись, они узнали друг друга, 
выпили и под конец оба порядком опьянели.

— Что? — бормотал уже под утро Пьер Фонтэн. — Чего ради мадам Сей-
зер явилась в наши края? А вы у нее самой спросите. Ничего я не знаю, 
только знаю, что она все спрашивает про одного человека. «Пьер, — гово-
рит, — вы мне его найдите, и я дам вам много денег, тысячу долларов дам, 
только найдите этого человека». «Какого человека?» «Ах, да. Его зовут… 
как это… Дэвид Пэйн. Да, мсье, Дэвид Пэйн». Все время это имя у нее на 
языке. И я все ищу его, ищу, бегаю как собака, нигде его не видать, черт 
бы его побрал. Ну, и тысячи долларов не видать.

Что? А, да. Один раз приезжали люди из Серкла. Так они его знают. Сказали, 
он на Березовом ручье. А мадам что? Мадам сказала: «Прекрасно!» — и вся так 
и просияла. И говорит мне: «Пьер, запрягайте собак. Мы сейчас же едем. Если 
найдем его, я дам вам две тысячи долларов». А я говорю: «Да-да, сейчас же! 
Едемте, мадам!» А про себя думаю: «Ну, две тысячи у меня в кармане. Экий я 
молодец!» А потом приехали еще какие-то из Серкла и говорят: «Нет, этот Дэ-
вид Пэйн недавно уехал в Доусон». Так мы с мадам туда и не поехали, в Серкл.

Да, мсье. Тогда мадам мне говорит: «Пьер, купите лодку, — и дает мне 
пятьсот долларов. — Завтра мы едем вверх по реке». «Да, хорошо, мадам, 
завтра едем вверх по реке». И этот каналья Ситка Чарли содрал с меня за 
лодку пятьсот долларов. Черт бы его побрал.

Джек Кофрэн не стал держать эту новость про себя, и на другой же день 
весь Доусон думал и гадал, кто такой Дэвид Пэйн и какое отношение он 
имеет к Карен Сейзер. Но в тот же день, как и говорил Пьер Фонтэн, миссис 
Сейзер со своими канадцами двинулась, держась восточного берега, по на-
правлению к Клондайк-сити, пересекла реку и, идя вдоль западного берега, 
чтобы не напороться на скалы, скрылась среди бесчисленных островков.

— Да, мадам, это то самое место и есть. Первый, второй, третий остров 
ниже устья реки Стюарт. Вот это третий остров.

С этими словами Пьер Фонтэн уперся багром в берег и поставил лодку 
поперек течения. Лодка ткнулась носом в прибрежные камни, один из ка-
надцев ловко выскочил на берег и привязал ее.

— Минуту, мадам, я только взгляну.
Фонтэн скрылся за гребнем скалы, и оттуда донесся многоголосый со-

бачий лай. Он тотчас вернулся.
— Да, мадам, хижина здесь. Я посмотрел. Того человека нет дома. Но 

очень далеко он не мог уйти и очень надолго — тоже, раз собак не взял. 
Он скоро вернется, будьте уверены.



118  Это интересно

— Помогите мне выйти, Пьер. Я измучилась в вашей лодке. Неужели вы 
не могли устроить меня поудобнее?

Карен Сейзер поднялась из своего мехового гнездышка посреди лодки 
и выпрямилась, высокая, гибкая. Но хоть в обычной, родной ей обстанов-
ке она выглядела хрупкой и нежной, как лилия, этой кажущейся хрупко-
сти никак не соответствовала сила, с какой она оперлась на руку Пьера 
своей не по-женски крепкой рукой, легко выскочила из лодки и, уверенно 
ступая стройными, сильными ногами, быстро взобралась по крутому 
склону. В этой изящной, прекрасно сложенной женщине таились редкая 
энергия и выносливость.

Хоть она и одолела подъем с такой небрежной легкостью, на щеках ее 
показался румянец, и сердце билось чаще обычного. Она подошла к хи-
жине с каким-то почтительным любопытством, и румянец на ее щеках раз-
горелся еще ярче.

— Поглядите-ка, — сказал Пьер, указывая на щепки у поленницы. — 
Дрова свежие, дня два, может, три, как наколоты.

Миссис Сейзер кивнула. Она попыталась заглянуть в крошечное окон-
це, но хоть промасленная бумага и пропускала свет, разглядеть сквозь 
нее ничего не удавалось. Потерпев неудачу, миссис Сейзер подошла 
к двери, приподняла, было, тяжелый засов, собираясь войти, но переду-
мала. Потом вдруг опустилась на одно колено и поцеловала грубо обте-
санный порог. Если Пьер и заметил это, он не подал виду и потом ни с кем 
никогда не делился этим воспоминанием. Но в следующее мгновение один 
из канадцев, мирно раскуривавший трубку, вздрогнул, заслышав необыч-
но грозный окрик своего начальника.

— Эй, Легуар! Сделай там сиденье помягче, — приказал Пьер. — По-
больше медвежьих шкур, побольше одеял, черт побери!

Но вскоре это гнездышко пришлось разорить, большую часть мехов и 
одеял перенесли наверх, на берег, и там в ожидании уютно расположи-
лась миссис Сейзер. Опершись на локоть, она смотрела на широкую, убе-
гающую вдаль ленту Юкона. Над горами, вздымавшимися вдалеке, на 
противоположном берегу, небо было затянуто дымом невидимых отсюда 
лесных пожаров, и сквозь эту пелену едва пробивались лучи солнца, сла-
бо освещая землю и отбрасывая неверные тени. Куда ни глянь — до само-
го горизонта поросшие елью острова, темные воды, скалистые хребты, 
изрезанные ледниками, — дикая, первобытная пустыня. Ничто здесь не 
говорило о присутствии человека, ни единый звук не нарушал безмолвия. 
Весь край, казалось, был скован какой-то неведомой силой, окутан за-
думчивой тайной безграничных просторов. Быть может, именно от этого 
миссис Сейзер стало не по себе: она поминутно меняла позу, смотрела то 
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вверх, то вниз по реке, пристально вглядывалась в угрюмые берега, ста-
раясь разглядеть едва заметные устья дальних притоков. Примерно через 
час гребцам было велено сойти на берег и разбить лагерь для ночлега, но 
Пьер остался охранять свою хозяйку.

Долго они сидели молча.
— Ага, вот он, — шепнул Пьер, внимательно смотревший вверх по реке, 

туда, где она огибала остров.
По течению скользило каноэ, то с правого борта, то с левого поблески-

вало весло. Двое — на корме мужчина, на носу женщина — гребли, мерно 
раскачиваясь в такт взмахам весел. Миссис Сейзер не обращала внимания 
на женщину, пока они не подплыли совсем близко, и уже нельзя было не 
заметить ее своеобразной красоты. Куртка из лосиной шкуры, причудливо 
расшитая бисером, подчеркивала линии ее стройной фигуры, живописно 
повязанный яркий шелковый платок наполовину скрывал густые иссиня-
черные волосы. Но, мельком взглянув на лицо этой женщины, словно от-
литое из красноватой бронзы, миссис Сейзер уже не могла оторваться от 
него. Огромные черные, чуть раскосые глаза смотрели прямо и пристально 
из-под тонко очерченных, красиво изогнутых бровей. Хотя скулы заметно 
выступали, щеки все же мягко круглились, в складке тонких губ была и 
сила и нежность. Что-то в этом лице говорило о древней монгольской кро-
ви, словно спустя много веков в нем проступили черты забытых предков. 
Впечатление усиливал еще и нос с горбинкой, с тонкими подвижными ноз-
дрями, и то дикое, орлиное, что чувствовалось не только в лице, но во всем 
облике этой женщины. Это был татарский тип, облагороженный до степени 
идеала, — счастливо то индейское племя, которое раз в двадцать поколе-
ний порождает такую совершенную красоту!

Широкими, сильными взмахами весел двое круто повернули легкую 
лодку, поставили ее поперек течения и мягко пристали к берегу. Еще 
мгновение — и женщина уже стояла на краю откоса и, перехватывая ру-
ками веревку, тащила наверх четверть туши только что убитого лося. За-
тем к ней присоединился мужчина, и вдвоем они быстрыми, сильными 
рывками втянули каноэ на откос. Собаки вились вокруг, скуля и повизги-
вая, женщина наклонилась приласкать их, и тут взгляд мужчины упал на 
миссис Сейзер, стоявшую невдалеке. Он посмотрел, бессознательно про-
вел рукой по глазам, словно не веря им, и снова посмотрел.

— Карен, — сказал он просто, подойдя к ней и протягивая руку. — Спер-
ва я решил, что вы мне померещились. Этой весной я одно время страдал 
снежной слепотой, и с тех пор глаза иногда шутят со мной такие шутки.

Румянец миссис Сейзер стал еще ярче, и ее сердце больно сжалось, 
она была готова ко всему, только не к этой бесстрастно протянутой руке, 
но она овладела собой и крепко пожала его руку.
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— Вы же знаете, Дэйв, я часто грозилась приехать, и уже давно приеха-
ла бы, но… но…

— Но я не звал, — засмеялся Дэвид Пэйн и посмотрел вслед индианке, 
скрывшейся в хижине.

— Нет, я понимаю, Дэйв… на вашем месте я, наверное, поступила бы 
так же. Но, видите, я здесь.

— Что ж, остается сделать еще несколько шагов, войти в дом и поужи-
нать, — сказал он весело, не замечая или делая вид, что не замечает при-
зывной нотки в ее голосе. — Вы, наверное, устали. Куда вы направляе-
тесь? Вверх? Значит, зимовали в Доусоне? Или приехали совсем недав-
но? Это ваш лагерь? — Он взглянул на канадцев, собравшихся у костра 
на берегу, и придержал дверь, давая миссис Сейзер пройти. — Я приехал 
сюда прошлой зимой по льду из Серкла и на время устроился тут. Копа-
юсь понемножку на ручье Гендерсона, если толку не будет, осенью попы-
таю удачи на реке Стюарт.

— Вы не очень изменились за это время? — спросила она вдруг, пыта-
ясь перевести разговор на более личные темы.

— Немного меньше жирку, пожалуй, немного больше мускулов. А вы 
как находите?

 Но она только пожала плечами, в полутьме она старалась разглядеть 
индианку, которая уже развела огонь и жарила толстые куски лосиного 
мяса, переложенные тонкими ломтиками копченого свиного сала.

— Долго вы пробыли в Доусоне? — Он строгал обрубок молодой бере-
зы, который понемногу превращался в грубое топорище, и говорил, не 
поднимая головы.

— О, всего несколько дней, — ответила она, следя глазами за индиан-
кой и почти не расслышав вопроса. — Что вы сказали? В Доусоне? Да 
месяц пробыла и счастлива, что выбралась оттуда. В Арктике мужчины 
довольно примитивны, знаете ли, и слишком энергично проявляют свои 
чувства.

— Иначе и быть не может, когда живешь поближе к земле. Условности 
оставляешь дома вместе с пружинным матрацем. Но вы вовремя надума-
ли уехать. Вы покинете эти края до появления комаров, вы этого не ис-
пытали и даже не можете оценить, как вам повезло.

— Да, наверно. Но расскажите же о себе. Как вы живете? Кто тут еще 
живет поблизости? Или совсем никого нет?

Спрашивая, она наблюдала, как индианка толчет на плоском камне пе-
ред очагом завернутые в грубую мешковину кофейные зерна. С упорством 
и ловкостью, свидетельствующими о нервной системе столь же перво-
бытной, как и этот способ работы, она растирала зерна тяжелым оскол-
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ком кварца. Дэвид Пэйн заметил взгляд гостьи, и тень улыбки скользнула 
по его губам.

— Были и соседи, — ответил он. — Несколько человек из Миссури и двое 
корнуэльцев, но они нанялись к одному золотоискателю на Эльдорадо.

Миссис Сейзер бросила задумчивый и испытующий взгляд на женщину 
у очага.

— Но индейцев тут, конечно, сколько угодно?
— Все давным-давно уже перебрались в Доусон. Ни одного индейца не 

осталось во всей округе. Только вот Винапи — она из племени коюкук, 
они живут примерно за тысячу миль вниз по реке.

Миссис Сейзер внезапно почувствовала головокружение, правда, лю-
безная улыбка не померкла на ее губах, но лицо собеседника вдруг ушло 
куда-то бесконечно далеко, и бревенчатые стены хижины заплясали во-
круг как пьяные. Но тут ее пригласили к столу, и за ужином она понемногу 
пришла в себя. Она говорила мало — главным образом, о природе и о по-
годе, он же пустился в пространное описание разницы между мелкими 
шурфами в низовьях и глубокими зимними разработками в Верховьях.

— Вы не спрашиваете, зачем я приехала на Север? — сказала она. — 
Конечно, вы и сами это знаете. — Они уже вышли из-за стола, и Дэвид 
Пэйн снова принялся за свое топорище. — Вы получили мое последнее 
письмо?

— Последнее? Должно быть, нет. Скорее всего, оно странствует по Бе-
резовому ручью или валяется в хижине какого-нибудь торговца на Ниж-
ней реке. С почтой у нас из рук вон плохо, ни порядка, ни системы, ни…

— Не будьте же таким деревянным, Дэйв! Помогите мне! — Теперь она 
говорила резко, властным тоном, как будто прошлое давало ей на это 
право. — Почему вы ничего не спрашиваете обо мне? О наших общих зна-
комых? Неужели вас больше не интересует внешний мир? Вам известно, 
что мой муж умер?

— Неужели? Это очень печально. Когда же?..
— Дэвид! — Она готова была расплакаться с досады, но оттого, что 

она, наконец, дала себе волю, вложив в этот возглас и обиду и упрек, ей 
стало немного легче. — Вы вообще получали мои письма? Ведь, навер-
ное, получали, хоть и не ответили ни разу!

— Я не получил последнего, в котором вы, очевидно, сообщили о смер-
ти мужа. Вполне возможно, что и еще какие-нибудь письма затерялись, но 
некоторые я получил. Я… мм… я читал их вслух в назидание Винапи… 
Чтобы, знаете, показать ей, до чего испорчены ее белые сестры. И пола-
гаю… мм… что это пошло ей на пользу. Как, по-вашему?

Она не стала отвечать на колкость.
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— Вы угадали, — продолжала она, — в последнем письме, которого вы 
не получили, я писала о смерти полковника Сейзера. Это было год назад. 
И я писала, что, если вы не приедете ко мне, я приеду сюда, к вам. Я не раз 
обещала приехать — и вот приехала.

— Какие обещания?
— А в прежних письмах?
— Да, вы обещали, но ведь я не просил обещаний и не отвечал на них — 

они были односторонними. Так что я не знаю ничего об этих обещаниях. Но 
мне известно другое обещание, которое, может быть, и вы припоминаете. 
Это было очень давно. — Он уронил топорище на пол и поднял голову. — 
Очень, очень давно, но я все прекрасно помню — день, час, каждую ме-
лочь. Мы с вами были в саду, полном цветущих роз, в саду вашей матуш-
ки. Все вокруг распускалось, цвело, и у нас в сердце тоже была весна. 
Я обнял вас — это случилось впервые — и поцеловал в губы. Вы не при-
поминаете?

— Не надо, Дэйв, не говорите! Я помню все, и мне так стыдно! Сколько 
я плакала потом! Знали бы вы, как я страдала…

— Тогда вы обещали мне — да, и еще тысячу раз повторили это в те 
чудесные дни… Каждый ваш взгляд, каждое прикосновение руки, каждое 
слово, которое слетало с ваших уст, — все было обещанием. А потом — 
как бы это сказать? — потом появился другой. Он был стар, годился вам 
в отцы, и притом далеко не красавец, но, как говорится, приличный чело-
век. Он не совершал ничего дурного, не нарушал буквы закона и был впол-
не респектабелен, а, кстати, у него была и кое-какая собственность: не-
сколько жалких рудников — десятка два, но это, конечно, неважно, и еще 
он владел кое-какой землей, и занимался деловыми операциями, и стриг 
купоны. Он…

— Но ведь было и другое, — прервала она. — Я вам говорила. Меня за-
ставили… денежные обстоятельства… нужда… мои родные… неприятно-
сти. Вы же знали, как все отвратительно сложилось. Я ничего не могла 
поделать. Я не хотела этого. Меня принесли в жертву, или я сама себя при-
несла в жертву — назовите это, как хотите! Но, боже мой, Дэйв, я должна 
была отказаться от вас! Вы несправедливы ко мне. Подумайте, что мне 
пришлось пережить.

— Вы не хотели? Вас заставили? Нет на земле такой силы, которая 
могла бы вас заставить, которая могла бы толкнуть вас в постель того или 
иного мужчины.

— Но я все время любила вас, — защищалась она.
— Я не умел измерять любовь вашими мерками. Я до сих пор не умею. 

Они мне не понятны.
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— Но ведь это было тогда. А теперь…
— Мы с вами говорим о человеке, которого вы сочли подходящим мужем 

для себя. Что это был за человек? Чем он очаровал вас? Какие неотрази-
мые достоинства вы в нем нашли? Правда, это был золотой мешок, всемо-
гущий золотой мешок. Он знал цену деньгам. Великий мастер наживать сто 
на сто. Он не блистал умом, но превосходно разбирался во всяких подло-
стях, при помощи которых можно перекачивать чужие деньги в свой кар-
ман. И закон смотрел на это сквозь пальцы. За такие дела не судят, и наша 
христианская мораль одобряет их. В глазах общества он не был дурным 
человеком. Но в ваших глазах, Карен, и в моих — в наших глазах, когда мы 
встречались в розовом саду, что он был такое?

— Вы забываете, что он умер.
— Это ничего не меняет. Что он был? Огромное, толстое, грубое живот-

ное, глухое к песне, слепое к красоте, лишенное души. Он ожирел от лени, 
обрюзг, и толстый живот выдавал его обжорство.

— Но ведь он умер. А теперь речь идет о нас… о нас! Слышите? Вы 
правы, я была неверна, я согрешила. Хорошо. А разве вам не в чем пока-
яться? Пусть я нарушила обещание, а вы? Тогда, в розовом саду, вы гово-
рили, что ваша любовь навсегда. Где же она теперь?

— Она здесь! — горячо воскликнул он и ударил себя в грудь кулаком. — 
Она всегда была здесь.

— И то была великая любовь, невозможно любить сильнее, — продол-
жала она. — Так вы говорили в розовом саду, и, однако, ваша любовь не 
делает вас ни добрым, ни великодушным, не помогает вам простить меня 
теперь, когда я плачу здесь у ваших ног!

Дэвид Пэйн колебался. Губы его беззвучно шевелились, он не знал, что 
сказать. Она заставила его обнажить свое сердце и высказать ту правду, 
которую он скрывал от самого себя. И как она была хороша, озаренная 
пламенем своего чувства!.. Она воскрешала старые воспоминания, иную 
жизнь. Он отвернулся, чтобы не видеть ее, но она обошла кругом и снова 
встала перед ним.

— Посмотри на меня, Дэйв! Посмотри на меня! Я все та же, несмотря ни 
на что. И ты все тот же, пойми. Мы не изменились.

Ее рука легла ему на плечо, и он уже готов был обнять ее, — но вдруг 
чиркнула спичка, и этот резкий, неожиданный звук привел его в чувство. 
Винапи, не обращая на них внимания, зажгла светильник. Ее лицо внезап-
но выступило из мрака, и золотые отсветы пламени придавали царствен-
ный блеск ее бронзовой красоте.

— Вы сами видите, это невозможно, — простонал он, отстраняя от себя 
светловолосую женщину. — Это невозможно, — повторил он. — Невозможно.
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— Я не девочка, Дэйв, и у меня нет детских иллюзий, — сказала она, не 
решаясь, однако, вновь приблизиться к нему. — Я женщина и все пони-
маю. Мужчина есть мужчина. Таков здешний обычай. Меня это не удивля-
ет. Я угадала все с первого взгляда. Но ведь это только так, вы же не по-
настоящему женаты?

— У нас на Аляске не задаются подобными вопросами, — беспомощно 
возразил он.

— Я знаю, но…
— Что ж, да — это только юконский брак, не более того.
— И детей нет?
— Нет.
— И не…
— Нет, нет, ничего такого… Но все равно это невозможно.
— Нет, возможно. — Она снова была рядом, ее рука легко, нежно косну-

лась его загорелой руки. — Я прекрасно знаю здешние обычаи. Мужчины 
всегда так делают. Им вовсе не по вкусу оставаться тут на всю жизнь, от-
резанными от мира, что ж, они через Компанию Тихоокеанского побережья 
выписывают женщине провизию на год, дают ей немного денег, и она до-
вольна. Пройдет год, а там… — Она пожала плечами. — Так вот и с нею. Мы 
обеспечим ее через Компанию всем необходимым не на один год, а до кон-
ца ее жизни. Чем она была до того, как вы ее подобрали? Дикарка, полу-
животное, летом питалась рыбой, зимой — лосиным мясом, в хорошие вре-
мена ела до отвала, в плохие — умирала с голоду. Если бы не вы, она такой 
бы и осталась. Появились вы — и ее жизнь стала лучше. Вы уедете — но она 
будет жить в достатке, много лучше, чем если бы вовсе не встретила вас.

— Нет, нет, — возразил он. — Это несправедливо.
— Но поймите же, Дэйв, в ее жилах течет другая кровь, она человек дру-

гой расы. Она родилась здесь, на этой земле, вросла в нее корнями. Она 
родилась дикаркой и дикаркой умрет, а мы — вы и я, — мы принадлежим 
к господствующей расе, мы соль земли и ее хозяева! Мы созданы друг для 
друга. Самый властный зов — зов крови, и мы с вами одной крови. Так велят 
разум и чувство. Ваш собственный инстинкт требует этого. Вы не можете 
этого отрицать. Вы не можете забыть о своем долге перед вашими предка-
ми. Ваш род существует тысячи, сотни тысяч лет, и с вами он не должен 
прекратиться. Не должен! Вы сын своей расы и должны подчиниться ее 
зову. Дэйв, уедем отсюда! Мы еще молоды, и жизнь так хороша! Уедем!

Тут он заметил на пороге Винапи, которая шла кормить собак, и не-
сколько раз беспомощно покачал головой. Но рука Карен обвилась во-
круг его шеи, и ее щека прижалась к его щеке. И в этот миг он ощутил 
страшную тяжесть безотрадной жизни — тщетная борьба с грозными си-
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лами природы, беспросветные годы, когда подолгу приходилось терпеть 
холод и голод. Жизнь грубая, примитивная, жестокая, и эта сосущая пу-
стота в душе, которую не могло заполнить полуживотное существование. 
И вот рядом — соблазн, заставляющий вспомнить о том, что есть иные, 
яркие и теплые края, музыка, свет и радость, соблазн, вновь воскрешаю-
щий прошлое. Дэвид Пэйн бессознательно всматривался в это прошлое. 
Хоровод лиц проносился перед ним, мелькали забытые картины, нахлыну-
ли воспоминания о часах веселья, обрывки песен, взрывы смеха…

— Едем, Дэйв, едем! У меня денег хватит на двоих. Путь открыт. — Она 
окинула взглядом убогую хижину. — У меня хватит на двоих. Мир — у на-
ших ног, все радости ждут нас. Едем! Едем!

Она уже была в его объятиях, она вся дрожала, и он крепче прижал ее 
к себе. Потом поднялся… но тут, едва слышное сквозь толстые бревенча-
тые стены, до слуха донеслось рычание голодных грызущихся собак и 
резкие крики усмирявшей их Винапи. И другая картина внезапно встала 
перед ним. Схватка в лесу… огромный страшный гризли с перебитыми 
лапами… рычание собак и резкие крики Винапи, натравливающей их на 
медведя… и он сам в гуще схватки, задыхающийся, обессиленный, пыта-
ется отстранить от себя багровую смерть… Собаки с перебитым хребтом, 
со вспоротым брюхом воют в бессильной муке, катаясь по снегу, дев-
ственная белизна его багровеет, оскверненная кровью человека и зве-
ря… медведь свиреп и неодолим, вот сейчас перегрызет последнюю нить, 
связывающую его, Пэйна, с жизнью. И, наконец, Винапи в самой гуще это-
го чудовищного клубка, с разметавшимися волосами, со сверкающими 
глазами — воплощенная ярость, — снова и снова вонзает в тело зверя 
длинный охотничий нож. Пот выступил на лбу Пэйна. Он стряхнул обви-
вавшие его женские руки, шатаясь, отступил к стене. И Карен, понимая, 
что настала решительная минута, но не в силах угадать, что в нем проис-
ходит, почувствовала: все, чего она достигла, ускользает от нее.

— Дэйв! Дэйв! — воскликнула она. — Я не отдам тебя! Не отдам! Если 
ты не хочешь уехать, мы останемся. Я останусь с тобой. Ты для меня до-
роже всего на свете. Я буду тебе настоящей северной женой. Буду стря-
пать, кормить собак, прокладывать для тебя тропу, ходить с тобой на вес-
лах. Я все могу. Поверь, я сильная.

Он и не сомневался в этом сейчас, глядя на нее и отстраняя ее от себя, 
но лицо его стало мрачным, неумолимым, глаза — холодными, как лед.

— Я расплачусь с Пьером и его людьми и отпущу их. Я останусь с то-
бой — все равно, благословит священник наш брак или нет, я пойду с 
тобой сейчас же, куда хочешь, Дэйв, Дэйв! Послушай меня! Ты говоришь, 
я согрешила тогда перед тобой — и это правда, дай же мне исправить это, 
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искупить мою вину. Пусть тогда я не умела мерить любовь правильной 
мерой, теперь я научилась этому, ты увидишь.

Она опустилась на пол и, всхлипывая, обняла его колени.
— И ведь ты любишь меня, любишь. Подумай, сколько лет я ждала и 

мучилась! Тебе не понять…
Он наклонился и поднял ее.
— Слушайте, — решительно сказал он, открывая дверь, и почти силой 

вывел Карен из хижины. — Это невозможно. Тут приходится думать не 
только о нас двоих. Вы должны уехать. Счастливого пути вам. От Шести-
десятой Мили дорога будет тяжелее, но у вас превосходные провожатые, 
они справятся. Давайте попрощаемся.

Она уже овладела собой, и все-таки в ее глазах, обращенных к нему, 
мелькнул последний, слабый проблеск надежды.

— А если… если Винапи… — Голос ее задрожал, она не договорила.
Но он понял, что она хотела сказать.
— Да, — ответил он. И тотчас, пораженный чудовищностью этой мыс-

ли, продолжал: — Об этом нечего и думать. Совершенно невероятно. 
На это незачем надеяться.

— Поцелуйте меня. — шепнула она, вспыхнув. Потом повернулась и по-
шла прочь.

— Снимайтесь с лагеря, Пьер, — сказала она проводнику, который 
один бодрствовал, дожидаясь ее возвращения. — Нам надо ехать.

При свете костра его зоркие глаза подметили боль в ее лице, но он вы-
слушал странное приказание, как будто в этом не было ничего необычного.

— Хорошо, мадам, — спокойно сказал Пьер. — Куда? К Доусону?
— Нет, — ответила она почти непринужденно. — Вверх по реке. На юг. 

В Дайю.
И он напустился на своих людей, которые спали, завернувшись в одея-

ла, пинками и бранью поднял их на ноги и заставил приняться за работу, 
его пронзительные, требовательные окрики разносились по всему лаге-
рю. В два счета легкая палатка миссис Сейзер была свернута, котелки и 
сковородки собраны, одеяла сложены, и люди, шатаясь под тяжестью но-
ши, двинулись к лодке. Миссис Сейзер, стоя на берегу, ждала, пока по-
грузят багаж и приготовят ей местечко поудобнее.

— Мы обогнем остров, — объяснил ей Пьер, разматывая длинный бук-
сирный канат. — Потом двинемся по тому протоку, там течение потише. 
Я думаю, все будет прекрасно.

Его чуткое ухо уловило шорох сухой прошлогодней травы под чьими-то 
быстрыми шагами, и он оглянулся. К ним шла индианка, окруженная още-
тинившимися псами. Миссис Сейзер сразу заметила, что лицо ее, оста-



вавшееся бесстрастным все время, пока они были в хижине, теперь ожи-
ло и пылало гневом.

— Что вы сделали моему мужу? — коротко спросила Винапи. — Он 
лежит на койке, у него лицо совсем плохое. Я говорю: «Что с тобой, Дэйв? 
Ты больной?» Но он не говорит ничего. Потом говорит: «Ты хорошая, Ви-
напи, ты иди. Я скоро буду здоров» Что вы сделали с моим мужем? Я ду-
маю, вы плохая женщина.

Миссис Сейзер с любопытством смотрела на дикарку, которая остает-
ся с ним, тогда как она — она должна уйти одна с ночную тьму.

— Я думаю, вы плохая женщина, — повторила Винапи. Медленно, стара-
тельно она подбирала одно к одному чуждые слова чужого ей языка. — 
Я думаю, лучше вам уйти. Не приходить больше. Вы как думаете? У меня 
один муж. Я индианка. Вы американка. Вы красивая. Вы найдете себе мно-
го мужчин. У вас глаза голубые, как небо, кожа такая белая, мягкая.

Она подняла руку и бронзовым пальцем потрогала нежную щеку аме-
риканки. Честь и слава Карен Сейзер — она даже не вздрогнула. Пьер 
нерешительно шагнул было к ним, но она сделала ему знак не подходить, 
хотя ее сердце втайне преисполнилось благодарности к нему.

— Ничего, Пьер, — сказала она. — Идите, пожалуйста.
Он почтительно отступил, чтобы не слышать их разговора, и остано-

вился, ворча что-то про себя и прикидывая, сколько прыжков отделяют 
их от него.

— Белая, мягкая, как маленький ребенок. — Винапи потрогала другую 
щеку миссис Сейзер и опустила руку. — Скоро придут комары. Кожа пой-
дет пятнами, будет больно, вскочат пузыри — у-у, какие! Будут болеть — 
у-у, как! Много комаров, много пузырей. Я думаю, лучше вам уходить 
теперь, пока комаров нет. Вот эта дорога, — она показала вниз по тече-
нию, — в Сент-Майкл. Та дорога, — она показала вверх по течению, — 
в Дайю. Вам лучше в Дайю. Прощайте.

То, что сделала затем миссис Сейзер, безмерно удивило Пьера. Она 
вдруг обняла индианку, поцеловала ее и расплакалась.

— Береги его! — воскликнула она. — Береги!
Потом сбежала вниз, к реке, крикнула, обернувшись: «Прощай!» — 

и прыгнула в лодку. Пьер последовал за ней и оттолкнулся от берега. 
Он взялся за рулевое весло и подал знак. Легуар затянул старую фран-
цузскую песню, в смутном свете звезд канадцы, точно череда призраков, 
низко сгибаясь, двинулись по берегу, натянулся канат, весло врезалось 
в черную воду — и лодка исчезла в ночи. 
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Глава шестая 

Изабель, много лет назад

Пока текли оставшиеся до вылета недели, Ира и Изабель успели приду-
мать себе множество страхов. Что спортсменки из основного состава 
устроят им, чужачкам, темную, тренер заставит часами сидеть в сауне без 
глоточка воды (чтоб избавиться от лишнего веса) и станет бить палкой, или 
придется — в качестве платы за шикарный отель! — ублажать спонсоров.

Однако реальность в Японии оказалась совсем иной. Ими просто никто 
не интересовался. 

В первый день вообще получилось ужасно. Тренировку назначили на 
восемь утра, выезжать надо было за час, и ровно в семь (а по московско-
му времени — в два ночи) девочки уже зевали в холле. Несмотря на ран-
нее время, народу здесь было полно. Кто-то выписывался, кто-то заез-
жал. Крошечного роста портье волокли огромные чемоданы, постояльцы 

Анна и Сергей Литвиновы

БАБОЧКИ

на воде

Окончание. Начало в №3, 2016.
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отеля торопились на завтрак — причем японцы выбирали зал с европей-
ской кухней, а европейцы предпочитали сашими и суши.

Но ни единого человека из их команды в холл не спустилось.
— Все спят, что ли, до сих пор? — удивлялась Ирка. — Уже семь пятнад-

цать. Вдруг мы время перепутали? Давай, сбегаем на этаж, разбудим их. 
— Ты что, дикая совсем? — фыркнула Изабель. — Бегать еще, ноги от-

таптывать, когда можно просто спросить на рецепшен.
— Да ну! Они не поймут! — испугалась подруга.
Однако Изабель решительно подошла к стойке администратора и тут 

же отступила с потрясенным видом:
— Они уже полчаса, как уехали.
— И что нам теперь делать?! — выдохнула Ирка.
— Как что?! Конечно, идти город смотреть! 
— Но почему они нас бросили? Сказали ведь: отъезд в семь, я точно помню!
— Слушай, ты еще не поняла, что ли? Никто не собирается давать нам 

выступать на этом кубке! Даже если кто-то заболеет, в команде первые 
запасные есть, свои. А что нас взяли — это случайность. И неслыханное 
везение. Так и давай пользоваться! Пошли: в императорский дворец, на 
телебашню, на кораблике по реке Сумиде кататься!

— Ты с ума сошла?! Какая Сумида?! В Тайикукан надо ехать, за ними! 
Над забавным словечком «Тайикукан» (он же знаменитый токийский 

дворец спорта) девочки уже вчера похихикали. И даже на карте города 
его нашли — квартал Сэндагая, почти на другом конце Токио. 

— Но зачем мы поедем, если мы им не нужны?! — возмутилась Иза-
бель. — Если они нас не взяли?! Явно — специально?

— Нет, это мы с тобой, наверно, что-то напутали, — упрямо произнесла 
Ирка. — Развлекайся, если тебе совесть позволяет, а я сюда трениро-
ваться приехала.

Изабель тяжело вздохнула — Ирку не переспоришь, придется тащить-
ся. Подруга даже позавтракать не дала — сразу потянула к метро. Ох, 
и поблуждали! 285 станций, схема запутана, будто пиратская карта, ветки 
всех цветов, пересадки на электрички, монорельс, скоростной поезд 
«синкансэн». 

В итоге во дворец спорта попали лишь к часу дня. У сборной команды 
как раз обед: еду принесли прямо к бассейну, в пластиковых лотках. Дев-
чонки выглядели уставшими, губы синие, одеты, прямо поверх мокрых ку-
пальников, в тонюсенькие халатики.

— Вы почему опоздали? — неласково встретила подружек тренерша.
— Ну, вы ведь сами сказали, — растерялась Ирина, — в семь выезжаем 

на тренировку, а мы уже без пяти в холле были!
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— Значит, еще раньше надо было приходить, — буркнула та и с неохо-
той добавила: — Ладно, раз приехали — переодевайтесь, и в воду. В по-
следний ряд. Все повторять за девочками и не мешаться.

Вода оказалась ледяной. Даже Изабель начала стучать зубами уже че-
рез час, а на Иришку совсем уж жалко было смотреть. Но закончилась 
тренировка лишь в семь вечера.

— Безобразно, — подвела итог дня тренерша. — Завтра выезжаем 
в шесть. А ночью будет растяжка.

Это уж вообще край. Изабель и днем все эти шпагаты ненавидела. Однако 
накануне важных соревнований девчонок могли разбудить хоть в три ночи 
и отправить в спортзал. Считалось, для того, чтоб мышцы не расслаблялись.

«Да зачем он мне вообще, этот спорт?!» — в который раз подумала 
Изабель.

И вечером, когда Ира бессильно рухнула в постель, она решительно 
заявила:

— Ты как хочешь, а я пойду по Токио гулять.
— Обалдела? — хлюпнула носом Ирка — естественно, у нее уже на-

чался насморк.
— Это ты обалдела: приехать в Японию, и в гостинице киснуть, — от-

резала Изабель. — Тем более, мы весь день не ели. А тут, совсем рядом, 
цукидзи — рыбный рынок, и там целая куча рыбных ресторанчиков.

— Ну да, — мрачно заметила Ирина, — сейчас налопаемся, а часа в три 
на растяжку разбудят, заставят взвеситься — и сразу два кило лишних.

— Подумаешь! — отмахнулась Изабель.
Вымыв голову и переодевшись, она вышла из гостиницы. Деньги у нее 

были, и она могла поймать такси, но решила пройтись пешком. Однако чем 
дальше шла, тем более пустынными становились улицы. А когда достигла 
цели — совсем опешила. Путеводитель гласил, что рыбный рынок — чуть ли 
ни главная достопримечательность Токио, но на деле он представлял собой 
настоящий базар-вокзал. Разгружались грузовики, сновали электрокары, 
япончики в рабочих комбинезонах катили тележки… И где тут, интересно, 
знаменитые рыбные рестораны? И вдруг — крошечный даже не ресторан, 
кафе. В подвальчике. С обнадеживающим названием Sushidei.

Неулыбчивый метрдотель встретил ее на входе, тут же бросился на-
встречу, поклонился чуть не в пояс, забормотал:

— Sorry! Reserved! Reserved!
— No way, — решительно проговорила она. — I am hungry, and I stay 

here1.

1 Не дождетесь. Я хочу есть, и останусь тут. (англ.)
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А тот все повторял:
— No! Reserved! Reserved! — и к двери ее подталкивал. 
— Сделай себе сэппуку, урод! — окончательно разозлилась Изабель.
— Да ладно. Уж пощади дурака! — сказал кто-то за ее спиной по-

русски.
Она резко обернулась — и замерла на месте. По-русски к ней обращал-

ся японец — молодой и красивый как бог.
— Прекрасная дама не откажется поужинать со мной? — улыбнулся 

парень.
Она смотрела на него во все глаза. Лет восемнадцати. Костюм — до-

рогой, часы — швейцарские, на пальце — золотой перстень. Почему он 
говорит по-русски?

— А вы кто? — вырвалось у нее. — Якудза?
— Да что вы, милая! Я— мирный студент, — расхохотался он.
— А откуда русский знаете?
— В университете изучаю. Отец настоял, у его корпорации есть интере-

сы на Дальнем Востоке.
— Ладно трепаться, в университете так не научат, — покачала головой 

Изабель.
— И мама у меня из России, поэтому я русских девушек просто обо-

жаю. 
— Ну, я не совсем русская, — кокетливо улыбнулась она. — Разве не 

видно?
— Главное, что у тебя глаза, как я люблю. Огромные и голубые. Давай 

знакомиться? Меня Такиши зовут.
— А меня Изабель. 
Едва усевшись за столик, она тут же набросилась на нереально вкус-

ные роллы и суши. Японец тактично выждал, пока она утолит первый го-
лод, а потом предложил рюмочку сакэ. Изабель старалась пить по глоточ-
ку, но все равно потихоньку опьянела. В одиннадцать вечера они вдвоем 
покинули ресторан. 

— П-поедем ко мне? — обнял ее Такиши.
— Нет, — мотнула головой Изабель. — Не могу. У меня ночью растяж-

ка, а в шесть утра тренировка. Отвези меня, пожалуйста, в отель.
— Но мы еще встретимся? Завтра, в этом же месте? Устроим вечерин-

ку. Я приведу друга. А у тебя есть подружка?
— Да.
— Вот и приходите вдвоем! Я устрою вам замечательный сюрприз! 
— Хорошо, Такиши. Мы обязательно придем! — пообещала Изабель.
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Наши дни

В день сделки Надя проснулась в шесть утра без всяких будильников. Она 
злилась на Полуянова и одновременно завидовала ему. Вот ведь крепкие 
у человека нервы! Сегодня такой важный день, вся их жизнь, можно ска-
зать, меняется — а он беспечно посапывает, да еще и улыбается во сне! 
Будто ни капельки не беспокоит его, как все пройдет. И какой она будет, 
их новая совместная жизнь в новой квартире… 

Но сегодня — на важнейшее мероприятие, сделку! — Изабель Истоми-
на к девяти утра, как было назначено, не пришла. Хотя все прочие участ-
ники даже раньше явились. 

Впрочем, риэлтор Аскольд взмахом руки прервал ворчание прочих 
продавцов-покупателей:

— Да вы что, господа?! Когда только один из цепочки задерживается — 
это великолепный, просто блистательный результат! Тем более, не на ветру 
встречаемся, не под дождем проливным. Целый бизнес-центр к вашим 
услугам! Располагайтесь, чаек, кофеек, кто что желает!

— А вай-фай тут есть? — поинтересовался Полуянов.
— Обижаешь, командир! — хмыкнул Аскольд. — Тут все, что хочешь. 

И вай-фай, и принтер, и даже кресла массажные. Модернизация, блин, все 
для блага покупателя! Не то, что раньше — когда сделки в подворотнях 
около Банного переулка проворачивали, и деньги в авоськах носили.

Всем своим видом показывая, что ему нет дела ни до каких квартир, 
Дима устроился на мягком диванчике и отгородился газеткой. Серьезная 
молодая пара (покупатели Надиной квартиры) устроили настоящий экза-
мен: «Где находится ЖЭК? Где ЕИРЦ? Где районная поликлиника и бли-
жайший к дому детский садик?» А пожилая, явно приезжая дама (та, что 
приобретала Димкину квартиру) не уставала ворчать: 

— Уже целых восемь минут десятого, а сделка так и не начинается, это 
сколько мы здесь будем сидеть?

— Привыкайте, милочка! Тут Москва! Пробки! — попытался утешить ее 
Аскольд.

— А меня ваши пробки не волнуют, — фыркнула дама. — Лично я при-
ехала на метро. Деньги в ячейку внесла, продавец моей квартиры — тоже 
присутствует, так что давайте начинать пересчитывать и договор подпи-
сывать.

— Да, да, давайте! Мы тоже очень спешим! — поддержали ее молодые 
супруги.

— Друзья! — тепло улыбнулся Аскольд. — Простите, но это никак не-
возможно. У нас с вами не простая продажа, а альтернативная сделка. 
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Надя с Димой ваши деньги должны сразу передать хозяйке квартиры, ко-
торую они покупают. Поэтому нужно обязательно дождаться ее.

— Ну, и вынимайте ту хозяйку хоть из-под земли! — раздраженно бро-
сила приезжая дама. — Почему мы все страдать должны?

Полуянов вдруг оторвался от своей газетки и услужливо предложил:
— Давайте, я ей позвоню! — Он шустро отщелкал кнопки, нажал на вы-

зов и через пару секунд растерянно доложил: — Вне зоны действия. Мо-
жет, она в метро?

— Да ладно. Наша звезда туда не спускается, — буркнула Надя.
Приезжая дама выразительно взглянула на часы и заявила:
 — Лично я здесь целый день торчать не буду! Что за невоспитанность, 

в конце концов! 
— М-да, больше, чем на час ваша Истомина опаздывает, — озабоченно 

покосился на часы Аскольд.
— Вот что за мымра эта Изабель! — не удержалась Митрофанова.
А Полуянов вдруг решительно проговорил:
— Вот что, дорогие мои. Давайте начинать сделку. С твоей, Надюха, 

квартиры. Продаем сначала ее. Я ведь здесь не нужен, правильно? Счи-
тайте, не спеша, деньги, подписывайте договор. А я пока мухой метнусь к 
Истоминой, за час в оба конца обернусь.

— Но как же так? — растерянно пискнула Надя. — А если Изабель дома нет, 
или она вообще скажет, что передумала, а я свою квартиру уже продам?!

— Значит, поживем какое-то время в моей, — отрезал Полуянов. — Без 
паники, Надюшка. Безвыходных ситуаций не бывает. 

И все же в банковское хранилище, где находились сейфы, Надя шла, 
будто в камеру пыток. «Вот сейчас продам свою единственную собствен-
ность, — растравляла она сама себя, — а Изабель Димке окончательно 
голову задурит. И останусь я и без мужа, и без квартиры…»

Время тянула, как могла. Раз по пять пересчитала каждую денежную 
пачку, машинку для пересчета денег умудрилась сломать — пришлось 
второй раз перебирать купюры вручную. Целый час возилась, не меньше. 
А как только выбралась из подвала — тут же бросилась Димке звонить. 
Абонент недоступен. Что происходит?! Уже половина первого! Куда они 
делись оба — Полуянов и Изабель?!

И лишь когда нотариус, закончив оформление бумаг, заученно улыб-
нулся молодой паре: «Поздравляю вас с покупкой квартиры!», в кабинет 
вломился Полуянов.

— Что, Дима? Что?! — бросилась к нему Надя.
— Да все в порядке, — слабо улыбнулся ей Полуянов. Однако глаза 

встревоженные, и даже веко дергается.
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И в этот момент из коридора отчетливо донеслось — бодрым девичьим 
сопрано:

— Лейся, песня!.. Господи, хорошо-то как!
— Что там происходит? — сразу насторожился нотариус.
Но тут в кабинет ворвался Аскольд. Виновато улыбнулся молодой паре, 

на Надю с Димой взглянул без улыбки и строго велел:
— В коридоре, пожалуйста, подождите! Все! — И буквально выпихнул 

их прочь.
— Дима, расска… — потянула Полуянова за рукав Надя и запнулась на 

полуслове — потому что ей навстречу шагнула Изабель. 
Но в каком виде! В грязной футболке, в рваных джинсах, в тапочках! 
— Ой! — инстинктивно отступила Надя.
А мулатка шагнула ей навстречу и расплылась в широченной улыбке: 
— Наденька! Милая ты моя! Как я тебя люблю! И как я тебе завидую, 

Надька! В хорошей квартире будешь жить, да еще и с мужиком каким!.. 
Возьмите меня к вам! Третьей! Я не помешаю, от меня только польза бу-
дет! Я, вообще-то, хорошая!

— Дима! — отчаянно пискнула Митрофанова. — Отцепи ее от меня!
Спас положение Аскольд.
Выскочил из кабинета нотариуса, немедленно оценил ситуацию и начал 

отдавать приказания:
— Давай, давай, Полуянов. Отцепляй дамочку, и идите вдвоем в храни-

лище. Как хочешь, идите, хоть на руках ее неси. Деньги ей считать не да-
вай, пусть только подпись поставит. 

— О-о, Димочка, милый мой! Мой спаситель! — томно протянула кубин-
ка.

— Не обращай внимания! — одними губами прошептал Полуянов Наде 
и поволок мулатку в хранилище — практически на себе.

 А приезжая дама только головой покачала:
— Ну, тут у вас, в Москве, и нравы! 

Шестью часами ранее

Кому нужны консьержи? Только жизнь осложняют. Но реальных препят-
ствий все равно не создают. Даже самому бдительному можно задурить 
мозг, если прилично выглядишь, мило улыбаешься и по-русски говоришь 
без акцента. Наличие груза, конечно, создает определенные сложности, но 
и они решаемы. Разделяешь на фрагменты, пакуешь в дорожную сумку — 
и вот ты уже неотличим от тысяч таких же бедолаг, кто носится по Москве, 
выполняет чужие заказы. 
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— Курьер? — хмурится бдительный страж. — В какую квартиру?
Отвечать уверенно, без запинки:
— В сто восьмую. К Истоминой. Очередной тренажер несу. Она в нашей 

фирме уже третий покупает!
Собственно, и все. Ты — свой. 
Консьерж понимающе скалит зубы в ответ:
— Да, Изабелочка у нас за собой следит. Седьмой этаж, знаете?
— Конечно. — И обязательно не забыть скривиться: — Тяжелый, за-

раза! Еще сколько возиться, пока соберешь…
Это чтоб горе-охранник усвоил: в дом пожаловал не просто курьер, 

а курьер с функциями сборщика. И через пару минут он обратно точно не 
выйдет.

…Академический дом спланирован творчески: бесконечные коридоры, 
холлы, какие-то переулочки, на черную лестницу можно выйти только че-
рез балкон, и почти никто ею не пользуется. Там можно и устроиться — 
подальше от лифта, лестничной клетки, мусоропровода. Раскрыть сумку. 
Аккуратно собрать свой шедевр.

Сам манекен — ноги, руки, корпус, голова — куплен за копейки на лик-
видации прогоревшего одежного магазинчика. С париком возни оказалось 
больше — пришлось делать на заказ, а потом еще доводить до совершен-
ства в мастерской. Одежду тоже пришлось не просто шить, а копировать. 
Обувь подбирать — чтобы была похожа на любимую Изабелкину. Но самое 
настоящее произведение искусства — это, конечно, лицо. Как интересно 
оказалось превращать стандартную модельную «болванку» в реального че-
ловека. Менять цвет лица, форму губ, разлет бровей… Чрезвычайно вдох-
новляющая, творческая работа! Сколько времени, сил, энергии ушло!

Очень жаль бросать на произвол судьбы свой шедевр, произведение 
искусства. Однако придется поспешить. Самое позднее, через десять ми-
нут красавица выпорхнет из квартиры, обернется к лифту, и…

Отказать себе в удовольствии было нельзя никак. Затаиться за мусоро-
проводом. Подождать, насладиться истеричным криком. Слезами. Воплями.

Но насладиться не получилось. Когда мулатка подбежала к своей мерт-
вой копии, она сначала пару раз пнула манекен ногами, а потом схватила 
его и швырнула со всего маху на кафельный пол.

Глаза у Изабель совершенно безумные. А окно в подъезде — столь ис-
кушающе раскрыто… Седьмой этаж, потолки в доме высокие, давай, Иза-
бель, милая, у тебя все получится, прыгай, это совсем не страшно!

Но опять, увы, нет. Слишком любит она себя, слишком дорожит своим 
совершенным телом и ухоженным личиком. Откричалась, отрыдалась, 
бросилась домой, шарахнула дверью квартиры.
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Звонит, зовет на помощь? Или, наконец, решится вызвать полицию?
В любом случае, следов оставлять нельзя. Он схватил манекен, огля-

нулся — никого, и обратно, через балкон, на черную лестницу. Руки дро-
жали, но работу делали. Отсоединить ноги-руки, лицо, корпус… Наскоро 
упаковать. Была мертвая копия Изабели — да сплыла.

Консьерж даже внимания не обратил, что курьер возвращается с пол-
ной сумкой. Улыбнулся, будто доброму знакомому:

— Быстро вы справились!
— Привычка! Я ведь с этими тренажерами всю жизнь вожусь!
И — только не ускорять шаг! — прочь из подъезда. Последний, про-

щальный взгляд на окно Истоминой.
Может, все-таки открыто? Может, она все-таки прыгнет? Выпрыгни, 

милая! Нет, не решится.
Ничего-ничего. Дни мулатки все равно сочтены.

Наде Митрофановой ужасно хотелось бросить пьяную Изабель на про-
извол судьбы. Пусть та в одиночестве рыдает, клянет весь мир или похме-
ляется — что ей больше по душе. Главное, что договор купли-продажи 
благополучно подписан. 

Но Полуянов решительно произнес:
— Мы должны отвезти ее домой.
Надя промолчала, ограничилась уничижительным взглядом.
И в такси она ехала молча. Только когда поднялись в квартиру, и Иза-

бель тут же бросилась в ванную комнату, Надя возмущенно повернулась 
к Полуянову:

— Ты мне так и не рассказал, что случилось? Почему она вдруг так на-
дралась? Из своей квартиры не хочет уезжать?

— Я, честно говоря, сам не понял, — развел он руками. — Когда приехал, 
дверь была не заперта, Изабель сидела в гостиной уже в состоянии риз. 
Почти полную бутылку коньяка уговорила! С утра-то! Требовать объясне-
ний, сама понимаешь, бесполезно. Но она что-то бормотала про труп.

— Труп?!
— Ее труп, — уточнил Полуянов. — На лестничной площадке, у лифта.
— Это как? 
— Не знаю, — вздохнул Дима. — Когда я на этаж поднялся, никаких 

трупов там, естественно, не было. Как и следов крови или еще чего-нибудь 
в этом роде.

— Слушай, у нее все-таки с головой неполадки. 
— Знаешь, Надь, я бы с тобой согласился, — задумчиво произнес По-

луянов, — но только разбитый аквариум и мертвых рыбок я своими глазами 
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видел. И ту фотографию, с мертвой тренершей. Так что сегодня тоже за-
просто могло быть нечто подобное…

— Но кому это надо?
— Тому, кто хочет свести Изабель с ума. 
— А зачем?
— Если бы я понимал!
— Ох, Дима, ты, конечно, можешь меня эгоисткой назвать… но я боюсь 

одного: чтобы у нее в ближайшее время «крыша» совсем не съехала. Тог-
да нашу сделку опротестуют. Слушай, а может, все напасти, и правда, 
связаны с продажей квартиры?! Некто хочет, чтобы хозяйку признали не-
дееспособной, и тогда… 

— Ну, и чего, собственно, тогда? Продажу запретят, назначат опекуна. 
Это — ее отец, который за границей давно живет. А кому выгода?

— Ну… а вдруг Изабель, на самом деле, замужем? Тогда имуществом 
будет муж распоряжаться. Какой-нибудь юркий провинциал…

— Уже обдумал и даже проверял. Нет. Изабель — свободная девушка.
— Дим, давай просто бросим все, — жалобно произнесла Надя. — Уе-

дем отсюда, прямо сейчас. А она пусть сама со своими трупами, с мертвы-
ми рыбками и со всем прочим разбирается.

И тут в гостиную вошла Изабель. Плюхнулась на диван, несчастными 
глазами взглянула на Полуянова и, закрыв лицо руками, зарыдала.

— Изабель, все, все… — бросился к ней Полуянов. — Пожалуйста, 
не плачь. Все закончилось. Все хорошо.

— Он… оно… оно такое ужасное было… И смотрело — прямо на 
меня…

— А что — «оно»? Ты можешь объяснить толком?
— Ну… я даже не знаю, как описать. Типа манекена. Но лицо у него — 

мое, только мертвое. Такие глаза ужасные, навыкате, рот открыт, струйка 
крови на подбородке.

— Как у манекена может быть открыт рот? — заметила Надя.
— Не знаю! Но это точно была я! И одежда — моя. Джинсы со стрази-

ками, они в Москве одни такие, я их из Рима привезла. Туфельки «Пра-
да»!

— Минуточку, — нахмурился Полуянов. — А одежда — она пропала?
— Откуда пропала? — непонимающе посмотрела на него Изабель.
— Из шкафа твоего, — не без ехидства подсказала Надя.
— Я… а я не знаю… я не смотрела. Сейчас, конечно, я проверю… 

я просто не догадалась!
— Просто кладезь сообразительности, — прокомментировала Митро-

фанова, когда Изабель вышла.



Детектив    139•  апрель 2016

— Ты бы видела, в каком она состоянии была, — защитил девушку По-
луянов. — Я вообще боялся, что ее удар хватит.

Изабель вернулась быстро — через плечо перекинуты джинсики (со 
стразовым рисунком на правой штанине, удивительная пошлятина!), в ру-
ках розовая обувная коробка с золотым прадовским логотипом. 

— Вот, все на месте! — растеряно пробормотала она.
— А одежда на манекене точно эта была?
— Да, да! Я и стразики на штанине помню, и туфли мои любимые!
— То есть труп раздели — и одежду вернули обратно. 
— Но сюда никто не заходил, — тревожно произнесла Изабель. — Не 

мог зайти! Я никому ключи не даю!
Надя даже напоминать не стала, что у домработницы Тамары Кирил-

ловны они есть. И вообще ей все меньше и меньше верилось в историю 
с манекеном. Как такое может быть? Подбросили, потом забрали, еще 
и одежду вернули в шкаф.

— Изабель, а вы на сегодня курьера вызывали? — неожиданно спросил 
Дима.

— Кого? — опешила девушка.
— Курьера. Из фирмы по поставке спортивных тренажеров.
— Н-нет, — решительно помотала она головой. — Как я могла, если они 

вовремя никогда не являются, а мне в восемь утра уже из дома нужно 
было выйти?

Полуянов обернулся к Наде и объяснил:
— Я, когда приехал, успокоил ее немного и в душ отправил, чтобы про-

трезвить. А пока она мылась, сбегал вниз, поговорил с консьержем. Тот и 
сказал, что в семь тридцать пришел молодой парень с большой спортив-
ной сумкой. Вроде как к Истоминой. И что выйдет не сразу — потому что 
он не только тренажер доставил, но еще и собрать его должен.

— Парень? А как он выглядел, этот парень?
— Консьерж про него сказал: типичный курьер. Среднего роста, воло-

сы русые, коротко подстриженные, ногти грязные. 
— Я… я вообще даже не представляю… — задумалась мулатка и вдруг 

чуть ли не радостно выкрикнула: — Ну, все ясно! Она этого парня и наняла!
— Кто — «она»? — насторожился Полуянов.
— Ну, я ведь говорила вам! Юлька, Базанова! Она меня ненавидит!
— Изабель, я полагаю, ты неправа, — мягко возразил Дима. — Я об-

щался с Юлией Аркадьевной. Это абсолютно трезвая, расчетливая, твер-
до стоящая на земле женщина. Она может мстить, но никогда не будет 
фотографировать трупы, убивать рыбок и подбрасывать под дверь ма-
некены. Давай думать в другую сторону. Вспоминай в своем окружении 
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человека с неустойчивой психикой. Непризнанного гения. Истеричную 
подружку… Тебе мстит личность необычная, яркая. Мимо такой — или 
такого — не пройдешь, обязательно заметишь. Вспоминай, вспоминай — 
кому ты насолила?..

— Я… я не знаю! Я, правда, не знаю! И врагов у меня нет, мы только 
с Юлькой ругаемся, по поводу салона! Но раз вы говорите, что это не 
она…

— А господин Золотой? — вкрадчиво спросил Полуянов.
— Да что вы все о нем! Шапочный знакомый. Он вроде Пети Листерма-

на. С ним просто положено дружить, понимаете?!
— У вас с ним были разногласия? Споры? Конфликты? Может, он пы-

тался ухаживать, а ты ему отказала? 
— Ну… — Изабель задумалась. — Споров у нас не было. А ухаживать — 

да, ухаживал. Так это обычное дело. Я привыкла. Фотографы, они вообще 
народ приставучий. 

— И что? 
— Да все, как обычно! В ресторан с ним сходила, полапать дала. Чуть-

чуть. Фотки согласилась сделать эти его странные, будто я мертвая… — 
Но я не обижала его ничем!

Митрофанова еле заметно дернула плечом. Лично она считала, что Золо-
той, при всех своих причудах, дядечка вполне адекватный. И если бы взялся 
мстить Изабель — действовал бы последовательно и разумно. А строить из 
мертвых рыбок фигуры синхронного плавания? Подбрасывать под дверь 
манекены?! Он явно не дурак, и, судя по фигуре, далеко не спортсмен.

Спортсмен, спортсмен…
— Изабель, а это может быть кто-то из твоей бывшей команды?
— Что? — растерялась мулатка.
— Ну, ты же спортом занималась! Выступала — не знаю, в двойке, 

в четверке! Как у подруг судьба сложилась?
— Да по-разному. Кто в тренеры ушел, кто в бизнес, кто замуж. Мы 

встречаемся иногда. Все, по-моему, нормальные. Психов нет. 
— А есть кто-то, у кого жизнь после спорта совсем не удалась?
— Ну, Люська няней работает, — начала перечислять Изабель, — жалу-

ется все время. Наташка Гусева квартиру продала и в Крым уехала, ху-
дожницей стала. Море, типа, она рисует. Ирка еще Стеклова. Вот она — 
не знаю, чем сейчас занимается. Но деньги у нее водятся. Квартиру, гово-
рят, купила, дачу строит. И выглядит Ирка такой в себе уверенной, хотя 
данные у нее, прямо скажем, средненькие. Но только она все равно, по-
моему, страдает, что в ее честь никогда российский гимн не звучал. И до 
сих пор злится, что ей пришлось из плаванья уйти. Из-за меня.
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— Из-за тебя? — насторожился Полуянов.
— Ну, да. Страшно давно было.
— Не важно, рассказывай! — велел Дима.

Изабель, много лет назад

Уж каким пришлось соловьем разливаться, чтобы тоже затащить Ирку на 
вечеринку!

— Спросят тебя про Японию, о чем рассказывать будешь? — возмуща-
лась Изабель. — Про холодный бассейн и как в номере гостиничном теле-
визор смотрела?

А подруга все ворчала и охала:
— Изабель, но этот твой Такиши — очень подозрительный тип! Ты гово-

ришь, он совсем молодой парень. Но в дорогущем костюме. Да еще и по-
русски прекрасно шпарит! Он мафиози, наверное! На Дальний Восток 
наркотики возит! 

— О чем ты, какие наркотики?! Я ведь тебе объясняла: у него мама рус-
ская. И в университете он язык учит. А что одет хорошо… Такиши напря-
мую не говорил, но я так поняла, что у него папа очень богатый. Владелец 
корпорации. Представляешь, как круто!

— Быть такого не может. Я смотрела фильм про Японию: сыновья ди-
ректоров корпорации никогда не выделываются! Ходят в стареньких джин-
сах, и денег карманных у них даже меньше, чем у обычных студентов.

— Ну, значит, ему русская мама дорогую одежду покупает! Все, Ирка, 
надоела ты мне, ни слова больше не скажу. Пойду одна. А ты потом бу-
дешь очень жалеть.

И подруга, конечно, сдалась, правда, всю дорогу до ресторана скулила, 
грозилась вернуться обратно в отель. Изабель не слушала. Она улыба-
лась — японской ночи, тихому шелесту реки Сумиды, предстоящей встре-
че с красавцем Такиши.

— Куда ты меня привела? Трущобы какие-то. Это называется ресто-
ран?! Настоящая забегаловка, как на Казанском вокзале! — продолжала 
ворчать Ирка.

…Такиши бросился к ним, едва звякнул в честь прихода новых посети-
телей колокольчик над входной дверью, и опустился перед Изабель на 
одно колено:

— Ты пришла, о, прекрасная дама!
Затем приветливо пожал руку Ирине и познакомил ее со своим другом. 

Изабель с усмешкой подумала, что они с Такиши похожи — оба выбрали 
себе в наперсники «серых мышек».
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Она больше не обращала внимания на Иришку. Между делом уминала 
японскую еду, без умолку болтала с Такиши, пила сакэ. Подруга, к сча-
стью, прекратила свое занудство — наворачивала со страшной скоростью 
суши и роллы, повар не успевал подавать.

В одиннадцать вечера ресторанный персонал засуетился.
— Закрываются, — объяснил Такиши. — Ну, что? На дискотеку рванем?
— Изабель, мы идем в гостиницу! — отчаянно выкрикнула Ира.
— Ир, да ладно тебе! — После сакэ Изабель было море по колено. — 

Прикольно! На дискотеке всякие готы, эмо. Хоть посмотрим, как в Япо-
нии тусят!

— Глупая ты. И безответственная, — вздохнула абсолютно трезвая 
подруга и, поджав губы, поднялась: — Я никуда не пойду.

— Ладно! — фыркнул Такиши. — В отель — так в отель. Но не пешком же!
Он расплатился по счету и, выйдя из ресторана, подвел компанию к бе-

лоснежному лимузину. Рисуясь, щелкнул брелком сигнализации и сказал:
— Загружайтесь! У папы взял, вас, красавиц, побаловать!
— А кто поведет? — испуганно взглянула на него Изабель.
— Как кто? — возмутился парень. — Конечно, я!
— Но ты ведь пьяный!
— Брось. Сакэ — оно слабенькое, не то, что ваша водка с пивом! Да-

вайте, давайте, прыгайте! Тут ехать два шага. 
— Он хорьошо водить, — вступился за него друг. — Не бояться!
Но Изабель все равно было страшно. Папа учил ее: никогда не садиться 

в машину, если за рулем нетрезвый. И тут ее осенило.
— Ирка, ты ведь сакэ не пила? — обернулась она к подруге.
— Нет.
— И машину водить умеешь. Подростковую автошколу окончила, во-

ждение сдала с первого раза. И мама тебе рулить дает, сама хвасталась!
— Нет, нет, Изабель, о чем ты?! — возмутилась Ирина. — Тут движение 

в другую сторону, я никогда не решусь. И машина длиннющая, я на такой 
сроду даже со стоянки не выеду.

— Да ладно тебе, попробуй! Это ведь какой прикол! Потом всем рас-
сказывать будешь!

Тут и Такиши подключился:
— О, вы умеете водить? Тогда, пожалуйста, окажите нам услугу. И сами 

получите несравненное удовольствие. Коробка-автомат, машина манев-
ренная, послушная…

— Я боюсь! — продолжала упорствовать Ира.
— Все, — разозлилась Изабель, — еще одно слово — и ты мне больше 

не подруга!
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Ирка затравленно посмотрела на нее, а Такиши чуть ли не насильно уса-
дил девушку за руль, включил зажигание и требовательно проговорил:

— Поехали, милая!
— Лизка! — в отчаянии выкрикнула Ира. — Сядь со мной рядом, я боюсь!
Она глубоко вздохнула, перекрестилась и тронула автомобиль с места. 

Сначала робко и осторожно, потом все быстрей и быстрей.
— Отлично, лапочка! — подбадривал ее Такиши. — Сейчас чуть при-

тормаживай, поворачиваем налево.
И девушка слегка неуверенно исполнила маневр.
— Ты гений! Ты просто водительский гений! — разорялся японец. 
А Ира, буквально опьянев от своих успехов, ехала все быстрее, бы-

стрее… И не заметила, что по пешеходному переходу с японской неспеш-
ностью идут люди. Такиши тоже среагировал слишком поздно. 

— Тормози! — истошно заорал он.
Ира взвизгнула, вдавила тормоз, попыталась выровнять машину, но не 

успела. 
 Лимузин вынесло на тротуар (запомнилось, как разбегаются прочь по-

раженные японцы). Мелькнула витрина, зазвенели осколки. А дальше — 
наступила тишина.

Надя обычно умела держать себя в руках, но на этот раз не выдержала 
и бросила в сердцах:

— Ну, ты и стерва!
— Ну… я-то здесь при чем? Она сама машину вела… — виновато про-

бормотала Изабель.
— Да ладно! За руль ведь — ты схватилась! 
— Девочки, пожалуйста, не ссорьтесь, — попросил Дима и участливо 

обратился к кубинке: — Что было дальше?
— Да кошмар был, самый настоящий, — горько вздохнула Изабель. — 

Хорошо, хоть люди не пострадали. Мы расколотили витрину, разнесли 
весь магазин. Нас увезли в полицию. Сначала четко говорили: тюрьма. 
Потом, к счастью, вмешался консул, и нас отпустили под залог. Сообщи-
ли, конечно, родителям, тренеру. Что тут началось… 

— А этот Такиши, он не помог?
— Нет, — шмыгнула носом Изабель. — Он действительно оказался сы-

ном какого-то крутого босса. Тот просто вызверился: ребенок пьяный, 
угнал машину, попал в аварию. Про нас говорил, что мы русские шлюхи. 
А Такиши, я его на суде видела… он сидел, опустив голову, и даже ни разу 
не взглянул на нас.

— А как Ирина держалась? — снова вмешалась Митрофанова.
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— Как-как. Плохо, — вздохнула Изабель. — Убить меня пыталась. Мы 
ведь в одном номере жили. Я, когда нас, наконец, отпустили, первым де-
лом в ванну полезла. Она выглядела такой подавленной, обиженной, но 
не опасной, поэтому мне и в голову не пришло дверь запереть. А Ирка фен 
в розетку включила — и в ванну бросила. — Она поежилась, обхватила 
плечи руками.

— И что? — поторопила Надя.
— Ну, я ведь спортсменка, — слабо улыбнулась Изабель. — Реакция 

хорошая, успела выпрыгнуть. Хотя током, конечно, хорошо долбануло. 
А Ирка кричит: «Я все равно тебя достану!» Но мне потом психолог объ-
яснил: это естественная реакция, но проходящая. Тренер ведь поклялась 
перед всеми, что мы обе к бассейну больше на пушечный выстрел не по-
дойдем. Она не допустит. А для Ирки спорт был всем … А потом был суд, 
закрыли нам въезд в Японию — пожизненно, приговорили к штрафу. Отцу 
и маме Иркиной пришлось кредиты брать. Из плавания, как обещали, вы-
гнали. С Ирой мы больше не общались. Лет, наверное, десять. 

— Но как сложилась ее судьба, ты знала?
— Девчонки рассказывали, что скучно, — сморщила носик красави-

ца. — Окончила школу, поступила в институтишко. Наши-то, бывшие, по-
стоянно где-то мелькали, в ток-шоу участвовали, даже передачки вели. 
Мы ведь все вроде как эксперты по похудению, знаем, как в хорошей 
форме себя держать. А Ирка как-то исчезла из поля зрения. Но года два 
назад я ее вдруг на одной презентухе встретила и еле узнала: вся такая 
деловая из себя! Хвастаться стала, вроде, бутик у нее в крутом месте! 
В общем, по всему видно, папика себе богатенького сняла. Поболтали 
с ней, телефонами обменялись. Но ни я, ни она, конечно, не позвонили. 
А месяца три назад еще раз столкнулись, случайно. Ирка мне посочув-
ствовала, что мою программу на «ящике» закрыли. А я ответила, что сало-
ном красоты управлять куда интересней. Она, кажется, позавидовала, 
стала расспрашивать, что и как. Вот, собственно, и весь разговор.

— И больше не виделись? — спросил Дима.
— Нет.
— Ну, и с чего бы этой вполне успешной особе сейчас, спустя многие 

годы, подкидывать тебе дохлых рыбок? — хмыкнула Митрофанова.
— Не знаю, — покачала головой Изабель. — Вы спросили про врагов — 

я и рассказала.
— Дамы, минуточку, — перебил их Дима, — а твоя бывшая подруга Ира 

случайно не была знакома с другим твоим приятелем? Фотографом Золотым?
— Ой, ну, какой он мне приятель? — хмыкнула Изабель, взглянув на 

Полуянова. — Ты вообще когда-нибудь на больших презентациях бывал?
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— Приходилось, — улыбнулся он.
— Значит, представляешь, какой там бедлам. И как потом трудно все 

вспомнить… Но Золотой — да, вроде тогда был. Точно! И мы как раз с Ир-
кой болтали, когда он пузом своим на меня натолкнулся. Ну, я их познако-
мила, как положено, но он на Ирку едва взглянул и побрел себе дальше.

— Думаешь, эта Ирина на пару с Золотым развлекается? — обернулась 
к Диме Митрофанова.

— Да ничего я пока не думаю, — вздохнул Полуянов. — Так, версии 
перебираю.

— Нет, быть не может, — решительно проговорила Изабель. — У Ирки 
лицо — как луна, да к тому же невыразительное. Золотому такие вообще 
не нравятся. Он сам хоть и крокодил, а только с красивыми девушками 
общается. А Ирка — типичная серая мышь. 

— Хорошо, уговорила, — кивнул Полуянов. — Это не она.
А Надя взглянула ему в лицо и поняла: Димке эта версия очень даже 

нравится.

Глава седьмая
Ирина Стеклова

Мы с ней обе хотели стать звездами. Улыбаться всему миру с экранов и с пер-
вых газетных полос. 

Наши мечты не сбылись, и когда-то я долго гадала, как сложится жизнь 
двух девушек — с прекрасными фигурами, железными нервами и хаотич-
ными обрывками школьных знаний в голове? 

Я — наивная! — не сомневалась, что повезет именно мне. Потому что 
у меня — прекрасная память. И светлая голова. Некрасивое лицо в срав-
нении с этими качествами — такая мелочь!

А Изабель всегда была эдакой попрыгуньей-стрекозой. Хи-хи, ха-ха! 
И, конечно, страшно гордилась, что красотка, да еще смуглолицая.

Я очень переживала, когда вылетела из спорта. Причем по вине Изабель. 
Но мне было только четырнадцать, и я надеялась, что еще найду себе но-
вое увлечение. И преуспею в нем. И прославлюсь. Назло своей легковес-
ной подружке.

И я, действительно, достигла в этой жизни немало. Многие ли выпуск-
ницы экономических факультетов могут похвастаться, что смогли, бук-
вально за пару лет после института, раскрутить собственный бизнес? Без 
всякой помощи, без «мохнатой лапы»? В двадцать четыре года у меня уже 
имелась пара собственных бутиков в столице, шутка ли?
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Впрочем, слухи, что за моей спиной богатый «папик», а то и несколько, 
я активно поддерживала. Так безопасней. И более органично.

Итак, самый главный — финансовый — вопрос был решен, но стала 
ли я счастливей? Держать магазины — чертовски нервная штука. Я спала 
по четыре часа, постоянно решала какие-то вопросы, дергалась.

А глупышка Изабель в то время (я следила за ее карьерой) — без ма-
лейших усилий! — попала на телевидение. Если бы на скучную должность 
редактора, дольщика, секретарши, я бы не стала расстраиваться. Но ей 
доверили вести собственную фитнес-программу! 

Очень долго я видела ее только по телевизору. Будто назло, как ни вклю-
чишь «ящик», оттуда тебе улыбается ненавистная Изабель.

Одно утешало: наверно, вся ее красота — грим и фотошоп.
Но, оказалось, нет.
Однажды мы с ней столкнулись нос к носу на какой-то презентации. 

Она — дрянь! — еще и пожалела меня: «Ирочка! У тебя скучные глаза. 
Тебе обязательно надо развеяться!» И взялась — знакомить с интересны-
ми и полезными, как она сказала, людьми.

Одним из них оказался смешной толстяк Георгий Золотой.
Я сначала не восприняла его всерьез, но Изабель шепнула на ушко:
— Не суди опрометчиво! Это лучший в Москве фотограф!
И я сразу сменила высокомерное лицо на улыбку. Потому что фотогра-

фия была моим давним и, увы, совершенно бесполезным, с точки зрения 
бизнеса, увлечением.

Я напросилась придти к Георгию в студию. Он сделал мне снимки — 
действительно, уникальные, ни у кого еще так здорово не получалось. 
Я поблагодарила и попросила в свою очередь сфотографировать его.

— Ты смеешься надо мной, деточка? — хмыкнул он. Но все же швырнул 
мне свой дорогой «Никон».

А через двадцать минут смотрел на меня уже совсем другими глазами. 
Никогда не забуду его удивленных слов:

— Ты сумасшедшая! Такая же, как и я!
Но вот что удивительно: я-то думала, что Золотой, своей внешностью 

и привычками, меня будет раздражать, а получилось совсем наоборот, 
я только все больше во вкус входила.

Сколько интересного он рассказывал! Насколько фантастически фото-
графировал! Как необычно видел мир!

И в один из дней я сделала решительный шаг.
Перечеркнула все прежние достижения. Продала свои магазины и пол-

ностью отдалась — фотографии. И Георгию Золотому. Несуразному, не-
красивому, но такому удивительному человеку. Он, без преувеличения, 
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открыл передо мной новый мир. Мрачный, красочный. А мне постоянно 
повторял:

— Ирка, ты такая некрасивая! Как я тебя за это люблю! Да еще ненор-
мальная, зато очень талантливая.

Действительно, вскоре мои фотографии тоже стали собирать в Ин-
тернете тысячи лайков, получать премии. Я фантазировала, как могла. 
Весь мир облетела моя серия про русалок: безобразные, с обвислыми 
боками старухи выполняют фигуры из синхронного плавания. А чего сто-
ил флешмоб «Грязные танцы» — когда я загнала, в буквальном смысле, 
в лужу с десяток рвущихся к славе девиц и фотографировала их — мо-
крых, перепачканных. После успехов «Русалок» и «Грязных танцев» Зо-
лотой спросил:

— А что тебя все тянет — как бы это выразиться? — на водные виды 
спорта?

Я усмехнулась и объяснила, что в детстве занималась синхронным пла-
ванием.

Его почему-то чрезвычайно заинтересовала эта новость, и он весь ве-
чер выспрашивал, как проходили тренировки, об отношениях между под-
ругами, соревнованиях, проблемах.

Я с удовольствием болтала. В том числе упомянула, что наша общая зна-
комая Изабель Истомина когда-то тренировалась со мной в одной команде 
и об ее поразительном умении сидеть под водой чуть не по три минуты. 
А когда рассказала о поездке в Японию, и чем все это закончилось, Золо-
той обнял меня и задышал в ухо:

— Девочка ты моя бедная! До чего несправедливо-то, а! Ты вообще ни 
при чем, а вся твоя жизнь к чертям!

Я не выдержала и захлюпала носом:
— А ведь я могла бы звездой сборной быть, на пьедестале стоять! Не-

навижу ее. Ненавижу!
— Ну, и как ты отомстила? — с интересом посмотрел он на меня.
— Когда Изабель в ванне лежала, фен туда швырнула.
— Молодец, — серьезно похвалил Золотой.
— Но гадина успела выскочить. Подняла визг. Мне вызвали психиатра, 

накачали таблетками… Я еще пыталась на следствии ее валить, только без 
толку — за рулем ведь я была.

— То есть, — медленно произнес фотограф, — твоя подруга сломала 
тебе жизнь, а ты поплакала, да и смирилась? Одному синхронному плава-
нию мстишь — хотя оно совсем ни при чем? Ира, я тебе удивляюсь. Пер-
вый закон — даже не психологии, элементарного здравого смысла: зло 
никогда нельзя прощать, иначе оно сожрет тебя изнутри!
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— А что ты мне предлагаешь делать?! Убивать ее, что ли, а потом самой 
в тюрьму?

— Нет-нет, что ты, моя милая, — расплылся он в улыбке. — Зачем же 
так грубо? Примитивная ты девочка, Ирочка… Но я подумаю, чем тебе 
можно помочь. 

…А примерно через неделю после того памятного разговора Золотой 
позвал меня в студию и познакомил с ослепительно красивым мужчиной. 

— Это Юрий. Расскажи ему про Изабель.
— А… а что рассказывать? — растерялась я.
— Все, что она любит. Цветы, еда, напитки, одежда, — ласково загово-

рил красавец-мужчина. — Книги, фильмы, художников, страны…
И, хотя выглядело все очень мирно — залитая солнцем студия, улыбка 

Золотого, вежливый, дружелюбный красавец, — я почему-то испугалась 
и пробормотала:

— А… зачем вам? Что вы собираетесь с ней сделать?
— Мне не нравится этот вопрос, — продолжая улыбаться, произнес 

Юрий.
Но Золотой взглянул на него с укором и беззаботно проговорил:
— Я считаю, Юрий, тебе абсолютно не сложно ответить. Ты хочешь по-

знакомиться с Изабель. И сделать ее счастливой.
— Да, это так, — радостно подтвердил красавец.
И от этих его «жизнеутверждающих» слов мурашки пошли по коже. Кто 

он — этот хорошо одетый, сладкоголосый, невозможно красивый парень? 
Работорговец? Продюсер порнофильмов? Или менеджер, кто подбирает 
молодых-здоровых на органы?!

Ясно одно — правды мне ни за что не скажут. Ни загадочный Юрий, ни, 
тем более, Золотой.

Но отступать было некуда. Я выложила все, что помнила о привычках 
и предпочтениях Изабель. Меня вежливо поблагодарили и велели больше 
ни о чем не беспокоиться. И, конечно, забыть об этом разговоре.

— Но ее хотя бы не убьют? — уныло спросила я.
— Нет. Не убьют, — заверил Золотой. — Будет куда интересней.
И от этого его спокойного тона мне стало еще страшнее.

«С кого начать? — гадал Полуянов. — Со Стекловой? Или с Золотым 
пообщаться?»

Оба варианта простыми не представлялись. 
Визит к Ирине (подозреваемой номер один), считал журналист, не под-

готовлен и преждевременен. А к Золотому, в его золоченый особняк 
со рвом, — не попасть.
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Тогда журналист остановился на варианте номер три. Купил бутылку 
«Куантро» и отправился к всезнайкам Оле и Поле, в отдел светской хро-
ники. Изложил проблему, попросил помочь.

— Ох, и жаль ему эксклюзив отдавать, — переглянувшись с сестрой, 
покачала головой Оля.

— Но это ведь Димочка, — задушевно улыбнулась Поля. — Он наш 
друг, носит нам вкусняшки, «Куантро» не пожалел!

 — Ладно, — вздохнула Оля. — Только, Полуянов, поклянись, что нико-
му не скажешь!

И выдала: оказывается, помимо коттеджа в элитном поселке, у фото-
графа Золотого имеется квартира в Москве. У черта на рогах, в Бибирево, 
в панельной девятиэтажке.

— Да ну, — фыркнул Полуянов, — если у человека в крутом месте вилла, 
зачем ему Бибирево? Сдает, наверное, гад, к тому же и налогов не платит.

— А вот и нет! — триумфально улыбнулась Поля. — На вилле он с по-
стоянной бабой живет, а в Бибирево временных водит. Раза три в неделю.

— Может, и адрес скажете? — с надеждой спросил Дима.
— Ну… если в буфет сгоняешь, закусочки к своему «Куантро» прине-

сешь…
Так Полуянов стал обладателем секретного адресочка. И тем же вече-

ром отправился в Бибирево.
 Ему сразу повезло. Дружелюбные выпивохи, что кучковались на лавоч-

ке у подъезда, Золотого прекрасно знали:
— А, жиртрест с восьмого? Мужик нормальный.
И выложили массу интересной информации. Что Золотой (хоть и боге-

ма), но малолеток или, упаси господь, мальчиков в квартиру свою не во-
дит, только теток. «Всегда все культурненько, без скандалов. И не задер-
живаются они у него. Утречком вывел, в такси посадил — и до свиданья. 
Уже вечером может с другой прийти».

— А что за тетки? Фотомодели?
— Ну, чтоб их фотомоделями назвать, нужно очень много водки вы-

пить! — заржали мужики. — Золотой ведь — страшней войны! А бабы 
нынче меркантильные. Пойди, замани ту модель к толстяку, да в «од-
нушку» панельную! Самые обычные овцы к нему ходят. Скромненькие та-
кие, по возрасту — в районе тридцатника.

— А Золотой еще и в «однушке» живет? — искренне удивился жур-
налист.

— Ага, да еще вся «убитая»! Зато на какой машине ездит! «Мерседес», 
новехонький! Ох, и трясется над ним! У подъезда даже на пять минут не 
оставит — только в гараже!
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Дорожка, что вела от гаражей к дому (услужливые соседи Золотого по-
казали), располагалась чрезвычайно удачно для первого знакомства — 
вдоль глухой стены, узенькая, под сенью деревьев. Лучшее место, где 
можно попросить закурить — в том, конечно, случае, если ему повезет, 
и фотограф сегодня приедет ночевать в Бибирево.

…«Звезда» появился на тропинке почти в полночь. Выглядел он почему-
то довольно жалко: семенит, по сторонам опасливо поглядывает. Полуя-
нов выступил из темноты ему навстречу, и фотограф шарахнулся, при-
жался к стене — на лице искренняя надежда, что пронесет.

— Георгий Васильевич, — мягко произнес Дима, — а я к вам.
— Кто вы такой? Я вас не знаю! — возмутился фотограф. И бочком, 

бочком — Полуянова обойти пытался. Не смог. — Я не разговариваю на 
улицах с посторонними. Если я вам нужен, у меня имеется сайт. Электрон-
ная почта. Пишите, я вам назначу встречу. 

— Уже писал. И звонил. Вы не ответили. А мне очень нужно с вами по-
говорить. Об Ирине. 

— О какой еще Ирине?! — визгливо выкрикнул толстяк. Его пальцы-
колбаски сжались в кулаки, лицо исказила гримаса, глаза заметались. — 
У меня тысячи знакомых Ирин! И Марин, и Юлечек, и Катенек. И я не со-
бираюсь обсуждать никого из них! Тем более с вами.

— А вот я — собираюсь обсудить Ирину по фамилии Стеклова. Вы с ней 
знакомы?

— Ну, допустим, знаком! Но это не повод караулить меня ночью! Вры-
ваться в мою личную жизнь! — вновь осмелел фотограф. И даже попытал-
ся сдвинуть Диму с узкой дорожки.

Что ж, сам нарвался.
Полуянов взял толстяка за грудки, слегка встряхнул и приблизил свое 

лицо к лоснящейся, дрожащей физиономии:
— Тренершу мертвую ты вместе со Стекловой фотографировал? Ты 

снимал — Ирина свет выставляла?
— Да как вы?! Да как ты смеешь?! — Фотограф неожиданно резким 

рывком стряхнул Димины руки, отпрыгнул и торопливо заговорил: — Эй, 
парень, ты только не горячись. У меня своя свадьба, у Стекловой своя. 

— Да неужели? — иронически протянул Полуянов. — А, по-моему, вы — 
ее гуру, она вам во всем подражает.

— Ну, да, я ее учил, — буркнул Золотой, — потому что она как банный 
лист пристала. Ну, и выучил — на свою голову.

— Расскажите, — попросил Дима.
— А что рассказывать? Ошибся я. Нельзя ее было к теме смерти даже 

близко подпускать. Я создаю настоящие памятные снимки, пусть трагич-
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ные, но достойные, интеллигентные, скромные. А у Ирки — тема другая. 
Ей главное — не красота смерти, а эпатаж, могла даже на кладбище фото-
сессию устроить. У нее с головой, по-моему, что-то не так. К сожалению, 
я это понял далеко не сразу. Меня всегда морозит, если про Ирку речь. 
Чего она опять натворила?

— А я и про прежние подвиги Стекловой не слишком осведомлен, — 
улыбнулся Полуянов.

— О, так вы многое потеряли! У нее же целое, можно сказать, портфо-
лио, — хмыкнул Золотой. — Не видали ее самую известную серию — «Чае-
питие с мертвым»?

— Нет, — пожал плечами Дима.
— Это серия постановочных фотографий. Модель — и мертвец. Оба — 

за чайным столиком. Лицом к лицу. Руки переплетены.
— Какая мерзость! — не удержался журналист.
— А Стеклова считает — высокое искусство. 
— А где она трупы для своих снимков брала? 
— Ну, работники ритуальных услуг весьма корыстолюбивы, — усмех-

нулся Золотой. — И покойники под их юрисдикцией находятся, как мини-
мум, дня по два.

— То есть она в морге снимала?
— Ну, а где еще? Не в студию же трупы бомжей тащить? Могут непра-

вильно понять. Проще моделек подогнать в морг, — презрительно скри-
вился фотограф. — Они существа подневольные.

— А где конкретно съемки проходили?
— В каком морге Ирина снимала, я точно не знаю, но, вроде, куда-то в 

Люблино ездила. Там больничка, на Шестом проектируемом проезде, и при 
ней — скорбное заведение.

— Слушайте, а как вы вообще познакомились со Стекловой?
— Как и со всеми, — грустно усмехнулся Золотой. — На презентации 

кто-то представил, рассказал, кто я есть, она потом и явилась — портфо-
лио делать.

— Кто вас познакомил?
— Я помню, что ли? — ощетинился Золотой. — Ко мне эти тетки по пять 

штук на дню приходят. Вроде, сослалась на кого-то, но на кого — не пом-
ню, и не пытайте.

— Хорошо. Что было дальше?
— Ну… я человека — особенно женщин — сразу вижу. Правильная она, 

вся до мозга костей, или есть в ней чертовщинка. Ну, и сразу понял: эту на 
многое развести можно. А она сразу заявила, что всю жизнь мечтала за-
ниматься фотографией, причем именно под руководством такого специа-
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листа, как я. Способности у нее имелись. И мне, действительно, нужна 
была помощница. Чему-то я ее научил, многое она ухватила сама. С вос-
торгом участвовала во всех моих проектах. Я даже подумывал о совмест-
ной выставке… и, может быть, о совместной жизни… Но не учел одного: 
знакомить со смертью можно лишь сильных духом. Тех, кто способен за-
глянуть за грань — и остановиться. А Иру — царство тьмы, к сожалению, 
поработило. Полностью. Я-то считал, что сам не без греха, и только по-
смеивался над ее забавами. Стал всерьез волноваться, только когда она 
аквариум разбила.

— Аквариум? — насторожился Полуянов.
— Ну, у меня дома стоял. Обычный такой, круглый. Жила в нем всякая 

мелочь — гуппи, гурами, никому не мешали. А однажды прихожу — вода 
вылита, а рыбешки мои на столе. Дохлые. Ирина, понимаешь, инсталля-
цию снять задумала. Я ей, конечно, скандал, а она в слезы: «Что такого я 
сделала? Подумаешь, какие-то рыбки! Я тебе новых куплю!» Ну, это и ста-
ло последней каплей. Я ей велел: «Собирай чемодан и убирайся».

— Когда это случилось?
— Пару месяцев назад.
— А с Изабель Истоминой вы знакомы? — перебил фотографа Дима.
— С проклятой черномазой? — усмехнулся Золотой. И, в ответ на Ди-

мин недоуменный взгляд, объяснил: — Это Ирка ее так называла. Они 
когда-то подругами по команде были, синхронным плаванием занимались, 
подавали большие надежды. Но однажды Изабель чего-то там натворила, 
и их обеих из сборной выгнали. Истомина — та, вроде, даже и не рас-
строилась, она все равно из спорта уходить собиралась, а вот Ирина всег-
да мечтала выйти в чемпионки, поэтому очень переживала, что путь к выс-
шим достижениям ей оказался закрыт…

Полуянову вдруг стало жаль этого нескладного, несчастного толстяка, 
но надо было завершить начатое дело, и он решительно сказал:

— Георгий Васильевич, еще два вопроса. 
— Слушай, а кто ты вообще такой? — раздраженно спросил фотограф, 

пристально посмотрев на него. — На мента вроде не похож. Журналюга?
— Нет, — открестился Дима от любимой профессии. — Меня Истомина 

наняла. 
И коротко рассказал Золотому о злоключениях Изабель.
Толстяк слушал, разинув рот. Когда Дима умолк, потряс головой:
— Бред какой-то! Вы думаете, это Ирка забавляется? Хотя… почерк ее, 

чего спорить. Мстит за давние обиды?! Но они обе со спортом лет десять 
назад покончили, не меньше! Почему вдруг сейчас? 

— Не знаю, — вздохнул Полуянов.
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— Впрочем… у сумасшедших голова как-то по-особому устроена… 
Мы ведь с Ириной не только из-за творческих разногласий расстались. 
Я ее в последнее время просто бояться начал. Могла взорваться — из-за 
мелочи, чашки разбитой. Кричала, на пол падала. Полагаю, в ней всегда 
тлела болезнь. Мне бы ей врача хорошего найти, а я ее просто выгнал…

— Вопрос: как далеко Стеклова может зайти — в своих забавах? — 
хмуро произнес Полуянов.

— Ответ: однажды во время скарфинга она меня едва не задушила. Очень 
даже по-настоящему. «Скорую» пришлось вызывать. 

— Золотой, а ты любил ее? — не сводя с толстяка глаз, задал Дима 
неожиданный вопрос, переходя на «ты».

— Врать не буду, — опустив голову, ответил Золотой. — Да, любил. И бо-
ялся. А сейчас — не люблю. И еще больше боюсь. 

Глава восьмая

Мужчины — существа поразительные. Даже лучшие из лучших — такие, 
как Димочка Полуянов.

Вечером является и радостно заявляет:
— Меня в командировку посылают! Прямо завтра. И ни куда-нибудь, 

а в Париж!
— Ну, ты и гад! — ахнула Надя. — Я — в свой собственный законный 

отпуск! — целыми днями дышу пылью, пакую коробки! Твою машину пере-
гоняю. А ты, значит, в Париж!

— Ну, я всего на два дня! И поездка по бизнес-классу, жаль отказы-
ваться!

Хоть и обиделась Надя на Полуянова и страшно злилась из-за этой ко-
мандировки, честно говоря, даже немного завидовала, но утром она вста-
ла в пять часов, приготовила ему завтрак и подала его прямо в постель. 
А когда Дима, собравшись, нежно с ней попрощался и ушел, она снова 
легла спать и проспала почти до десяти часов. Проснувшись, потянулась 
к телефону и набрала номер Изабель. Та ответила сразу:

— Хочешь подъехать? К сожалению, сейчас не получится, я только из 
квартиры вышла!

— А когда вернешься?
— Понятия не имею! Меня, представляешь, Иришка пригласила. Ми-

риться!
— Иришка? 
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— Ну, Стеклова, я рассказывала про нее. С которой мы сто лет назад 
рассорились, после Японии.

— Это та самая, кто фотографии мертвецов шлет? И рыбок убивает? — 
ахнув про себя, уточнила Надя.

— Да не шлет она мне ничего! — возразила Изабель. — Я решила, не-
чего ходить вокруг да около, и задала ей вопрос напрямую. Так она оби-
делась ужасно. За кого, говорит, ты меня принимаешь? И вообще сказа-
ла, что ее в Москве целый месяц не было, она только вчера вернулась. 
Может мне билет использованный показать.

— Изабель, подожди, Стеклова, она сама тебе позвонила?
— Ну, да!
— Когда?
— Час назад.
— И о чем вы говорили? Можешь пересказать дословно?
— Она сказала, что старые фотографии просматривала и поняла, на-

сколько соскучилась. Мы и договорились прямо сейчас встретиться, по-
болтать, и старые обиды — вон.

— Как-то очень вовремя она позвонила, — пробормотала Надя.
— Ну, что ты, Надь, у меня тоже так бывает. Старые фотки перебира-

ешь, и вдруг так захочется с кем-то из давних знакомых повидаться! Вот 
прямо немедленно!

— А куда вы пойдете-то?
— Ой, Ирка так романтично придумала, — снова затарахтела Изабель, — 

в бассейне встретиться! В том самом, где мы все детство провели! Моло-
дец она, правда?

Надя с удовольствием бы поспорила, но в этот момент в телефоне за-
пиликала вторая линия. Митрофанова скосила взгляд на определитель — 
ура, это Дима! — и поспешно распрощалась с кубинкой.

Отвечая Полуянову, она старалась, чтобы голос звучал беспечно, но не 
зря же они столько лет вместе, Дима сразу ее раскусил:

— Что случилось?
— Да не у меня. Твоя рабыня Изаура опять чудит, — фыркнула Надя. 

И весьма раздраженно пересказала журналисту их разговор.
— Вот дура! — с чувством выговорил Полуянов и тут же добавил: — 

Не ты, она.
— Да нет, Димуля. Именно, что я тоже дура. — Печально вздохнула На-

дя. — Надо было сразу трубку положить! Какая мне разница, куда и с кем 
она пойдет?! А теперь, блин, я ведь не зверь, понимаю, что нельзя ее туда 
отпускать. Но, Дима, это твоя история! Сам ей и звони, скажи, чтобы не сме-
ла ни в какой бассейн ехать! 
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— Дьявол! — В голосе Полуянова послышалось отчаяние. — Это ведь 
ловушка, как она не понимает?! Я, конечно, могу этим же самолетом рва-
нуть домой, но все равно не успею.

— Я ненавижу Изабель, — с чувством проговорила Надя, — но у нас 
с ней договор купли-продажи подписан. А свидетельства о собственности 
еще нет. Поэтому мы не можем допустить, чтобы с этой идиоткой что-то 
случилось — именно сейчас! Где находится проклятый бассейн, ты хотя 
бы знаешь?

Когда-то этот дворец водного спорта, наверное, считался образцово-
показательным. Да и до сих пор выглядел монументально: к входу вела 
широченная лестница, огромные окна подчеркивали высоту потолков, 
и даже колонны при входе имелись. Но, чем ближе Надя подходила, тем 
отчетливей видела, насколько обветшало строение. Фасад в угрожающих 
трещинах, ступеньки крошатся под ногами. Однако вода в бассейне пле-
щется, свет горит. Умирающий мастодонт из последних сил продолжает 
растить России звезд. Или сборная команда по синхронному плаванию 
давно уже перебралась куда-нибудь в более цивилизованное место? 

Но для ностальгической встречи двух подруг — самое оно. 
Надя пока не очень представляла, как она будет выполнять Димин на-

каз: «присмотреть за Изабель». Незаметно наблюдать за девицами? Или 
откровенно стоять у них за спиной? И чего вообще ждать от госпожи Сте-
кловой? Если Дима в своих подозрениях прав, и все эти шизофрениче-
ские штучки с фотографиями трупов и умерщвлением рыбок устроила 
именно Ирина, наверняка, и сегодня произойдет очередной перформанс. 
Хорошо бы, что-то безвредное. А если нет?

Но когда Надя увидела на входной двери рукописную табличку «Сани-
тарный день», ее опасения усилились многократно. Позвонить Изабель? 
Попытаться остановить ее?! Однако Наде отозвался бездушный механизм: 
«Абонент временно недоступен». Впрочем, Митрофанова была почти уве-
рена, что смешной, белый, в красных бабочках, мини-купер, что одиноко 
припаркован у входа, принадлежит красотке-кубинке.

Она подергала дверь. Заперто. Заглянула в окно: стойка вахтера пуста. 
Постучала. Никакой реакции. В тысячный раз прокляла Изабель — и по-
бежала вокруг здания, искать черный ход. Хотя он, наверняка, тоже за-
перт. И даже если ей отворят, что говорить: «Пустите, я приехала спасать 
глупую красавицу от ее чокнутой подруги?!»

Дверь выглядела совсем заброшенной, ручка заржавела, прямо перед 
входом груда окурков вперемешку с осколками. Открывали ее не раньше, 
чем лет двадцать назад. Толкнула, постучала — никакой реакции. В бас-
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сейне что, под видом санитарного дня сделали обычный выходной? И да-
же сторожа не оставили?

Но, если так, безумная Стеклова может сотворить с Изабель, что угодно…
Надя приложила ухо к безнадежно запертой дверце. И — услышала 

очень отдаленный женский крик. 
И что ей теперь делать? Звонить в полицию, попытаться объяснить си-

туацию? Патруль, может, и пришлют, но торопиться точно не будут.
Митрофанова сняла куртку, обернула ею правую руку и решительно уда-

рила по стеклу. Затем аккуратно собрала осколки, перелезла через окно 
и оказалась в темном коридорчике. Вход в бассейн, похоже, рядом. Она 
толкнула одну дверь: ведра и швабры. Зато вторая вывела прямо к цели, в 
огромный гулкий зал. До чего странно видеть совершенно пустые дорожки!

Митрофанова подошла к бассейну, осмотрелась. Первое впечатление — 
вокруг никого. Очень тихо. Только отдаленное журчанье — воду, что ли, 
сливают? Подошла поближе и увидела, что бассейн действительно пуст 
больше чем наполовину.

Ну, и что дальше? Где искать Изабель? Или просто позвать ее?
Надя уже рот открыла, чтоб крикнуть, но тут краем глаза заметила 

какое-то движение высоко над головой. Посмотрела — и от ужаса инстин-
ктивно закрыла рот ладошкой.

Прямо над ней находилась прыжковая вышка. Очень высокая, метров 
десять, как минимум. И там кто-то был — Митрофанова отчетливо видела, 
что прыжковая платформа прогибается. И голоса до нее донеслись. Жен-
ские. Слов было не разобрать. Одна дама, кажется, обвиняла, а второй, 
громкий и истеричный, голос защищался. И он явно принадлежал Изабель.

Надя инстинктивно сделала шаг назад, прижалась к стене. Какая удача, 
что дверца оказалась точно под вышкой, и Стеклова ее пока не видит. А то 
ведь перепугаешь психичку — она Изабель и столкнет. С десяти метров. 
В полупустой бассейн.

Митрофанова понятия не имела, какой должна быть глубина при прыж-
ке с такой высоты. Но сейчас полет в любом случае окажется смертель-
ным. Воды в бассейне, по виду, не больше, чем по колено. 

Надя напрягла слух, попыталась разобрать слова — нет, в гулком по-
мещении невозможно было что-нибудь расслышать. Но градус ссоры яв-
но становился выше. Голос Стекловой гневно дрожал, Изабель отвечала 
все отчаянней.

Надя вцепилась руками в голову. Что делать?! 
В чем задумка Стекловой?! Просто напугать Изабель? Столкнуть вниз? 

Или — прыгнуть вместе? И знает ли она, что вода из бассейна стреми-
тельно убывает?
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Надя сделала два осторожных шага назад и выбежала обратно в тем-
ный коридорчик. На вышку ведет лестница из бассейна, а есть ли на нее 
еще один вход? 

Ей снова повезло: одна из дверей распахнулась и вывела в холл — тоже 
абсолютно пустой. Увидев лестницу, она бросилась по ней наверх, сломя 
голову. Второй этаж — не подходит, низко. Третий? Выскочила с лестницы 
в очередной коридор. Потертая ковровая дорожка, пыльные светильники, 
деревянные двери. «Кабинет массажа», «Бухгалтерия», «Зал аэробики»… 
А вот потертый указатель: «Вход на трибуны».

Надя осторожно открыла ее и оказалась позади ряда пустых скамеек. 
Второй вход на вышку находился здесь — на одном уровне с трибунами, 
метрах в двадцати справа. Две фигуры, стоявшие лицами к воде, были 
прекрасно видны. И голоса теперь слышались отчетливо.

— Ну же, Изабель, — ласково приговаривала Стеклова. — Не бойся. 
Ты ведь хвасталась, что ныряла за жемчугом! Прыгай!

— Ирочка, ну, пожалуйста! Отпусти меня! — всхлипывала кубинка.
— Если бы ты была умной, Изабель, ты бы поняла: прыгать тебе все 

равно придется, — равнодушно проговорила Ирина. — Поэтому соберись, 
сконцентрируйся, может быть, тебе повезет.

«Говори, говори, говори!» — умоляла про себя Надя, тихонько, бочком 
подбираясь все ближе и ближе к вышке.

— Не бойся. Ты — глупая, никчемная баба, — презрительно продолжа-
ла Стеклова. — Полное ничтожество. Значит, выживешь. Дуракам везет. 

И в этот момент Надя в отчаянном броске выскочила на вышку, схвати-
ла Изабель за предплечье и дернула ее к себе, подальше от края.

— Ай! — истерически заорала та и второй, свободной, рукой успела от-
толкнуть от себя Стеклову.

Гибкая поверхность под весом их троих отчаянно прогнулась. Надя 
успела увидеть недоуменный взгляд Ирины… а в следующую секунду эти 
удивленные, злые глаза исчезли.

Бывшая спортсменка не смогла удержаться на трамплине. 
Гулкое помещение бассейна потряс яростный крик. 
Дальше — удар, плеск. И снова наступила полная, всепоглощающая 

тишина. 

Полиция приехала почти сразу. Рассказ Изабели («Она пыталась меня 
столкнуть, но свалилась сама!») восприняли скептически.

А когда Митрофанова призналась, что окно возле черного хода разби-
ла она, стало совсем худо. Полицейские решили, что обеих девушек надо 
задержать — для начала на трое суток.
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Изабель тут же разразилась рыданиями, а Надя, несмотря на ситуацию, 
головы не потеряла. Отпросилась в туалет, а оттуда позвонила Полуянову…

Не прошло и получаса, как полицейские стали разговаривать с Надей 
совсем другим тоном. Старший опергруппы даже упрекнул:

— Что ж вы сразу не сказали, что самого майора Савельева знаете?
Эксперты закончили работу, тело Стекловой увезли в морг. А с деву-

шек взяли письменные объяснения и отпустили.
Надя от пережитых потрясений еле держалась на ногах. Но Изабель 

еще долго не давала ей сесть в машину, все бухтела: 
— Надя, ты мне теперь, как сестра! Я тебя обязательно отблагодарю! 

Ведь если б не ты, Ирка бы убила меня! Ох, какая я была глупая! Я, правда, 
думала, что она помириться со мной хочет. А Ирка, оказывается, столько 
лет злобу копила! У, змея… хоть и нельзя так о мертвых… 

— Все, Изабель, успокойся. Все прошло, все хорошо, — устало повто-
ряла Надя, безуспешно пытаясь вырваться из объятий мулатки. 

Она искренне считала, что на этот раз у них с Изабель — последняя 
встреча.

И опять — ошибалась.

Кто бы сомневался, что во время сборов толку от Лизочки не будет. 
Тамара Кирилловна попробовала ее заставить хотя бы одежду собрать. 
Но Изабель вывалила на кровать все содержимое шкафа, и началось:

— Ой, а я про эту кофточку забыла даже! Тетя Тамарочка, а тут нужно 
пуговку пришить, а эти брючки погладить. Ух, ты, а вот какое сочетание 
интересное! Юбка зеленая, блузка красная, но вместе смотрятся отлично!

— Послушай, Изабель, — пыталась вразумить ее домработница. — Нам 
с тобой через несколько дней надо квартиру освободить. Я не справлюсь, 
если ты мне не поможешь!

— Ну, давай тогда специальных людей вызовем, я объявление видела: 
«Проводим переезд от и до», — отмахнулась девушка.

— Кто к таким вопросам посторонних привлекает? — возмутилась Та-
мара Кирилловна. — Всю квартиру разнесут, посуду побьют и украдут по-
ловину!

— Ну, тогда давай Надьку Митрофанову попросим! Она хозяйствен-
ная! — засмеялась Изабель.

— У Нади свой переезд, тоже хлопот выше крыши, — вздохнула дом-
работница. 

Теперь ей приходилось в квартире Изабель дневать и ночевать, по 
шестнадцать часов в день возилась. А та словно с цепи сорвалась, в ночь, 
когда разбилась ее бывшая подруга по сборной, устроила безобразную 
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попойку — хотя всеми святыми клялась, что после скандала в Японии кап-
ли в рот не возьмет. А утром, когда протрезвела, потребовала:

— Мы должны пригласить Диму с Надей на праздничный ужин. Отбла-
годарить их. 

— Ну, какие сейчас праздники? — попыталась взбунтоваться Тамара 
Кирилловна.

— Надя с Димой спасли мне жизнь, как ты не понимаешь? Я обязана 
что-то для них сделать! — отрезала Изабель.

— Но почему обязательно устраивать ужин? В квартире разгром, по-
ловина посуды упакована. Наде тоже, я тебя уверяю, не до гостей.

— Ерунда! — отмахнулась Изабель. — Я сама закажу в ресторане япон-
скую еду. И сделаю коктейли. 

Переспорить ее никогда не получалось, удалось добиться только одно-
го: никакими сомнительными суши гостей не травить, а напечь пирогов. 

В итоге дел стало еще больше. И даже вертихвостка Лизочка, осознав 
важность момента, предложила:

— Давай, я хотя бы за продуктами съезжу.
Чего-то перепутает, чего-то забудет, но хоть какая-то помощь.
Тамара Кирилловна написала огромный список и отправила Изабель 

в супермаркет, взяв с нее обещание, что она ни в какой другой магазин 
заглядывать не будет.

Любимица поклялась, что за два часа обернется. Однако уже и три часа 
минуло, и четыре — ни Изабель, ни продуктов. Так и тесто не успеет по-
дойти. Тамара Кирилловна стала звонить — длинные гудки. Ну, дело обыч-
ное: увлеклась покупками, телефон на дне сумки, не слышит.

Почти пять часов прошло, а она все не возвращалась! Чем в обычном 
супермаркете можно заниматься столько времени? Или в пробку попала? 
Тамара Кирилловна то и дело выглядывала в окно, но двор был почти 
пуст, время обеденное, даже малышей с детской площадки уже увели. 
Только на скамейке сидел какой-то старомодно одетый бородач и с со-
средоточенным видом изучал какой-то толстый талмуд, шевеля губами.

Наконец, в очередной раз выглянув в окно, Тамара Кирилловна увидела 
белую, с красными бабочками, машину и облегченно вздохнула, продол-
жая наблюдать, как Изабель выгружает из багажника пакеты. Она уже 
собралась вернуться к огромному списку дел, но вдруг краем глаза за-
метила, что бородатый мужчина вскочил с лавки и торопливо направился 
к Лизиной машине. В руках у него была уже не книга, а что-то круглое 
и плоское, вроде консервной банки. 

Сердце так и провалилось куда-то вниз. Трясущимися руками Тамара 
Кирилловна распахнула окно и завопила: 



160   Детектив

— Лиза! Осторожно!!!
Та от неожиданности аж подскочила, кажется, головой о крышку ба-

гажника стукнулась и стала тереть макушку. Мужчина тоже поднял голову 
вверх, но не остановился, огромными скачками несся прямо на Изабель. 

— Милиция! Полиция! Консьерж! Помогите! — надрывалась Тамара Ки-
рилловна.

Тем временем бородач приблизился к девушке и резким движением 
протянул руку к ее лицу.

— А-а-а! — закричала Изабель, и столько в ее голосе было отчаяния, 
безнадежности, боли.

Прежде чем броситься вниз, Тамара Кирилловна успела увидеть, как 
Лиза, вцепившись в лицо руками, валится на колени, а бородач удирает 
прочь…

Никуда не скрыться от Изабель.
Не успел Дима прилететь в Москву, она сразу позвонила — затеяла 

прием в их честь, вот прямо немедленно.
Надю идея не вдохновила. Какие могут быть приемы, когда переезд, 

каждая минута на счету? Да и никакого желания выслушивать чириканье 
кубинки (пусть даже благодарное) не было.

Но Полуянов, конечно, настоял. 
— Нельзя людей обижать. Они стараются, пироги пекут. Поблагода-

рить тебя хотят. К тому же мне у Изабель кое-что выяснить надо, — за-
думчиво добавил он. — Не понимаю я этой истории с ее подругой. Нет 
четкой картины. 

— Ладно, давай пойдем, раз тебе надо, — буркнула Надя.
И вдруг вечером, накануне злосчастного приема, затрезвонил ее мо-

бильник. «Тамара Кирилловна», — высветилось на определителе. А руки, 
как назло, мокрые.

— Дима, ответь, пожалуйста! — крикнула она.
— Да, Тамарочка Кирилловна? — промурлыкал в трубку Дима. И вдруг 

переменился в лице и срывающимся голосом выкрикнул: — Что?!
Митрофанова, конечно, тут же примчалась. Стояла рядом, в ужасе ло-

вя обрывки фраз. 
В Изабель на парковке у дома плеснули кислотой. Счастье, что Тамара 

Кирилловна за секунды до преступления почуяла беду, подняла крик и напу-
гала злодея, а Истомина (не зря же спортсменка!) смогла увернуться. Однако 
все равно ожоги второй и третьей степени, сильно пострадал левый глаз.

— Где она сейчас? В больнице? В какой? — прохрипел Дима. Надя тут 
же подсунула клочок бумажки, ручку, и он, записав номер, хмуро продол-
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жил: — Кто, она говорит? Кто это был?.. Как?.. Но это ведь невозможно, 
она бредила, наверное! Да, приеду. Прямо сейчас. — Положив трубку, 
растеряно взглянул на Надю: — Изабель говорит, это был Юрий.

— Кто?!
— Ну, ее возлюбленный, который умер несколько месяцев назад от 

анафилактического шока. 

Глава девятая

Приемные часы в Ожоговом центре давно закончились.
Страстную речь, что ему немедленно нужно видеть Истомину, в реги-

стратуре даже слушать не стали, оборвали на полуслове:
— Только по разрешению лечащего врача.
— А где мне его найти?
— Приходите завтра, в часы посещений.
 Круг замкнулся. Однако Дима отметил, что церберы, сторожившие 

вход в клинику, поглядывали на него чуть ли не приглашающе.
Торопиться он не стал. Прежде выведал у нелюбезной регистраторши 

этаж и палату, куда поместили Изабель. Приобрел в автомате бахилы, по-
ложил в один карман сотню, в другой двести (кто знает, какие у охранни-
ков аппетиты) и двинулся, было, к проходной, как вдруг увидел: в холл 
клиники вбежала дама, которую он никак не ожидал здесь увидеть. И что 
здесь делает Юлия Базанова — коммерческий директор салона красоты? 
Почему у нее такое опрокинутое, заплаканное лицо? 

Женщина растеряно озиралась, увидела окошко регистратуры, броси-
лась к нему. Дима, ловко держась за ее спиной, оказался рядом и пре-
красно слышал, как Юлия Аркадьевна умоляла о том же, о чем он сам 
десять минут назад: немедленно пропустить ее к Истоминой. А когда по-
лучила отлуп, он вышел из-за колонны, артистично разыграв удивление:

— Юлия Аркадьевна! Вы что тут делаете?!
— О, господи, Дима! Вы слышали, что с Лизочкой случилось?! — Глаза 

ее блестели от слез, руки дрожали.
А она-то откуда знает?
Ему Тамара Кирилловна сообщила сразу, как случилась беда, и Полуя-

нов тут же рванул в клинику. С момента звонка домработницы прошло 
меньше часа.

— Как вы здесь оказались так быстро? — спросил он.
— Ну… я… — Вид у Юлии почему-то сделался виноватый. — Я час на-

зад позвонила Изабель, номер не отвечал, а мне срочно. Тогда набрала 
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домашний. И тут такая новость... ужасная. Мне домработница сказала, 
что у нее тяжелая травма. Но почему ее сюда, в ожоговый привезли? Что 
с ней случилось, вы знаете?

— Изабель плеснули в лицо кислотой, — медленно ответил Дима, при-
стально глядя на нее.

— Боже мой, какой кошмар! — Базанова закрыла рот ладошкой. — 
Кто? Зачем? Как?! Мы должны пробиться к ней! Пойдемте, охрана здесь, 
наверняка, берет деньги! — Она вытянула из портмоне тысячу.

— Уберите, — поморщился Полуянов.
…Охранник почти в открытую озвучил им таксу (сто рублей с человека), 

и через пять минут они уже подходили к палате, где лежала Изабель.
Ни замка на двери, ни полицейского, ни охраны, ни даже бдительной 

медсестры. Только беззащитная девушка с полностью перебинтованным 
лицом и повязкой на глазах.

— Кто… кто здесь? — испуганным голосом пролепетала она.
— Это я, Дима, — поспешно отозвался Полуянов.
— И я, Юля, — сказала Базанова.
— Какая Юля? — Голос Изабель дрогнул. — Чего тебе, Юлька, здесь 

надо — вообще не понимаю. — И она обратилась к Полуянову: — Димоч-
ка, мне так страшно. И так тяжело. Врачи говорят, левый глаз поврежден. 
И что шрамы оста-а-анутся. 

— Изабель, все будет хорошо. Не останется никаких шрамов. Если на-
до будет, отправим тебя в Германию, в Швейцарию — куда угодно. Бу-
дешь такая же красивая. Даже еще лучше. Скажи мне, кто это сделал?

— Дима, я не знаю… мне все говорят, что я дура, что мне померещилось!
 Он такой был… ненастоящий. Борода, усы, лицо… очень неправиль-

ное… Но глаза у него были — Юркины. Юркины! Я не могла ошибиться!
— Тот самый Юрий? — уточнил Дима.
— Да, тот Юрка, который умер. Но он мне снится все время. И обещает: 

что придет и отомстит. А он всегда делает, что говорит. Зря я надеялась, 
что смогу от него сбежать! Что в новой квартире от него спрячусь…

Полуянов перевел взгляд на Базанову, и ему показалось, что на лице 
женщины промелькнула видимая тень облегчения.

«Кажется, версия с Юрием ей очень нравится, — подумал он. — Но по-
лицейские в воскресшего мертвеца точно не поверят. Кого станут искать 
они? Родственника покойного? Его друга?»

Полуянов знал о Юрии лишь то немногое, что рассказали ему светские 
хроникерши близнецы Оля и Поля. Но насколько точна была информация? 

И тут в палату ворвалась медсестра и, увидев посетителей, вся побеле-
ла от возмущения:
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— Вы как сюда попали?!
 Юлия Аркадьевна вновь извлекла из портмоне тысячную купюру, но та 

денег не приняла, раскричалась еще пуще:
— Да что вы себе позволяете?! Это палата интенсивной терапии! Человек 

в тяжелом состоянии, сейчас консилиум будет. Быстро, быстро отсюда!
 Не успели выйти в коридор, как у Полуянова звякнул мобильник. 

Он взглянул на определитель: Тамара Кирилловна. Наверное, хочет узнать, 
как там ее любимица Лизочка.

— Я перезвоню вам буквально через пару минут, — тихо проговорил 
в трубку Полуянов.

— Нет, Дима, мне нужно, чтобы ты приехал. Прямо сейчас.

Своих детей у Тамары Кирилловны не было, поэтому только и остава-
лось пестовать Лизочку как родную. Тем более, дите росло в холе и неге, 
а самого главного — любви! — как раз и не получало. Отец — вечно за-
нят, а мамаша — та вообще, кажется, не рада была приемной дочке. Она, 
конечно, пыталась приручить девочку. Только Лизочка ведь будто ежик, 
выставит свои иголки, и попробуй сквозь них пробиться. К тому же талан-
тов никаких у девочки не оказалось. По-русски, стыдно сказать, только 
через два года заговорила! А писать без ошибок не научилась и к десято-
му классу. Как, впрочем, не проявила способностей ни к одной из наук. 
И в спорте ее пробовали — тоже толку не вышло.

Приемная мать погибла, когда Изабель всего двадцать лет исполни-
лось, а отец — все по заграницам. Так и осталась она на попечении Тама-
ры Кирилловны.

Когда в доме первый раз появился Юрий Черкашин, Тамаре Кириллов-
не он сразу не понравился. Во-первых, красавчик. Нос, глаза, мускулату-
ра, манеры — все вообще без единого изъяна, а это для мужчины очень 
подозрительно. Но, главное, слишком уж преданно молодой человек вни-
мал Лизочкиному чириканью. Билеты на премьеру достать — пожалуйста, 
машину переобуть, тренажер новый настроить — никаких проблем, Юрий 
покорно исполняет все ее прихоти. Плюс цветы постоянно, столики в ее 
любимых ресторанах, даже позвал ее с собой на Сейшелы.

— Слишком твой Юрий идеальный. Что-то хочет он от тебя! — не уста-
вала повторять Тамара Кирилловна. — В какое-то темное дело втянуть.

— Не говори ерунды! — отчаянно отбивалась Изабель. — Он — мо-
сквич, бизнесмен, квартира, машина, золотая кредитка. Чего такому от 
меня может быть надо — кроме моей красоты неземной?

Она, глупышка, приняла, как должное, что Юрий полностью оплатил 
поездку на тропические острова, а накануне вылета свозил ее в Пассаж, 
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накупил целый ворох дизайнерских парео, пляжных сумочек и купаль-
ников.

А вернулась из поездки Изабель с немаленьким бриллиантом на безы-
мянном пальчике.

Тут Тамара Кирилловна и поняла: «Жди беды».
Но как оградить неразумную пташку, она пока не знала, хотя ни на се-

кунду не сомневалась, что это никакая не любовь. Тем более что и Лизоч-
ка, вернувшись с Сейшельских островов, стала почему-то слишком за-
думчивая. Однажды домработница увидела, как Изабель с мечтательным 
видом листает каталог дорогущих украшений с бриллиантами, и, не удер-
жавшись, буркнула: 

— Юрий, что ли, подарок предложил выбрать?
— Почему это сразу кто-то должен мне подарки дарить?! — дернула 

плечиком Изабель. — Я и сама заработать могу.
— И каким образом ты зарабатывать собралась?! — тут же напусти-

лась на нее Тамара Кирилловна.
— Ну, мало ли вариантов… для красивой девушки! — хитро улыбнулась 

Изабель.
— Вариантов-то много, только называются они все одинаково — панель. 
— Ну, Тамарочка Кирилловна, ну, о чем вы! — возмутилась Изабель.
Ох, совсем дело плохо! Не зря, не зря прохиндей Юрик ее малышку 

обхаживает. Совсем девочке мозги запудрил.
И Тамара Кирилловна твердо решила: в следующий визит загнать кра-

савца в гостиную и поговорить с ним. Один на один.
Но, к сожалению, не успела.

Как только Полуянов появился в подъезде академического дома, ста-
рый консьерж сразу кинулся к нему:

— Ну, как там у Лизочки дела?
— Да пока точно неизвестно, консилиум только будет. Но вся в бинтах, 

плачет, — вздохнул Дима.
— Ну, что за люди у нас! Звери, просто звери! — покачал головой 

консьерж. — Такая девочка красивая, как картинка, а ей — по самому 
больному!

— Извините… — пробормотал Полуянов, пытаясь обойти его, но тот 
ловко переместился, перегородил ему путь и снова запричитал:

— Дела ужасные творятся, а полиция, бог ей судья, еле чешется. Мыс-
лимое ли дело — только через полчаса приехала! И у меня даже не спра-
шивали ничего, видео быстренько посмотрели и уехали…

Дима сразу напрягся:
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— Конечно, у вас же видеозапись! Там лицо преступника отчетливо бы-
ло видно?

— Да о чем вы! — досадливо махнул рукой консьерж. — У нас камера-
то дешевенькая. Зерно сплошное, а не лицо. — И, понизив голос, довери-
тельно добавил: — Полицейские так и говорили между собой: личность 
не установишь. Но я, — триумфально взглянул он на Полуянова, — 
зацепочку-то обнаружил! Уже когда они уехали! А куда звонить теперь, 
понятия не имею. Они ведь как представляются — что-то под нос бур-
кнут, и все. Визитки не оставили. По «ноль-два», что ли, искать?.. Тех, кто 
у нас на вызове был?

— Это сложно будет, — пробормотал Полуянов. — А что за зацепка-то? 
— Ну… даже не знаю, очень она важная или нет. Книжку, короче, я раз-

глядел, которую злодей читал. «Финансист» называется книжка. Толстая 
такая. Кто автор — не заметил. Дро, дра…

— Драйзер, — подсказал Дима.
И тут же в памяти услужливо всплыло: кабинет Базановой. Аскетичный, 

очень строгий. А на рабочем столе — книга Драйзера «Финансист». Совпа-
дение?

Дима горячо похвалил консьержа за бдительность и заверил, что обя-
зательно донесет его важную информацию до компетентных органов. По-
сле чего поспешил на седьмой этаж.

Тамара Кирилловна провела его в гостиную, усадила и сухо бросила:
— Выпить, поесть не предлагаю. Не до того. — Поджала губы, поежи-

лась и жалобным тоном добавила: — Дим… я сейчас тебе признаваться 
буду. В убийстве.

 
Тамара Кирилловна никогда не забудет тот солнечный, душный, тропи-

чески жаркий день, когда ее Лизочка, вернувшись домой, выключила кон-
диционер, закуталась в одеяло, а потом попросила принести еще плед и 
горячего чаю. И — начала рыдать. Сквозь слезы и всхлипы прорывались 
весьма странные слова:

— Я теперь богата, тетя Тамара! Я стала богата — за какой-то, черт 
возьми, час! Могу делать, что хочу, машину — в один день, как тебе, а? Но 
я не дура, я только туфельки себе куплю, остальное — отложу. А закон-
чится лето — вообще свой бизнес открою! — Голос ее вдруг сорвался, и 
Изабель закашлялась.

— Простудилась? — ахнула Тамара Кирилловна.
— Вечно ты квохчешь, ничего я не простудилась. Глотнула просто во-

ды! — досадливо ответила Изабель.
— Какой еще воды?!
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— Все, все, отстань от меня! Принеси еще коньяку, лимон — и уходи. 
Только… только еще одним одеялом меня накрой.

— Вы с Юрием были? — напирала Тамара Кирилловна.
— Да… — жалобно пискнула Изабель, но тут же взвилась: — Слушай, 

да какая тебе разница? Со мной все в порядке!
Выпила, морщась и кашляя, полстакана коньяка и уснула — под тремя 

одеялами. Во сне всхлипывала, один раз даже выкрикнула:
— Пустите меня! Пустите!!!
А наутро — встала почти здоровой. Только глаза грустные. Пробормо-

тала, стараясь не встречаться с домработницей взглядом:
— Тетя Тамара, вы не обращайте внимания, чего я вам там вчера на-

говорила. Мы просто с Юрием на пляж ездили. Перекупались, замерзли. 
Да еще выпили больше, чем надо.

— Изабель, ты мне много раз говорила, что не ездишь на подмосков-
ные пляжи, потому что там грязь и убожество, — строго произнесла Тама-
ра Кирилловна.

— Н-ну… человек ведь меняется. — Глаза у девушки забегали. — Те-
перь у меня другое мнение. К тому же и у нас, оказывается, есть прилич-
ные местечки.

— Да? И где же? — с сарказмом спросила домработница.
— Э… в Серебряном бору очень неплохо, — неуверенно ответила 

Изабель. И тут же сама ринулась в атаку: — Кто ты такая, чтобы меня 
проверять?

— Лизочка, зачем ты меня обижаешь! У меня ведь никого ближе тебя 
нет. И уж научилась за эти годы, вижу тебя насквозь. Ни на каком пляже 
ты не была, а с тобой вчера что-то случилось.

— Вот ты пристанешь — так пристанешь! Была я на пляже. Посмотри, 
у меня даже спина красная! От солнца! Хотя я смуглая, обычно не сгораю!

— А купальник мокрый где? — сдвинула брови Тамара Кирилловна.
— Слушай, ну, ты вообще кошмар! — возмутилась Изабель. 
А домработница тоскливо подумала: «Ну, что за гад, этот ее Юрий!»
…В то лето Изабель еще несколько раз ездила на загадочный пляж. 

И каждый раз возвращалась оттуда, хоть и с загаром, но в состоянии со-
вершенно ужасном. Замерзшая, злая, с остановившимся взглядом. Не-
медленно прыгала под пару одеял, требовала коньяку, пила залпом, а ког-
да хмель ударял в голову, начинала отчаянно плакать. И кашлять.

Но сколько ни пыталась Тамара Кирилловна выяснить, почему ее люби-
мица возвращается настолько несчастной, Изабель только кричала:

— Отстань от меня!
Однако домработница открыла правду сама.
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Случилось это в сентябре, когда похолодало, пошли дожди, и Тамара 
Кирилловна облегченно выдохнула: «Зловещему пляжному сезону, похо-
же, конец».

Хмурой, ветреной субботой Изабель уехала из дома рано (куда — как 
обычно, не сказала). А вернулась — ближе к полуночи. Нос посинел, вся 
трясется от холода. Да еще не одна — на ее руку опирался Юрий. В со-
стоянии не менее плачевном.

 Изабель с порога начала командовать:
— Тетя Тамара, быстро нам коньяку, одеяла! И градусник еще принеси, 

Юрочка, кажется, заболел.
Ну, Тамаре Кирилловне до смазливого негодяя дела мало — прежде 

всего, утеплила любимицу, заставила надеть мохеровый свитер, шерстя-
ные носки, укутала в пуховое одеяло. 

— Юре тоже одеяло! И аспирин!.. — вырываясь, пищала Изабель.
А тот — будто амеба. Рухнул на диван, на спинку откинулся, глаза за-

крыл, а лицо все буквально пылает. Когда Тамара Кирилловна убеди-
лась — для ее питомицы сделано все, что можно, она подошла к Юрию, 
брезгливо коснулась его лба и тут же отдернула руку — горячий, будто 
духовка, когда в ней пироги пекутся.

Она неторопливо прошла на кухню, открыла аптечку, достала аспирин 
и набрала воды из-под крана, нечего на подлеца хорошую тратить. Та-
блетка, растворяясь, шипела, и женщина от всей души желала, чтобы это 
был яд, не лекарство.

У парня, кажется, не просто простуда — что-то посерьезнее, отметила 
она. По крайней мере, аспирином сбить температуру не удалось, да еще 
и кашлять начал надсадно — даже сквозь толстые стены было слышно.

Убедившись, что Юрий забылся (то ли во сне, то ли в бреду), Тамара Ки-
рилловна осторожно прокралась в прихожую, сунула руку сначала в кар-
ман его ветровки, потом обследовала борсетку… Ничего явно криминаль-
ного, к сожалению, не нашлось, однако во внутреннем кармашке мужской 
сумки, закрытом на молнию, обнаружилась изящная, оправленная в кожу, 
вещица. Домработница знала, что это «флешка», и записать на крошечный 
кусочек металла можно хоть двадцать книг, хоть чертеж, хоть фильм.

Она не сомневалась ни секунды. Еще раз убедившись, что Лиза с Юрием 
спят, прошла в кабинет и включила компьютер. Побежали первые кадры… 
А уже через десять минут Тамара Кирилловна не смогла сдержать крик — 
и прижала ладонь ко рту.

Действо на экране продолжалась. По лицу женщины текли слезы, серд-
це отчаянно колотилось. А когда фильм — недолгий, всего-то на двадцать 
минут — завершился, она уже знала, что делать.
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Прошла в гостиную, где на диване лежал в забытьи Юрий, окинула пар-
ня ненавидящим взором. Нужно просто, вот прямо сейчас, вонзить ему 
в сердце нож.

Душа рвалась, умоляла, просила сделать именно это. Тамара Кирилловна 
даже оружие в руки взяла и с удовольствием примерила на ладони. На соб-
ственную судьбу — тюрьму, суд, зону — ей было совершенно наплевать. Но 
что скажет Лизочка? Она ведь, несмотря ни на что, продолжает любить не-
годяя. Мало, что жизнь под откос, еще и любимая питомица возненавидит.

«Думай, думай, думай!!! — приказывала себе женщина. — Соображай, 
вспоминай!!!»

Юрий — аллергик. Тяжелый. Не переносит цитрусовые. Книжную пыль. 
Кошачью шерсть. Пыльцу. И еще какое-то лекарство. Точно! Новокаин! 

И Тамара Кирилловна снова бросилась в кабинет, к компьютеру.

Ночь прошла без сна.
Часов до трех она билась с Интернетом — не зря его паутиной называ-

ют, засосало сразу! Вопрос-то у нее был элементарный. Но, прежде чем 
ответ нашелся, сайтов десять пришлось посетить.

Едва закончила с теоретической частью, сразу помчалась в ночную ап-
теку. На всякий случай не в ту, что рядом с домом, прошагала по холодно-
му, темному городу кварталов пять.

Начала диктовать сонной провизорше список: «Шприцы, одноразовые 
спиртовые салфетки…». Та сразу проснулась, нахмурилась, буркнула:

— Наркосодержащие — строго по рецепту.
— О чем вы, какие наркотики! — всплеснула руками Тамара Кириллов-

на. — У меня зять заболел! Пневмония! Пожалуйста, пенициллин, и…
— На него тоже нужно хотя бы назначение доктора. Название, дозировка на 

отдельном листке — у вас есть? — покачала головой бдительная аптекарша.
— Бросьте! — отмахнулась Тамара Кирилловна. И тут же с легким 

сердцем соврала: — Я сама врач. Правда, офтальмолог, но уж дозировку 
пенициллина высчитать в состоянии. 

Провизор взглянула на нее с сомнением, но больше спорить не стала. 
Выдала все лекарства и даже пожелала зятю выздоровления.

…Оказавшись дома, Тамара Кирилловна первым делом проведала сво-
их «пациентов». Изабель по-прежнему спала, но беспокойно — шевели-
лась и постанывала во сне. А Юрий — в забытьи, лоб пылает, в уголках рта 
выступила неприятная пена.

Все, к делу. Главное — наскок, неожиданность. Чтобы Изабель, спро-
сонья, не смогла оценить ситуацию, не взялась настаивать вызвать «ско-
рую помощь».
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Она присела рядом с постелью девушки, дождалась, когда та просну-
лась, сфокусировала взгляд на лице домработницы, прохрипела: «Ко-
фе!..» — и заголосила:

— Лизонька, какой кофе! С Юриком твоим совсем беда!
— Что? — Изабель резко села на постели.
— Температура почти сорок, кашель страшнейший. Пневмония у него, 

вот что! — поджала губы домработница.
— Ой, а я думала, он отлежится… — растеряно пролепетала девушка.
— О чем ты говоришь! У него ж не насморк, а серьезное заболевание: 

пне-вмо-ния, к тому же быстротекущая!
— Так давай «скорую» вызовем! 
— Можно и «скорую», — пожала плечами Тамара Кирилловна. — При-

едут через пару часов и в инфекционную больницу его заберут. Оно ему 
надо? Я бы лучше пенициллин ему уколола. Прямо сейчас.

— А ты умеешь? — с сомнением произнесла Изабель.
— А кто тебе уколы делал, когда у тебя отит был, и ты медсестре из по-

ликлиники истерику устроила?
— Да, правда… это я еще не проснулась, — пробормотала Изабель. — 

Но почему именно пенициллин? Сейчас же вроде какие-то другие анти-
биотики есть, более современные.

— Однако основа у всех одна, — возразила Тамара Кирилловна. — 
К тому же именно пенициллин есть у нас дома. Я уже проверила — не 
просроченный.

— Ну… давай тогда уколем. — Уверенности в голосе Изабель по-
прежнему не было. — Но, может, все-таки «скорую» лучше? Они укол 
и сделают.

— Не имеют они теперь, по новым директивам, права антибиотики ко-
лоть! — вдохновенно сымпровизировала домработница. — Только в боль-
нице. К тому же у человека сильный жар, кашель. Госпитализируют его, 
посадят на карантин…

— Тетя Тамара, — подозрительно взглянула на нее Изабель, — а чего 
это ты о нем так заботишься? Ты ведь Юру терпеть не можешь!

— Не могу, — не стала спорить Тамара Кирилловна. — И забочусь я во-
все не о нем, а о тебе. И о себе. Вдруг у него, правда, зараза какая-то се-
рьезная? Лучше в зародыше пресечь, чем ждать, пока на нас перекинется.

— Ой, тебя не переспоришь, — поморщилась Изабель. — И вообще, 
у меня мигрень. Иди, быстро делай свой укол, а потом кофе мне сваришь.

Все необходимое для укола Тамара Кирилловна приготовила заранее. 
Быстро и тщательно вымыла руки, протерла ладони дезинфицирующей 
салфеткой: внести парню инфекцию в ее планы совсем не входило. Раз-
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била ампулу с новокаином, набрала в шприц. Перелила содержимое в пу-
зырек с пенициллином. Белый порошок растворился почти мгновенно.

— Сейчас, милый! Сейчас тебе легче будет! Маленький укольчик, по-
терпи! — подойдя к Юрию, ласково проговорила она.

Парень распахнул мутные, больные глаза и прошептал пересохшими 
губами:

— Мне… у меня… 
Но пенициллин, разведенный новокаином, уже тек в его кровь. Тамара 

Кирилловна посильнее нажала на поршень — чтобы не успел сообразить, 
вырвать шприц. И лишь когда вколола пять кубиков, удовлетворенно 
вздохнула:

— Все, дорогой. Не волнуйся. Теперь все у тебя будет просто замеча-
тельно.

Домработница закончила свой рассказ и мрачно взглянула на Диму: 
— Это я убила негодяя. Абсолютно осознанно, расчетливо и без капли 

жалости.
— Но мне говорили, что укол делала Изабель… — растерянно прогово-

рил Полуянов.
— Моя милая девочка просто защитить меня решила. Я ведь когда-то — 

очень давно — судима была. За растрату. Вот она сразу и сказала, что 
на себя всю вину возьмет. — Женщина вытерла слезы, обильно льющиеся 
по щекам: — Все повторяла: «Тетя Тамарочка, ты ведь не знала. Ты ведь 
как лучше хотела… Чтоб Юрочке больно не было». Пенициллин, если его 
дистиллированной водой разводить, очень болезненный, а когда новокаи-
ном — почти не чувствуется. Лизонька искренне считала, что я об ее Юри-
ке забочусь. Но я, — голос домработницы заледенел, — совершенно осо-
знанно собиралась его убить. И сделала это. И отмаливать грех не соби-
раюсь. Он заслужил свою смерть.

Полуянов обхватил голову руками. Слишком много всего навалилось за 
этот день. Изабель, вся в бинтах, мститель Юрий — уже несколько меся-
цев мертвый, странное поведение Юлии Аркадьевны…

— А что было на той флешке? — спросил он.
— Дима, не надо вам этого видеть… — тихо проговорила Тамара Ки-

рилловна. Он хотел возразить, но она его тут же перебила: — Но я вам 
покажу. Все равно ведь не отвяжетесь. Только дайте мне слово. Я вас 
прошу, умоляю! Дайте слово, что эту запись никто, кроме вас, не увидит.

Денек выдался солнечным, ярким, теплым. В такую погоду особенно 
радуешься тому, что ты молода и красива. И нет нужды обряжаться в ба-
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лахоны, чтобы скрыть лишний вес, и краситься, чтоб скрыть морщины. Да 
и мысль, что пятнадцатиминутная работа принесет, как минимум, годовой 
доход заурядного клерка, вдохновляла чрезвычайно. А про моральную 
сторону вопроса Изабель старалась не думать. Юрий, конечно, прав: доля 
такая женская — продаваться. И лучше это сделать за большие деньги, 
чем за тарелку супа. 

А сумма реально сумасшедшая!
Неужели, правда, столько заплатят, не обманут?
А вот Юрий, чем ближе к делу, тем меньше походил на себя прежнего, 

того, каким был на Сейшелах. Холодел взгляд, менялся тон. Утром под-
нялся в квартиру, вроде, все, как обычно: поцеловал, обнял. Но вместо 
уже привычного: «Замечательно выглядишь!», потребовал:

— Шорты не годятся. Длинное платье надень. Белое, с кружевами.
— Да ну! — скривилась Изабель. — Оно жаркое. И выгляжу я в нем как 

монашка.
— А именно это сегодня и требуется, — ухмыльнулся Юрий.
И волосы попросил не распускать по плечам, а уложить в занудный 

пучок, а вместо боевых босоножек на каблуках обуть белые балетки.
…Машину к месту назначения он вел уверенно, ни разу с дороги не 

сбился. Хотя с шоссе съехали почти сразу после Москвы, долго колеси-
ли по узким грунтовым тропинкам. Лес становился все гуще, места все 
более дикими. Изабель хихикнула: «Хороша я тут буду в белом платьице 
до пола».

Однако внезапно — прямо посреди дебрей — обнаружилась отличная 
асфальтовая дорога. А еще через несколько минут они уперлись в шлагба-
ум. Молчаливый охранник в машину даже не заглянул — только сверил со 
списком номер и сразу поднял ворота. Промчались еще метров триста — и 
впереди засеребрилась вода. Озерцо, немаленькое, очень чистое.

Юрий подкатил к причалу, возле которого покачивался симпатичный, 
кипенно-белый катерок. Выскочил из машины, галантно распахнул перед 
своей дамой дверцу:

— Прошу.
Она робко ступила на идеально чистый и ровный асфальт. Солнце по-

прежнему золотилось на небе, продолжали надрываться птицы, но де-
вушке вдруг стало отчаянно, просто дико страшно. Глухой лес. Совер-
шенно пустое озеро. Равнодушный охранник. Деловитый Юрий. Загадоч-
ный, безумно богатый заказчик. А вдруг их план — просто покончить с ней 
после того, как она им даст все, что может дать?!

— Ты чего скисла? — взял ее двумя пальцами за подбородок Юрий.
— Боюсь, — прошептала Изабель.
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— Лизочка, милая, всего лишь две минуты. Подумай, что такое парши-
вые две минуты для тебя, профессионала?! Пошли. Я покажу тебе, как все 
здесь устроено. — Он помог ей подняться на катер и предложил: — На-
чнем с шампанского?

Изабель с удивлением осматривалась по сторонам. Снаружи вроде 
скромнейшая, самая обычная посудина, а внутри — красное дерево, пар-
кет, картины, хрусталь.

Она робко приняла тонконогий бокал из тончайшего стекла и сделала 
глоток шампанского, тут же ударившего ей в голову.

— Больше пить, к сожалению, нельзя. И закусывать тоже, — сочув-
ственно развел руками Юрий. — Сама понимаешь, если вдруг все назад 
пойдет — будет некрасиво.

Солнце поднималось все выше, нагревало катер, а Изабель станови-
лось все холоднее. И все страшней.

— Поскорей бы это кончилось! — в сердцах воскликнула она.
А Юрий, вместо того чтобы утешить, ледяным тоном произнес:
— Только не делай, пожалуйста, во время работы такого лица, как сей-

час. Ты не отбываешь повинность. Ты отдаешь — с удовольствием! — са-
мое дорогое. 

«Бежать! Бежать отсюда!» — в отчаянии подумала Изабель.
Но снаружи уже пророкотал и затих мотор. Девушка успела выглянуть 

в иллюминатор и увидела машину. Водитель остался внутри, а пассажир 
вышел из салона и решительным шагом направился к ним. На ходу что-то 
вытащил из кармана, приложил к лицу…

 Катерок качнуло. Гость вступил на борт. Юрий бросился к нему, одна-
ко тот сделал рукой отстраняющий жест, словно отгонял муху, и молодой 
человек замер. 

Замерла и Изабель.
Хотя лицо человека, взошедшего на катер, скрывала венецианская кар-

навальная маска, ей показались очень знакомыми его фигура, походка, 
руки. И голос — развратный, хриплый: 

— Привет, мое солнышко!
— Э… здравствуйте, — растерянно прошептала она в ответ.
И вдруг поняла, что никаких, даже самых огромных денег в мире ей не 

нужно. Больше того, все свое готова отдать, лишь бы этот страшный муж-
чина к ней не приближался, не трогал ее, не…

— Иди за штурвал, — велел незнакомец Юрию.
Тот поспешно ретировался.
Изабель сделала назад шаг, другой, пока не вжалась в стену.
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— Хороша! — внимательно оглядывая ее, оценил мужчина. Коснулся 
рукой ее плеча — вроде бы осторожно, почти с нежностью, а в следующее 
мгновение рванул за ворот и одним движением разорвал ее платье.

— Нет! — отчаянно пискнула Изабель и попыталась прикрыть руками 
грудь.

Катер ревел мотором, удалялся от берега все дальше и дальше. 
Она ждала, чего угодно: что страшный мужик ударит, набросится, изна-

силует — прямо здесь. Однако тот почти вежливо произнес:
— Теперь поднимайся на палубу.
Девушка бегом кинулась наверх. Может быть, броситься в воду? Или… 

или попробовать поговорить с ними по-хорошему? Она не может этого сде-
лать! Она передумала!!!

Мотор стих, стукнул, падая на дно, якорь. На палубе появился Юрий, 
и Изабель бросилась к нему:

— Пожалуйста! Отпусти меня! Я… я не хочу, я боюсь!
И в ужасе отступила. Потому что глаза у него сейчас были — абсолютно 

пустые. Он взял ее за руку, подвел к ведущей за борт лесенке, к низкими пе-
рилам которой были прикручены два кожаных ремня с застежками, и велел:

— Становись сюда, лицом к воде.
Она, словно завороженная, исполнила приказ.
Юрий уверенным движением приторочил к стальным перилам ее щико-

лотки и сказал:
— Когда дам команду, будешь нырять.
Ее трясло, будто в лихорадке. 
Страшный заказчик неслышно подкрался сзади, провел жесткой, без-

жалостной рукой по ее бедру и хрипло прошептал:
— Я готов.
Юрий взглянул на ее страдальческое лицо и улыбнулся:
— Изабель, ты ведь сама говорила: «Как замечательно стать богатой, 

всего-то за пару минут!»
Мужик за их спиной хохотнул. А Юрий, сузив глаза, заорал:
— Прыгай!
И она — прыгнула.
Боже, насколько же ледяная вода! Изабель чувствовала, как сотрясает-

ся в отчаянной дрожи ее тело. Но набрать воздуха, несмотря на всю экс-
тремальность ситуации, она сумела вволю. Две минуты, ха! Она спокойно 
продержится и три!

Страшный мужик в карнавальной маске немедленно взялся за дело, и 
каждое его движение приносило ей… как бы посчитать… тысячу долларов? 
Больше? Нет, не получится. У нее всегда было неважно с математикой.
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Дышать становилось все труднее, грудь сдавливало все больше и боль-
ше. Но поднимать ее никто не торопился. Ладно, три минуты она выдер-
жит без проблем. А дальше что?

А дальше… ее вдруг резко рванули за ноги. Но, вместо того чтобы вы-
тащить, снова толкнули вниз, еще глубже. И девушка, от неожиданности, 
сделала самую большую ошибку, которая только была возможна: открыла 
рот.

Вода тут же хлынула в легкие, в голове помутилось, Изабель отчаянно 
задергалась, пытаясь вновь задержать дыхание, но вода уже разрывала 
ее тело на части.

«Какая же я дура!» — мелькнула последняя мысль перед тем, как ее, 
словно в воронку, затянуло в темный коридор. И она полетела — быстро, 
в неизвестность, в черноту. И даже успела подумать: «Какая глупая у меня 
была жизнь… И до чего глупая — смерть!»

Ей было хорошо в темном, гулком и прохладном царстве. Но потом 
вдруг что-то начало давить на грудь, все настойчивее, больнее. Она за-
кашлялась и открыла глаза. Над ней нависало довольное лицо Юрика. 

Тот же солнечный день и тот же самый интерьер, правда, с единствен-
ным изменением — на видном месте толстенная пачка долларов.

— Мы так не договаривались! — гневно взглянув на Юрия, прохрипела 
Изабель.

— Ты о чем, моя девочка? — улыбнулся тот.
— Ты говорил, придется просто задержать дыхание! На две минуты, на 

три! А я чуть не утонула!!!
— Милая моя, кому нужно просто трахать тело под водой? Да еще пла-

тить за это бешеные деньги? Совсем иное дело, когда женщина задыхает-
ся, тело бьется в конвульсиях. Совсем другое удовольствие. За него 
и «башляют» куда больше, чем рядовым... проституткам. Ты молодец, кли-
ент в восторге!

— Ты должен был сразу мне объяснить!
— Я думал, ты понимаешь, — хладнокровно заметил Юрий.
— Но я… я ведь умереть могла! — заплакала девушка.
— Брось! Я был на страже, — отмахнулся он. — И потом, я тысячу раз 

говорил тебе: ничем не рисковать — ничего не иметь. Согласна?
Изабель молчала, только тихо всхлипывала.
Он схватил ее за подбородок, повысил тон:
— Отвечай, когда тебя спрашивают!
И она затравленно кивнула.
На этом запись оборвалась.
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Тамара Кирилловна жалобно взглянула на Диму и пробормотала:
— Дима! Я совсем не знаю, что мне теперь делать! Я готова во всем 

признаться. Но тогда ведь вся эта грязь вылезет наружу…
Полуянов слышал ее, будто сквозь вату. Эротический фильм с участи-

ем Изабель произвел на него неизгладимое впечатление. 
«Нет мозгов — считай, калека», — вдруг вспомнилась армейская при-

сказка. Бедная глупышка… Ладно, еще бы заставили ее, принудили. Од-
нако фильм наглядно демонстрировал: Изабель прекрасно осознавала, 
на что идет. Впрочем, изверга, изувечившего ей лицо, это никак не оправ-
дывало.

Но кто он? Родственник или друг Юрия? Кто-то из преступной шайки? 
Или же верны подозрения Изабель, и на ее жизнь покушалась коллега? 
Аристократичная Юлия Базанова?

— Тамара Кирилловна, — обратился он к домработнице. — Никому и ни 
в чем пока признаваться не надо. Наоборот, сидите тише воды ниже тра-
вы. Я постараюсь сам решить проблему. 

Выйдя из академического двора, Полуянов сразу позвонил своему че-
ловеку в полиции. Майору Савельеву.

Настроение у того — повезло! — оказалось благодушным:
— О, журналист! Что-то ты зачастил. О чем клянчить будешь? Вчераш-

ний налет на ломбард? Митинг геев на Маяковке?..
— Бери выше, — усмехнулся Дима. — Ничего мне от тебя не нужно. 

Сам хочу информацию предоставить.
— Бойтесь данайцев, даже приносящих дары, — пробормотал начитан-

ный майор.
— Ладно-ладно, сам сейчас благодарить будешь. Про нападение на Ис-

томину слышал?
— А ты-то здесь каким боком? — сразу насторожился Савельев.
— Да я у нее квартиру только что купил. 
И, чрезвычайно осторожно подбирая слова, Дима рассказал майору 

о странном поведении коммерческого директора салона, которым владе-
ла Истомина, о книге Драйзера на ее столе и в руках убийцы, о нападении 
на Изабель человека, похожего на Юрия, а под конец выдвинул одну из 
своих версий:

— Раз Изабель кричала, что на нее напал Юрий, может, это действи-
тельно был кто-то на него похожий? Я знаю, например, что у покойного 
брат имеется. 

— Открыл Америку! — буркнул Савельев. — Знаем мы про брата, и дав-
но его ищем. Только он дома, гад, уже два месяца не появлялся. Но никуда 
не денется. Связи отрабатываем, ориентировки разослали. 
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Глава десятая

Костик Черкашин из дома мог неделями не выходить. А зачем? Питание 
тут — полный пансион, одежду с обувкой брат давно научил его заказы-
вать по Интернету. А всякие забавы типа киношек или дискотек он искрен-
не презирал. В законные выходные перед теликом валялся, в сети бродил, 
по лесу гулял — тут и грибы, и ягоды, а зимой клюква.

Но сегодня — черт, что ли, нашептал? — вдруг ужасно захотелось 
ему вредного химического соединения под названием «фанта». Как 
представил ее, ядовито-оранжевую, ледяную, сладкую, прямо живот 
подвело.

Хозяина дома не было, поэтому он без опаски прошел на чистую поло-
вину, открыл холодильник: ничего, кроме минералки, у шефа, видать, оче-
редной виток борьбы за здоровый образ жизни.

«Ладно, пес с ним, — решил Костик. — Прогуляюсь до станции». 
Станция у них — одно название. Ни турникетов, ни даже касс. Элек-

тричка — одна из десяти останавливается. Но торговая палатка — един-
ственная — имелась.

Пока шел, пить захотелось вообще смертельно, и оставшийся километр 
он припустил трусцой. Домчался до палатки, увидел на витрине вожде-
ленный логотип и велел продавщице:

— «Фанту», полторашку. Только холодную!
Прямо у ларька открыл бутылку и присосался к ней. Настолько увлек-

ся, что и не заметил, как рядом возник полицейский. Молоденький. Испу-
ганный. Откуда он тут? Не местный, сразу видно.

— Ваши документы, — дрожащим, но строгим голосом потребовал 
страж порядка.

Ну, Костик, что ли, дурак — брать с собой документы, когда идешь 
в ларек на глухой станции.

 — Дома они, братан, — улыбнулся он юному полицейскому. — Два кэ-
мэ отсюда. Хочешь — пойдем, пройдемся. Покажу.

А мальчик в форме вдруг как схватит его под локоток, да рявкнет то-
неньким голоском:

— Гражданин! Пройдемте!
— Эй, эй, командир, ты чего? — опешил Костик и стряхнул его руку.
А тот — совсем спятил, что ли?! — за пистолетом тянется. Неумело, не-

ловко.
Ну, Костик время терять не стал. Развернулся — и резво бросился 

прочь. Тут лес в двух шагах, он в нем каждую тропинку знает… 
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Без брата Костик давно бы погиб. В семь лет полез в речку, переплывать 
на спор, а вода ледяная, да еще водоворот. Кто выручил? Юрка. В пятом 
классе тоже был вариант — катались на крышах поездов, у Костика нога 
заскользила, начал падать. Кто за шкирман схватил, спас в последний мо-
мент? Опять Юрик. 

И вообще Юрец для него — типа палочки-выручалочки. Он и умней, 
и шустрей. Но добрый. Брата, дурака, не бросает, всю жизнь за собой 
тащит. Пусть и подсмеивается: дурачок, мол, дебил. 

Братья внешне почти не похожи, только глаза у обоих голубые, огром-
ные, ясные — как у мамашки были, до того как пить начала. 

Юрик, первенец, родился от красавца и вышел лицом и статью — су-
щий принц. Да еще отец его в университете учился, так что изрядную то-
лику мозгов мальчик унаследовал. 

А Костя появился на свет спустя семь лет, когда мать уже изрядно поис-
таскалась — соответственно, и папаша у него — страшила и алкоголик.

Но хотя и разные по всем статьям, братья друг за друга ох как крепко 
держались. Точнее, Костик за Юриком — всю жизнь, будто ниточка за 
иголкой, тянулся. В любом бизнесе старшего брата — не партнер, но вер-
ный помощник. Юрик кроссовками в «Лужниках» торговал — Костя та-
скал за ним коробки. В интернет-магазине (недолгое время держали) бе-
гал курьером, когда мойку открыли — работал, причем с удовольствием, 
за троих.

Но только Юрику от отца, видимо, еще изрядно честолюбия досталось. 
Все ему было мало. Какой бы ни крутил бизнес, постоянно ворчал: дохо-
ды, мол, не те, перспектив никаких. Скромный Костик с братом не согла-
шался, наоборот, убеждал, что все у них хорошо. Когда из детдома вы-
шли, государство им квартиру выделило — правда, был настоящий кло-
повник, а теперь все как у людей: ремонт, мебель, телик. Костик для уюта 
даже ковер и хрустальную вазу купил. 

Однако Юрий продолжал искать ходы. Задумчивый ходил, хмурый. 
С Костиком, ясное дело, не советовался. А когда младший брат предло-
жил: «Может быть, ферму организуем? Дело, говорят, прибыльное, и в зем-
ле я ковыряться люблю», — поднял его на смех:

— Все-таки глупый ты у меня. Какая, в этой стране, ферма? Только 
долгов наживешь!

Но про мечту брата не забыл. И однажды предложил:
— Костян, ферму я тебе пока купить не могу, но, если хочешь, могу 

устроить в богатый дом садовником работать. Дел немного: газон под-
стричь, деревья полить. Плюс полная свобода творчества. Желаешь 
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завести грядку — воля твоя, сажай. За свежий овощ к столу тебе премия 
будет. Ну, и зарплата…

И такую цифру назвал, что у Костика аж глаза на лоб полезли.
Юрий познакомил с хозяином, договорились, ударили по рукам.
Сам брат при том же человеке работал. Только, естественно, в другой 

должности — в одном лице водителем и личным помощником. В господ-
ский дом вхож, с барином на короткой ноге. Костик Юрику прямо белой 
завистью завидовал. Тем более что здесь столько красивых женщин быва-
ло, и брательник с ними — будто свой, кого обнимет, кому ручку поцелует.

А у одной — не русской, шоколадненькой, но тоже с голубыми глаза-
ми — с Юриком что-то вроде романа завязалось. Да какого! Рестораны, 
интим, даже на тропические острова вместе поехали! Брат хвастался, по-
казывал фотографии, как они вместе под пальмами, на белоснежном пе-
ске. И такие красивые, радостные, что Костик простодушно спросил:

— Может быть, вам пожениться?
— О чем ты, братка? — расхохотался в ответ Юрик. — У нас с этой ку-

рочкой бизнес, ничего больше!
Видно, и правда, что-то выгодное завертели. Потому что Юрик и при-

оделся, и машину в очередной раз сменил, и Костику на хозяйство целую 
пачку пятитысячных дал не считая.

Младший брат тоже «крылья распустил», снова начал мечтать — пусть 
не о ферме, но хотя бы о домике собственном, с огородом… И тут случи-
лась беда…

Когда хозяин вызвал его — впервые за год работы — к себе, Костя 
сразу почуял недоброе. Но он и представить себе не мог, насколько ужас-
ную новость скажет ему босс. Юра, любимый брат, — мертв!!!

— Это случайность. Ему просто не повезло, — виновато повторял хозя-
ин. — Понимаешь, у него аллергия была.

— Это что?
— Ну… это когда всем можно, допустим, водку, а ему нельзя, сразу 

смерть!
— Но Юрка ведь пил водку безо всяких проблем!
— Это просто пример, понимаешь? У твоего брата была аллергия не на 

водку, а на новокаин.
— Как?!
— Черт, ну, ты совсем, что ли, дикий? Новокаин — это такое лекарство, 

его колют, прежде чем зуб лечить, чтобы не больно было. Или как раство-
ритель используют, для других препаратов.
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— Но Юрка не пил никаких лекарств, он всегда только медом лечился!
— Не пил, а тут пришлось, — проворчал хозяин. — Запустил простуду 

твой брат, воспаление легких у него началось. Антибиотики назначили. 
Это хотя бы знаешь, что такое?

Костя кивнул.
— Ну вот. А их можно или водой растворять, или новокаином. Если во-

дой — то колоть больно, новокаином же — нет. Вот Изабель и решила 
сделать, как лучше. Развела новокаином.

— Изабель?! Та самая красавица, мулатка? — ахнул Костя. — Она ре-
шила его убить?!

— Господи, ну, что ты такой бестолковый! Зачем ей-то его убивать, она 
души в нем не чаяла! Девчонка просто хотела, чтобы Юрию не больно 
было во время укола!

— И дала лекарство, которое брату нельзя?
— Она не знала! НЕ ЗНАЛА! — заорал хозяин. Но тут же взял себя в руки 

и буркнул: — Ладно, извини. Похороны через два дня. Мой шофер тебя 
отвезет.

Бедный Костик сам не знал, как пережил эти ужасные сорок восемь 
часов. Первые два дня — без брата, один-одинешенек на всем белом 
свете.

А на похоронах, когда увидел бледного и недвижимого Юрика, стало 
ему еще хуже. И хотя красавица Изабель рыдала похлеще него, он смо-
трел на девушку с непреходящей ненавистью. Ведь это она, своими 
изящными ручками, убила его брата, его все! Ему хотелось броситься на 
нее и задушить прямо здесь, у разверстой могилы.

Однако умный старший брат всегда учил: «Никогда и ничего не решай 
сам». Прежде Костик всегда с ним и советовался. Теперь, когда Юрика не 
стало, отправился к хозяину. 

— Я хочу убить Изабель, — твердо заявил он.
— Ты спятил, — вздохнул в ответ шеф.
Юрик, верный Юрик, никогда бы так не сказал. Костик хмуро взглянул 

на хозяина и повторил: 
— Я обязательно ее убью.
— Убивай. Сначала брата потерял, теперь сам пожизненное полу-

чишь, — равнодушно пожал плечами хозяин.
— Но я жить не могу, когда думаю, что он — в могиле, а этой дряни — 

хоть бы что. 
— Говорю тебе, она не дрянь, она просто не знала.
— Вы совсем бессердечный? Не понимаете, как мне тяжело?
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— Понимаю. Но в тебе сейчас говорит горе, а оно — плохой советчик. 
— Я все равно никогда ее не прощу!
— А я и не говорю тебе, что надо ее прощать. Но идти напролом — глу-

по. Выжди, все обдумай...
— Здесь не над чем думать. Я уничтожу ее!
— Да уничтожай, ради бога, она нам больше не нужна. Только зачем 

самому-то мараться?
— А кто за меня это сделает?
— О-о, ты даже не представляешь, сколько в мире любителей! Сколько 

чудовищ с удовольствием возьмутся поохотиться на красавицу.
— Вы просто успокаиваете меня.
— Я просто призываю тебя не торопиться. Поезжай в отпуск, расслабь-

ся, отпусти голову. Медитируй. Ты знаешь, что это такое? Нет? Ладно, 
просто грей пузо на солнце. И я почти уверен: через пару месяцев твоя 
проблема решится сама собой.

— А если нет?
— Тогда я сам благословлю тебя. И дам пистолет. Договорились? 

Костик, конечно, никуда не поехал — но честно ждал. Столько, сколько 
хозяин попросил. Иногда — в одинокие, грустные выходные — ездил 
к дому Изабель. Потом узнал, что она открыла салон красоты, и стал наведы-
ваться туда. Любовался роскошной мулаткой. Сочился злобой. Делал то, к 
чему не привык — думал. И понимал все больше: если чудовище, о котором 
говорил хозяин, не решит проблему за него, он не станет лишать эту пре-
красную бабочку жизни. Куда справедливей будет отобрать у нее красоту.

Как раз и способ нашел подходящий — все газеты об этом писали, те-
леканалы смаковали. С одним из балетных за какие-то грехи неведомые 
расправились. Кислотой в лицо. Ее и достать не сложно. Другое дело, как 
бы устроить, чтобы Изабель его узнать никогда не смогла?

Сначала собирался идти на дело в маске. Но помозговал и понял: ждать 
красавицу, возможно, придется долго, нельзя к себе внимание привле-
кать. Пошарил в Интернете, поразмышлял и, в конце концов, нашел вы-
ход. Борода, естественно, парик и пластический грим. Ну, и еще полезную 
штучку нашел в магазине подарков. Маленький сейф в виде книги. На яко-
бы обложке (она же крышка) умная надпись — «Финансист». Очень удоб-
ная вещь, чтобы не таскаться с банкой кислоты.

Костя не сомневался: Изабель никогда его не узнает. Тем более что и ви-
делись они в доме хозяина всего пару раз, мельком. Юрик его даже не пред-
ставил — постыдился, наверное.
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…Красавица и не признала. Когда кислота обожгла ей лицо, начала от-
чаянно вопить: «Юра! Юра!»

Он и красавец-брат были ни капельки не похожи, но Костик нисколько 
не удивился, что мулатка в нем Юрия признала. Это в ней совесть про-
снулась. Говорят ведь люди: «Если ты кого убил, покойник к тебе завсегда 
являться будет».

За пару мощных скачков Костик уже приблизился к лесу — и вдруг на-
перерез ему выскочил другой полицейский. Но хватать не стал, заорал:

— Миха, дурак, не стреляй! 
Напарнику, значит, своему, который за Костиной спиной остался. 

А тот — болван, ковбой! — то ли не услышал, то ли страх глаза залил. 
Пуля свистнула, ударила совсем рядом с Костиком.

Он резко рванул вбок, запетлял, словно заяц. Сзади — придурок с пи-
столетом, навстречу мчит другой полицейский. Не стреляет, но оружие 
наизготовку и кричит:

— Остановитесь немедленно! 
Костику совсем нехорошо стало, голова закружилась. И тут краем гла-

за он увидел, как со стороны Москвы мчится электричка. Хорошо идет, 
резво — явно, останавливаться в их дыре не станет. 

Вот он, единственный шанс!
Парень рванул к путям. Полицейские за ним: 
— Стой, стой!!!
Электровоз засигналил, фары — будто два огромных глаза. Он, конечно, 

успеет! Он быстрый, шустрый! Метров сорок еще до поезда, целая секунда!
Костик бросился вперед, не раздумывая. Проскочил, полицейские 

остались сзади, ура! Он в упоении продолжил свой отчаянный бег… и не 
заметил, что по соседнему пути мчится товарняк. Успел увидеть отчаян-
ное лицо машиниста, потом вдруг лицо Юрика — а дальше ничего, только 
холод и тьма…

Круговерть последних дней, наконец, замедлила ход. Нервное напря-
жение спало. 

Изабель пока оставалась в Ожоговом центре, но врачи уверяли: ее жиз-
ни, а также зрению больше ничего не угрожает. От шрамов тоже, говори-
ли, можно избавиться — если найдутся деньги на реабилитацию в немец-
кой клинике.

 Скандальное видео, к неописуемой радости Тамары Кирилловны, так 
нигде и не всплыло.
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В ходе следствия выяснилось, что Юлия Аркадьевна Базанова к этому 
делу непричастна.

В новой квартире дела шли на лад. Надюха постепенно обращала хаос 
коробок и чемоданов в некое подобие уюта. Штор на окнах еще не име-
лось, чистые носки приходилось доставать из целлофанового пакета, но 
сегодня на ужин подруга уже пообещала не сухомятку, а отбивные под 
кремовым соусом — «Если ты мне, конечно, блендер найдешь и подклю-
чишь, Димочка».

Блендер он разыскал, и домашнюю пищу предвкушал с радостью. Но 
только вот ехал в новый, уже почти комфортный дом, к любимой женщи-
не — а настроение на нуле. Не оставляло, прямо-таки поедом грызло 
ощущение — что-то очень важное он упустил. 

Хотя полицейских «идеальное дело» — когда мотивы очевидны, а пре-
ступники мертвы — похоже, полностью устраивало. И Полуянову, за по-
мощь следствию, чуть не грамоту давать собирались (по крайней мере, 
Савельев грозился, на излете коньячной бутылки). 

Но только вот Диме злоключения Изабель напоминали сказочку о 
курочке Рябе: «Дед бил-бил — не разбил, баба била-била — не раз-
била…» 

И все вроде объяснимо. Подруга — мстила за старые обиды, Черкашин-
младший — за смерть брата. Но два невыясненных вопроса оставались. 
Почему Ирина копила злобу больше десяти лет? И другой, не менее важ-
ный: Стеклова убить Изабель не смогла, погибла сама, однако уже через 
день (!) на кубинку последовало новое покушение.

Савельев в ответ на Димины сомнения лишь плечами пожал:
— Бывают и в нашей нелегкой службе счастливые совпадения.
И верная Надюха в ту же дудку дудела:
— Просто Изабель — типичная жертва, по психотипу. Мне самой, зна-

ешь, сколько раз хотелось ей в глаз дать?
Но Диму занимал еще один вопрос. Он не был знаком с Юрием Черка-

шиным, но расспрашивал о нем у Тамары Кирилловны, у Изабель. И по-
казалось по их ответам, что Юрий был далеко не глупым, но все же и не 
Бисмарком, однако сумел организовать рискованный, опасный, уникаль-
ный бизнес. Неужели сам додумался? Или имелся кто-то поумнее, кто на-
ставлял, помогал и получал основные деньги? А еще — чрезвычайно лов-
ко умел переводить стрелки на других.

Новенький «мерседес» осторожно крался по узкой лесной дороге. Ям 
на ней нет, но извивы такие, что уже минимум трое местных гонщиков 
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«целовались» с вековыми соснами и летали в канаву. А сейчас, когда толь-
ко что прошел дождь, осторожность нужна вдвойне. 

Он и крался на сорока километрах в час. Тише едешь — дальше будешь. 
Одна беда: «на хвост» прицепился, светя фарами, какой-то хлыщ. Ну, почему 
до людей не доходит, что нужно хотя бы минимальную дистанцию держать? 

Хотя и опасно на скользкой дороге, он сбросил скорость, почти съе-
хал на обочину, включил на два щелчка «аварийку» — обгоняй, мол, ду-
рак! А сам сдал вправо еще больше, уже сам практически в кювете. 
И тут горе-гонщик, наконец, решился. Дальний свет так и не выключил, 
рванул вперед — и немедленно раздался удар. Зеркало сбил, козлина!!! 
Впрочем, нет, не сбил, оно просто закрылось. Езжай уже дальше, отвя-
жись от меня, дебил!

Однако «мазда», зачем-то перегородив дорогу, остановилась. Разбой? 
Нажать на телефонном пульте единичку — вызов поселковой охраны?!

Принять решение он не успел.
Из протаранившей его машины с удивительной прытью выскочил па-

рень. Водитель «мерседеса» сразу его узнал. Тот самый. Мутный. Как 
его — Дима?

Золотой в ярости опустил окно и заорал:
— Ты что творишь, придурок?!
— А как вас еще ловить, Георгий Васильевич? — кротко отозвался винов-

ник аварии. — На и-мэйлы не отвечаете, трубку не берете. Даже в квартире 
появляться перестали. Сами вынудили меня. Авария у нас. Полицию вызы-
вать будем?

— Пошел ты, знаешь куда! — не совладал с собой Золотой. — Что ты 
все таскаешься за мной? Что тебе нужно?!

— Да про Стеклову Ирину… мы тогда с вами поговорили… а я так ни-
чего и не понял.

— Чего тебе непонятно? Она сумасшедшая была. Крэйзи. Дура! — Фо-
тографа все больше переполняла ярость.

— А неулептил ей кто назначал? Врачи или вы?
— Чего-чего?
— Она принимала нейролептик. Корректор поведения. На вскрытии вы-

яснилось. Но врачи ей его не назначали. Вы об этом не знали?
— Тоже мне, новость, — снисходительно проговорил фотограф. — Ир-

ка постоянно над собой эксперименты ставила! Каких только «колес» не 
пробовала, про травку с грибами вообще молчу. Ладно, парень, все. Не-
когда мне тут с тобой языком чесать. — Золотой нажал на кнопку стекло-
подъемника.
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Полуянов не сомневался ни секунды. Размахнулся — и врезал по сте-
клу локтем. Комплектация у «мерса», к счастью, оказалась обычной, окно 
не бронированным. Осколки брызнули фонтаном.

Золотой и не собирался покидать машину, с неожиданной прытью он 
нажал на газ, да еще руль успел вывернуть, чтобы не влететь в Димину 
«мазду». Но правые колеса «мерседеса» съехали на обочину, забуксовали, 
и Полуянова эта пара секунд спасла. Успел, в отчаянном прыжке, бросить-
ся на капот. Неужели все равно поедет?!

Нет, сдрейфил толстяк, резко затормозил, с яростью выскочил из ма-
шины и заорал:

— Тебе что, жить надоело?
Полуянов не стал ждать, пока фотограф разразится новыми потоками 

брани, слегка врезал толстяку в челюсть — тот сразу обмяк. Схватил его 
за шиворот и поволок подальше от трассы, в лес.

И хотя поблизости имелась усыпанная хвоей полянка, специально швыр-
нул фотографа в лужу. Черная жижа приняла неподъемную тушу, аппетит-
но чавкнула. Золотой застонал.

Дима вытащил из внутреннего кармана планшетник, нашел нужное изо-
бражение, увеличил и, едва фотограф распахнул мутные еще глаза, сунул 
гаджет ему в лицо:

— Узнаешь?
Золотой взглянул затравленно, залепетал:
— Ну, кто ж его не знает…
— Фамилию мне скажи! 
— Ну, этот, как его, полномочный, представительный, с-сенатор… 
— Ответ неверный, — поморщился Дима. — Для тебя он уж точно не 

просто сенатор. — И предъявил толстяку следующее изображение: тот 
же мужчина, на сей раз в венецианской маске, стоит на палубе яхты с 
перекошенным в экстазе лицом. 

— Что это? Что за гадость? Убери! Я… я не понимаю, зачем ты мне это 
показываешь… — тоненько, по-женски, заблеял фотограф.

— Все, Золотой, прекрати концерт! У меня есть полная запись. Пол-
ная, понимаешь. А начинается она с того, как на пристань приезжает 
некий «мерседес». Ты, правда, решил в шпионов поиграть, номер за-
клеил. Но эти дешевенькие стикеры ничего не скрывают. Вот, посмо-
три. Здесь твой номер. Именно твой. Ошибки быть не может. — Да 
и лица можно разглядеть. Посмотри сам. За рулем — ты, справа — се-
натор. И пристань я нашел, откуда ваша яхта отправлялась. Сторож, 
врать не буду, не колется, зато лесник обнаружился. Он и номер вспом-
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нил, и тебя узнал. И рассказал, что ты все лето сюда людей возил. При-
мерно раз в месяц. А где-то за полчаса до тебя приезжала еще одна 
машина. За рулем — молодой парень, а пассажиркой была женщина. 
Мулатка. Что теперь делать-то будешь, Золотой? Юрий Черкашин 
мертв, Изабель вышла из строя. Накрылся твой бизнес? Или у тебя дру-
гие исполнители есть?

— Я ничего тебе не скажу!
— И зря, Георгий Васильевич, очень зря. Вы ведь поняли уже, что я – 

проклятый журналюга, жареные факты люблю. Ох, и заработаю на этом 
видео! Вам оно, конечно, может и ничего, только на улучшение имиджа, 
а вот сенатор наш, богатый, влиятельный защитник сирых, убогих, уж точ-
но вам этого не простит. К тому же в наших кругах хорошо известно — 
человечек этот непотопляемый, много скандалов пережил, переживет 
и этот. А вот вы — будете валяться в лесу, в такой же луже — только 
с дыркой в голове. 

— Ай, ерунды не говори! — фыркнул Золотой. — Изабель добровольно 
согласилась работать, никто ее на аркане не тянул!

— Ага, — кивнул Полуянов. — А наш сенатор — прекрасный семьянин 
и отец. И вообще защитник детей. 

— Слушай, чего ты хочешь? Денег? 
— Нет, Георгий Васильевич, я хочу правды. Я уже понял, что вы соби-

рались руками Стекловой отомстить за смерть Черкашина-старшего. Но 
как вы уговорили ее на весь этот бред? На фотографию мертвой тренер-
ши, рыбок, манекен? На встречу в бассейне, наконец?!

— Ну, Ирка ведь больная на всю голову была. На таких влиять — дело 
совсем не хитрое. К тому же она мне свою сагу, как Изабель ее жизнь 
разрушила, сто раз рассказывала. Я и подумал: грех не использовать 
старую ненависть. И Черкашину-младшему, бедняге умственно отстало-
му, потрафить, и самому развлечься. Но даже я, — тяжко вздохнул Золо-
той, — не представлял, в насколько благодатную почву упадут зерна. Ты 
говоришь: неулептил. Ну, да, давал лекарство. Но Ирка и безо всякого 
неулептила безумная. Начала с мелочей. Какой-то вирус отправила в ком-
пьютер Истоминой, чтобы тот вместо заставки с рыбками похороны по-
казывал. Но дальше — такие дела творить начала! Когда они с Изабель 
встретились, и та сказала, что открывает салон красоты, а фитнес у нее 
будет вести не какая-нибудь девочка безвестная, а сама Валерия Нако-
нечная, великий тренер, Ирка тут же отправилась к той тренерше в го-
сти. Она ведь ее тоже знала по спортивным делам. Чаек, тортик, болтов-
ня за жизнь, за прошлые успехи. А ночью бабусе вдруг стало плохо. 
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«Скорая», инфаркт, до больницы не довезли. А Ирка хохотала: «Хорошо 
у нас в стране! Клофелин — повсюду и без рецепта. А бабе Лере давно на 
тот свет пора было». Я, признаться, сначала и не понял, в чем ее замысел. 
Когда же Ирка мне похвасталась, как съездила в морг, договорилась 
с санитарами, сняла post-mortem, отправила фотографии Изабель, я, ко-
нечно, опешил, но виду не подал. 

Дня через два у меня в особняке был большой прием. На него приехала 
Изабель. Дамы снова встретились, поболтали. Вдруг Ирка мчится, вызы-
вает меня в спальню, требует: 

— Обязательно сегодня черномазую отсюда отправь!
— Куда? 
— В офис!
— Почему в офис?
— Господи, да она сама сказала, что дома покупатели квартиры ночу-

ют — а у нее, если что, кушетка в офисе есть. Вот и сделай так, чтобы 
она туда умотала!

Я тогда ничего не понял, но просьбу выполнил, мне не жалко.
А Ирка является утром, будит меня, вся такая довольная. «Все, как я пла-

нировала, так и вышло. Она ночевать в офис потащилась. А я туда приеха-
ла раньше. Замочек дрянной, шпилькой вскрыла его в два счета. Ну, и по-
куражилась от души!»

— Знаю я, что там было, — вздохнул Полуянов. — И про манекен знаю. 
Только почему Изабель уверяла, что манекен в ее одежде был?

— Так Ирка постаралась, — хмыкнул Золотой, — максимальное сход-
ство соблюсти, сама джинсы стразиками расшивала. Говорю же: дура 
несусветная.

— Георгий Васильевич, но вы-то — умный! Неужели сами не понимали, 
что это все — несерьезно, по-детски?

— Но дальше-то я девчонкам встречу сам устроил, — не без гордости 
продолжил фотограф. — И место выбрал, и про бассейн все разузнал. Что 
вышка десятиметровая есть, что санитарный день, воду сливать будут. От-
личный получился бы несчастный случай… Кто мог предположить, что там 
окажется какая-то идиотка и все испортит?! В общем, — окончательно по-
мрачнел фотограф, — обещал я Черкашину, что за брата его отомстят, да 
слово не сдержал. А тому — глупцу! — мозгов бог не дал, придумал бред 
с кислотой. Мало что живой ее оставил, так и дальше стал глупости воро-
тить. Нет бы, на дно уйти, а он взялся в героя играть. Вот на хрена ему 
было убегать? Глаза от страха вылупил — да под поезд. Собственными 
руками свою жизнь погубил. Ну, услышал правду? — с вызовом посмотрел 



он на Диму. — И вообще, грешный я человек, обожаю людей стравливать, 
кайф от этого получаю. 

— Какой же ты гад, Золотой! — вздохнул Полуянов.
— Ладно, не лечи, — буркнул толстяк. — Я уже взрослый мальчик, пе-

ревоспитывать поздно. Давай, диск гони. Я тебе все рассказал.
Дима покорно протянул ему флешку.
— А какие у меня гарантии, что у тебя копии не осталось? — Жалобно 

проблеял фотограф.
— Никаких. Только мое слово. И я его сдержу при одном условии: ты 

прямо завтра переводишь на счет немецкой клиники сто сорок семь ты-
сяч долларов. Это стоимость полной реабилитации Изабель. Других вари-
антов нет. Вот реквизиты.

Полуянов швырнул поверх распластанного в грязи тела отпечатанную 
на принтере бумажку и, не оглядываясь, зашагал прочь.

Шел — и представлял, как Изабель — излеченная, ставшая еще пре-
красней, чем была, — приходит к ним в гости. А Надя напряженно сутулит-
ся, опасливо переводит взгляд с мулатки на него и тихо вздыхает, при-
знавая превосходство соперницы.

Хотя, на самом деле, бояться верной Митрофановой больше нечего.
Он никогда не сможет не то, что полюбить Изабель, даже банальную 

интрижку с ней завести. 
 Слишком уж мерзким у красавицы оказалось хобби. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Живописная 
материя. 9. Ученые точно установи-
ли, что ... буквально убивает клетки 
мозга. 11. «Входная открывашка». 
12. «Дружба — дружбой, а ... врозь». 
14. Самый фундаментальный мате-
риал. 15. Исполнитель партии Утки в 
симфонической сказке «Петя и Волк» 
Сергея Прокофьева. 16. Шекспи-

ровский вопрос: чем нас наделяют 
боги, чтобы сделать людьми? 18. Со-
оружение для состязаний по боб-
слею. 20. «Неиссякаемый источник» 
умиления. 23. Город с великими 
фарфоровыми домами Франции. 
25. Эстрадная дива ... Брайтман. 
28. Какой ученик «знания на измор 
берет»? 29. Какой напиток фран-

К Р О С С В О Р Д



•  апрель 2016 Кроссворд  189

Ответы на кроссворд, опубликованный в №3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Океан. 10. Балетмейстер. 11. Спидвей. 12. Бронтозавр. 
13. Баррель. 16. Рифма. 18. Бег. 19. Гость. 21. Плен. 24. Лицо. 25. Целлулоид. 
27. Обет. 29. Ругань. 30. Германн. 34. Гомиашвили. 35. Генерал. 37. Репертуар. 
40. Банка. 41. Гипюр. 42. Пилотаж. 43. Шляпа. 44. Аглая.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Капкан. 3. Андерсен. 4. Рай. 5. Зебра. 6. Смена. 7. Айболит. 
8. Откармливание. 9. Брера. 10. Бейль. 14. Боулинг. 15. Стиль. 17. Спрос. 
18. Берег. 20. Горький. 22. Фермуар. 23. Пир. 26. Дуршлаг. 28. Телескоп. 
31. Номерок. 32. Виртуал. 33. Геракл. 36. Ленин. 38. Ринг. 39. Дюма.

цузские писатели окрестили «Зе-
леной феей»? 30. Кто вместе с Вла-
димиром Стекловым прошел под-
готовку для полета на космическую 
станцию «Мир»? 32. «Подметное 
письмо» на современный лад. 33. «В 
загробную жизнь я не верю, хотя 
и держу наготове смену нижнего бе-
лья» (культовый режиссер). 34. Под-
линная фамилия великого актера и 
режиссера Константина Станислав-
ского. 36. Звезда мирового кино, 
чья младшая дочь появилась на 
свет, когда ему исполнилось 70 лет! 
38. Посланец на конференцию. 
39. Копеечный трешник из старин-
ной жизни. 40. «Суверенное госу-
дарство» внутри промышленности. 
41. «Паршивая овца все ... портит». 
42. Священный камень ацтеков. 
43. Какую траву добавляют в чер-
ное мороженое шведы? 44. Хоббит, 
чья внешность в книге сильно отли-
чается от имиджа Элайджи Вуда.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. На гимнасти-
ческой перекладине можно показать 
«... Ткачева». 2. Единственный, за-
прещенный по религиозному при-
знаку, предмет в Османской импе-

рии. 3. Дело житейское. 5. «Не-
приятный ... в душе». 6. Певучая 
ступенька произношения. 7. «... был 
так переполнен, что некоторые муж-
чины даже стояли!» 8. Что упало с 
аналоя во время венчания Алек-
сандра Пушкина на Наталье Гон-
чаровой? 10. На чем улетают герои 
фильма «Небеса обетованные»? 
13. «Когда кипит морская гладь, ... 
в плачевном состоянье». 17. Маши-
на, у которой легко может «поехать 
крыша». 19. Идейный борец за де-
нежные знаки. 21. Стартовая энер-
гия. 22. Самый ходовой титул у цы-
ган. 24. Кто из чеховских героев 
адресовал свое письмо «на деревню 
дедушке»? 26. Служитель плахи. 
27. Англичанин Бернард Шоу пола-
гал, что истинно великого человека 
... не портит. 30. Последняя царица 
из династии Птолемеев. 31. Сущий 
пустяк. 32. Солдат, ушедший на не-
легальное положение. 35. В какой 
азиатской стране около сорока про-
центов жителей носят фамилию 
Нгуен? 36. Какого города больше 
всего опасался Харун аль-Рашид? 
37. «Болванка» документа. 38. Пус-
тота разрушения.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Чья «брит-
ва» не позволяет теории быть слож-
нее, чем это необходимо? 9. Дед 
Одиссея, умевший быть невидимым. 
11. Мифический герой, с чьим име-
нем связаны «состязания в поцелуях» 
среди жителей Мегары. 12. Звон-
кий камень. 14. Татарский тулуп ме-
хом наружу. 15. Захолустный горо-
док из произведений Габриеля Мар-

кеса. 16. Французский курорт из ро-
мана «Вечер в Византии» американ-
ца Ирвина Шоу. 18. Дамская шляп-
ка по французской моде XVIII века. 
20. Какая гадалка в точности пред-
сказала смерть Михаилу Лермонто-
ву? 23. Церковная чаша. 25. Балет-
ный прыжок. 28. Шведский шпиц. 
29. Латышский народный танец. 
30. Керамическая чаша для япон-
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ской чайной церемонии. 32. «Сле-
дующая реинкарнация» Далай-
ламы. 33. Пиво из творений Эсхи-
ла. 34. Моряк, послуживший англи-
чанину Даниэлю Дефо прототипом 
Робинзона Крузо. 36. Доисторичес-
кая свинья. 38. Долговременная за-
вивка волос на «химической осно-
ве». 39. Парижский хулиган. 40. Ка-
кой напиток числят в «дедушках» 
джина? 41. Индейский народ Мек-
сики, чьи воины перешли на сторону 
испанских конкистадоров. 42. Швей-
царская мадам, придумавшая в кон-
це XVIII века полынную настойку — 
абсент. 43. Занавес для важней-
ших мистических сцен в театре ноо. 
44. Благодаря какой устрице получи-
ли первый искусственный жемчуг?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Царь Горох из 
польских народных сказок. 2. Аме-
риканский мафиозо, ставший прооб-
разом Майкла Корлеоне из культово-
го фильма «Крестный отец». 3. Из-за 
какого недуга приступы сумасше-
ствия сопровождали актрису Зина-
иду Райх на протяжении почти всей 

жизни? 5. Самая высокая точка 
корабля. 6. Казахский губернатор. 
7. Человек, в чьих интересах истина, 
даже если она совсем не в его инте-
ресах. 8. «Наука веры» у мусульман. 
10. Мука грубого помола, напоми-
нающая хлопья. 13. Армянский ку-
риный суп. 17. Улучшение человече-
ского организма вживлением элек-
тронных деталей. 19. Какой препа-
рат изобрел герой Арнольда Швар-
ценеггера из комедии «Джуниор»? 
21. Что делает штукатурку непрони-
цаемой? 22. Спаржевый салат у ки-
тайцев. 24. Белый медведь для эс-
кимосов. 26. Австрийский трактир. 
27. Северная вяленка. 30. Лягушка, 
чей самец вынашивает икринки во 
рту. 31. Император Николай II лично 
запретил допускать Максима Горь-
кого в академию. Кто сразу же поки-
нул ее в знак протеста? 32. Анг-
личанин, создавший первый паровоз 
для рельсового пути. 35. Яблочный 
десерт из меню последнего ужина на 
«Титанике». 36. Галл в сподвижни-
ках у легендарного Спартака. 37. Ре-
шающий акт корриды. 38. Таинст-
венный камень в стене Каабы.

Ответы на эрудит, опубликованный в №3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Оккам. 10. Палеокортекс. 11. Стратег. 12. Алабастрон. 
13. Абхьяса. 16. Кринг. 18. Ват. 19. Дхоти. 21. Креп. 24. Буря. 25. Клушанцев. 
27. Треф. 29. Биплан. 30. Цилиндр. 34. Желтопузик. 35. Змиулан. 37. Нюренберг. 
40. Пугио. 41. Гагры. 42. Разлюли. 43. Хейро. 44. Абаши.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Катиби. 3. Акапькап. 4. Гаг. 5. Жемле. 6. Якоби. 7. Брасеро. 
8. Бееренауслезе. 9. Ясень. 10. Перст. 14. Бхишадж. 15. Стена. 17. Юката. 
18. Вещец. 20. Вязники. 22. Иллидан. 23. Геб. 26. Вимперг. 28. Фидуциар. 
31. Ремесло. 32. Стабуле. 33. Амаузе. 36. «Нюхач». 38. Гайб. 39. Трэш.
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Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов

Индекс 70820 — для остальных подписчиков.

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 99406 — для всех подписчиков
возможность оформления подписки через сайт 
www.vipishi.ru

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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В вашей жизни и жизни ваших близких наверняка было что-то яркое, 
незабываемое, веселое и грустное, счастливое и трагическое, забавное 

и нелепое…
И даже на первый взгляд в обыденном таится нечто интересное 

и неожиданное. Как написал Евгений Евтушенко: 
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой есть особое, свое,
И нет планет, похожих на нее…

В этой связи редакция «Смены» объявляет среди своих 
подписчиков конкурс «Житейские истории» на лучший рассказ 

о том, чем бы вы хотели поделиться с нашими читателями.

На конкурс принимаются рассказы объемом 10–15 страниц 
(до 27 000 знаков) желательно в электронном виде на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2016 года.
Вместе с рассказом присылайте, пожалуйста, копию подписной 

квитанции на 2016 год или доставочной карточки. 

Не забудьте указать свой возраст и профессию, а также, что рассказ 
предназначен для конкурса.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2016 года. 
Лучшие произведения будут опубликованы на страницах журнала 
и на нашем сайте, а победители получат денежные премии.

Первая премия — 3 999 рублей 
Вторая премия — 3 000 рублей 
Третья премия — 2 000 рублей 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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