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О жизни и творчестве художника Эжена Делакруа
читайте на странице 66.
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« Удивительно: про февральскую революцию 1917 года было написано 
во всех учебниках истории советского периода, но как-то так своеобразно, 
что сведения об этом немаловажном событии мгновенно вылетали из голов. 

И никогда не отмечалось начало этой революции. Допустим, начало определить 
трудно, так как напряжение накапливалось постепенно. Но и отречение Николая II 
от престола, приведшее в результате к многолетним кровавым событиям, 
тоже преподносится как малозначимый эпизод февральского переворота...

      Светлана Бестужева-Лада «Отречение от престола, 
                           или красный бант на голубой крови»

«Далеко не каждому большому писателю дано пережить под старость 
второе творческое рождение, как феникс, восстать из пепла, 
и в совершенно новом художественном обличье вновь удивить читателя.

             Валентину Катаеву это удалось. Будучи поначалу  малоизвестным одесским 
поэтом, он со временем превратился в маститого советского писателя. А на склоне 
лет неожиданно стал «выдавать» одно за другим мемуарные вещи невероятной 
стилистической дерзости и свободы. Кроме того, заняв при Хрущеве пост главного 
редактора «Юности», он помог целой плеяде талантливых протестных писателей 
и поэтов, которых называли «шестидесятниками»....

                                              Юрий Осипов «Таивший в себе миры»

 №2, 2017

«Дьявол в пурпурной мантии... Именно так в бессмертном романе Дюма 
именовали кардинала королева Анна Австрийская и ее ближайшая наперсница 
герцогиня де Шеврез. Но был ли таким «исчадием ада» реальный кардинал 

Ришелье? Имел ли место в действительности эпизод с алмазными подвесками?..

                                    Алла Зубкова «Его Высокопреосвященство»

«Данил Стеклов еще совсем молод, но благодаря своему таланту 
и трудолюбию очень востребован и в театре, и в кино. Выросший 
в семье знаменитых актеров, он достойно продолжает династию 

Стекловых уже в четвертом поколении. Сегодня Данил играет в прославленном театре 
МХТ имени А.П.Чехова под руководством Олега Табакова. У этого обаятельного и 
талантливого актера большие творческие планы и много ярких 
ролей впереди. Беседовала с ним журналистка Елена Воробьева.

«Детектив Ольги Гаврилиной «Возвращение монашки»
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Дмитрий Зелов

Звякнуло легонечко окошко,
Я услышал
И к нему приник.
В небесах, где лунная дорожка,
Яркий
Разрастается цветник.
Там, где тучи снежные мелькают,
Вдруг,
Как будто наперегонки,
Красные гвоздики возникают,
Розы распускают лепестки.
Свет гашу —
Сейчас не надо света.
Треск и блеск!
И чей-то крик —
И вверх
Новые пускаются ракеты.
Что за чудо это —
Фей-ер-верк!
Звезды рассыпаются,
Горя,
Освещают улицу и лица… И выходит,
Папа-то не зря
Разрешил подольше не ложиться.

Владимир Приходько 
«Фейерверк»

Звякнуло легонечко окошко
Я

Деда Мороза

Первый
фейерверк
на родине
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за расположения в отдалении на 
специальных салютационных пло-
щадках), зато виден несравненно 
большему числу зрителей, чем до-
морощенный частный фейерверк. 

Кстати, пару слов о терминологии. 
Со словами «фейерверк» и «салют» 
произошла за время их активного 
трехвекового использования в Рос-
сии удивительная метаморфоза. 
Сейчас для нас салют — это офици-
альная программа расцвечивания 
темного вечернего неба разноцвет-
ными огнями замысловатых форм, 
а фейерверк — это свое, частное, ку-
пленное в ближайшем магазине пи-
ротехники или на новогоднем разва-
ле. А вот исходное значение этих 
слов было практически обратным. 
Салют — это частная инициатива, 
а фейерверк — государственное 
действо (особенно масштабное 
в XVIII веке), несущее в себе помимо 
красочной образности еще и ярко вы-
раженную пропагандистскую роль. 

Фейерверки и салюты стали для 
нас красочным, но довольно-таки 

Скажите-ка на милость, ну какие 
же новогодние праздники без фей-
ерверков? За последние пятнад-
цать-двадцать лет в России, на ра-
дость и к пущей прибыли торговцев 
пиротехникой, сформировалась ус-
тойчивая традиция встречать Новой 
год запуском всевозможных фей-
ерверочных снарядов. Здесь каж-
дый сам себе режиссер. Практиче-
ски всю новогоднюю ночь до само-
го утра без перерыва с оглушитель-
ным ревом и свистом они взмывают 
в небо один за другим (ибо желаю-
щих отстрелять свой запас пиро-
техники год от года только все при-
бывает), перемещаемые какофони-
ей из собачьего лая и завывания 
автомобильных сигнализаций. 

Официальная программа обычно 
тоже не обходится без праздничного 
новогоднего салюта. По понятным 
причинам длится он, по сравнению 
с народными фейерверками, совсем 
немного (максимум 15–20 минут, от 
силы полчаса), звучит для жителей 
окрестных домов намного тише (из-

Великий 
Устюг
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обычным явлением. В памяти всплы-
вают строки известной детской за-
гадки про салют Корнея Чуковского:

Вдруг из черной темноты
В небе выросли кусты.
А на них то голубые,
Пунцовые, золотые
Распускаются цветы
Небывалой красоты.
И все улицы под ними
Тоже стали голубыми,
Пунцовыми, золотыми,
Разноцветными.

В допетровской Руси фейерверки 
звались «огненными потехами», что 
точно отражало их тогдашний увесе-
лительный характер. И лишь на ру-

беже XVII–XVIII веков заморское сло-
во «фейерверк» благодаря активно-
му внедрению и пропаганде его ца-
рем Петром Великим уверенно заня-
ло свое место в русском лексиконе. 
О том, насколько редким и из ряда 
вон выходящим было такое зрелище 
для жителей Московии, говорит сле-
дующий курьезный факт: в послед-
ней четверти XVII столетия крестья-
не русского Севера приняли взмы-
вающие в ночное время фейерве-
рочные снаряды за знамение конца 
света и в страхе разбежались! Впро-
чем, обо всем по порядку! 

Случай 
в Великом Устюге

16 октября 1675 года голландский 
купец, а по совместительству посол 
Нидерландов в Московии Конранд 
ван Кленк (Кунраад фан Кленк) при-
ехал в Великий Устюг. Иностранная 
дипмиссия прибыла еще по воде, но 
с момента приезда высоких гостей 
началось резкое похолодание, а уже 
через месяц в городе наступила на-
стоящая зима. Старинный русский 
город был промежуточным пунктом 
на пути его следования из Архан-
гельска (единственного тогдашнего 
морского порта России) в Москву 
к русскому царю Алексею Михайло-
вичу. В Устюге иностранное посоль-
ство ждал роскошный прием, вклю-
чавший пиры, богатые подарки и раз-
влечения. Принимал голландское 
посольство устюжский воевода 
Матвей Филимонович Нарышкин, 

М. Гуральник. Огненные потехи 
при царе Алексее Михайловиче
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приходившийся двоюродным дядей 
царице Наталье Кирилловне.

Ответным шагом заезжий ино-
странец решил отблагодарить устю-
жан и закатил для принимающей его 
стороны роскошный обед, а вечером 
устроил на крепком льду Сухоны 
красочный фейерверк. Тем более что 
и повод для голландской стороны 
был более чем весомый — 14 ноября 
1675 года принцу Вильгельму Оран-
скому, будущему статхаудеру (прави-
телю) Нидерландов и королю Англии 
и Шотландии исполнялось 25 лет.

Вроде бы заурядное действо для 
европейцев последней четверти XVII 
века, вот только эффект от просмо-
тра фейерверка среди собравшихся 
на противоположном берегу Сухо-

ны жителей села Дымково прямо 
противоположный тому, на какой 
рассчитывал иностранный посол. 
Забегая чуть-чуть вперед, скажем, 
что пройдет совсем немного време-
ни, и посольство Петра I станет вос-
принимать как должное фейерверки 
в европейских городах в свою честь, 
да и само будет активно устраивать 
красочные огненные представления. 

К фейерверку в Устюге готови-
лись загодя совместными усилиями 
русских и иностранцев. 10 ноября, 
когда на улице был уже сильный 
мороз, c фейерверочными снаряда-
ми проводились предварительные 
подготовительные опыты. Впрочем, 
без происшествий все равно не 
обошлось.

Б. Ольшанский. Городская улица XVII века
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С утра 14 ноября русские мастера 
стали доставлять на двор, где рас-
полагалось голландское посольство, 
фейерверочные ракеты. Когда боль-
шая часть снарядов уже была до-
ставлена, искра от лучины, освещав-
шей помещение, в котором проводи-
лись работы по сборке праздничных 
ракет, попала в порох. Тут же вспых-
нуло большое пламя, едва не спалив-
шее весь дом. Кроме того, взрывом 
фейерверочных ракет было ранено 
пять работников. Происшествие дер-
жалось в большой тайне от руковод-
ства города, ведь оплошавшим перед 
знатными иностранцами русским ма-
стерам было бы несдобровать, узнай 
высокое начальство правду.

К 12 часам дня знатные лица, 
включая устюжского и сольвычегод-
ского воевод, стали съезжаться в 
дом посла. Для русской стороны 
голландец устроил роскошный пир: 
только десертов было 25 видов, а из 
одного из пирогов, поданных к столу 
гостям, вылетели живые воробьи. 
Перед двором посла на льду Сухоны 
было установлено 40 смоляных бо-
чек, которые зажгли, как только на-
чало темнеть. Конранд ван Кленк 
вместе с членами своего посольства 
и русской знатью вышел смотреть 
фейерверк. Однако из-за сильного 
мороза с пронизывающим ветром 
фейерверочные ракеты никак не хо-
тели загораться. Зато разбрызгива-
ющие во все стороны снопы огня 
швермеры удались на славу. Правда, 
и здесь не обошлось без происше-
ствий: из-за искр пострадали длин-

нополые одежды и бороды зрителей. 
Затем гости вновь прошли в дом, где 
после нескольких заздравных кубков 
стали прощаться и разъезжаться.

Несмотря на досадные издержки, 
русской стороне прием у голланд-
ского посла понравился, а участво-
вавший в нем сольвычегодский вое-
вода Роман Сергеевич Ефимов (Ефи-
мьев) заявил, что прием у Кленка — 
лучшее, что довелось ему видеть 
в жизни из подобных мероприятий, 
и обещал отписать об этом в Москву 
отцу царицы Кириллу Полуэктовичу 
Нарышкину. Довольные друг другом, 
хозяева и гости откланялись.

Конец света... отменяется, 
или почему разбежались 
крестьяне

Однако уже 16 ноября к послу при-
шел представитель русской стороны 
(пристав), который выразил голланд-
цам свое неудовольствие из-за слу-
чившегося на противоположном от 
Устюга берегу реки в Дымковcкой 
слободе переполоха. Ставшие не-
вольными очевидцами невиданного 
для них зрелища «огненной потехи», 
крестьяне массово собрались на вы-
соком берегу Сухоны. В первую оче-
редь их волновала причина, по кото-
рой со стороны Устюга на фоне ноч-
ного неба вдруг разом вспыхнули 
ярко-красными языками несколько 
десятков смоляных бочек. Уж не по-
жар ли в городе? Учитывая сильный 
ветер в тот день, тревога жителей 
была совсем не напрасной. И тут на 
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фоне ночного неба начали появлять-
ся огненные фонтаны-шутихи, изры-
гающие снопы искр и огня. Не ви-
девшие никогда ничего подобного 
крестьяне приняли праздничные ра-
кеты за дьявольских змей из преис-
подней, знаменующий конец света, 
и c дикими воплями и криками в стра-
хе разбежались.

Такая реакция была, в общем-то, 
естественной. Воспитанное в мо-
рально-нравственной традиции рус-
ского Средневековья крестьянство 
(а в значительной части и общество в 
целом) жило эсхатологическими на-
строениями, ожиданием скорого кон-
ца света и следующего за ним немину-
емого Страшного суда. Один из таких 
несбывшихся концов света русское 
общество пережило совсем недавно, 
в 1666 году, всего лишь за девять лет 
до прибытия посольства Конрада 

Кленка в Россию. Когда же обещан-
ный конец света не состоялся, все 
с воодушевлением стали ждать сле-
дующего. Поэтому не удивительно, 
что в любом необычном явлении (ка-
ким и стал фейерверк в Устюге) кре-
стьяне могли видеть знамение ско-
рого конца света. 

Фейерверк в Великом Устюге — 
далеко не первый документально за-
фиксированный фейерверк на тер-
ритории России, но первый на Воло-
годчине, которая была объявлена 
новогодней столицей России, поло-
жив начало новой российской тра-
диции. Впрочем, где бы ни застал 
вас Новый год — дома, в гостях или 
даже на работе, скорее всего вы 
станете невольным свидетелем вол-
шебно-сказочного действа, имя ко-
торому — фейерверк. Счастливого 
Нового года! 

Дом Деда Мороза
в современном

Великом Устюге



Денис
Логинов

После гибели на дуэли Пушкина 
осталось четверо малолетних 

детей — два мальчика и две 
девочки. И ни копейки 

наличных денег. Вдове
не было еще и тридцати 

лет, но она нашла 
в себе силы жить 
ради детей. Долги 
покойного поэта 
уплатил император 
Николай I — и не из 
симпатии к Наталье 
Николаевне, а из 
уважения к памяти 
Александра 
Пушкина, которого 
почитал одним 
из умнейших людей 
своего времени.

Пушкины уехали 
из Петербурга в свое 

родовое имение 
в Калужской губернии.

Там и росла Наташа, 
«бесенок Таша», 

как называли ее родные, 
окруженная любовью 

и заботой родных. 
Из четверых детей она была 

самой непоседливой и озорной. 

Впрочем, девочка отличалась хорошими манерами, 
прекрасным знанием русского и французского. 
Похожая одновременно и на отца, и на мать, 
уже в 13 лет она поражала окружающих красотой, 
которую запечатлел известный русский художник 
И. Макаров.

«Бесенок
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ря этой связи Ланской после же-
нитьбы продвинулся по службе. 

Но все было совсем наоборот. 
Однажды вдову Пушкина навестил 
Николай I. Во время этого визита, 
возможно, зашел разговор и о даль-
нейшей жизни Натальи Николаевны. 
А через шесть недель Ланской, не-
ожиданно для себя, был назначен на 
должность командира лейб-гвардии 
Конного полка, шефом которого со-
стоял сам император, тем самым 
положение Петра Петровича было 
упрочено во всех смыслах. 

Хотя Ланской и принадлежал к 
старой дворянской семье, однако 
отсутствие достаточного состояния 
удерживало его от предложения ру-
ки Наталье Николаевне. Он мог рас-
считывать на получение бригады, 
в лучшем случае, дивизии в провин-
ции, что, конечно, решило бы его ма-
териальные проблемы, но тогда при-
шлось бы увезти Наталью Николаев-
ну с семьей из столицы, нарушив тем 
самым все ее планы относительно 
образования детей. 

Можно было бы, конечно, всех 
детей Пушкина отдать в казенные 
заведения, но мать не хотела с ними 
расставаться. Назначение Ланского 
командиром Конной гвардии обе-
спечивало его состояние и дальней-
шую карьеру. На новой должности 
ему полагалась большая казенная 
квартира, а летом — служебная да-
ча. Колебаниям Ланского был поло-
жен конец — он попросил руки На-
тальи Николаевны. Она дала свое 
согласие, исполнив завет Пушкина 

Когда случилась трагедия на Чер-
ной речке, Наташе было всего 8 ме-
сяцев. Родного отца она, разумеет-
ся, не помнила совершенно. 

«Отправляйся в деревню, носи 
траур по мне в течение двух лет, по-
том выйди замуж, но только не за 
шалопая», — обращался поэт к же-
не перед смертью. 

Вместо двух лет траур продлился 
семь. В первое время оставаться в 
столице Гончарова не могла, а пото-
му уехала с детьми к матери и брату, 
где прожила затворницей два года. 

Вернувшись в Петербург в 1839 
году, она продолжала вести уеди-
ненный образ жизни, и лишь в 1843 
году вдова Пушкина стала вновь 
выходить в свет. Спустя год брат 
Натальи Николаевны Сергей позна-
комил ее со своим сослуживцем 
Петром Ланским — красота Гонча-
ровой покорила сердце 45-летнего 
убежденного холостяка, который, 
к тому же, успел искренне полю-
бить ее детей, и спустя полгода по-
сле знакомства он сделал ей пред-
ложение.

Когда Наталья Николаевна Гон-
чарова решилась вновь выйти за-
муж, Таше было 8 лет. Она приняла 
отчима спокойно и с уважением, как 
и другие дети Пушкина.

Брак с Ланским, как и с Пушки-
ным, был не по расчету, а матери-
альное положение обоих супругов 
оставляло желать лучшего. Нашлись, 
впрочем, и те, кто продолжал под-
держивать теорию о связи Гончаро-
вой с императором: якобы, благода-
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и в отношении срока вдовства — 
решилась на новое замужество да-
же не через два года, а через це-
лых семь.

Барон Модест Корф, лицейский 
товарищ Пушкина, известный своим 
ехидством, в том числе и в адрес 
поэта, не преминул пройтись по это-
му поводу, хотя и частным образом, 
в дневниковой записи, сопоставив 
Наталью Николаевну с императри-
цей Марией Луизой, которая, как он 
писал, «осквернила ложе Наполеона 
браком своим с Неем»:

«После семи лет вдовства вдова 
Пушкина выходит замуж за генера-
ла Ланского. В свете тоже спраши-
вают: "Что вы скажете об этом бра-
ке?", но совсем в другом смысле: ни 
у Пушкиной, ни у Ланского нет ниче-
го, и свет дивится только этому со-
юзу голода с жаждою. Пушкина 
принадлежит к числу тех привиле-
гированных молодых женщин, кото-

рых государь удостаивает иногда 
своим посещением. Недель шесть 
тому назад он тоже был у нее, и 
вследствие этого визита или просто 
случайно, только Ланской сразу на-
значается командиром Конногвар-
дейского полка, что, по крайней ме-
ре, временно обеспечивает их суще-
ствование, потому что кроме квар-
тиры, дров, экипажа и проч., полк, 
как все говорят, дает тысяч до трид-
цати годового дохода». 

Известно, что, для того чтобы по-
лучить разрешение на брак, коман-
дир гвардейского полка Ланской об-
ратился к командующему гвардей-
ским корпусом, а тот, в свою оче-
редь, передал просьбу Николаю I. 

Узнав о торжестве, император по-
желал быть посаженным отцом, од-
нако Наталья Николаевна настояла 
на скромной свадьбе для узкого кру-
га близких людей, и Николай I на сво-
ем присутствии настаивать не стал. 
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Венчание состоялось 16 июля 
1844 года в стрельнинской церкви. 
Никто из посторонних на него допу-
щен не был. Со стороны Натальи 
Николаевны на венчании присут-
ствовали ее братья, Дмитрий, Иван, 
Сергей, и сестра Александрина. При 
этом произошел курьезный случай 
с юным камер-пажом графом Нико-
лаем Алексеевичем Орловым, кото-
рый пожелал непременно увидеть 

свадебную процессию, для чего за-
брался на колокольню храма. В са-
мый торжественный момент он за-
дел большой церковный колокол и 
никак не мог остановить его звон. 
Сойдя с колокольни, молодой граф 
повинился перед новобрачными и, 
получив прощение, на многие годы 
стал близок семейству Ланских.

Неизвестно, кто выбирал день для 
венчания, но, скорее всего, это сде-

Слева:

мать Натальи 
Александровны — 
Наталья 
Николаевна 
Гончарова-
Пушкина
и отчим — 
Петр Ланской

«Бесенок Таша» — 
Наталия 
Александровна 
Пушкина
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лала Наталья Николаевна. Оно со-
стоялось в канун празднования ико-
ны Божьей Матери Одигитрии, кото-
рой посвящен придел Успенского 
Святогорского монастыря, где сто-
ял гроб с телом Пушкина в ночь 
с 5 на 6 февраля 1837 года. Монахи 
тогда молились над ним всю ночь, 
а утром состоялось захоронение 
у алтарной стены собора. Икона бы-

ла чудотворной: она явилась неког-
да пастушку Тимофею, дав знак об 
устроении монастыря в честь Успе-
ния Богородицы. «Одигитрия» пере-
водится с греческого как «путево-
дительница», и Наталья Николаев-
на, вступая в новую жизнь, как бы 
искала ее благословения.

16 июля 1844 года Наталья Нико-
лаевна официально, де-юре, пере-

Михаил 
Леонтьевич 
Дубельт — 
первый муж 
Натальи 
Александровны
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стала быть Пушкиной, но де-факто, 
в общем российском сознании, ос-
талась ею.

На другой день после венчания 
Ланской был принят императором, 
который прервал его оправдания 
по поводу того, почему его не при-
гласили, и милостиво заметил:

— Довольно! Я понимаю и одо-
бряю те соображения, которые дела-
ют честь чуткости ее души. На другой 
раз предупреждаю, что от кумовства 
так легко не отделаетесь. Я хочу и бу-
ду крестить твоего первого ребенка.

Время шло, Таша росла. Николай 
Орлов все больше времени прово-
дил в семье Ланских, особенно ле-

«Правда состояла в том, что луче-
зарная красавица Натали была для 
него всего лишь «дочерью какого-
то сочинителя, убитого на дуэли», — 
писала Александра Ланская-Арапо-
ва, сестра Натальи Александровны. 

Пользуясь своим положением, 
вельможа-отец под благовидным 
предлогом отослал сына из России.

Младшая дочь поэта была горда 
и своенравна, характером — вся в 
отца. Она тщательно скрывала от 
посторонних, какой удар ей нанес 
крах первой настоящей любви. По-
прежнему ездила по балам, танце-
вала, кокетничала, мимоходом раз-
бивая сердца многочисленных по-

том на даче в Стрельне. Постепенно 
дружеские чувства сменились обо-
юдной пылкой влюбленностью. Ког-
да Таше исполнилось 16 лет, а Ни-
колаю 24 года, влюбленный без па-
мяти юноша сделал попытку посва-
таться. Но отец Николая, глава Тре-
тьего отделения граф А.Ф. Орлов 
(преемник Бенкендорфа), был кате-
горически против этого брака. 

клонников. Удивительное сходство 
с молодым Пушкиным и одновре-
менно светящуюся красоту, достав-
шуюся от матери, подмечали в На-
таше многие ее современники.

«Дочь поэта Пушкина, высокого 
роста, чрезвычайно стройная, с ве-
ликолепными плечами и замечатель-
ною белизною лица, сияла каким-то 
ослепительным блеском. Несмотря 

В ремя шло, Таша росла, и юный Николай Орлов 
все больше времени проводил в семье Ланских. 
Постепенно дружеские чувства сменились пылкой 
влюбленностью. Когда Таше исполнилось 16 лет, 
а Николаю 24 года, он сделал попытку посвататься, 
но его отец, глава Третьего отделения граф А.Ф. Орлов, 
был категорически настроен против этого брака
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на малоправильные черты лица, на-
поминавшего африканский тип ее 
знаменитого отца, она могла назы-
ваться совершенною красавицей. 
И если прибавить к этой красоте ум 
и любезность, то можно легко пред-
ставить, как Наталия Александров-
на была окружена на великосвет-
ских балах, и как около нее увива-
лась вся щегольская молодежь в 
Петербурге», — писал о Таше из-
вестный романист М.Н. Загоскин.

Очень скоро после отъезда из 
России молодого графа Орлова в 
свите поклонников Наташи появил-
ся подполковник Михаил Дубельт, 
сын начальника штаба корпуса жан-
дармов генерала Дубельта, подчи-
ненного… отца Николая Орлова. 
Как-то ей «везло» на чиновников 
Третьего отделения…

Подполковник Дубельт мгновен-
но потерял голову, познакомившись 
с капризной красавицей. А она? Не-
известно, каковы были ее чувства 
к славившемуся невоздержанным 
нравом и пристрастием к картежной 
игре очередному искателю ее руки. 
Но с отчаянья, в отместку Орловым, 
или просто повинуясь капризу, На-
таша приняла предложение руки 
и сердца Михаила Леонтьевича Ду-
бельта. 

Ни мать, ни горячо любивший Та-
шу отчим не смогли отговорить упря-
мую девушку от этого союза. Они от-
тягивали согласие на брак почти год. 
С присущей ей резкостью и напо-
ром, Натали-младшая укоряла мать, 
что та нарочно противится ее сча-

стью… И тем сломила сопротивле-
ние родных.

6 января 1853 года, накануне 
свадьбы, Наталья Николаевна Гон-
чарова обреченно написала Петру 
Вяземскому:

«Быстро перешла бесенок Таша 
из детства в зрелый возраст, но де-
лать нечего — судьбу не обойдешь. 
Вот уже год борюсь с ней, наконец, 
покорилась воле Божьей и нетер-
пению Дубельта».

Между помолвленными не раз 
возникали недоразумения, заканчи-
вавшиеся ссорами и размолвками. 
Но Дубельт, человек выдающегося 
ума и обладавший, к тому же, даром 
красноречия, клялся Таше в безум-
ной любви, и она верила в его ис-
кренность. А зрелость жениха (он на 
13 лет был старше невесты) внуша-
ла надежду, что Михаил станет ей 
опытным наставником. Увы, чаяния 
эти не оправдались, хотя внешне 
все складывалось блестяще. В фев-
рале 1853 года состоялась свадьба.

Но семейству Пушкиных фаталь-
но не везло с начальством жандарм-
ского корпуса, даже с их отпрыска-
ми. Михаил, заядлый картежник 
и мот, быстро проиграл в карты все 
приданое жены — 28 тысяч рублей, 
с Наталией был груб, бешено ревно-
вал, скандалил и бил ее: сначала 
придираясь по малейшему поводу, 
а потом и вовсе не затрудняя себя 
поисками причин для побоев.

И все чаще ее превосходитель-
ство госпожа Дубельт выходила
 из дома в темной густой вуали и за-
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крытом платье с длинными рукава-
ми. Даже летом. Под покровами она 
скрывала синяки. На ее прекрасном 
теле на всю жизнь остались следы 
шпор. В пьяной, бешеной ярости 
Дубельт тогда топтал жену ногами 
и кричал: 

— Вот для меня цена твоей кра-
соты!

Построить семейное счастье с 
сыном Дубельта дочери Пушкина 
не удалось, хотя она и пыталась — 
не из-за любви, из гордости и са-
молюбия. В такой тяжкой ситуации 
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Наталия Александровна умудри-
лась родить и воспитать троих де-
тей. Ей также удавалось и содер-
жать один из лучших домов в столи-
це, и блистать на балах и раутах. Но 
от света трудно что-либо скрыть, 
особенно если император является 
крестным отцом одного из детей.

Слухи о семейных бесчинствах 
Дубельта дошли до ушей императо-
ра Александра II, и 16 июля 1862 го-
да Михаил Леонтьевич был внезап-
но отчислен из полка, отстранен от 
должности и отправлен в бессроч-
ный отпуск.

беспросветной. Но она не унывала, 
ее поддерживали необычайная твер-
дость духа и сила воли.

В том же году, после девяти лет 
совместной жизни, Наталия Алек-
сандровна с двумя старшими детьми 
приехала к тетушке, родной сестре 
своей матери. Та жила с мужем, ав-
стрийским бароном Фризенгофом, в 
словацком селении Бродзяны. В это 
время у Фризенгофов гостила и ее 
мать, Наталья Николаевна. 

Оставив детей на попечение 
матери и родственников, Наталия 
Александровна отправилась путе-

По чести и репутации блистатель-
ного полковника был нанесен сокру-
шительный удар, причем с такой вы-
соты, с которой и думать нечего тя-
гаться. Дубельт заявил, что подает 
на развод, хотя отдавал себе отчет 
в том, что будет признан виновной 
стороной и никогда уже не сможет 
иметь семью: церковные правила 
были очень строгими.

Но и положение Натали было без-
выходным, будущность казалась 

шествовать. Молодая женщина про-
изводила настоящий фурор в лю-
бой стране, где бы ни появлялась, 
но ее сердце молчало. Несколько 
лет прошли в бесконечных скита-
ниях: Швейцария, Италия, Австрия, 
Франция. Не было постоянного 
пристанища, дома, положение На-
талии Александровны было на тот 
момент неопределенным и безра-
достным: дело о разводе тянулось 
бесконечно, император Александр II 

П остроить семейное счастье с сыном Дубельта дочери 
Пушкина не удалось, хотя она и пыталась — не из-за 
любви, из гордости и самолюбия. В такой тяжкой 
ситуации Наталия Александровна умудрилась родить 
и воспитать троих детей. Кроме того, ей удавалось 
содержать один из лучших домов в столице 
и блистать на балах и раутах. Но от света трудно 
что-либо скрыть...
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был далек от проблем семейства 
Пушкиных. 

Наконец она поселилась в Гер-
мании.

…Когда это случилось, и как они 
встретились впервые? Десять лет 
назад принц Николай Вильгельм 
Нассауский, приехав в Россию на 
коронацию Александра II, как пред-
ставитель прусского королевского 
двора, увидел на балу двадцатилет-
нюю дочь Пушкина. Они не могли 
тогда оторвать друг от друга глаз 
и протанцевали всю ночь напролет. 
Даже разразившийся потом скан-
дал и побои не заставили Наталию 
пожалеть о том головокружитель-
ном вальсе…

А спустя годы они встретились 
вновь, причем так, словно этих лет и 
не было. Узнав о том, что развод На-
талии Александровны вот-вот ста-
нет фактом, Николай Вильгельм по-
просил ее руки. Принц хотел же-
ниться на разведенной женщине с 
тремя детьми! Не знатного рода, 
иностранке… 

Но все увещевания прусской ко-
ролевской семьи оказались напрас-
ными. 1 июля 1867 года в Лондоне 
они обвенчались. Ради своей любви 
принц отказался от прав на пре-
стол. Он выхлопотал для супруги 
титул графини Меренберг — по на-
званию крепости, являющейся ро-
довым владением принцев Нассау, 
и они поселились в Висбадене.

Документы о разводе Наталия 
Александровна Дубельт получила 
только год спустя, будучи уже мор-

ганатической женой принца Насса-
уского. Новый брак Натали, в отли-
чие от первого, был долгим и счаст-
ливым. Принц Николай Вильгельм, 
добродушный немец, обожал свою 
жену! Она родила ему сына и двух 
дочерей.

Принцессой она, конечно, не ста-
ла — брак был неравным и не давал 
ей прав на вступление в семейство 
герцогов Нассау. Но родственники 
мужа тепло приняли ее (хотя и не 
сразу), и Наталия Александровна 
в своих новых владениях чувство-
вала себя легко и комфортно. Дво-
рец, где они жили с принцем, ее ста-
раниями был превращен в музей. 
Натали окружала атмосфера любви 
и почитания.

Дочь великого русского поэта 
не стала принцессой, но прожила 
жизнь, которой хватило бы на сю-
жет не одного романа. 

Говоря о Наталии Александровне, 
все современники отмечали, что она 
унаследовала нрав отца — страст-
ный, вспыльчивый и гордый. За сло-
вом в карман не лезла. И сейчас еще 
в Висбадене ходят легенды об ее 
острословии. В их дом были вхожи 
литераторы и музыканты, в галерее 
собрана богатая коллекция редких 
картин, садовые цветы знали при-
косновение ее рук. Она много чита-
ла, причем почти на всех европей-
ских языках, путешествовала, была 
отличной наездницей — это уже в по-
роду Гончаровых.

В истории литературы графи-
ня Меренберг осталась как храни-
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тельница писем А.С. Пушкина к Гон-
чаровой. Когда Наталия Алексан-
дровна решилась опубликовать их, 
она обратилась за помощью к Тур-
геневу. Не от острой материальной 
нужды — ее уже не было тогда, а из 
желания донести слог своего вели-
кого отца до других поколений.

Лучшего посредника, чем Иван 
Сергеевич, трудно было найти. Писа-
тель почел для себя за честь занять-
ся изданием пушкинского наследия. 

«Это один из почетнейших фак-
тов моей литературной карьеры, — 
говорил Тургенев. — В этих письмах 
так и бьет струей светлый и муже-
ственный ум Пушкина, поражает 
прямота и верность его взглядов, 
меткость и невольная красивость 
выражения. Писанные со всей от-
кровенностью семейных отношений, 
без поправок, оговорок и утаек, они 
тем яснее передают нам нравствен-
ный облик поэта». 

Иван Сергеевич искренне и сер-
дечно благодарил графиню Мерен-
берг за поступок, на «который она, 
конечно, решилась не без некото-
рого колебания», и выразил надеж-
ду, что «ту же благодарность почув-
ствует и окажет ей общественное 
мнение».

Увы, он ошибся.
Когда в первых номерах «Вест-

ника Европы» за 1878 год появи-
лись эти письма, на дочь поэта об-
рушилась вовсе не лавина призна-
тельности, а кипящая лава негодо-
вания. Даже родные братья Натали, 
Александр Александрович и Григо-

рий Александрович Пушкины, не 
были на стороне сестры и… соби-
рались вызвать Тургенева на дуэль 
за оскорбление чести семьи!

Ничего удивительного, в XIX веке 
шкала моральных ценностей была 
совсем иной, предание гласности 
интимной жизни поэта почли по-
ступком вопиющим!

С оригиналами этих писем Ната-
лия Александровна рассталась толь-
ко в 1882 году, передав их на хране-
ние в Румянцевский музей. Да и то не 
со всеми. Письма Пушкина к Натали 
Гончаровой, написанные им еще до 
их венчания, так и остались у нее. 

Потом по наследству перешли к 
ее дочери, графине Софии Торби 
(морганатической супруге великого 
князя Михаила Романова). Когда зять 
Наталии Александровны продал бес-
ценные письма Дягилеву, она при-
шла в сильнейшее негодование, но 
что-либо предпринимать было уже 
поздно… 

Относительно недавно письма 
Пушкина к Натали Гончаровой 
наконец-то попали в Румянцевский 
музей, правда, после долгих и му-
чительных переговоров.

Недоступность части пушкинских 
архивов, принадлежащих потомкам 
со стороны его младшей дочери, 
объясняется еще и тем, что ее вну-
ки, правнуки и праправнуки пород-
нились не только с родом Романо-
вых, но и с английской правящей 
династией Виндзор.

Прапраправнучка Александра 
Сергеевича, герцогиня Вестмин-
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стерская Натали, — крестная мать 
принца Чарльза, сына царствующей 
королевы Елизаветы II.

В 2004 году вышла в свет книга 
Наталии Пушкиной-Меренберг «Ве-
ра Петровна. Петербургский роман». 
Откуда он появился, и какова его 
история, рассказывает графиня Кло-

тильда фон Ринтелен, передавшая 
рукопись своей прабабушки изда-
тельству: 

«В сороковые годы XX века мой 
отец, граф Георг фон Меренберг, по-
лучил из Аргентины пакет от своей 
тетки Ады, урожденной графини фон 
Меренберг. Мы так надеялись полу-

Наталия 
Александровна 
Пушкина-
Дубельт,
графиня 
Меренберг, 
со вторым 
мужем — 
принцем 
Николаем 
Вильгельмом 
Нассауским
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чить от богатой тетки из Южной Аме-
рики что-то ценное — и вот тебе на! 
В пакете оказались лишь листы ста-
рой бумаги, исписанные готическим 
шрифтом. Читать это никому не при-
шло в голову. «Наследство», такое 
незначительное, как мы тогда пола-
гали, было кинуто за шкаф… В 1991 
году я приехала в Петербург, стала 
изучать русский язык. И вот летом 
2002 года случайно (а может, это бы-

ла судьба?) мне в руки попался тот 
чудом сохранившийся пакет с руко-
писью. Чем больше я вчитывалась, 
тем больше узнавала в героине Вере 
Наталию Александровну Пушкину, 
после замужества графиню фон Ме-
ренберг, свою прабабушку. Она опи-
сала свою жизнь, вновь пережив на 
страницах мучительную историю 
первой любви и драму своего пер-
вого брака». 
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Стоит ли говорить, что эта руко-
пись, как и вышедшая впоследствии 
книга, стали настоящей сенсацией 
не только для пушкинистов.

Наталия Александровна Пушки-
на-Дубельт, графиня фон Мерен-
берг, прожила долгую и яркую жизнь. 
Детей своих она учила говорить по-
русски, и у ее далеких потомков так-
же сохранился интерес к русским 
корням. 

Сиятельная графиня до конца сво-
их дней отличалась ясностью ума, 
большим хладнокровием и непре-
клонностью нрава. Она не смогла 
простить Российскому юбилейному 
комитету по празднованию 100-летия 
Александра Пушкина того, что коми-

ла развеять свой прах над его моги-
лой в родовом склепе. Этот пункт 
своевольного завещания графини 
был исполнен ее родными 10 марта 
1913 года. Ни креста, ни венка, ни 
плиты после младшей дочери Пуш-
кина не осталось. Будто и не было 
ни слез, ни жизни, ни любви…

Остались лишь портреты и память.
В ее апартаментах во дворце-

музее в Висбадене всегда живые 
цветы. Есть во дворце и комната, 
где висит на стене в золоченой раме 
портрет ее отца, Александра Серге-
евича Пушкина. Напротив — по иро-
нии судьбы — портрет другого род-
ственника семьи, императора Нико-
лая I. Они смотрят друг на друга — 

тет не счел нужным пригласить ее на 
открытие памятника поэту в Москве. 
Не смогла простить пренебрежения 
общества и не отдала Румянцевскому 
музею на хранение одиннадцать пи-
сем своего отца, оставив их у себя.

Узнав, что по законам княжества 
Нассау она не сможет после смер-
ти покоиться рядом с телом люби-
мого мужа, пожертвовавшего ради 
нее всем, графиня Меренберг веле-

два современника, гений и его вен-
ценосный покровитель. И вспомина-
ются слова поэта:

«Водились Пушкины с царями…»
Вот ведь судьба! Внучка Алек-

сандра Сергеевича Пушкина Со-
фия (дочь Наталии Александровны 
и Николая Вильгельма Нассауского) 
выбрала в мужья внука Николая I. 

О судьбы, судьбы человеческие, 
кто вас выдумывает? 

Новый брак Натали, в отличие от первого, был долгим 
и счастливым. Принц Вильгельм, добродушный немец, 
обожал свою жену! Она родила ему сына и двух 
дочерей. Принцессой она, конечно, не стала, 
но прожила жизнь, которой хватило бы на сюжет 
не одного романа



Евгения Белогорцева

Короткая
жизнь
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медленно, словно взвешивая каж-
дое слово.

Для поступления в Щукинское 
училище Олег разучил монолог Ноз-
древа из гоголевских «Мертвых душ» 
и отрывок из «Мцыри». И если пер-
вое совершенно не подходило его 
образу, то второе попало, что назы-
вается, «в масть». Ноздрев его был 
смешон и нелеп и чрезвычайно рас-
смешил приемную комиссию, а вот 
Мцыри неожиданно получился тем 
самым, нужным.

Его приняли в училище на курс 
Н. Анненкова. Вместе с ним учились 
Виталий Соломин, Михаил Кононов, 
Виктор Павлов. 

Первой работой Даля в кино ста-
ла роль Алика Крамера в фильме 
«Мой младший брат» Александра 
Зархи, снятом по повести Аксенова 
«Звездный билет». 

После окончания «Щуки» Олега 
позвали в «Современник». Разуме-
ется, не каждый выпускник получал 
подобное предложение. Его заме-
тила Алла Покровская и пригласи-
ла в театр. Конечно, нужно было 
пройти конкурс в два тура, но мо-
лодой артист с блеском его вы-
держал. 

Однако мало попасть в труппу 
знаменитого театра, нужно было 
еще и получать там роли, и играть. 
А ничего этого не было. Пять лет 
Даль «просидел» в «Современнике» 
на второстепенных ролях. Иногда, 
правда, его приглашали сниматься 
в кино, что несколько примиряло его 
с таким театральным «простоем». 

Мечты детства редко становятся 
реальностью. Мальчишки сороко-
вых-пятидесятых годов все пого-
ловно мечтали стать летчиками или 
моряками. А их дети потом будут 
мечтать стать космонавтами... Но 
если твоим желаниям не суждено 
исполниться, найдешь ли ты в себе 
силы, чтобы возжелать чего-то дру-
гого? И преуспеть в этом?

Олег Даль, родившийся в 1941 го-
ду, тоже мечтал о героической воен-
ной карьере. Но еще в школе, играя 
в баскетбол, он сорвал себе сердце 
и понял, что путь в герои ему зака-
зан. На смену прежним увлечениям 
пришло другое — он открыл в себе 
страсть к чтению и, прочитав «Героя 
нашего времени», решил стать ак-
тером, чтобы непременно сыграть 
Печорина. 

Родителей его такие желания, 
разумеется, не обрадовали. Отец 
Даля, Иван Зиновьевич, был желез-
нодорожным инженером, мать, Пав-
ла Петровна, — учительницей. У них 
были свои причины противиться вы-
бору сына. Во-первых, они хотели, 
чтобы он получил «серьезную» про-
фессию, а актерство таковой не 
считалось, к тому же Олег сильно 
картавил, что сильно снижало для 
него возможность поступить в теа-
тральный вуз. Но он, как человек 
целеустремленный, занимался до-
вольно долгое время с педагогом, 
чтобы этот недостаток исправить. 
Именно после этих занятий у него 
появилась совершенно особая ма-
нера говорить — чуть задумчиво, 
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Следующей работой Даля в кино 
стала картина «Первый троллейбус», 
вышедшая в 1964 году. Вскоре ак-
тер решил покинуть театр, понимая, 
что настоящей работы для него там 
не будет. 

Примерно в это же время режис-
сер Владимир Мотыль собирался 
снимать фильм по сценарию Булата 
Окуджавы «Женя, Женечка и «катю-
ша». В роли Жени Колышкина Мо-

тыль с самого начала видел только 
Олега Даля. 

Несмотря на то, что артист не 
был завален предложениями, он 
словно тоже выбирал, сниматься 
ему в картине или нет. В этом был 
весь Даль — не его выбирали, вы-
бирал он. Олег всегда очень внима-
тельно относился к тому, где пред-
стояло играть. В этом не было сно-
бизма — ему действительно было 

Справа: 

К/ф «Земля 
Санникова»

Олег Даль
в юности
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не все равно, каким получится фильм 
или спектакль. 

С Мотылем они сошлись в виде-
нии роли и пластического рисунка, 
и Даль на роль согласился.

Поскольку артист не был уже 
связан с театром, он мог целиком 
посвятить себя съемкам. И хотя ре-
жиссер был уверен в своем выборе, 
на студии кое-кто был против кан-
дидатуры Даля. Однако Мотылю 
удалось отстоять артиста, и съемки, 
которые проходили в Калинингра-
де, начались. Картина была закон-
чена достаточно быстро, но в про-
кат ее долгое время не выпускали. 
Афиш в Москве было всего две, 
а впоследствии фильм было решено 
показывать только в провинции, ма-
лым количеством копий. В чем при-
чина? Скорее всего, в том, что жанр 

фильма определялся как «трагико-
медия», а считалось, что советско-
му зрителю такая картина не нужна. 
Несмотря на это, после ее выхода 
на экран Олег Даль приобрел боль-
шую популярность. 

Способствовала этому и следую-
щая картина: «Хроника пикирующе-
го бомбардировщика», в которой он 
сыграл летчика. Пусть и таким об-
разом, но детская мечта его все же 
осуществилась. 

Даль начал работать с известны-
ми режиссерами. Так, у Надежды Ко-
шеверовой он снялся в «Старой, 
старой сказке». Она впоследствии 
вспоминала: «…Я была удивлена. 
Передо мной был актер яркой инди-
видуальности. Он с интересом думал, 
фантазировал, иногда совершенно 
с неожиданной стороны раскрывал 
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заложенное в сценарии. Своеобраз-
ная, ни на кого не похожая манера 
двигаться, говорить, смотреть. Не-
обычайно живой, подвижный». 

Благодаря Кошеверовой, которая 
дала ему лучшие рекомендации, 
Олег получил впоследствии роль, 
ставшую одной из лучших — шута 
в «Короле Лире» Григория Козинце-
ва. Эту роль должна была исполнять 
Алиса Фрейндлих, но из-за беремен-
ности актриса отказалась, и шутом 
стал Олег Даль. 

Незадолго до этих съемок актер 
познакомился со своей будущей же-
ной — Елизаветой Эйхенбаум. Она 
работала монтажером. Два первых 
брака у Даля не сложились — его 
супругами были актрисы Нина До-
рошина и Татьяна Лаврова.

18 мая 1970 года Даль, по воспо-
минаниям Елизаветы, «старомодно 
попросил у мамы моей руки», после 
чего улетел на гастроли с театром. 
К тому моменту он помирился с «Со-
временником», но только для того… 
чтобы вскоре снова покинуть его. 

Переехав в Ленинград, где жила 
супруга, Даль поступил в труппу Ле-
нинградского драматического теа-
тра имени Ленинского комсомола. 

Это был период удачных, по мне-
нию самого Даля, ролей. А чтобы он 
сам признал роль удачной, нужно 
было немало. Он по-прежнему оста-
вался чрезвычайно требовательным 
к себе и окружающим. 

Однако случались и роли, о ко-
торых он предпочитал не вспоми-
нать — например, он терпеть не мог 
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свою роль в «Земле Санникова». 
Дав согласие сниматься, Олег пола-
гал, что в результате получится не-
что серьезное, а получилось, по его 
собственным словам, «дешевое зре-
лище с песнями». Сергей Шакуров, 
игравший одну из ролей, пошел на 
конфликт с режиссерами и отказал-
ся выполнять их установки. Двор-
жецкий и Даль присоединились к не-
му. Георгий Вицин также подписал 
общую телеграмму, отправленную 
руководству «Мосфильма»: «Сидим 

в говне на волчьих шкурах. Двор-
жецкий. Вицин. Даль. Шакуров». 

Несмотря на разногласия, фильм 
был доснят, а публика его полюбила. 

Случалось, что Даль отказывался 
сниматься у весьма маститых ре-
жиссеров — например, про роль 
Жени Лукашина, на которую пригла-
шал его Рязанов, сказал, что это не 
его герой. Сказал «нет» он и Леони-
ду Гайдаю, желавшему снять его в 
роли Хлестакова. В дневнике Даля 
по этому поводу появилась запись: 

Слева: 

К/ф 
«Король лир»

Олег Даль 
на похоронах
Владимира 
Высоцкого



30  Штрихи к портрету

«Окончательно отказался от мечты 
сыграть Хлестакова. Фильм Гайдая. 
Соображения принципиального ха-
рактера. Не по пути!!!» Роль, сыгран-
ную впоследствии Леонидом Фи-
латовым в фильме «Экипаж» Алек-
сандра Митты, должен был сыграть 
Олег Даль. И снова отказался. Руко-
водство «Мосфильма» посчитало 
такой поступок нарушением трудо-
вой дисциплины и негласно прика-
зало: нигде не снимать Даля в бли-
жайшие три года. 

Несмотря на все эти перипетии, 
он все же стал сниматься в роли 
принца Флоризеля. Но и тут проявил-
ся неуживчивый характер Даля — он 
отказывался играть «самого элегант-
ного человека Европы» в костюме, 
подобранном ему костюмерами: сза-
ди пиджак был стянут булавкой! Это 
было выше его понимания! Он пытал-
ся объяснить: принц должен выгля-
деть так, чтобы после просмотра 
фильма такой фасон стал модным на 
следующий же день!

Положение спасла Белла Мане-
вич, художник-постановщик Лен-
фильма, сумевшая одеть Даля так, 
что принц неведомой Баккардии и в 
самом деле почти стал символом 
элегантности. 

На съемках Олег постоянно под-
шучивал над своим партнером Иго-
рем Дмитриевым, то и дело встав-
ляя реплики, не прописанные в сце-
нарии. Делал он это не из хулиган-
ства, а чтобы Дмитриев «выдавал» 
именно ту реакцию, которую хотел 
видеть режиссер. 

Даль и сам хотел ставить филь-
мы. Какое-то время он даже учился 
на Высших режиссерских курсах 
во ВГИКе у Иосифа Хейфица, но до 
конца это дело не довел — захоте-
лось чего-то другого. 

Последним фильмом Даля стала 
картина «Незваный друг» режиссера 
Леонида Марягина. Ему настоятель-
но не советовали снимать Даля, го-
воря, что это очень упрямый и свое-
нравный человек, что он испортит 
всю картину и не даст спокойно ра-
ботать труппе. Но Марягин все равно 
настоял на том, чтобы снимать имен-
но Даля. 

В первый съемочный день Олег 
явился точно в назначенное время, 
был подчеркнуто холоден и вежлив, 
однако по прошествии некоторого 
времени «оттаял» и с головой вклю-
чился в работу. 

Во время этих съемок умер Вла-
димир Высоцкий, с которым Даль 
был очень дружен в последние го-
ды. Это показалось ему дурным 
знаком — актер считал, что скоро 
настанет и его черед, ведь пил он не 
меньше друга…

В дневнике он записал: «Стал ду-
мать часто о смерти. Удручает ник-
чемность. Но хочется драться. Же-
стоко. Если уже уходить, то уходить в 
неистовой драке. Изо всех оставших-
ся сил стараться сказать все, о чем 
думал и думаю. Главное — сделать!»

Он все чаще и чаще думал о смер-
ти. Даже за несколько лет до нее, на 
съемках «Приключений принца Фло-
ризеля» в Вильнюсе, он увидел по-



Штрихи к портрету    31•  январь 2017

хоронную процессию и сказал: «Смо-
трите, как красиво хоронят в Литве, 
а меня повезут по Москве в закры-
том автобусе. Как неинтересно».

В начале 1981 года Даля пригла-
сили в Киев сниматься в лирической 
комедии, и 1 марта он отправился 
туда. А через два дня его нашли 

умершим в номере гостиницы... По-
хоронен он был на Ваганьковском 
кладбище. 

Олег Даль жил так рьяно и так 
сильно, что невольно вспоминается 
выражение «жечь свечу с двух сто-
рон». Так она горит ярче. Но, к сожа-
лению, и сгорает гораздо быстрее… 
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Юрий Осипов

«ПЕРВОБЫТНЫЙ»
Встречаются в литера-
туре явления непости-
жимые, художники, 
у которых за внешней 
безыскусностью скры-
вается невероятная 
глубинная сила. 
Именно к таким,
очень редким худож-
никам слова относится 
Андрей Платонов. 

Нобелевский лауреат 
поэт Иосиф Бродский 
назвал его одним 
из самых замечатель-
ных писателей XX века 
(в одном ряду с Пру-
стом, Кафкой, Фолкне-
ром и Беккетом). Алек-
сандр Солженицын вы-
разил свое восхищение 
Платоновым, сказав, 
что взял бы в длитель-
ное путешествие одну-
единственную книгу — 
его «Котлован».

Жизнь Андрея Платоновича Кли-
ментова, которого читатель узнал 
под фамилией Платонов, была не-
долгой, тягостной и одинокой, а все-
мирное признание пришло к нему 
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а затем в городское училище. Рабо-
тать, чтобы поддержать семью, он 
начал в 13 лет. Работал помощни-
ком машиниста, литейщиком, элек-
тротехником. «У нас семья была ... 
10 человек, а я старший сын — один 
работник, кроме отца... Жизнь сра-
зу превратила меня из ребенка во 
взрослого человека, лишая юно-
сти», — напишет Платонов позднее.

В октябре 1918-го года Андрей 
поступил на физико-математичес-
кий факультет Воронежского уни-
верситета, но вскоре попросился 
о переводе на историко-филологи-
ческий факультет, слушателем ко-

уже после смерти. Он родился 28 ав-
густа 1899 года (хотя день его рожде-
ния традиционно принято отмечать 
1 сентября), а фамилию сменил в 20-х 
годах, образовав ее из имени отца, 
Платона Фирсовича Климентова, 
слесаря железнодорожных мастер-
ских в Ямской слободе Воронежа.

Память сурового, полного взрос-
лых забот детства писателя отрази-
лась в одном из первых его расска-
зов «Семен» (1927), герой которого, 
трогательный семилетний парнишка, 
целыми днями нянчит младших бра-
тьев и сестру. Учиться Андрюшу от-
дали в церковно-приходскую школу, 

Платонов
Он всегда был гоним советской властью и обездолен. 

И всегда оставался в душе истинным коммунистом, 

свято верившим в светлое будущее человечества и 

искавшим в своем творчестве «счастья для всех лю-

дей». При этом его произведения неосознанно разо-

блачали всю бесчеловечность большевистского экс-

перимента по строительству «нового мира».

атем в городское училище. 
ть, чтобы поддержать семь
чал в 13 лет. Работал пом
м машиниста, литейщиком, 
отехником У нас семья бы
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торого являлся до мая следующего 
года, а потом перешел в только что 
открывшийся железнодорожный по-
литехникум на электротехническое 
отделение, окончив его в 1921 году. 
Удивительно, что пожар Граждан-
ской войны не помешал будущему 
писателю получить столь разно-
образное образование. Причем осе-
нью 1919-го, когда Воронеж был 
временно захвачен деникинскими 

войсками, ему еще удалось порабо-
тать корреспондентом газеты «Из-
вестия Совета обороны Воронеж-
ского укрепрайона».

К разгару Гражданской войны от-
носятся и первые стихотворные пу-
бликации Андрея Платонова в город-
ском литературном двухнедельнике 
«Тени» и журнале «Юный пролета-
рий». Он рассылал стихи, рассказы, 
эссе в местные и центральные изда-
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ния и к 20-му году начал уже актив-
но печататься. Газеты и журналы 
заказывали ему также политические 
передовицы, рецензии, статьи.

В том же 20-м Платонов стал слу-
шателем совпартшколы, выступал в 
дискуссиях Коммунистического со-
юза журналистов. Его приняли кан-
дидатом в члены РКП(б). Такая по-
зиция начинающего писателя впол-
не объяснима. Детство и отрочество 
Платонова совпали с Первой миро-
вой войной, а юность — с револю-
цией и Гражданской войной. Рево-
люцию Платонов воспринял как на-
чало новой мировой эры торжества 
правды и справедливости, несущую 
счастье для всех и каждого. Прой-
дет всего несколько лет, и у писате-
ля откроются глаза на ее истинную 
суть. Пока же в водовороте событий 
он искал себя, свой путь.

Круг интересов Платонова тех лет 
необычайно широк: политика и во-
просы современной науки, класси-
ческая и новейшая эстетика, изобре-
тательство, оригинальная филосо-
фия общего дела Николая Федорова 
и религиозная философия Виктора 
Розанова, марксизм, романы Досто-
евского и нарождающаяся так назы-
ваемая пролетарская литература...

Друг молодости так описывает 
Платонова воронежского периода: 
«Андрей был среднего роста и креп-
кого сложения, с широким русским 
лицом и пытливыми глазами, в кото-
рых словно затаилась какая-то глу-
бокая печаль. Он ходил в серых по-
лусуконных брюках навыпуск и в та-

кой же рубашке с поясом, а в жаркие 
дни — в рубашке холстинковой или 
ситцевой».

В истории создания Воронежской 
организации Всероссийской ассо-
циации пролетарских писателей Пла-
тонов сыграл очень заметную роль. 
В октябре 20-го он впервые побывал 
в Москве делегатом съезда ВАПП, 
и на вопрос анкеты: «Каким литера-
турным направлениям сочувствуете 
или принадлежите?» — ответил: 
«Никаким, имею свое». 

Первой книгой Андрея Платоно-
ва стал сборник очерков «Электри-
фикация» (1921). За ним последовал 
сборник стихов «Голубая глубина», 
получивший одобрительную оценку 
Брюсова. Однако в условиях после-
военной разрухи и крестьянского 
голода, усугубленного страшной за-
сухой 1921 года, Платонов, «будучи 
техником», как он писал в автобио-
графии, посчитал себя не вправе 
«заниматься созерцательным де-
лом — литературой». 

Осенью 1921 года в ходе партий-
ной чистки писатель был исключен 
из кандидатов в члены РКП(б) как 
«шаткий и неустойчивый элемент» 
за недостаточно активное посеще-
ние занятий партячейки Губсовпар-
тшколы. Больше попыток вступить в 
партию он не предпринимал, а вско-
ре это оказалось и невозможным по 
причине его очевидного диссидент-
ства, которого Андрей Платонович, 
принадлежа к «самому революцион-
ному классу — пролетариату», тем 
не менее, за собой не признавал.



36  Неизвестное об известном

С 22-го по 26-й год Платонов ра-
ботал в Воронежском губернском 
земельном отделе, занимаясь мелио-
рацией и электрификацией сельско-
го хозяйства. В феврале 1926-го на 
Всероссийском съезде мелиорато-
ров был избран в ЦК Союза сельско-
го хозяйства и лесных работ, а в ию-
не переехал вместе с женой Марией 
Александровной и сыном Платоном 

Поначалу писательская судьба 
Платонова складывалась вполне 
удачно. Его заметила критика, под-
держал Горький, которому пришлись 
по душе как раз сатирические вещи 
молодого автора. «В психике вашей, 
как я воспринимаю ее, есть сродство 
с Гоголем, — наставлял он. — Поэ-
тому попробуйте себя на комедии, 
а не на драме. Драму оставьте для 

в Москву. Надолго обосноваться в 
столице ему не пришлось, Наркозем 
назначил его заведующим отделом 
мелиорации Тамбовской губернии. 
Оставив семью в Москве, писатель 
отбыл в Тамбов. Образ этого «обы-
вательского» города показан им в 
сатирической повести «Город Гра-
дов» («Записки командированно-
го»), обличающей советскую бюро-
кратию.

Вскоре Андрей Платонович вер-
нулся в Москву, оставил работу в 
Наркоземе и профессионально за-
нялся литературой. Художник все же 
победил в нем инженера.

личного удовольствия». Начинающий 
писатель все же не стал полностью 
следовать совету классика. 

В 1927 году вышла в свет его зна-
менитая повесть «Епифанские шлю-
зы», давшая название сборнику рас-
сказов. В этой символической по-
вести с ее экспрессивно-метафори-
ческим языком возникает потрясаю-
щий трагизмом и жестокостью образ 
новой большевистской России, где 
догматизм подменил свободу мыс-
ли, и где обречены любые рацио-
нальные начинания. Тогда же Пла-
тонов окончательно расстался со 
своими ранними социально-утопи-

амилию свою Андрей Климентов сменил в 20-х годах, 
образовав ее из имени отца, Платона Фирсовича 
Климентова, слесаря железнодорожных мастерских. 
Чтобы поддержать семью, Андрей вынужден был 
работать с 13 лет. Был помощником машиниста, 
литейщиком, электротехником. Как позднее писал 
Платонов, «жизнь сразу превратила меня из ребенка 
во взрослого человека, лишая юности»

Ф
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ческими воззрениями. В сатириче-
ском памфлете «Антисексус» он вы-
смеивает популярную одно время 
идею отказа от плотской любви в 
пользу общественной деятельно-
сти, а заодно — и документально-
монтажную литературу «левых».

К концу 20-х годов в прозе писа-
теля появляются одинокие изобре-
татели, странники, раздумчивые чу-
даки. Вокруг них складывается уди-
вительная языковая фактура, ос-
нованная на поэтических приемах 
и выявляющая первичное значение 
слова. Все это нашло выражение 
в одном из ранних платоновских 

шедевров — повести «Сокровенный 
человек» (1928), которая рассказы-
вает о приключениях «размышляюще-
го пролетария» в годы Гражданской 
войны. Здесь грань между внутренним 
миром человека и внешней средой как 
бы стирается, понятия о вещах и сами 
вещи сближаются, а смысл жизни 
проявлятся на пороге ее исчезнове-
ния. «Многоуровневый» человек за-
крепляется в прозе Платонова, сим-
волизируя нерасторжимое единство 
личности и извечных проблем бытия.

Почти не соприкасаясь с собратья-
ми по перу, обособляясь от текуще-
го литературного процесса, Андрей 
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Платонов жил в своих вопросах и 
сомнениях. Он искал истину вместе 
со своими героями и своим време-
нем. На рубеже 30-х годов этот пи-
сатель совершал то необходимое 
переосмысление идеологии и прак-
тики советского строя, к которому 
мы пришли спустя многие десятиле-
тия. Вот почему его произведения 
и сегодня действуют неотразимо. 
И вот почему после выхода в разных 
издательствах и ведущих литератур-
ных журналах его трудно восприни-
маемых, но получивших широкую из-
вестность повестей фортуна неожи-
данно повернулась к нему спиной. 
    

В конце 1929 года Платонов впер-
вые подвергся «идеологической 
порке» за публикацию написанного 
совместно с Борисом Пильняком 
очерка «Че-Че-О», а в 1931 году — и 
за собственный рассказ «Усомнив-
шийся Макар». Рассказ был напеча-
тан в журнале «Октябрь». Главный 
редактор Александр Фадеев сразу 
же публично покаялся, назвав рас-
сказ «идеологически невыдержан-
ным и анархистским», за что, мол, 
ему «поделом попало от Сталина». 
В том же году в журнале «Крас-
ная новь» вышла повесть-хроника 
«Впрок», показывавшая коллективи-
зацию как трагедию. Она удостои-
лась разгромного послесловия Фа-
деева и гневного письма в редакцию 
«вождя народов», который на полях 
повести начертал: «Талантливый пи-
сатель, но сволочь!» Дальнейшая 
публикация большинства платонов-

ских произведений стала невозмож-
ной. Издательства, одно за другим, 
начали отказываться от них. С раз-
громной рецензией М. Горького за-
претили к печати роман «Чевенгур», 
который Платонов писал четыре года 
и который впервые был опубликован 
во Франции в 1972 году, а в СССР — 
лишь на исходе перестройки.

«Чевенгур» не только самое боль-
шое по объему произведение писа-
теля, но и важнейшая веха на его 
творческом пути. Это роман стран-
ствий и поисков земного рая (чего 
искал и сам автор). Действитель-
ность предстает в «Чевенгуре» в ви-
де гротеска, и это определило его 
сюрреалистический стиль. Герои ро-
мана ощущают в этом обезбожен-
ном мире свое сиротство, разъеди-
ненность с «душой мира», которая 
воплощается для них в абстрактных 
бесплотных образах. Революционе-
ру Коленкину она, например, видит-
ся в неведомой ему Розе Люксем-
бург, портрет которой он вместо 
иконы зашивает в шапку. Пытаясь 
постичь тайны жизни и смерти, люди 
строят социализм в уездном городе 
Чевенгуре, утопическом месте, где 
чекисты убивают буржуев и полу-
буржуев, а пролетарии питаются 
«пищевыми остатками буржуазии».

Писатель доводит в романе до 
абсурда идеи коммунистического 
переустройства жизни, владевшие 
им в молодости. По словам одного 
из персонажей, «большевик должен 
иметь пустое сердце, чтобы туда все 
могло поместиться». В финале ро-
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мана главный герой Александр Два-
нов погибает добровольно, в надеж-
де постичь тайну смерти, понимая, 
что тайна жизни не поддается раз-
гадке теми способами, которыми 
пытаются ее преобразовать.

Несбыточное переустройство 
жизни на коммунистический лад 
является центральной темой и в 
созданной в те же годы повести 
«Котлован». Она также оказалась 
под запретом и увидела свет толь-
ко в 1969 году в ФРГ, а на родине 
писателя — в 1987 году. Действие 

ской литературы. В причудливую, 
«первобытную» ткань прозы Плато-
нова органично вплетены здесь со-
кровенные размышления об исто-
рических судьбах России и ее сы-
новей, о вечных вопросах бытия: 
в чем и в ком заключена истина, 
что есть жизнь, каковы возможно-
сти преобразования русской дей-
ствительности. 

В 1934 году Платонов был вклю-
чен в состав писательской бригады, 
отправлявшейся в творческую ко-
мандировку в Туркмению. Туда Пла-

повести разворачивается во вре-
мя первой пятилетки. Самоотвер-
женные герои произведения исто-
во роют котлован под фундамент 
«Общепролетарского дома», сим-
вола коммунистической утопии, ко-
торый вызывает ассоциации с би-
блейской притчей о бессмысленном 
строительстве Вавилонской башни. 
Котлован в повести Платонова ока-
зался еще и могилой для девочки 
Насти, олицетворяющей будущее 
России.

Эта повесть — подвиг писателя и 
одно из высших достижений рус-

тонова как инженера-мелиоратора 
направила еще и Академия наук 
СССР в составе комплексной экспе-
диции по изучению промышленного 
потенциала среднеазиатской респу-
блики.

Из Туркмении писатель привез 
опубликованный в том же году рас-
сказ «Такыр» и наброски к новым 
произведениям. Но положение его 
практически не изменилось. За «воз-
вращением» Платонова в литературу 
тщательно присматривали, о чем 
свидетельствуют агентурные донесе-
ния в ОГПУ, а на I Cъезде советских 

руг интересов Платонова был необычайно широк: 
политика и вопросы современной науки, классиче-
ская и новейшая эстетика, изобретательство 
и оригинальная «Философия общего дела» Николая 
Федорова, марксизм, романы Достоевского и нарож-
дающаяся так называемая пролетарская литература...

К
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писателей в августе 34-го имя это да-
же не упоминалось... Продолжа-
лись ожесточенные нападки на Пла-
тонова в печати.

Он же продолжал писать «мир-
ные» и «смиренные» новеллы о труде, 
любви, страстях и страданиях ма-
ленького человека дореволюцион-
ной и современной России — «Се-
мен, «Бессмертие», «Ольга», «Фро», 
«Третий сын», «Среди животных и 
растений», «Река Потудань», давшая 
название книге рассказов, которая 
чудом вышла ограниченным тира-
жом в зловещем 37-м. Трагической 
иронией отзывается сегодня загла-
вие задуманного им тогда романа 
«Путешествие из Ленинграда в Мо-
скву в 1937 году». Его писатель хо-
тел осуществить по примеру Ради-

щева на перекладных. Увы. Литера-
турная критика уже взяла под при-
цел «Реку Потудань» и редкие жур-
нальные статьи политически небла-
гонадежного писателя. «Религиоз-
ное душеустройство» — вот диагноз, 
поставленный Платонову в развер-
нувшейся на страницах периодики 
дискуссии о его творчестве.

 
В апреле 1938-го года в результа-

те навета был арестован и осужден 
по 58-й «политической» статье 
16-летний сын писателя Платон, 
освобожденный благодаря содей-
ствию Шолохова в октябре 40-го. 
Из заключения он вернулся совер-
шенно больным и в 1943 году умер 
от туберкулеза. Горький опыт разде-
ленности с сыном Платонов отразил 

С женой 
и сыном
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в пьесе «Голос отца», посвященной 
мистической связи поколений. 
К этой трагической теме он обра-
щался и в литературно-критических 
статьях, в рассказах о детях и для 
детей, относящихся к периоду 1938-
1940 годов. Они проникнуты теплом 
и светом. Не грандиозными строй-
ками, как в «Котловане» и «Ювеналь-
ном море», а сохранением доброты.

И в это же время достигла апо-
гея кампания критических погромов 
журнальной публицистики писате-
ля. В ЦК партии пошел донос, и из-
дание его книги статей «Размышле-
ния читателя» было остановлено. 

С первых дней войны Андрей Пла-
тонович добивался отправки на 
фронт. Наконец в начале 1942-го го-
да из Уфы, где он находился в эва-
куации, его направили на фронт кор-
респондентом «Красной звезды». 
Фронтовым публикациям Платонова 
был дан ход. «...У меня получается 
нечто вроде реквиема в прозе, — 
сообщал он в одном из первых пи-
сем с фронта жене. — ...Мне кажет-
ся, что мне кое-что удается, потому 
что мною руководит воодушевление 
их подвигом». Рассказы и корре-
спонденции А. Платонова военных 
лет стали действительно «реквие-
мом в прозе». Это была проза боль-
шой русской литературы, выдер-
жавшая испытание временем. 

В годы Великой Отечественной 
вышли четыре книги фронтовой про-
зы писателя — «Одухотворенные лю-
ди», «Рассказы о Родине», «Броня» 
и «В сторону заката солнца». Выход 

их сопровождался привычными Пла-
тонову трудностями. Рассказы от-
клонялись, беспощадно правились, 
публикация каждой книги сопрово-
ждалась разгромными внутриизда-
тельскими рецензиями. Неприемле-
мым казалось почти все: «светонос-
ный» стиль и обращение к языку 
житий и апокрифов, сквозная ав-
торская идея, что русский солдат 
одолеет врага исключительно силой 
своего терпения и страдания, мечта 
солдат о совершении после Победы 
подвига любви и мирной жизни.

Андрей Платонович вернулся 
с фронта тяжело больным после 
перенесенной контузии, к тому же 
заразился туберкулезом от сына, 
за которым трогательно ухаживал. 
Но он продолжал писать с верой 
в перелом своей трагической лите-
ратурной судьбы. Надежде не суж-
дено было сбыться. В 1943-м у Пла-
тонова родилась дочь Маша, а на 
следующий год цензура зарубила 
книгу «О живых и мертвых». (Кон-
стантин Симонов впоследствии по-
заимствует это название для свое-
го романа.) В 1946-м та же участь 
постигла книгу «Вся жизнь». В по-
слевоенные годы из редакций изда-
тельств и журналов без объяснений 
возвращались рукописи платонов-
ских вещей. 

Правда, в 45-м повезло замеча-
тельному рассказу «Семья Ивано-
ва» («Возвращение»), напечатанному 
в «Новом мире». Один из шедевров 
малой русской прозы о возвраще-
нии солдата-фронтовика домой, 
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поддержанный классиком совет-
ской литературы Константином Фе-
диным, два года спустя был окре-
щен критиком К. Ермиловым «кле-
ветническим рассказом», а Фадеев 
обозвал его «грязноватым рассказ-
цем». Круг в очередной раз зам-
кнулся. Выдающийся писатель пе-
ребивался мелкими разовыми пу-
бликациями в «Огоньке» и в «Друж-
ных ребятах», пробовал сочинять 
киносценарии.

незавершенной. Написанный в 30-е 
годы роман «Счастливая Москва» 
был обнаружен только в 90-е годы. 

Известный советский писатель 
Юрий Нагибин, с отчимом которого, 
литератором Рыкачевым, Андрей 
Платонович близко общался, писал: 
«С ним было всегда гипнотически 
интересно. Он прекрасно знал все, 
что делается в мире литературы, 
в мире искусства, в мире точных 

Самым крупным проектом, над 
которым Платонов трудился с 1946 
года до последних дней жизни, бы-
ло издание русского эпоса, имев-
шее, по его признанию в письме 
к Шолохову, «общенациональное 
значение». В 1947 году в обработке 
Платонова вышел сборник башкир-
ских сказок, а в 1950-м, незадолго 
до смерти писателя, — книга рус-
ских сказок «Волшебное кольцо» 
под общей редацией М. Шолохова. 
Для себя же, в стол, он сочинял в по-
следние годы пьесу «Ноев ковчег» 
(«Каиново отродье»). Пьеса осталась 

наук... Я слушал его с открытым 
ртом... Его нельзя было обескура-
жить каким-то именем или теорией, 
новым учением или модным течени-
ем в живописи. Он знал все на све-
те! И все это, как у большинства на-
стоящих людей, было золотыми 
плодами самообразования». Таким 
Платонов оставался до конца жиз-
ни, несмотря на все выпавшие на 
его долю горести и тяготы.

Голод и разруха первых послево-
енных лет усугубили нужду семьи 
Андрея Платоновича, перелагавшего 
за гроши народные сказки. Негласно 

итературная критика уже взяла под прицел произве-
дения и журнальные статьи политически неблаго-
надежного писателя. «Религиозное душеустройство» — 
вот диагноз, поставленный Платонову в развернув-
шейся на страницах периодики дискуссии о его твор-
честве. Приговор Платонову за «ревизию христиан-
ства» был вынесен в контексте массовых репрессий 
тех страшных лет

Л
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ему материально помогали Шолохов 
и Фадеев. Последний оправдывался 
в нападках на «Усомнившегося Ма-
кара» и «Семью Иванова», ссылаясь 
на свое служебное положение. (Точ-
но так же он оправдывался в 40-м 
году перед женой Булгакова, когда 
тайком навещал умирающего в бед-
ности мастера и передавал Елене 
Сергеевне крупные суммы денег.) 
Что ни говори, а истинную цену та-
ланту обоих художников глава Со-
юза писателей знал хорошо.

Его стараниями бездомный Пла-
тонов получил с семьей две комнат-

ки во флигеле Литературного инсти-
тута им. А.М. Горького на Тверском 
бульваре. Рядом по коридору жил 
с женой Мандельштам. Однажды 
кто-то из собратьев по перу увидел, 
как Андрей Платонович убирает ло-
патой снег у себя под окнами, и пу-
стил «в народ» стойкую легенду, что 
Платонов работает дворником. 
Впрочем, дворником ему, возмож-
но, жилось бы легче.

В тот последний период жизни с 
ним познакомился Виктор Некра-
сов, автор одного из лучших, если 
не лучшего романа о войне «В око-

Последняя 
фотография 
Андрея 
Платонова 
с женой 
и дочерью
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пах Сталинграда». В своих воспоми-
наниях об их встречах он с удивле-
нием отмечал, что, подобно бан-

ковскому кассиру О'Генри, Плато-
нов оказался совершенно не похож 
на «настоящего», в его тогдашнем 
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представлении, писателя. Печаль-
ные глаза, тихий, какой-то грустный 
голос. «В жизни он был просто чело-
веком — умным, серьезным, немно-
го ироничным, человеком, ничем не 
отличающимся от умного, серьезно-
го и т.д. инженера, врача или капи-
тана дальнего плавания, с которыми 
просто приятно и интересно об-
щаться, приятно быть вместе». 

Когда они вышли погулять на 
бульвар и подошли к памятнику Пуш-
кину, Андрей Платонович пошутил: 
«Из соседей это — мой самый люби-
мый писатель, а из писателей — са-
мый любимый сосед».

...Смерть пришла за ним 5 янва-
ря 1951 года, в больничную пала-
ту. Хоронили Андрея Платонова 
на Армянском кладбище, рядом 
с сыном, успевшим сделать его 
дедушкой. 

Юрий Нагибин записал в днев-
нике: «Гроб поставили на землю 

ны с Дальнего Востока буквально 
в последнюю минуту. У него было 
красное, по-платоновски симпатич-
ное лицо. Мне казалось, он плачет 
так горько, потому что только се-
годня, при виде большой толпы, 
пришедшей отдать последний долг 
его брату, венков от Союза писате-
лей, «Детгиза» и «Красной звезды», 
поверил, что брат его был действи-
тельно хорошим писателем. Что же 
касается вдовы, то она слишком на-
терпелась горя в совместной жизни 
с покойным, чтобы поддаться таким 
«доказательствам...»

В начале нынешнего века тело 
писателя было перезахоронено на 
Ваганьковском кладбище. 

Дочь Мария позаботилась о ли-
тературном наследии отца.

Благодаря ей Платонов сегодня 
вернулся к нам в полном объеме 
своего уникального творчества и 
мог бы с гордостью сказать о се-

у края могилы, и здесь очень хоро-
шо плакал младший брат Платоно-
ва, моряк, прилетевший на похоро-

бе словами героя одного из его 
рассказов: «Без меня народ не 
полный». 

ним было всегда гипнотически интересно, — говорил 
известный писатель Юрий Нагибин. — Я слушал его 
с открытым ртом... Он знал все на свете! И все это, 
как у большинства настоящих людей, было золотыми 
плодами самообразования». Таким Платонов 
оставался до конца жизни, несмотря на все 
выпавшие на его долю горести и тяготы

С«
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— А я, когда вырасту, в школу ходить не буду! — сказал Артем своей 
матери, Евдокии Алексеевне. — Правда, мама? 

— Правда, правда, — ответила мать. — Чего тебе ходить! 
— Чего мне ходить? Ничего! А то я пойду, а ты заскучаешь по мне. Не 

надо лучше! 
— Не надо, — сказала мать, — не надо! 
А когда прошло лето, и стало Артему семь лет от роду, Евдокия Алексе-

евна взяла сына за руку и повела его в школу. Артем хотел, было, уйти от 
матери, да не мог вынуть свою руку из ее руки, рука у матери теперь была 
твердая, а прежде была мягкая. 

— Ну что ж! — сказал Артем. — Зато я домой скоро приду! Правда, 
скоро? 

— Скоро, скоро, — ответила мать. — Поучишься чуть-чуть и домой 
пойдешь. 

— Я чуть-чуть, — соглашался Артем. — А ты по мне дома не скучай! 
— Не буду, сынок, я не буду скучать. 
— Нет, ты немножко скучай, так лучше тебе будет, а то что! А игруш-

ки из угла убирать не надо: я приду, и сразу буду играть, бегом домой 
прибегу. 

— А я тебя ждать буду, — сказала мать. — Я тебе оладьи испеку. 
— Ты будешь ждать меня? — обрадовался Артем. — Тебе ждать — 

не дождаться! Эх, горе тебе! Но ты не плачь по мне, ты не бойся и, смо-
три, не умри, а меня дожидайся! 

— Да уж ладно! — засмеялась мать Артема. — Уж дождусь тебя, милый 
мой, авось не помру! 

— Ты дыши и терпи, тогда не помрешь, — сказал Артем. — Гляди, как я 
дышу, так и ты. 

Андрей Платонов

Еще мама
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Мать вздохнула, остановилась и показала сыну вдаль. Там, в конце ули-
цы, стояла новая большая рубленая школа — ее целое лето строили, — 
а за школой начинался темный лиственный лес. До школы отсюда еще 
было далеко, до нее протянулся долгий порядок домов — дворов десять 
или одиннадцать. 

— А теперь ступай один, — сказала она. — Привыкай один ходить. 
Школу-то видишь? 

— А то будто! Вон она! 
— Ну, иди, иди, Артемушка, иди один. Учительницу там слушайся, она 

тебе вместо меня будет. 
Артем задумался, а потом тихо произнес: 
— Нет, она за тебя не будет, она чужая. 
— Привыкнешь, Аполлинария Николаевна тебе как родная будет. 

Ну, иди! 
Мать поцеловала Артема в лоб, и он пошел далее один. 
Отошедши далеко, мальчик оглянулся на мать. Она стояла на месте и 

смотрела на него. Артему хотелось заплакать и вернуться к ней, но он опять 
пошел вперед, чтобы мать не обиделась на него. А матери тоже хотелось 
догнать Артема, взять его за руку и вернуться с ним домой, но она только 
вздохнула и пошла домой одна. 

Вскоре Артем снова обернулся, однако ее уже не было видно. Тут гу-
сак вытянул шею из-за изгороди, крякнул и защемил клювом штанину 
у Артема, а заодно захватил и живую кожу на его ноге. Артем рванулся 
прочь и, спасаясь от гусака, решил: «Это страшные дикие птицы, они 
живут вместе с орлами». 

На другом дворе были открыты ворота. Артем увидел лохматое живот-
ное с приставшими к нему репьями, оно стояло к Артему хвостом, но все 
равно было сердитое и видело его. 

«Кто это? — подумал Артем. — Волк, что ли?» Он оглянулся в ту сторо-
ну, куда ушла его мать, — не видать ли ее там, а то этот волк побежит туда. 
Матери не было видно, она уже дома, должно быть, это хорошо, волк ее 
не съест. Вдруг лохматое животное повернуло голову и молча оскалило 
на Артема пасть с зубами. 

Артем узнал собаку Жучку. 
— Жучка, это ты? 
— Р-р-р! — ответила собака-волк. 
— Тронь только! Только тронь! Ты знаешь, что тебе тогда будет? Я в шко-

лу иду. Вон она виднеется! 
— Ммм, — смирно произнесла Жучка и шевельнула хвостом. 
— Эх, далече еще до школы! — вздохнул Артем и пошел дальше. 
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Кто-то враз и больно ударил Артема по щеке, словно вонзился в нее, 
и тут же вышел вон обратно. 

— Это ктой-то еще? — испугался, было, Артем. — Ты чего дерешься, 
а то я тебе тоже... Мне в школу надо. Я ученик — ты видишь! — Он погля-
дел вокруг, но никого не было, один ветер шумел павшими листьями. — 
Спрятался? Покажись только! 

На земле лежал толстый жук. Артем поднял его и положил на лопух. 
— Это ты на меня из ветра упал. Живи теперь, живи скорее, а то зима 

настанет. 
Сказавши так, Артем побежал в школу, чтобы не опоздать. Сначала он 

бежал по тропинке возле плетня, да оттуда какой-то зверь дыхнул на него 
горячим духом и сказал: «Ффурфурчи!» 

— Не трожь меня, мне некогда! — крикнул Артем и выбежал на середи-
ну улицы. 

Во дворе школы сидели ребята. Их Артем не знал, они пришли из дру-
гой деревни, должно быть, учились давно и были все умные, потому что 
Артем не понимал, что они говорили. 

— А ты знаешь жирный шрифт? Ого! — сказал мальчик из другой де-
ревни. 

А еще двое говорили: 
— Нам хоботковых насекомых Афанасий Петрович показывал! 
— А мы их прошли уже. Мы птиц учили до кишок! 
— Вы до кишок только, а мы всех птиц до перелета проходили. 
«А я ничего не знаю, — подумал Артем, — я только маму люблю! Убегу 

я домой!» 
Зазвенел звонок. На крыльцо школы вышла учительница Аполлинария 

Николаевна и сказала, когда отзвенел звонок: 
— Здравствуйте, дети! Идите сюда, идите ко мне!
 Все ребята пошли в школу, один Артем остался во дворе. 
Аполлинария Николаевна подошла к нему: 
— А ты чего? Оробел, что ли? 
— Я к маме хочу, — сказал Артем и закрыл лицо рукавом. — Отведи 

меня скорее ко двору. 
— Ну, уж, нет! — ответила учительница. — В школе я тебе мама. 
Она взяла Артема под мышки, подняла к себе на руки и понесла. 
Артем исподволь поглядел на учительницу: ишь ты, какая она — лицом 

белая, добрая, глаза ее весело смотрели на него, будто она играть с ним 
хотела в игру, как маленькая. И пахло от нее так же, как от матери, теплым 
хлебом и сухою травой. 
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В классе Аполлинария Николаевна хотела, было, посадить Артема за 
парту, но он в страхе прижался к ней и не сошел с рук. Учительница села за 
стол и стала учить детей, а Артема оставила у себя на коленях. 

— Эк ты, селезень толстый какой на коленях сидит! — сказал один 
мальчик. 

— Я не толстый! — ответил Артем. — Это меня орел укусил, я раненый. 
Он сошел с коленей учительницы и сел за парту. 
— Где? — спросила она. — Где твоя рана? Покажи-ка ее, покажи! 
— А вот тута! — Артем показал ногу, где гусак его защемил. 
Учительница оглядела ногу. 
— До конца урока доживешь? 
— Доживу, — обещал Артем. 
Артем не слушал, что говорила учительница на уроке. Он смотрел в окно 

на далекое белое облако, оно плыло по небу туда, где жила его мама в род-
ной их избушке. А жива ли она? Не померла ли от чего-нибудь — вот бабуш-
ка Дарья весною враз померла, не чаяли, не гадали. А может быть, изба их 
без него загорелась, ведь Артем давно из дому ушел, мало ли что бывает. 

Учительница видела тревогу мальчика и спросила у него: 
— А ты чего, Федотов Артем, о чем думаешь сейчас? Почему ты меня не 

слушаешь? 
— Я пожара боюсь, дом наш может сгореть. 
— Не сгорит. В колхозе народ смотрит, он потушит огонь, если что. 
— Без меня потушат? — спросил Артем. 
— Без тебя управятся. 
После уроков Артем первым побежал домой. 
— Подожди, подожди! — сказала Аполлинария Николаевна. — Вернись 

назад, ты ведь раненый. 
— Эк, какой — инвалид, а бегает! — засмеялись ребята.
Артем остановился в дверях, учительница подошла к нему, взяла его за 

руку и повела с собою. Она жила в комнатах при школе, только с другого 
крыльца. В комнатах у Аполлинарии Николаевны пахло цветами, тихо зве-
нела посуда в шкафу, и всюду было убрано чисто, хорошо. 

Она посадила Артема на стул, обмыла его ногу теплой водой из таза 
и перевязала красное пятнышко — щипок гусака — белой марлей. 

— А мама твоя будет горевать! — сказала учительница. — Вот горевать 
будет! 

— Не будет! — ответил Артем. — Она оладьи печет! 
— Нет, будет. Эх, скажет, зачем Артем в школу нынче ходил? Ничего

он там не узнал, а пошел учиться — значит, маму обманул, значит, он меня 
не любит, скажет она и сама заплачет. 
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— И правда! — испугался Артем. 
— Правда. Давай сейчас учиться. 
— Чуть-чуть только, — попросил Артем. 
— Ладно уж, чуть-чуть, — согласилась Аполлинария Николаевна.. — Ну, 

иди сюда, раненый. 
Она взяла его на руки и понесла в класс. Артем боялся упасть и прильнул 

к учительнице. Снова он почувствовал тот же тихий и добрый запах, кото-
рый чувствовал возле матери, а незнакомые глаза, близко глядевшие на 
него, были совсем не сердитые, точно давно знакомые. «Не страшно», — 
подумал Артем. 

В классе учительница написала на доске одно слово и сказала: 
— Так пишется слово «мама». — И велела писать эти буквы в тетрадь. 
— А это про мою маму? — спросил Артем. 
— Про твою. 
Тогда Артем старательно начал рисовать такие же буквы в своей тетра-

ди, что и на доске. Он старался, а рука его не слушалась, он ей подговари-
вал, как надо писать, а рука гуляла сама по себе и писала каракули, не по-
хожие на маму. Осерчавши, Артем писал снова и снова четыре буквы, изо-
бражающие «маму», а учительница не сводила с него своих веселых глаз. 

— Ты молодец! — сказала Аполлинария Николаевна, увидев, что на 
этот раз Артем сумел написать буквы хорошо и ровно. 

— Еще учи! — попросил Артем. — Какая это буква: вот такая — ручки в 
бочки? 

— Это «Ф», — сказала Аполлинария Николаевна. 
— А что такое жирный шрифт? 
— А это такие вот толстые буквы. 
— Кормленые? — спросил Артем. — Больше не будешь учить — нечему? 
— Как так «нечему»? Ишь ты какой! — сказала учительница. — Пиши 

еще! 
Она написала на доске: «Родина». 
Артем стал переписывать слово в тетрадь, да вдруг замер и прислу-

шался. 
На улице кто-то сказал страшным заунывным голосом: «У-у!», а потом 

еще раздалось откуда-то, как из-под земли: «Н-н-н!» 
И он увидел в окне черную голову быка. Бык глянул на Артема одним 

кровавым глазом и пошел к школе. 
— Мама! — закричал Артем. 
Учительница схватила мальчика и прижала его к своей груди. 
— Не бойся! — сказала она. — Не бойся, маленький мой. Я тебя не дам 

ему, он тебя не тронет. 



— У-у-у! — прогудел бык. 
Артем обхватил руками шею Аполлинарии Николаевны, а она положила 

ему свою руку на голову: 
— Я прогоню быка.
 Артем ей не поверил: 
— А ты не мама! 
— Мама!.. Сейчас я тебе мама! 
— Ты еще мама? Там мама, а ты еще, ты тут. 
— Я еще. Я тебе еще мама! 
В классную комнату вошел старик с кнутом, запыленный землей. 

Он поклонился и сказал: 
— Здравствуйте, хозяева! А что, нету ли кваску испить либо воды? До-

рога сухая была... 
— А вы кто, вы чьи? — спросила Аполлинария Николаевна. 
— Мы дальние, — ответил старик. — Мы скрозь идем вперед, мы племен-

ных быков по плану гоним. Слышите, как они нутром гудят? Звери лютые! 
— Они вот детей могут изувечить, ваши быки! — сказала Аполлинария 

Николаевна. 
— Еще чего! — обиделся старик. — А я-то где? Детей я уберегу! 
Старик-пастух напился из бака кипяченой воды — он полбака выпил, вы-

нул из своей сумки красное яблочко, дал его Артему. «Ешь, — сказал, — 
точи зубы», — и ушел. 

— А еще у меня есть еще мамы? — спросил Артем. — Далеко-далеко, 
где-нибудь? 

— Есть, — ответила учительница. — Их много у тебя. 
— А зачем много? 
— А затем, чтоб тебя бык не забодал. Вся наша Родина — еще мама тебе. 
Вскоре Артем пошел домой, а на другое утро спозаранку стал соби-

раться в школу. 
— Куда ты? Рано еще, — сказала мать. 
— Да, а там учительница Аполлинария Николаевна! — ответил Артем. 
— Ну что ж, что учительница? Она ведь добрая.
— Она, должно быть, уже соскучилась, — сказал Артем. — Мне пора. 
Мать наклонилась к сыну и поцеловала его на дорогу. 
— Ну, иди, иди помаленьку! Учись там, и расти большой. 



52   Рассказ



Рассказ    53•  январь 2017

Никого, пустота. На всей огромной площади городского Форума была пу-
стота, ни единой души. Удушливая жара загнала богатых в их просторные 
дома с прохладными фонтанами, а бедные и нищие сами попрятались в углы 
и под навесы в поисках спасительной тени: солнцепек словно разливал ки-
пяток на кожу, от духоты темнело в глазах.

— Черешня, отличная черешня! Сладкие ягоды, отличная черешня! — 
еще раз прокричал осипшим голосом старый торговец Луций, просто так, 
для успокоения своей совести, затем безнадежно вздохнул и поднялся в 
ближайший портик храма (с надеждой, что храмовый сторож тоже задре-
мал и не прогонит). В блаженной тени старик сел на мраморный пол, с об-
легчением прислонился усталой спиной к твердыне коринфской колонны и 
вытянул вперед ноги. Затем снял с натертой потной шеи веревку, на кото-
рой висел подвязанный деревянный лоток с ягодами, и поставил его рядом 
с собой. Сразу над ним в воздухе захлопали крылья, и несколько голубей 
опустились возле лотка, подбираясь и кося взглядом на черешню.

— П-ш-ш-ш, пошли прочь отсюда! — зашипел Луций, отгоняя их. 
Он с досадой подумал, что торговля нынче с самого утра не заладилась, что 

торговец фруктами, к которому он нанимался разносчиком, будет на него зол, 
не заплатит, и тогда дома Цепассия станет на него кричать и даже, пожалуй, не 
накормит ужином. Да, уж слишком обнаглела его собственная рабыня, кото-
рую он случайно купил за бесценок, не пора ли ее поколотить как следует, 
чтобы вспомнила свое место. Не даст поесть — ну и ладно, он припрятал себе 
немного денег, пойдет сегодня вечером в таверну и возьмет жареных сосисок 
с луком, с тушеной капустой и, пожалуй, выпьет один-другой стаканчик вина. 

Татьяна Лашук

УЛЫБКА
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При мысли о еде пустой желудок утробно заурчал, и рот требовательно запол-
нился слюной — Луций невольно посмотрел на свой товар: ягоды были спелые 
и жирные до черноты, но уже немного мутноватые, словно тоже вспотели, 
и от них шел сладкий винный душок. Он начал есть, старательно выбирая 
те ягоды, что потрескались или совсем слежались.

Насытившись, Луций еще раз внимательно оглядел площадь в поисках 
покупателей, но тщетно. Подумал, что Помпеи все-таки очень красивый 
город, не такой грязный и тесный как Рим, не такой беспорядочный и шум-
ный, как египетская Александрия, а величественные здания Форума впол-
не могут поспорить с площадью самой столицы. 

В молодости Луций был известным художником, богачи часто пригла-
шали его расписывать свои жилища, и теперь ему было приятно прохо-
дить мимо домов и роскошных вилл и помнить, что здесь на стенах есть 
фрески, подписанные Luciuspinxit («изобразил Луций»). Он рисовал на гу-
стом красном фоне счастливых богов, похожих на людей, и статных лю-
дей, похожих на богов; еще ему часто заказывали изображать разные не-
пристойности, притом, иногда с натуры — вот этого рисовать он не любил, 
но что поделаешь, люди есть люди, и за их счет он кормился. Тогда Луций 
хорошо зарабатывал, очень хорошо, но все загубила ночная пьяная драка 
в таверне: ему сломали правую руку, а затем местный врач так неудачно 
лечил ее, что срослась она плохо, пальцы подвернулись и встали крючками. 
Луций ездил в Рим, показывал руку самым лучшим дорогим врачам, при-
носил щедрые пожертвования в храм Асклепию, но все напрасно. Он про-
бовал писать левой: выходило плохо, совсем не то, клиенты были недо-
вольны, и с заработком пришлось проститься. Заливая свою потерю вином, 
Луций очень быстро промотал все свои сбережения, наделал долгов, был 
неоднократно избит кредиторами и, чтобы как-то выжить, нанялся рабо-
тать подмастерьем у красильщика. Там он травился ядовитыми испарения-
ми краски и прожигал свои руки язвами и несмываемыми пятнами. Однаж-
ды хозяин привел на его место в мастерскую другого работника, моложе 
и ловчее, и Луций потерял работу. Теперь свою старость он встречал, едва 
зарабатывая на еду случайными приработками.

Старик разморено задремал, а когда открыл тяжелые заспанные веки, 
то с тревогой обнаружил на солнечных часах, сооруженных прямо перед 
храмом, что тень уже перевалила на послеобеденное время. Он закряхтел, 
натужно встал, покачиваясь, вскинул лоток на плечо и пошел по площади. 
Людей на Форуме стало уже гораздо больше, и он привычно затянул:

— Черешня, черешня! Сладкие ягоды, кому черешни?
Вдруг молодой человек, проходивший мимо старика, издал восклица-

ние и остановился рядом:
— Луций, это ведь ты! Как же ты постарел...
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Продавец черешни удивленно посмотрел на юношу: высокий, темново-
лосый, приятное свежее лицо с умными голубыми глазами, новый плащ на 
нем из тонкой, отлично прокрашенной ткани. Не знал он этого красавчика, 
но что-то такое знакомое крутилось в голове...

— Я — Марк, сын красильщика Сидония... Ты же работал у моего отца, 
помнишь меня?..

Луций, наконец, вспомнил тихого вежливого мальчика, второго сына 
хозяина, которого отправили в Рим учиться.

— А-а-а, так ты Марк... Конечно, помню... Ты уже вернулся?..
— Вернулся и работаю библиотекарем у Корнелия Аквиллы. А ты как 

живешь?
— Ну что тебе сказать, Марк... Твой отец расстался со мной, когда я соста-

рился... Впрочем, я не виню его, я и сам поступил бы на его месте так же. Кому 
нужна в доме никуда негодная старость? Может, вот купишь у меня черешни?

— Нет, спасибо... Послушай, Луций, а давай зайдем куда-нибудь пере-
кусить, я угощаю, а ты мне заодно расскажешь подробности о себе...

— Вот это славно! Вот это истинно щедро! — возликовал Луций и тут же вы-
сыпал прямо на землю свой товар. Поймав удивленный взгляд юноши, пояснил 
ему: — А что, все равно уже почти сгнили! Кому они нужны, пойдем скорее!..

Они зашагали вдвоем. Молодой человек приноравливал свою легкую 
походку к мелкому шарканью старика. Луций оживленно рассказывал:

— Сам понимаешь, мне работу найти трудно... Эх, вот ведь было время, 
когда от заказов хоть ногами отпихивайся... А сейчас что рисуют, ты ви-
дел? Какие-то дрянные пейзажи, непонятно что, полная чушь... И в моде 
черный фон — ха, ха, ха, да что там можно разглядеть, когда заходишь 
в такую темень в доме? А этот хваленый Менандр: видел я его работы, 
просто соскоблить хочется, такое дерьмо размазано на стене. А ты вот 
попробуй «Илиаду» изобразить или похищение сабинянок...

Но тут голодное обоняние Луция уловило сильный запах жареных бо-
бов: как раз по пути находился термополий, уличная харчевня, где дешево 
можно было перекусить и выпить, вино здесь стоило гроши, потому что 
разбавлялось горячей водой. Термополий прилавком выходил на улицу, 
и клиенты могли, не заходя внутрь, потребовать себе еды. Очереди не 
было. Распаренная и краснощекая от стояния у горячих жаровень женщи-
на устало и нелюбезно спросила Луция:

— Ну, чего хочешь?
— Давай мне бобов с салом, хлеба и соуса не жалей, — блестя глазами 

от предвкушения пищи, велел ей Луций. 
Она взяла глиняную миску, деревянной ложкой плюхнула туда неболь-

шую порцию, положила кусок грубого ячменного хлеба и, поставив перед 
Луцием глиняный соусник с гарупой, буркнула: — На, сам поливай!
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Луций ухватил здоровой левой рукой соусник и начал щедро поливать 
бобы и хлеб рыбным соусом, которым славились Помпеи: гарупу любили 
и ели все — и богатые, и бедные.

— А что будет молодой господин? — более ласково осведомилась жен-
щина, сразу безошибочно определив, кто будет платить. — Не желаешь 
ли копченой свинины? У нас есть и хорошее вино, цекубская лоза, по же-
ланию можем и не разбавлять.

— Он будет, будет цекубскую лозу! — оживленно проговорил Луций. — 
Марк, дорогой мой мальчик, ты же не откажешься отметить со мной свое 
возвращение? Ну, хотя бы один глоточек...

— Хорошо, принесите нам немного вина и сыра,— согласился Марк.
Женщина быстро вернулась, неся в руках миску с овечьим сыром и 

глиняную амфору, демонстративно показала Марку на горлышке печать, 
затем смахнула с бочков амфоры пыль и надбила горлышко. Потекла тем-
ная как кровь струя, и Луций жадно следил глазами, как наполнялись два 
кубка.

— Наливай, наливай, да полнее! — воскликнул он, но женщина, вздох-
нув, лишь бросила на него презрительный взгляд. — А то в твоей бобовой 
каше сала я так и не нашел... Себе ты, видно, сала не жалеешь — вон, 
какое у тебя аппетитное седло!

— Да хватит тебе, Луций! — не выдержал Марк. — Пей уже...
Они выпили: Луций осушил кубок до дна, Марк едва пригубил.
— Да, Марк,— ностальгически протянул Луций. — Помню тебя сопли-

вым мальчишкой, а теперь вон, подпираешь собой небо... В Риме, навер-
ное, девушки тебе проходу не давали...

— Да нет, я же туда учиться поехал, — покраснел Марк. — И времени и 
денег всегда не хватало. А теперь у меня много работы.

— Эх, Марк, не глупи! Как говорится, лови день... Мне бы твою моло-
дость и здоровье, уж я бы как мотылек летал от одной красотки к другой. 
Ах, какие искусницы жили в мое время в Риме!..

— Ну, мне так не нужно. Я уже встретил свою девушку здесь, в Помпе-
ях, — глубоко вздохнул Марк.

— А что не так? — участливо взглянул на него Луций. — Уже просвата-
на, недотрога, или из этих... верующих в воскрешение иудеев?

— Нет, нет... Но она очень несчастлива: у нее ужасный отец, он бьет ее 
и обращается хуже, чем с рабыней. Мы можем встречаться, только когда 
он отпускает ее на рынок за покупками. Кроме того, она из бедной семьи, 
и мой отец тоже ни за что не позволит мне жениться на ней...

— Да, не повезло тебе, бедняга... А может, и повезло: я знавал слиш-
ком много сварливых жен, которые до замужества были кроткими как 
голубки.
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— Она не такая, — убежденно заверил Марк и вдруг, насторожившись, 
добавил: — Ты чувствуешь, вот опять земля задрожала!.. Видимо, дей-
ствительно будет землетрясение.

— На моей памяти уже было землетрясение, сколько можно-то! С чего 
бы это богам гневаться на Помпеи? Славный город, славные люди!

— Да, но многие уже уехали. Мой господин тоже вчера уехал, и почти вся 
его семья. Мне же было приказано остаться и вывезти самые ценные книги 
из библиотеки... Послушай, Луций, мне уже пора, — резко засобирался 
Марк. — Нет, ты доедай, не торопись... Сколько ты просишь, женщина?..

— С тебя шесть ассов, а за него два...
— За что восемь ассов — за твои пригорелые бобы? — попробовал 

возмутиться Луций, но Марк бросил на прилавок бронзовую монету в де-
сять ассов и сказал ему:

— Ну, будь здоров, если захочешь встретиться, то ты знаешь, где мой 
дом... — Затем повернулся и быстро пошел прочь c задумчивым видом.

— А мне два асса отдай, — потребовал Луций. — Бессовестная женщина!
— Ага, сейчас отдам! — фыркнула она. — Ты давай допивай свое вино 

и проваливай отсюда, пьяница... Много тут вас таких бродит...
— Чего?!— с пьяной обидчивостью заревел Луций. — Да ты хоть зна-

ешь, кто я такой?! Ты хоть представляешь, что я за человек? Ты видишь 
эти руки? Вот этими самыми руками я расписывал виллу Виттелиев...

Женщина не обращала на него никакого внимания; вскоре подошли 
другие клиенты, и она занялась ими. А Луций, смакуя, допил вино и мед-
ленной нетвердой походкой отправился к себе домой.

 
Цепассия была еще молода и красива. Она родилась домашней рабы-

ней в доме богатой вдовы, а когда подросла, ее обучили парикмахерскому 
искусству и доверили лично причесывать госпожу. Девушка долго укра-
шала капризную глуповатую голову матроны белокурыми пирамидами па-
риков, сплетенных из волос плененных варваров, быстро и ловко орудо-
вала шпильками, накладками и диадемами. Все было хорошо, пока на 
молоденькую симпатичную рабыню не обратил внимание молодой любов-
ник, посещавший стареющую госпожу и дорого бравший за свои услуги. 
Госпожа по доносу своих рабынь настигла их как раз в момент настойчи-
вых притязаний, от которых несчастная Цепассия честно пыталась отби-
ваться. Разгневанная хозяйка простила ветреного любовника, но судьбу 
злополучной соперницы решила по-своему: вызвала управляющего и при-
казала ему продать Цепассию за гроши самому мерзкому покупателю, 
который объявится на рынке. С точки зрения управляющего, им как раз 
оказался нетрезвый калека Луций, случайно проходивший в тот момент по 
рынку. Так Луций удачно приобрел всего за один асс рабыню и привел 
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молоденькую испуганную девушку жить к себе, в жалкий и грязный уголок 
на верхнем этаже инсулы. Но вскоре все изменилось: Цепассия быстро 
освоилась, поняла слабости нового хозяина и взяла над ним верх — на-
чала отбирать деньги, чтобы он их не пропивал, браниться и манипулиро-
вать, беззастенчиво используя для этого еду и постель. Кроме того, они 
жили в инсуле бесплатно именно благодаря мастерству Цепассии: взамен 
она причесывала жену домовладельца и его дочерей, кроме них обзаве-
лась еще местными постоянными клиентками и таким образом иногда за-
рабатывала денег больше, чем ее хозяин. Наконец с недавних пор Цепас-
сия начала делать Луцию осторожные намеки, что хотела бы выкупить 
свою свободу, но он накричал на нее и велел заткнуться. Она стала еще 
угрюмей и неласковей, и Луций начал опасаться, не отравит ли его рабы-
ня. Порой, принимая из ее рук тарелку с едой, он умильно заглядывал ей 
в лицо, просчитывая для себя вероятность угрозы.

Поднимаясь по крутой деревянной лестнице к себе под крышу, Цепассия 
в который раз пожалела себя и свою неудачливую судьбу: мало того, что 
правую руку оттягивала тяжелая корзина (женщина возвращалась с рынка), 
так на ступеньках ее едва не опрокинули бегущие с визгом соседские дети. 
Она всей душой ненавидела инсулу и всех ее обитателей: если на первых 
этажах селились обычно приличные люди, которые неплохо одевались 
и регулярно ходили в термы, то, чем ближе становилась крыша, тем 
ужасней были условия жизни и грязнее и несчастнее жильцы. Там были 
уже не квартиры, а скорее щели, откуда день и ночь неслись раздражаю-
щие Цепассию звуки: истошно вопили голодные младенцы, ругались, 
дрались и предавались любовным утехам супруги, сыпали проклятиями 
мужчины, стонали и плакали женщины.

Добравшись до своей комнатки, Цепассия с облегчением перевела 
дух, поставила корзину на стол и начала доставать продукты. Так как жа-
ровни у нее не было (а даже если бы и была — хозяин не позволил бы ее 
держать из-за боязни пожара), покупать приходилось только то, что мож-
но есть в готовом виде, а если хотелось горячей пищи, она приносила ее 
из ближайшей таверны.

Из корзины Цепассия достала кольцо колбасы, огурцы, яблоки, белый 
хлеб и кусочек свежего умбрийского сыра. В углу комнаты послышалось 
шевеление и причмокивание — к столу на четвереньках подполз совер-
шенно голый мальчик: это был сын Цепассии и Луция. Малышу уже испол-
нилось четыре года, но он еще не разговаривал и с трудом ходил, а по-
скольку родился болезненным и слабым, ему даже не давали пока имени, 
так и звали — Мальчик. Цепассия холодно взглянула на ребенка, который, 
цепляясь за ножку стола, поднялся по ней на ноги и ухватился грязными 
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ручками за столешницу. Она и сама не понимала, что вызывало у нее такую 
неприязнь к сыну: то ли нечеловеческие муки, которые она испытала при 
родах, то ли удивительная схожесть Мальчика с Луцием. 

Мальчик не сводил круглых голодных глаз с еды и просительно ныл.
— Ну что ты воешь, как щенок? — раздраженно бросила Цепассия. — 

Говори: дай еды! Ну, повторяй за мной: дай еды!
Мальчик покраснел, требовательно закричал и заплакал. Она раздра-

женно сунула ему в ладошку яблоко — маленькие пальчики сразу ухвати-
ли плод и поднесли его ко рту, ребенок с трудом надкусил твердое яблоко 
и сразу замолчал. Вдруг яблоко выпало из рук, покатилось по полу, и ре-
бенок снова зарыдал, еще громче прежнего.

— Как ты мне надоел... — вздохнула Цепасссия.— И за что боги нака-
зали меня твоим рождением?

В этот момент за дверью послышался шум, и на пороге, шатаясь, по-
явился пьяный Луций. Придерживаясь за стену, он влез в комнату с недо-
вольным возгласом:

— Женщина! Почему плачет мой сын?
— Потому что он всегда плачет! — огрызнулась Цепассия и пнула ногой 

дверь, которую Луций забывал за собой закрыть. — Опять напился, что ли?! 
Ты принес мне деньги или как в прошлый раз все оставил в таверне?

— Я принес... — довольно ухмыльнулся Луций. — Я принес моему Маль-
чику лакомство... — И он достал из-за пазухи большой пшеничный крен-
дель, присыпанный мукой. — Иди ко мне и ешь, мой Мальчик!..

Ребенок оживился и торопливо заковылял к отцу. Луций с отеческой 
улыбкой сунул ему в рот крендель и погладил по курчавой голове.

— Ты видишь, у меня он не плачет?!
— Конечно, ведь ты его балуешь! А он сегодня разбил целый кувшин 

молока — за что мне ...
— Замолчи, женщина! Он мой сын и будет делать что пожелает. Ну, иди...
Мальчик послушно отправился в свой угол, а Луций улегся на некое по-

добие деревянной кровати, явно намереваясь спать.
— Я была на рынке! — громко прокричала Цепассия, нависая над ним.— 

Там все только и говорят, что скоро будет землетрясение. Все умные уже 
разъехались, кто куда. А ты ждешь, чтобы нас всех тут задавило?

Луций закрылся одной рукой, а второй махнул на нее, словно отгоняя мух:
— Какое землетрясение, все бабьи слухи! Да мне и ехать некуда... дай 

лучше водички попить...
Она выпрямилась, в глазах ее горела ненависть. Затем потрясла голо-

вой, отошла к столу, отрезала себе ломоть сыра и начала есть. Луций, 
стоная, немного поворочался на ложе и, по-видимому, уснул.
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Цепассия меланхолично жевала и о чем-то думала. Закончив есть, завер-
нула в платок самое ценное, что у нее было: несколько монет, дешевенький 
серебряный браслет, маленький диск-зеркало и щипцы для завивки, погаси-
ла масляную лампу и легла, свернувшись по-собачьи в ногах Луция.

Потекло время. Она не спала, ждала. Едва только сменилась шестичасо-
вая стража, Цепассия поднялась, обула свои новые сандалии, накинула на 
плечи и голову голубое покрывало из тонкой шерсти (эти запрятанные об-
новки Луций никогда не видел). Закончив приготовления, подошла к ребенку 
и немного постояла над ним, как бы раздумывая. Затем наклонилась и осто-
рожно потрясла за плечо. Разбуженный малыш сразу захныкал. Мать до-
садливо цыкнула на него, помогла подняться и надела на сонное, обмякшее 
тельце короткую тунику, едва прикрывавшую поясницу. Решительно взяв 
свой узелок, Цепассия оглянулась на спящего хозяина — тот по-прежнему 
монотонно храпел и клокотал слюной в горле — и кошачьей неслышной по-
ходкой вышла, увлекая за собой покорно клевавшего носом Мальчика.

Дверь за ними закрылась. Луций продолжал спать.
 
Небо уже начинало бледнеть и казаться выше, но звезды еще сияли 

яркими белесыми точками. Марк нервно расхаживал у запряженных 
мулами повозок, пока рабы грузили последние связки книг. Наконец 
вынесли в ящике и древний бронзовый бюст Аполлона, украшавший 
библиотеку. Все было готово к отъезду. В таявших сумерках Марк 
с облегчением разглядел силуэт подходившей женщины, которая вела 
за руку ребенка.

— Наконец-то! — вырвалось у него. — Я уже начал опасаться, что ты 
передумала и не придешь. Отец что-нибудь подозревает?

— Нет, он спит, и будет, как обычно, спать до полудня. Я взяла с собой 
брата, не хочу, чтобы он мучил его и дальше. Видишь, мальчик едва стоит 
на ногах и не говорит, а все отцовские побои.

— Ладно, садитесь скорее в эту повозку, пока вас не заметили.
Марк подсадил в крытый возок ребенка, затем помог подняться женщине.
— Отлично, сидите тихонечко. Мы уже собрались и отправляемся в путь, — 

подмигнул он ей и ушел.
Цепассия с бьющимся сердцем расслабленно передохнула и огляде-

лась. Внутри повозки пахло кожей и папирусом. На полу и даже на сиде-
нье напротив лежали груды свитков, кожаных футляров и табличек. Маль-
чик сразу же начал копаться в этой груде и вытащил какой-то свиток.

— Отдай сейчас же! — раздражено выхватила у него из рук игрушку 
Цепассия. — Сиди тихо как мышь, а не то ударю тебя!..

Мальчик обиженно засопел, вздохнул и привалился головой к ее гру-
ди.. В этот момент в повозку сел Марк, и экипаж тронулся.
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— Ну что, надеюсь, боги пошлют нам благополучное путешествие,— 
оптимистично произнес он.

— Я тебе так признательна, Марк, ты — настоящий герой и наш спаси-
тель! Пусть боги отблагодарят тебя за твою смелость и доброту.

— Ты же знаешь о моих чувствах к тебе. Я не могу больше видеть твоих 
слез и страданий, а тем более, не могу же я оставить тебя в опасности, 
когда сама природа грозит человеку. Ах, я же раздобыл самое главное! 
Знакомый юрист едва не разорил меня за этот клочок бумаги...

 Марк с довольным видом достал из-за пазухи документ, развернул его 
и тихо зачитал:

— «Я, Гай Валерий Лонгин, вышедший в отставку с почетом ветеран пре-
торианского флота в Мизене, составил это завещание. Я приказываю, чтобы 
Клеопатра, моя рабыня, двадцати с лишним лет, была отпущена на волю. 
Пусть мой раб Кастор, сын Клеопатры, будет отпущен на волю. Им я отдаю и 
завещаю: пять архаров пахотной земли, находящейся рядом с деревней Ка-
ранис...» Держи, эта бумага пригодится, если вдруг кто-нибудь любопытный 
заинтересуется, кто ты и откуда родом. Но это вряд ли, Рим такой большой, и 
там никому ни до кого нет дела. Кроме того, я поселю вас у одной моей хоро-
шей знакомой, старой достойной вдовы, и там вы будете в безопасности.

— Милый, милый Марк! Ты такой хороший и умный, ты все знаешь... 
Может, тебе известно и то, почему возникают землетрясения?

— Древние вавилоняне уверяли, что землетрясения и трещины в земле, 
как и все остальные явления, вызываются силой звезд, а именно трех из 
планет, Юпитера, Сатурна и Марса, — польщено улыбнулся Марк. — Они 
же, возможно, вызывают и молнии... Впрочем, все мои знания о природе и 
человеке я почепнул из этой удивительной книги... — Он достал из кожаного 
футляра свиток и любовно его погладил: — Она называется «Естественная 
история», а написал ее ученейший человек, сенатор Плиний... Я как-то имел 
честь беседовать с ним, и это были прекраснейшие моменты в моей жизни! 
Хочешь, я прочитаю тебе подробнее о землетрясениях — если, конечно, 
тебе это интересно...

— Еще как! Конечно, читай же скорее!..
Марк нашел в рукописи нужное место и начал читать:
— «Землетрясения могут быть различными, последствия же их необы-

чайными: в одних местах стены падают, в других раскалываются глубоки-
ми трещинами, в третьих извергаются глыбы, в четвертых выбрасываются 
потоки воды, иногда даже огня, либо образуются источники кипятка. При-
чем толчку предшествует или его сопровождает ужасный звук, иногда по-
хожий на жужжание, иногда на мычание или на человеческие вопли. Все 
это зависит от характера выбрасываемой материи, от формы полостей 
или ходов, через которые звук прорывается...»
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Он увлеченно продолжал читать, и под звуки его голоса Мальчик креп-
ко заснул, к тому же и повозку при движении раскачивало как колыбель. 
Цепассия блаженно улыбалась. В ее глазах нежилась мечта.

Луций безмятежно проспал начало землетрясения.
Везувий с оглушительным мощным грохотом треснул на вершине. Огром-

ное облако над горой взмыло под самые небеса, и в нем сверкали острые 
языки пламени и сквозили молнии. Люди высыпали на улицы, с ужасом гля-
дя на это страшное явление и показывая на него пальцами. Самые догадли-
вые спешно покидали город, другие метались в растерянности.

Крики и стенания разбудили Луция. Он открыл тяжелые веки и удивленно 
прислушался: чего это они все так кричат? Пошевелился, принюхался — 
воздух был таким едким и противным, что его аж замутило. Это окончатель-
но заставило Луция проснуться и сесть на ложе. Неужели землетрясение 
все-таки случилось, пока он спал?.. И где все остальные?..

Цепассии и Мальчика не было. Он догадался, что они, наверное, испу-
гались и выбежали на улицу. 

Луций напился воды из кувшина, дрожащими руками сполоснул лицо 
и тоже начал выбираться на улицу. Там творилось столпотворение: люди 
бежали, тащили на себе вещи, тянули животных. Человеческий поток под-
хватил старика и потянул за собой в сторону от дома. Его больно били лок-
тями, пинали, наступали на ноги, вдавливали в стену. Сначала он пытался 
сопротивляться и даже пару раз прокричал в испуганные мелькавшие лица: 
«Вы не видели мою рабыню? Женщину с ребенком?..»

Какая женщина?.. Какой ребенок?.. Все торопились спастись, и множество 
женщин и детей было в толпе. Каждый был равнодушен к другому, и каждый 
в смертном страхе спешил поскорее убраться из города.

Наконец теснимого Луция втолкнуло в распахнутые двери какого-то до-
ма. Старик на четвереньках быстро пополз внутрь, надеясь отдышаться. 
Возле бассейна с фонтаном он упал и немного полежал, приходя в себя. 
Тело ломило от ушибов и ссадин, на спине как осиный укус ныл след от уда-
ра хлыстом.

Журчание струи побудило его приподняться, он зачерпнул ладонью во-
ды из фонтана и попробовал умыть грязное лицо, но тут же сплюнул — она 
буквально смердела. Это его окончательно расстроило и убедило в том, 
что конец города близок. Луций огляделся и начал узнавать дом, в кото-
рый попал. Эта сложнейшая цветная мозаика на полу — морские гады 
и рыбы, этот стройный ряд колонн дорогого оттенка мрамора — этот дом 
был ему знаком. Много лет назад, когда он строился для патриция Гая 
Корнелия Аквиллы, Луций расписывал стены в одной из комнат. Кажется, 
она предназначалась для библиотеки. С тех самых пор он ни разу здесь не 
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бывал, а теперь оказался единственным гостем, так как все домочадцы, 
очевидно, разбежались.

Он встал и отправился искать свое творение. Прошел большой и малый 
внутренние дворы, побродил по коридору и, наконец, попал туда, куда и 
хотел попасть.

Это была она, созданная им панорама Парнаса. Она была прекрасна, 
величественна, совершено не утратила яркости красок: хорошо, хоро-
шо сохранил фреску слой воска, и глянцевый слой алебастра нигде не 
осыпался.

Луций подошел поближе. Игравший на кифаре на переднем плане слаща-
вый длинноволосый Аполлон не слишком его заинтересовал: Луций вспом-
нил, что писал его с молодого любимца хозяина дома. Старательно тогда 
передал и выражение нагловатого превосходства своего натурщика, и глад-
кость его мускулистого торса, явно обласканного восхищенной рукой. А вот 
музы, все девять изображений, были знакомы Луцию близко. Ему забавным 
представлялось рисовать своих любовниц, преображая их своей кистью. 
Некоторые из них вообще были обитательницами местного лупанария, но 
ему нравилось придавать им достоинство полубогинь. В жизни их глаза бы-
ли хитрыми, глуповатыми или бесцветными, а здесь горели вдохновением и 
властью. В жизни их руки покорно и бездушно ублажали его, а здесь вели-
чественно сжимали книги, музыкальные инструменты и глобус. Он преоб-
ражал их силой своего таланта. Он был возделывателем природы, творцом 
и властителем, когда запечатлевал свои образы и видения.

А еще он был талантлив. Луций смотрел, смотрел и смотрел, жадно 
впитывая ту силу собственного таланта, которую почти физически ощу-
щал, приложив ладонь к стене. Как молод и счастлив он был, когда клал 
эти мазки, когда под его рукой из беспорядочного хаоса красок рожда-
лась гармония линий и цвета! И это ведь не самое лучшее его произведе-
ние, просто славно выполненный заказ. И никто и ничто, даже смерть, не 
сможет отнять у него того факта, что это он — автор пронзительной «По-
кинутой Ариадны» или великого «Поединка Ахилла с Гектором»...

Луций еще успел удивиться, что как-то неожиданно все вокруг потемне-
ло, когда смертоносная черная волна накрыла дом и мгновенно убила его. 
Раскаленный поток-убийца догонял всех убегавших из города и запекал, 
образуя пустоты. Густое удушливое покрывало пепла и пемзы похоронило 
Помпеи...

Через тысячу девятьсот лет Луций воскрес под руками реставратора. 
Скорченный гипсовый слепок человека вызывал на выставке у посетите-
лей странное чувство: им казалось, что размытые контуры невнятного ли-
ца искажает не гримаса ужаса, а довольная улыбка.

Но это действительно было так. 
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На зеленые свечи 
Кипарисовых рощ
Сбросил розовый вечер
Южно-русскую нощь.
Август.

   Виктор     
     Кашкин

***

***
Застряли звезды юга
В пиле кавказских гор.
Как друга ждет подруга,
Поет сибирский хор.
Транзисторным приемником
Играю с миром в прятки.
Когда бы стал паломником,
Дошел бы до Камчатки.
Там Мекка географии,
Там не было Иуды,
Там кредо биографии,
Когда не до простуды,
Когда болели кубриком
И «крабом» на фуражке,
И доверяли рубрикам
Родной многотиражки.  
Не пляжами Афона,
Тропой к монастырю,

Падая, звездам
Пахнуть морем легко.
А тонуть им непросто —
Глубоко, глубоко...
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Где стану у амвона
Поближе к алтарю,
Уж коль оставил город,
Лечи, Кавказ, меня.
Достаточно был молод,
Чтоб ждать другого дня. 

Закат на фарфоре
Небесного дна
Расплавился в море
Зачатием дня.
Зарею на водах
Из мрака на свет
Природа при родах
Явила рассвет.

***

***
Лохматого пса лаем
Гостей встречает двор
И петушиным раем,
И панорамой гор,
Гирляндами, что свиты
Из виноградных лоз,
И кактусом небритым
В слезах вечерних рос,
Проявленной картиной
Сиянием луны,
Созведий паутиной
В капканах тишины.
Подрагивает веко
Во сне, когда не спишь:
Течет по небу млеко
В селении Дурыпш. 
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тором было указано, что «хотя участь 
этой христианской нации и жела-
тельно улучшить, но восстание про-
тив законной власти султана заслу-
живает решительного осуждения», 
греков поддерживали всюду — при-
чем им помогали не только словом, 
но и делом. В ход шли обращения 
к османским властям, пожертвова-
ния, всяческая благотворительность, 
концерты и выставки. Горячо сочув-
ствовали грекам и в России. Пушкин 
писал в своем стихотворении «Вос-
стань, о, Греция!» 

Восстань, о, Греция, восстань !
Недаром напрягаешь силы. 
Недаром потрясает брань 
Олимп, и Пинд, и Фермопилы, 
Под сенью ветхой их вершин 
Свобода древняя возникла, 
Святые мраморы Афин, 
Гроба Тезея и Перикла. 
Страна героев и богов, 
Расторгни рабские вериги, 
При пеньи пламенных стихов
Тиртея, Байрона и Риги!

 А его друг Вильгельм Кюхельбе-
кер взывал:

Друзья! Нас ждут сыны Эллады!
Кто даст нам крылья? Полетим!
Сокройтесь горы, реки, грады, —
Они нас ждут — скорее к ним!

В 1821 году в Германии были ор-
ганизованы специальные комитеты, 
члены которых собирали деньги для 
греческих повстанцев. Позже такие 
комитеты появились и в Англии. Они 
так и назывались — филэллинские, 

В истории почти каждого народа 
есть страницы столь трагичные, что 
они навсегда остаются в людской 
памяти — о них сочиняют стихи, сла-
гают легенды, пишут картины. К при-
меру, испанцы никогда не забудут 
Гернику — маленький городок, уни-
чтоженный фашистскими бомбами в 
1937 году, а белорусы — деревню 
Хатынь, все жители которой были 
сожжены заживо или расстреляны 
немцами в 1943-м. Есть такая страш-
ная страница и в истории Греции — 
это резня на острове Хиос, устроен-
ная турками в 1822 году. 

Турки пришли на земли Греции в 
середине XV века. С тех пор грече-
ское сопротивление захватчикам не 
ослабевало ни на минуту. Греки, не-
зависимые, свято хранившие память 
о своем великом прошлом, не хоте-
ли жить по законам Османской им-
перии, не желали подчиняться тра-
дициям ислама. В начале XIX века 
ситуация накалилась как никогда. 
По всей стране вспыхнули восста-
ния, которые турки подавляли же-
стоко, безжалостно. Их не останав-
ливало ничто — ни пол, ни возраст 
жертв. Ятаганский меч рубил всех 
без разбора, кровь лилась рекой… 

В Европе с волнением следили за 
борьбой греческого народа за сво-
боду. Во всех газетах можно было 
найти взволнованные репортажи 
или комментарии, отклики полити-
ческих деятелей или представителей 
богемы. Несмотря на то, что кон-
гресс держав Священного союза, 
состоявшийся в 1822 году, заявил 
в специальном меморандуме, в ко-



68  Шедевры

то есть любящие Элладу, Грецию. 
А потом в Грецию устремились доб-
ровольцы. (Пожалуй, самым из-
вестным борцом за права греков 
стал лорд Байрон. Купив на соб-

ственные деньги корабль и оружие, 
собрав отряд в полтысячи солдат, 
он 14 июля 1823 года отплыл в Гре-
цию. Там он и встретил свою смерть. 
Ему было всего 36 лет!) А между 

Греция
на руинах
Миссолунги
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тем каждый день в европейских га-
зетах появлялись новые сообщения 
о злодеяниях османцев. Особенно 
публику потрясло известие о страш-
ной резне, устроенной турками в 
марте 1822 года на острове Хиос. 

30 марта к берегам Хиоса подо-
шли турецкие корабли. Их вел паша 
Кара-Али. Его задачей было покарать 
жителей острова за их поддержку 
повстанцев. Историки пишут, что 
большая часть хиосцев старалась не 
лезть в драку и изо всех сил демон-
стрировала лояльность по отноше-

нию к турецким властям. Но на Хиосе 
жили весьма состоятельные люди, 
к тому же они были греками, а еще 
у них было мало оружия — эти три 
обстоятельства давали туркам воз-
можность делать на острове все, что 
им заблагорассудится. Сначала они 
бомбили город Хиос с кораблей, а 
затем высадились на берег. Еще на 
что-то надеявшиеся хиосцы добро-
вольно отдали туркам несколько за-
ложников, но это не помогло. Яныча-
ры Кара-Али начали свою страшную 
работу. Они убивали — методично, 

Эжен Делакруа.
Автопортрет
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без устали, наверное, получая удо-
вольствие, — ведь с каждым ударом 
меча неверных на земле становится 
меньше. За сутки они лишили жизни 
около 10 тысяч человек — всех детей 
до 3 лет, всех лиц мужского пола 
старше 12 лет и женщин — старше 
40 лет. Спаслись немногие молодые 
мужчины, изъявившие готовность 
принять ислам, но, к чести хиосцев, 
таких оказалось немного. Разграбив 
город Хиос, столицу острова, турки 
двинулись в деревни. Кто-то из кре-
стьян успел скрыться в горах и лесах. 

И тогда глава турецкого гарнизона 
объявил амнистию — он освободил 
часть заложников, чтобы они разнес-
ли радостную весть всем сбежавшим. 
Те поверили — и вскоре были убиты, 
как и все заложники: и ранее осво-
божденные, и оставшиеся в тюрьмах. 

До этих страшных событий на 
Хиосе жило около 120 тысяч чело-
век, из них 23 тысячи были убиты, 
около 45 тысяч были проданы в раб-
ство. 20 тысяч сумели сбежать, око-
ло 15 тысяч умерли от болезней 
и ран. В конце весны 1922 года на 

Сирота
на кладбище

Справа:

Смерть
Сарданапала
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острове осталось в живых не больше 
2 тысяч жителей. 

Как и все парижане, молодой ху-
дожник Эжен Делакруа, заходя в 
любимое кафе, разворачивал све-
жие газеты, ища новости из Греции. 
Постепенно в нем зрел замысел — 
написать большую картину, посвя-
щенную трагической борьбе греков 
за свободу. Еще в 1822 году он на-
писал две небольшие акварели — 
«Грек в засаде» и «Эпизод греко-
турецкой войны». Как-то, увидев на 
улице смуглую девочку с большими 
печальными глазами, он тут же вооб-
разил, что это сирота, у которой 
турки убили родителей. Эжен уго-

ворил ее пойти к нему в мастерскую 
и написал трогательную «Сироту на 
кладбище». Но это все были малень-
кие картины, а ему хотелось создать 
что-то грандиозное, которое потря-
сет публику, возбудит в душах до-
брые чувства, а еще покажет, что он, 
Эжен Делакруа, настоящий, боль-
шой художник. Он чувствовал в себе 
силы на создание такого полотна, 
дело было за сюжетом. И вот од-
нажды, прочитав в газетах про 
страшную трагедию острова Хиос, 
он записал в своем дневнике: «Я ре-
шился написать для Салона сцену 
резни на острове Хиос». Это было 
в конце мая 1823 года. 
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Делакруа долго искал компози-
цию — он думал о ней, и когда рабо-
тал в мастерской, и когда в манеже 
рисовал лошадей, и когда играл в 
бильярд или встречался с друзьями, 
ходил в театр. Но в мастерской сто-
ял огромный холст, и нужно было, 
наконец, начинать. И Делакруа на-
чал — 12 января, в понедельник. Он 
зафиксировал эту дату в дневнике: 
«Итак, сегодня». Утром того дня он 
завтракал с неким мсье Вутье, толь-
ко что вернувшимся в Париж из Гре-
ции. «Это красивый человек, у него 
наружность грека... — писал Дела-
круа в дневнике. — Он сотни раз, 
все с новым восхищением, наблю-
дал, как греческий солдат, опроки-
нув врага и подмяв его под ноги, 
восклицает в энтузиазме: «Тито 
Элевтерия!» Поведал Вутье ему и о 
том, как видел страшную сцену: на 
земле лежала мертвая молодая жен-
щина, по которой ползал младенец, 
ища грудь матери. «Вернулся в свою 
мастерскую, полный воодушевле-
ния, и … я тут же набросал несколь-
ко групп для моей картины...» На 
следующий день на холсте появи-
лась голова умирающего мужчины. 
В пятницу и в субботу — женщина на 
первом плане. А за следующую не-
делю Эжен написал голову и грудь 
убитой женщины и ее ребенка, пол-
зающего по ее телу в поисках уже 
мертвого, не способного дать ни 
капли молока, соска. 

Шел апрель, а картина была еще 
не закончена. «Идет уже четвертый 
месяц с начала года. Не проспал ли я 
все это время?.. Какой удар молнии! 

Я все еще не кончил картину. Я спо-
тыкаюсь на каждом шагу. Сегодня 
переделывал фон... С раннего утра в 
мастерской; с жаром работал над 
женщиной в углу картины», — запи-
сал Делакруа в своем дневнике. 

Эжен хотел представить свое но-
вое творение на Салоне, а он откры-
вался в середине июля. Многие ху-
дожники уже развешивали свои кар-
тины в Лувре, а Делакруа все никак 
не мог завершить работу. «В моей 
картине появляется напряженность, 
энергичное движение, которое надо 
непременно еще усилить. Необходи-
мо ввести еще этот хороший черный 
цвет, эту счастливую грязь... Мулат 
будет очень на месте. Надо запол-
нять холст теснее. Если это и менее 
естественно, то более богато и кра-
сиво. Только бы все это держалось 
крепко! О, улыбка умирающего! По-
следний взгляд матери! Объятия от-
чаяния, драгоценное достояние жи-
вописи! Безмолвная мощь, говоря-
щая сначала только глазу и посте-
пенно захватывающая и овладеваю-
щая всеми способностями души!..»

Наконец в середине июня карти-
на была представлена жюри Сало-
на. Один из членов высокого собра-
ния, мсье Герен, заметил: «Этот мо-
лодой человек бегает по горячим 
крышам», другой, мсье Жироде, вы-
разил свое недовольство полотном 
такими словами: «Это все очень 
трогательно, здесь много чувства. 
Но почему, когда я приближаюсь, я 
не могу ничего разобрать? Почему 
он не заканчивает свою живопись, 
столь экспрессивную?» А третий, 
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мсье Гро, просто назвал «Резню в 
Хиосе» «резней живописи».

Но, несмотря на сложное отно-
шение жюри к творению молодого 
художника, картина все-таки была 
принята. Делакруа получил пропуск 
в Лувр и повесил «Резню на Хиосе» 
в обозначенном месте.

До открытия Салона оставалось 
совсем недолго, всего пару недель. 
Но тут случилось нечто, что, возмож-
но, изменило путь развития европей-
ской живописи, и уж, несомненно, 
творческий путь самого Эжена Де-
лакруа. В одном из залов он увидел 
полотна английского художника 

Медея
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Джона Констебля. На его пейзажах 
трава имела настоящий, зеленый 
цвет, и небо было тоже настоящим, 
разным — то серым, то коричневым, 
а то голубым. Все было, как в жизни, 
все наполнено светом… Делакруа 
был настолько впечатлен, что ре-
шился на невероятный, беспреце-
дентный поступок — он почти пол-
ностью переписал свою картину! 
«Подумать только, — говорил поз-
же Эжен, — «Хиосская резня», 
вместо того что она есть, едва не 
осталась серой и тусклой карти-
ной. О, я — таки поработал эти 

пятнадцать дней, вводя самые яр-
кие краски…»

И вот, наконец, Салон открылся 
для посетителей. И они увидели 
«Резню на Хиосе», увидели в облаке 
дыма на заднем плане турецкий ко-
рабль, обстреливающий остров, уми-
рающую мать и ребенка, ползающего 
по ее телу, тех самых, о которых 
Эжену рассказывал Вутье, увидели 
янычара на коне. Среди публики, за-
полнившей залы, фланировали жур-
налисты, уже придумывавшие хлест-
кие фразы для своих статей. Был тут 
и сам Стендаль, признанный знаток и 

Фанатики Танжера
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ценитель высокого искусства. «Резня 
на Хиосе» ему решительно не понра-
вилась. «Сколько бы я ни старался, я 
не в состоянии любоваться Делакруа 
и его «Хиосской резней». Мне все 
время кажется, что картина должна 
была первоначально изображать 
чуму, но затем художник, начитав-
шись газетных сообщений, сделал 
из нее хиосскую резню...» Один из 
критиков выразился еще жестче, 
сказав, что картина написана «пья-
ной метлой». «...Делакруа недостает 
скорее доброй воли, чем таланта, 
он считает прогрессом только те 

нелепости дурного тона, которые 
делает», — писал репортер «Наблю-
дателя». А в другом почтенном изда-
нии написали так: «Художник морга, 
чумы и холеры». Правда, критик из 
«Журналь де Деба» все-таки заме-
тил в живописи Делакруа нечто 
шекспировское.

Однако картина явно вызвала ин-
терес, и это уже был некий успех, 
ведь столько полотен оставляли зри-
телей совершенно равнодушными, 
и спустя пару минут после встречи с 
такими «шедеврами» о них уже никто 
не помнил. А вот о Делакруа и его 

Свобода, ведущая народ (Свобода на баррикадах)



«Резне на Хиосе» говорили! И чуткий 
Стендаль это тоже отметил: «Публи-
ке до того наскучили академический 
стиль и копии статуй, на которые бы-
ла такая мода десять лет тому назад, 
что она останавливается перед напо-
ловину написанными посинелыми 
трупами, которые предлагает наше-
му вниманию картина г-на Дела-
круа... У Делакруа всегда будет то 
огромное преимущество перед ав-
торами картин, которыми увешаны 
стены главных залов, что, по край-
ней мере, публику его произведение 
очень занимает. А это поважней, чем 
читать себе похвалы в трех-четырех 
газетах, которые придерживаются 
старых понятий и искажают новые, 
не будучи в силах их опровергнуть».

Ну что ж, Эжен был вполне удо-
влетворен и даже отправил Стенда-
лю благодарственное письмо. 

Так или иначе, пафос картины 
совпал с настроениями во фран-
цузском обществе. В декабре того 
же года в Париже было объявлено 
о создании Филэллинского обще-
ства, и один из его основателей и 
активных деятелей выдающийся 
французский писатель и дипломат 
Франсуа-Рене Шатобриан не скры-
вал своего восхищения картиной Де-
лакруа. Возможно, она повлияла 
на его настроения, ведь совсем не-
давно он расценивал действия 
османских властей как вполне оправ-
данные. Сочло картину достойной и 
правительство страны — Франция 
приобрела для коллекции Лувра 
«Резню на Хиосе» за 6000 франков, 

совсем немалую по тем временам 
сумму. 

Делакруа было всего 26 лет. Впе-
реди у него была долгая жизнь в ис-
кусстве, были великие полотна, и 
среди них знаменитая «Свобода на 
баррикадах», было обидное неприя-
тие его живописи и искренние вос-
торги почитателей и последователей. 
Была дружба с лучшими людьми то-
го времени — со Стендалем, Жорж 
Санд, Шопеном, Бодлером, Мериме. 

А к концу жизни в его душу при-
шло умиротворение и покой, и вме-
сто кровавых сцен и ярких, напол-
ненных страстями сюжетов на его 
картинах появились цветы и мирные 
животные. С большим удовольстви-
ем писал он и портреты дорогих его 
сердцу друзей. 

Великий романтик Эжен Дела-
круа умер 13 августа1863 года. По-
хоронили его на парижском кладби-
ще Пер-Лашез. Через четыре меся-
ца Шарль Бодлер написал настоя-
щий гимн во славу великого худож-
ника. Он так и назывался — «Твор-
чество и жизнь Делакруа». Великий 
поэт великому художнику…

А «Резня на Хиосе» по-прежнему 
украшает коллекцию Лувра. И по-
прежнему призывает людей к мило-
сердию. Прошло почти две сотни лет 
с ее создания, но эта картина ни-
сколько не утратила своей актуаль-
ности. И сегодня мы каждый день 
узнаем о новых и новых злодеяниях, 
совершаемых людьми против себе 
подобных. Добра в мире, к сожале-
нию, больше не становится… 
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Дарья Юрская — 
заслуженная ар-
тистка РФ, актри-
са театра и кино, 
дочь известной 
актерской пары 
Сергея Юрского 
и Натальи Теняко-
вой. Дарья окон-
чила Школу-
студию МХТ 
(курс Олега 
Табакова) и была 
принята в труппу 
Художественного 
театра, а с 2000-го 
года сотрудничает 
и с театром 
«Школа современ-
ной пьесы». В кино 
Дарья впервые 
снялась в возрас-
те 14 лет в фильме 
«Этот фантастиче-
ский мир. Бездна». 
За ним последова-
ли «Отель «Прези-
дент», «Женщины 
на грани», «Днев-
ник доктора Зай-
цевой», «Закон 
и порядок», «Бар-
виха» и другие. 
А в своем люби-
мом театре занята 
в спектаклях 
«Каренин», «Новый 
американец», «Об-
рыв», «Последняя 
жертва», «Ретро», 
«Пролетный гусь».

«Современные
истории
про Золушку
мне не подходят»

ЮЮрская:
DDарьяарья
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кажущейся легкости, достаточно 
сложны на слух, и, чтобы погрузить 
зрителя целиком и полностью, я как 
бы подвожу его, сразу же возникает 
общение, контакт с публикой. Во вре-
мя спектакля, находясь на сцене, 
я не вижу людей, сидящих в зале, 
а здесь они все передо мной. Сразу 
видна реакция публики, в глазах зри-
телей все написано: да — нет, смеш-
но, грустно…

— Что планируете сыграть 
в ближайшем будущем в кино? 

— Очень хочется сняться в филь-
ме про жен «изменников» Родины, 
про заключенных женщин лагеря 
А.Л.Ж.И.Р. Это аббревиатура Акмо-
линского 17 специального лагерного 
отделения, одного из трех «остро-
вов» «Архипелага ГУЛАГ». Заклю-
ченные туда женщины были репрес-
сированы в соответствии с приказом 
НКВД СССР. 

— Среди узниц была сестра 
маршала Тухачевского, мать 
балерины Майи Плисецкой — 
актриса Рахиль Мессерер-
Плисецкая с грудным ребен-
ком…

— Первые этапы пошли в лагерь 
в январе 1938 года. В самые силь-
ные морозы. А.Л.Ж.И.Р. — это трид-
цать гектаров земли, обнесенные 
колючей проволокой. Заключенные 
строили саманные бараки для но-
вых узниц и работали в поле. Во 
время Великой Отечественной вой-
ны там находилось более восьми 
тысяч женщин. 

— Дарья, летом на Малой сце-
не Художественного театра со-
стоялся ваш творческий вечер, 
где вы представили московской 
публике программу «От первого 
лица» в рамках цикла «Действу-
ющие лица».

В вашем исполнении прозву-
чали произведения Дмитрия Бы-
кова, Дины Рубиной, Михаила 
Зощенко, Сергея Юрского, Та-
тьяны Толстой. Расскажите, по-
жалуйста, об этом.

— Для меня это новое в моем ак-
терском ощущении, потому что быть 
на сцене одной мне еще пока не при-
ходилось, это огромная ответствен-
ность и стресс, и, признаюсь, что 
очень сильно волновалась перед вы-
ходом к зрителю, знаете, это как идти 
по канату без страховки. В пьесе ак-
тер получает роль, а здесь у меня бы-
ла абсолютная свобода выбора, ведь 
я читаю произведения тех авторов, 
кто мне сегодня близок и нужен, и 
еще хочу добавить, что это очень хо-
рошая литература. Читая прекрасную 
литературу, наслаждаешься каждой 
фразой, каждой строкой и получаешь 
истинное удовольствие. 

Для меня очень важна эта про-
грамма, я двинулась вперед, и хоте-
лось бы, чтобы в будущем последо-
вало продолжение. 

— Перед чтением каждого про-
изведения Вы объясняете публи-
ке свой литературный выбор …

— Посчитала, что так будет пра-
вильно. Все произведения, при своей 
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Меня предупредили, что не будет 
никакого макияжа, будешь снимать-
ся в телогрейке, и все съемки прой-
дут в тяжелых условиях. Надеюсь, 
что меня утвердят на эту роль, она 
мне интересна и как актрисе, и как 
гражданину.

Один режиссер мне когда-то ска-
зал: ваша беда в том, что вы не по-
хожи на милиционера и на жену ми-
лиционера тоже. Ну, что тут ска-
жешь? Я ему ответила, что это ваша 
беда, а никак не моя. 

Мне не нравятся многие сцена-
рии, поэтому я нередко отказыва-
юсь от съемки. Очень важен хоро-
ший сценарий, текст, литературная 
речь. В кадре я жажду разговари-
вать на хорошем русском языке.

Современные истории про Золу-
шек мне не подходят, на жену банди-
та я тоже не похожа, стерв-любов-
ниц тоже играть не хочется, так что 
моя кинокарьера несколько при-
остановлена. В сериалах снималась, 
но, признаюсь, без увлечения. В од-
ном из сериалов персонаж, которого 
я играю, лежит в больнице. Перед 
съемкой подскакивают ассистентки и 
вдруг начинают старательно красить 
мне губы. «Что вы делаете? Моя ге-
роиня себя очень плохо чувствует…» 
Пыталась возмутиться, но, увы, тщет-
но, как мне объяснили, таково рас-
поряжение канала, в кадре вы долж-
ны выглядеть красиво… Ну, не пе-
реиграю я никогда эти яркие губы, 
будь даже Сарой Бернар! В малей-



ших деталях важен профессиона-
лизм. Все должно выглядеть прав-
диво и убедительно.

Работать в кино я очень люблю, 
и все еще надеюсь найти себя. Меч-
таю о Кино.

— Начиналась ваша кинока-
рьера ярко, с картины 1995 го-
да «Графиня Шереметева», где 
вы сыграли Прасковью Жем-
чугову…

— Это была замечательная кар-
тина! Снимали в старинной усадьбе 
Кусково, красивые костюмы, деко-
рации, одним словом, сказка! Ре-
жиссер — Тамара Павлюченко, ко-
манда прекрасных артистов: Андрей 
Ростоцкий, Евгений Князев, Борис 
Плотников, Игорь Ясулович… Ан-
дрей Ростоцкий играл графа Нико-
лая Шереметева.

— На Первом канале прошел 
сериал «Маргарита Назарова», 
где вы сыграли Галину Бреж-
неву…

— Когда поступило приглашение 
на пробы, я задала вопрос, а поче-
му выбрали меня? Совершенно на 
нее не похожа, и нет вообще ничего 
общего. Мне сказали, что внешнее 
сходство неважно, главное — вы 
должны убедительно сыграть Гали-
ну Брежневу — королеву «золотой 
молодежи» того времени. Мой 
имидж кардинально изменили: на-
вертели на голову черный парик, 
навели на глаза стрелы, обвешали 
как елку «бриллиантами». Работа 
была для меня очень запомина-
ющейся.

— С кем из режиссеров было 
бы интересно встретиться на 
съемочной площадке?

— Андрей Звягинцев, Алексей Гер-
ман, Авдотья Смирнова…Мне нра-
вятся фильмы и сценарии Смирновой, 
ее необыкновенное чувство юмора. 
У Мартина Скорсезе с удовольстви-
ем снялась бы...

 
— Актер театра и кино — это 

разные профессии?
— Две разные стороны одной 

профессии — Артист. Театр труднее, 
с моей точки зрения, затратнее, от-
ветственнее. Кино — это режиссер, 
оператор, работа с камерой, много-
численные дубли, работа тонкая, 
каждое твое мимическое движение 
лица — уже мизансцена. Без практи-
ки не научишься работать на пло-

С мужем и сыновьями
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щадке, поэтому я соглашалась сни-
маться в сериалах.

— У вас двое детей, они про-
должат династию?

— «Только не в артисты!», — го-
ворят многие актеры, но у меня та-
кого нет, пусть свой выбор сделают 
сами. Старший сын не актерского 
склада, он гуманитарий, младший 
еще маленький, дети с интересом 
ходят в театр, не пропускают премье-
ры, спектакли с моим участием. Театр 
воздействует. Даже маленький зри-
тель, сидя в зале, проникается всей 
атмосферой, и если вам кажется, что 
он еще не все понимает происходя-
щее на сцене, это не совсем так, впе-
чатления у ребенка остаются. 

Одного желания быть актером не-
достаточно, должно быть ощущение, 
что не могу без этого жить — и все! 
Есть люди, которые считают, что ак-
теру мозги совсем не нужны. А я 
считаю, что артист — это одна из 
самых интеллектуальных профес-
сий. Нам приходится запоминать 
огромное количество текста, при-
чем за очень короткий срок, а эта 
задача не каждому по силам, память 
должна быть хорошо тренирована.

— Дарья, а по жизни какие 
у вас интересы?

— Я очень люблю читать, смо-
треть хорошие фильмы, путешество-
вать, обожаю создавать дизайн ин-
терьеров, люблю красоту, животных, 
с семьей нам нравится ходить в те-
атр, на концерты, на выставки. Все 
ремонты, а их в моей жизни было не-

мало, все дизайны квартир я приду-
мывала сама.

Мне нравится прикладная красо-
та. Я интересуюсь историей моды, 
люблю смотреть модные сайты. 

Сколько себя помню, в нашей се-
мье всегда были животные, чаще 
всего коты! Три месяца назад к нам 
на дачу пришел котенок. Он бежал 
за детьми два километра, бежал, 
орал и буквально прорвался сквозь 
забор! Маленькое существо стреми-
лось именно к нам! Дети умоляли его 
оставить, мой Гоша — старший сын, 
аллергик, так он ради кота муже-
ственно согласился лечиться, делать 
уколы против аллергии. Кот остался, 
назвали Брюсселем, потому что он 
пришел в день брюссельского тера-
кта. Сейчас Брюс подрос, стал кра-
савцем! 

 
— Какие книги вы посоветуе-

те почитать? Что читаете сами?
— Булгаков, Чехов, Трифонов — 

определяющие писатели, это как 
часть меня самой. Чарльз Диккенс, 
наверное, мало кому интересен, но 
если в его произведения вниматель-
но вчитаться, то можно понять очень 
многое, что происходит сегодня в ми-
ре. Я очень люблю современную ли-
тературу: Дину Рубину, Татьяну Тол-
стую, Людмилу Улицкую, Бориса Аку-
нина — его исторические книги, Дми-
трия Быкова — прозаика и писателя, 
его ЖЗЛ, его романы, Денис Драгун-
ский мне интересен. 

Девушкам, от десяти до девяно-
ста лет, посоветую почитать пре-
красную шотландскую романистку 
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Розамунду Пилчер. Очень ценю в 
женщинах-авторах чувство юмора!

Самое же любимое мое произве-
дение — «Мастер и Маргарита» Ми-
хаила Булгакова. Подросткам реко-
мендую почитать Евгению Пастер-
нак. Вообще сегодня, к счастью, 
столько хороших книг можно приоб-
рести, и когда я захожу в Дом книги, 
то начинаю все скупать!

— А как насчет путешествий? 
Есть такие места, где вы уже 
побывали, и хочется снова туда 
вернуться?

— Конечно, есть. Например, в 
Шотландию, в шотландскую дерев-
ню… Поскольку я очень люблю ан-
глийскую литературу, находясь в 
Шотландии, не могла не посетить 
Эбботсфорд Хаус, замок писателя 
Вальтера Скотта. Это была золотая 
осень, красота невероятная! Из зам-
ка вышла седовласая дама, начала 
вести экскурсию, и так это было 
увлекательно, что у меня сложилось 
впечатление, будто эта дама сама 
жила во времена сэра Вальтера 
Скотта. Скотт славился как коллек-
ционер исторических вещей, среди 
них каминные часы Марии-Антуанет-
ты, распятие, когда-то принадлежав-
шее Марии Стюарт, мебель, пода-
ренная ему Георгом Четвертым…

— А экзотический туризм вас 
не привлекает?

— Автостопом по Индии с рюкза-
ком — это не мое. Хотела бы посе-
тить Японию, интересная страна с 
точки зрения культуры, философии.

— Какие люди вам могут по-
нравиться? Что вы больше все-
го цените в людях?

— Ценю чувство юмора, доброту, 
талант, созидательность, индивиду-
альность, способность быть самим 
собой, искренность, открытость. Ес-
ли есть хотя бы три качества из пе-
речисленных, то уже такой человек 
ценен. Если у него есть чувство юмо-
ра, он не может быть глупым, юмор 
вообще спасает людей, где юмор, 
там и жизнь. 

— Хотели бы что-нибудь по-
желать своим зрителям?

— Не воспринимайте театр как от-
дых, не сидите в зале в обнимку 
с гаджетами. «Спасибо, мы так хоро-
шо отдохнули!» — сказали мне как-
то знакомые после сложного спекта-
кля, и меня эта фраза покоробила. 

Театр — это труд и, понимающий 
зритель устает в зале, он сопережи-
вает, страдает, радуется, да и на слух 
сложные тексты воспринимать со-
всем не просто. Хочу, чтобы зритель 
был пытливым, строгим, а не рас-
слабленным. Мы, артисты, зависим 
от зрителя. Абсолютно! 

В театр приходят совершенно раз-
ные люди, и так прекрасно, когда ак-
теры и зрители становятся чем-то 
единым! Бывает зритель, который те-
бя любит, бывает скептически на-
строен, и его надо завоевать! 

Когда в зале медленно гаснет 
свет и открывается занавес — это 
волшебные минуты… 

Беседовала Елена Воробьева
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Дверь открыла Наталья в легком домашнем халатике, перехваченном 
в талии тонким пояском, с каштановыми волосами, волнами спадавшими 
на округлые плечи. Увидев брата, она радостно, как белая лебедь крылья-
ми, всплеснула полными руками:

— Наконец-то! Самолет уже два часа назад приземлился — а тебя, из-
вините, вас, — посмотрев на незнакомую ей молодую женщину, поправи-
лась она, — все нет и нет! Мы уже хотели в милицию звонить.

— А я уже, ожидая, и вздремнул! — с добродушной улыбкой произнес 
басом Виктор, заслонивший своей огромной фигурой весь дверной проем 
гостиной. — Анатолий, а кто такая красавица, пришедшая с тобой?

— Красавица — это точно! Но кроме этого — знакомьтесь! — она моя 
жена! Звать ее Мария! Ну что вы, зять и сестра, рты от удивления раскры-
ли? Повторяю, для большей убедительности — да, моя законная супруга! 
Прошу ее любить и жаловать больше, чем меня!

Первой опомнилась Наталья:
— Дорогие гости, а что вы, так у порога и будете стоять? Давайте ско-

рей снимайте обувь, надевайте домашние, между прочим, мной лично свя-

Иван Переверзин

(продолжение)

Роман

ПОСТИЖЕНИЕ

любви
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занные шерстяные тапочки и, помыв руки в ванной, проходите на кухню! 
А я пока еще раз разогрею ужин!

Приведя себя в порядок, молодожены сели за стол, полный всевозмож-
ной закуски, над которой, поблескивая в электрическом свете потолочной 
лампы стеклянными боками, возвышались две открытые бутылки — одна 
с водкой, другая с красным сухим грузинским вином. Виктор, предвкушая 
близкую выпивку, заразительно потер ладони, налил себе в стопку люби-
мого напитка, сказав:

— А ты, Анатолий, поухаживай за дорогими женщинами! Хоть моя дра-
жайшая супруга ни вино, ни водку не любит, но, надеюсь, за приезд брата 
с женой хоть глоток вина выпьет с удовольствием!

— И что? Выпью! Только не вина!..
И, встав из-за стола, достала из холодильника пузатую бутылку «Со-

ветского шампанского», передала брату, чтобы он осторожно открыл ее, 
а сама поставила на стол два хрустальных фужера.

— Что вы, Наталья, никакого другого алкоголя я и не пью!
— Вот и отлично!
— А я, как всегда, — сказал Анатолий Петрович, — останусь верен су-

хому вину! Так за что, мои дорогие родственники, выпьем?
— И снова нальем! — не без радости произнес Виктор!
— Может быть! Но все-таки?..
— Тут и думать нечего! — произнесла Наталья. — Конечно, за тебя, мой 

дорогой брат, и за твою красавицу-жену!
— Согласен, ох и как же я согласен, сестра! Но пьем, как всегда: муж-

чины — стоя, женщины — до дна! Шучу, конечно! Но, как говорится, 
в каждой шутке доля правды есть!..

— Подождите, подождите! — сказал Виктор. — Я вот на полном серье-
зе кричу: горько! горько! горько!..

— Мой супруг совершенно прав! — поддержала мужа Наталья. — 
Я тоже прошу, нет, требую: горько! горько! горько!

Анатолию Петровичу с засмущавшейся Марией ничего не оставалось, 
как, сделав несколько глотков из бокалов, встать и под дружное хлопанье 
родных, как у друга юности Иннокентия в вечер, посвященный бракосоче-
танию молодых, соединиться в длительном, сладко-нежном поцелуе, от 
которого головы невольно слегка, как от хорошего сухого вина, закружи-
лись. Вернувшись к закуске, они, изрядно проголодавшиеся, быстро до-
ели ее, а когда Наталья на второе подала плов, то и его принялись поедать 
с таким удовольствием, что Виктор, снова налив в рюмку водки, напори-
сто, как на рабочем собрании, запротестовал:

— Подождите! Подождите! Плов, тем более что, гарантирую, вкусно 
приготовленный, никуда не денется, а вот желание выпить может за-
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просто пропасть! А у меня кроме произнесенного тоста еще и вопрос 
к дорогим гостям имеется, который почему-то не был задан еще до 
ужина!

— Дорогой муженек, это у тебя-то пропадет интерес к алкоголю?! Ну 
и сказал — курам на смех! — не дала договорить мужу Наталья.

— Сестра, подожди, не перебивай мужа! Пусть Виктор удовлетворит свой 
интерес! — быстро сказал Анатолий Петрович и, весело, с душой, по кото-
рой волнами расходилось тепло, продолжил: — Спрашивай, зять! Мы с Ма-
рией — одно сплошное внимание!

— Во! Я всегда считал, что мужская солидарность незыблема!.. А вопрос 
у меня, друзья, самый простой: — В нашу разлюбезную столицу с какой 
целью приехали?

— Мария, — за себя и жену ответил Анатолий Петрович, — проведать 
своих друзей в республиканском объединении «Сельхозхимия», где она, 
учась в сельскохозяйственном институте, каждое лето проходила предсес-
сионную практику, можно сказать, в нескольких шагах от вашей дачи — 
на опытных участках в Кильдямцах, то есть, Наталья, на родине нашего 
с тобой отца Петра Борисовича! А я прилетел на утверждение в обкоме 
партии на должность директора совхоза!

— Я как в воду глядел, — словно предчувствовал, что для второго тоста 
очень уж серьезная причина объявится, воскликнул Виктор и, вдруг на не-
сколько секунд замолчав, посмотрел пытливым взглядом на Анатолия Пе-
тровича и всерьез произнес: — Если я не ошибаюсь, то за последние три 
года ты уже в третий раз получаешь все более ответственные должности! 
Ничего не скажешь, молодец! Поэтому, дорогие женщины, второй тост за 
моего дорогого зятя!

И тотчас, вскинув голову, приняв на грудь очередные пятьдесят грамм 
водки, вкусно закусил квашеной капустой, выдохнув: «Ух! — как же хоро-
шо пошла и в этот раз, проклятая!..»

— Брат! — произнесла Наталья. — Отец всегда самые большие надежды 
из всех своих детей возлагал на тебя! Представляю, как же он обрадуется 
твоим успехам! Я тоже от всей души поздравляю с новой, более высокой, 
должностью. Но, извини, этот тост поддержу смородиновым соком!

Тоже соком поддержала ее и Мария, трогательно улыбнувшись своей 
белоснежной милой улыбкой, излучая глазами жизнерадостный свет.

— Спасибо, родные, за поздравление и теплые слова, — то ли с гру-
стью, то ли с каким-то непонятным сожалением сказал Анатолий Петро-
вич. — Но я должен признаться, что никакой особой радости не испыты-
ваю, а вот громадную ответственность, навалившуюся на меня тяжелой 
гранитной плитой, — в полной мере! Это, скорей всего, потому, что я еще 
все-таки до конца не уверен в своих силах! Нет, их у меня хоть отбавляй! 
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А вот практического опыта все же маловато! Приходится буквально на хо-
ду, руководя огромным коллективом, постигать высшую математику уп-
равления... Единственно, что позволило мне согласиться стать директо-
ром, честно говоря, так это память о нашем с тобой, Наталья, отце, при 
котором центральное отделение совхоза, которое он целых пятнадцать 
лет успешно возглавлял, процветало, а теперь, как все хозяйство, лежит 
на боку... Я просто обязан сделать все для его возрождения! Ну и, конечно, 
еще раз на излом проверить свою волю, свои мозги! Хотя признаюсь, что 
мне порой все больше и больше кажется, что в этот суетный, пестрый мир 
я пришел для чего-то ну совершенно другого, пусть не столь карьерного, 
но намного богаче в духовном плане!

— И я, брат, с тобой согласна! — сказала Наталья. — Ты по зодиакальной 
системе Рыба, значит, твоя стихия — творчество! Не зря же тебе было дано 
свыше сначала ваять, а потом и писать стихи! Мы всей семьей радовались 
каждому твоему творческому успеху! Тем не менее, ты окончательно забро-
сил первое, разлучился аж на целых десять лет и с поэзией, правда, в поль-
зу публицистики, но, по моему мнению, это шаг в сторону, а не вперед!
А жизнь, к великому сожалению, на месте — и хорошо, что так! — не стоит: 
оглянуться не успеем, как она пролетит стремительной птицей, — но ты, 
кому от природы дано больше, чем кому-то другому, как бы, в конце концов, 
не остался у разбитого корыта! Вот обидно-то будет, да так, что и высказать 
тяжело, насколько!

— Наталья, что ты такое говоришь! — перебил жену Виктор. — Мой 
дорогой зять уже столько сделал, несмотря на молодость, что мне и не 
снилось! Ну не стал он по своей воле скульптором и поэтом, значит, тому 
были серьезные причины, это во-первых! А во-вторых, если человек та-
лантлив, то во всем! И на новом посту директора, уверен, он оставит 
заметный след в жизни района. Не удивлюсь, если местная власть Нюи, 
построенную им улицу назовет его именем. И народ возрожденные поля 
будет называть не иначе, как Романовскими!

— Виктор, ты, когда я говорила, — перебила мужа Наталья, — где был? 
В каких заоблачных небесах витал?

— Ты это о чем?
— О том, что я в своих суждениях касалась творчества, а не совхозного 

или какого другого производства! И вообще, вы с моим любимым братом 
дальше вдвоем поговорите, а мы с Марией уединимся для своих сугубо 
женских разговоров!

Едва мужчины остались одни, Анатолий Петрович, как бы в поддержку 
Виктора, выпившего третью стопку, не закусывая, освежил бокал вином 
и для продолжения разговора спросил:

— Слушай, твое мнение по отношению к рабочим не поменялось?
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— Пожалуй, нет! Разве что менее категорично стало!
— Интересно, почему?
— Посуди сам. Когда мои подчиненные — экскаваторщики, бульдозери-

сты, асфальтоукладчики и водители самосвалов — работают в поле, то 
есть непосредственно на строительстве и ремонте городских дорог, в пес-
чаном и галечном карьерах, то я за них не нарадуюсь — план перевыпол-
няют на сто двадцать-сто тридцать процентов! Но стоит выйти из-за по-
ломки техники из строя, так они в гараже часами то в домино козла заби-
вают, то в карты играют, а то и вовсе на троих соображают!.. В общем — 
хоть увольняй за грубое нарушение производственной дисциплины! 
Да жалко — ведь почти у всех семьи!.. Да немалые!

— А тут, Виктор, судить нечего! — сказал Анатолий Петрович. — Ибо при-
чина их, как тебе кажется, наплевательского отношения к ремонту, заклю-
чается в том, что ваш заведующий мастерскими просто занимает не свое 
место, поскольку не может обеспечить твоих подчиненных в срок исполне-
нием токарных, сварочных, кузнечных и других работ! Не случайно же ты, 
работая бульдозеристом, за этим столом разносил в пух и прах свое на-
чальство — механиков, главного инженера! А теперь, став одним из них, 
вместо того чтобы с пеной у рта отстаивать интересы своих бывших 
коллег-работяг, ты поешь с чужого голоса! И если бы на ремонте платили 
больше, чем, как ты выразился, в поле, то я с тобой согласился бы, а по-
скольку все наоборот, то, извини, ну никак не могу! Что тобой движет? 
Животный страх — из механиков снова в одночасье по воле начальства 
оказаться в простых бульдозеристах?

— Даже точно и не знаю! — несколько удрученно ответил Виктор. — 
Но, во всяком случае, не боязнь черной работы до десятого пота и сжи-
гающей гортань жажды, тем более, что сейчас я получаю, с учетом всех 
премиальных — ежемесячных, квартальных и годовых, — намного мень-
ше, чем прежде, когда в карьере рычагами двигал!..

— Вот мы и пришли с тобой в разговоре к главному вопросу сегодняш-
них дней, к сожалению, пока только на кухнях обсуждаемой проблемы, 
получившей название застоя. Но рано или поздно она перенесется в тру-
довые коллективы, а оттуда — и на улицы!

— А в чем, по-твоему, Анатолий, заключается сегодня этот преслову-
тый застой? — выпив еще одну стопку водки, спросил с заметно посоло-
вевшими глазами, но все еще твердым голосом Виктор.

— В первую очередь в том, что в нашем обществе так и не построенного 
социализма — заметь, о коммунизме я вообще даже не смею говорить, — 
в сфере оплаты труда все поставлено с ног на голову. Ну разве можно 
считать нормальным, что, к примеру, ученый, от вклада которого в совре-
менную науку, а потом его передовых технологий, новейших конструктивных 



88   Литературные страницы МСПС

решений — и в производство может значительно увеличиться жизненный 
уровень миллионов человек, но, несмотря на это, он получает в два раза 
меньше, чем городской таксист, к тому же потративший на получение своей 
профессии значительно меньше времени и усилий? Нет! Вот они, эти науч-
ные светила при удобном случае, каким в основном у нас является загра-
ничная туристическая поездка, и просят якобы политического убежища в 
капиталистической стране, а на самом деле они просто хотят, во-первых, 
иметь необходимые условия для претворения в жизнь своих передовых 
идей, изобретений, во-вторых — получать по праву, в соответствии с вкла-
дом умственного труда, заработную плату, чтобы — заметь! — лишь содер-
жать в достатке семью и дать своим детям прекрасное образование, а вме-
сте с ним и гарантированное обеспечение светлого будущего! Хоть до упаду 
всей страной, к примеру, греби совковой лопатой, но без высоких техноло-
гий немыслимо успешное развитие таких отраслей, как медицина, машино-
строение, электроника, та же культура, пусть в меньшей степени, но — то-
же. Вот мы и топчемся на месте, словно в ступе воду толчем.

— Да, Анатолий, слушаю тебя — и радуюсь, что на дворе не тридцать 
седьмой год, что нас никто из работников КГБ не подслушивает, а иначе 
тебе бы не только директорства, как своих ушей, не видать, но еще и из пар-
тии в три шеи в один миг выгнали бы!

— Не сомневаюсь! Причем, ничуть! Но, поверь мне, что и там, наверху, 
власти предержащие не могут не понимать, что экономика нашей страны 
находится в тупике, что необходимо ее в срочном порядке перестраи-
вать! И уже давно начали бы это делать, да все никак не могут избавиться 
от коммунистических, ничего общего с природой человека не имеющих, 
страх как губительных догм!

— Анатолий, ты говоришь о перестройке! И получается, что, к примеру, 
я, честно работающий, отдающий родному предприятию все силы, прак-
тические знания, здоровье, наконец, топчусь на месте! Или как?

— А так, что твой труд, как, впрочем, и мой, обезличен и не имеет вер-
ных ориентиров! А главное, мы — наемные работники, которые напрочь 
лишены чувства хозяина. А без него невозможно раскрыть в полной ме-
ре своих природных способностей! Хотя, уверен, на генном уровне оно 
еще живет, как бы его все советские годы в нас и ни пытались благопо-
лучно умертвить, чтобы можно было нами легко управлять, бросать, как 
мечтал полусумасшедший людоед Троцкий, с одной великой стройки на 
другую, платя, в общем-то, грошовую зарплату, позволяющую лишь с го-
лоду концы не отдать да мало-мало одеваться. Поэтому в первую оче-
редь не нам с тобой надо перестраиваться, а руководству государства 
исполнить обещание первых, главных революционных вожаков, к приме-
ру, того же Ленина, а именно — лозунги: «Вся власть Советам!», «Заводы 
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и фабрики — рабочим!», «Земля — крестьянам!» — как можно скорей пре-
творить в жизнь.

— Ты говоришь такие заумно смелые вещи, что, не выпив, понять их ну 
совсем невозможно! — заметил Виктор. И еще одну стопку водки махом 
опрокинул в рот, немного скривил лицо, но упрямо ничем закусывать не стал, 
а лишь глубоко вдохнул запах черного хлеба, нарезанного аккуратными 
ломтями, и вновь устремил на шурина вопросительный взгляд. 

Как Анатолию Петровичу ни хотелось скорее закончить слишком затя-
нувшийся разговор, он не мог сделать это, не высказав затаившейся где-
то в самой глубине своего разума выношенной давно мысли:

— Вот ты, Виктор, про КГБ говорил!.. А я тебе расскажу, какими же кра-
мольными мечтами мы с моим отцом, между прочим, сыном самого настоя-
щего по-сталински кулака, а по человечески — рачительного хозяйствен-
ника-крестьянина, жили, когда я, окончив школу, пошел на производство. 
Так вот, бывало, лежим вдвоем, закинув руки за головы, на раскладном 
диване, слушаем транслируемый по радио эстрадный концерт с участием 
наших любимых артистов: моего — Муслима Магомаева, отцовского — 
Иосифа Кобзона... И потихонечку говорим, что как было бы хорошо вер-
нуть времена столыпинских реформ, когда каждому крестьянину, по-
желавшему трудится самостоятельно, выделяли земляной надел, выда-
вали для закупки семян и техники льготный кредит — и будь здоров 
с душой да песней от зари до зари возделывай родную землицу, выра-
щивай, что рынку угодно, — и будь счастлив! Причем — вдвойне! Ведь над 
тобой в виде надсмотрщика никого, кроме твоей совести, нет! Не то что 
сейчас! Всяк выше стоящий чиновник: хоть инструктор райкома, хоть пред-
ставитель народного контроля, хоть следователь прокуратуры, — всех не 
перечтешь! — только и смотрит, как бы совхозные директора по команде, 
спущенной из министерства или обкома партии, в срок и неуклонно шли, 
как лошади на вспашке, строго одной бороздой, по которой еще хаживали 
деды, нет, прадеды!

— Обидно?! — спросил Виктор замолчавшего шурина.
— Противно! Но главное — бесперспективно!
— В таком случае, как же ты совхозом руководить будешь?
— Есть такая пословица: «Капля камень точит!..» Вот я и возьмусь за са-

мое первостепенное, без чего не может быть поднята сполна производи-
тельность труда, — за пробуждение у своих рабочих, к счастью, все еще 
окончательно не убитого, а только заснувшего в подкорке сознания, чувства 
хозяина той земли, на которой он работает!

— А разве такое в наше время возможно?
— Возможно! Конечно, не с таким большим размахом, как страстно хо-

чется, но повторяю — возможно! И не на пустом месте, а через те же не-
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большие сельскохозяйственные кооперативы, которые наконец-то пусть 
через пень-колоду, но стали появляться и у нас в районе! Вот только, чув-
ствую, много чего придется пересилить, а может, просто стиснув зубы, 
переждать. Не может быть, чтобы наверху, в Кремле, в конце концов, 
окончательно не поняли всю необходимость не только жить по-челове-
чески, но хозяйствовать на земле!

Тут в кухню вошла Наталья:
— Мужчины! Время позднее — пора на отдых! Анатолий, я вам с Мари-

ей постелила на диване в гостиной! Спокойной ночи!
— Приятных снов! — ответно тепло пожелал сестре Анатолий Петро-

вич, а Виктора, заметно охмелевшего, спросил: — Ты завтра после обеда 
не сможешь меня с женой свозить в Кильдямцы — что-то больно тянет 
побывать в родовых местах?

— О чем речь! Хоть с самого утра!
— Вот и хорошо! А сейчас действительно пора укладываться!
— И что же мы с тобой, дорогой родственничек, на сон грядущий да по-

сле такого задушевного разговора и не выпьем? — уже с трудом ворочая 
языком, спросил Виктор.

— Хозяин — барин! А я — пас!.. Пока!
Двухстворчатые двери были плотно закрыты. Анатолий Петрович осто-

рожно открыл их и, войдя в гостиную, затворил за собой. С минуту посто-
ял, позволяя глазам привыкнуть к темноте. И, когда это случилось, то уви-
дел, что она, показавшаяся ему сначала густой, на самом деле была как бы 
светоносной из-за небесных, лунных лучей, широкими волнами лившихся 
сквозь оконный прозрачный тюль. Стараясь сильно не шуметь, он лег под 
одеяло, сразу ощутив всем телом нежное тепло, исходившее от пахнувше-
го резедой и мятой упругого тела жены. По ее неровному дыханию понял, 
что она еще не заснула, и тихо спросил:

— А ты почему еще не спишь?
— Да что-то от стольких треволнений прошедшего дня все никак не мо-

гу душой до конца отойти! В глазах постоянно мелькают то лица, то маши-
ны, то уличные фонари!

— А если честно, как на духу?!
— Как на духу, говоришь! Ну, конечно, жду тебя!..
Анатолий Петрович, опершись на локоть, приподнялся так, что сверху 

вниз посмотрел на казавшееся в лунном свете матовым красивое лицо Ма-
рии. Глаза ее жарко блестели, сочные губы были чувственно приоткрыты, 
на чистом лбу лежала нежная прядь духмяных волос. Он легким движени-
ем ладони отвел ее в сторону, коснулся горячей щеки — и по его телу вих-
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рем пронесся сладостный огонь глубокой нежности, быстро переходящий 
в сладостное желание близости. Сердце, словно объятое пламенем, часто-
часто забилось, в висках заухала наполненная страстью молодая кровь, 
дыхание, как перехваченное, стало порывистым, жарким... И он, лишь го-
рячо прошептав: «Как же я тебя люблю!..», в каком-то полуобморочном 
состоянии осознал, что оба огромных мира — земли и неба — сузились до 
таких пленительных, таких удивительно милых губ жены, и ему нестерпимо 
захотелось с головой зарыться в жаркий сугроб ее натянувшегося до сто-
нущего звона ядреного, молодого тела.

Вселенная постепенно стала расширяться до своих привычных границ... 
Анатолий Петрович, немного досадуя, что Мария продолжала сохранять 
молчание, за исключением того момента, когда в страсти на его вопрос: 
«Тебе хорошо, милая?», она ответила с придыханием: «Очень!..», откинув-
шись на спину, взял жену за руку, слегка сжал ее и, усмиряя частое дыха-
ние, взволнованно, с глубокой проникновенностью, проговорил:

— Знаешь, чем я больше думаю о нашей встрече, тем сильнее верю, что 
она послана нам свыше. Но каждый из нас к ней шел своим путем, на кото-
ром было все: и радость, и горечь, и смех, и слезы, и, конечно, глубокие 
разочарования, — и вынес из всего этого свое отношение к жизни. Лично 
я понял, что без любви — неважно, ответной или безответной, — человек 
постепенно превращается в бесчувственное животное... Поэтому до встре-
чи с тобой, сколько бы раз я ни ошибался в выборе своей половинки серд-
ца, как бы в кровь ни терзал душу обидой на самого себя, что в очередной 
раз чувственный розовый мираж принял за единственную любовь, я упря-
мо искал свою женщину. Вспоминать об этом нестерпимо тяжело, 
да и стыдно. Но вот появилась ты — и пусть в мое сердце ворвалась 
не весенним ветром, не морской волной, как бывало прежде, а вплыла сол-
нечным облаком, затопив все уголки, проникнув в самые сокровенные 
места, зато я понял: ты — моя судьба!

И поскольку понимание этого пришло не в чувственной горячке, не в пыл-
кой одноразовой страсти, а с четким осознанием всего своего земного 
предназначения, то я уже, как мне все больше и больше кажется, никакую 
другую женщину не смогу полюбить. Несмотря на это, ты в своем оконча-
тельном выборе мужчины свободна, словно птица, летающая высоко в небе. 
Поверь, брачный штамп в паспорте для меня, в общем-то, ничего не зна-
чит. Одни считают, что браки свершаются на небесах, другие — в храмах, 
третьи — в загсах, и все по-своему правы! Но, прежде всего, необходимость 
его должна, как получилось у меня, созреть в душе! А о твоей свободе я ска-
зал потому, что считаю: если что спасет мир, то это будет не красота, 
не любовь, а именно возможность каждого человека чувствовать себя до 
конца своих жизненных дней вольным в своих чувствах и поступках. Но без 
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четкого понимания, что брак — это великий праздник, мужественно сотво-
ренный руками двоих любящих друг друга людей, без этого осознания в се-
мье никогда не будет царить солнечный лад и покой. Никогда!

Мария слушала мужа, не перебивая. Она, младше его на целых десять 
лет, конечно, многое из того, что он говорил, до конца не понимала, но по 
уверенной речи, когда каждое слово ложится в строку, как кирпич в кладку 
стены, намертво, не могла не проникнуться чувством уверенности в за-
втрашнем дне. Ее чуткая душа наполнилась таким глубоким умиротворени-
ем, что она прижалась к мужу так жарко, что их сердца, может быть, в пер-
вый раз забились как одно...

21

Когда Анатолий Петрович, проснувшись, встал, Виктор уже уехал на ра-
боту. Наталья, собрав дочку Анжелику, повела ее в детский садик, оста-
вив на кухонном столе записку, в которой просила брата дождаться ее. 
Мария тоже успела не только принять душ, но и позавтракать. Но и она, 
поцеловав мужа и пообещав к обеду вернуться, отправилась в управле-
ние республиканской «Сельхозхимии» проведать своего старого дру-
га — пожилого начальника отдела кадров, к которому совсем не случай-
но питала дочерние благодарные чувства. У Анатолия Петровича до за-
седания бюро обкома было еще уйма времени, поэтому он не спеша под-
крепился и только стал пить чай, как вернулась Наталья. Не переодева-
ясь, прошла на кухню, бодро поздоровалась с братом и, сев напротив 
него, заговорила:

— Анатолий, я специально решила задержаться, чтобы поговорить с то-
бой, как прежде, по душам, — ведь другого времени у нас для этого 
не будет — после обеда уедешь в Кильдямцы, а завтра утром улетишь до-
мой, в свой совхоз, где за суматошной работой все подзабудешь!..

— Хорошо! Давай поговорим! Я очень рад, что в наших отношениях 
сохраняется глубокая доверительность и теплое участие... Спрошу сра-
зу: ты удивлена моей женитьбой?

— Представь себе, нет!
— Это почему же?
— Потому, что слишком хорошо тебя знаю! Ты, как почти все мужчины, 

чем самостоятельней на людях, в работе, тем больше нуждаешься в домаш-
нем уюте, женском тепле. Но скажи мне, что тебя подвигло взять в жены 
именно Марию?

— Месяц назад сказал бы, не кривя душой, что только производствен-
ная необходимость! Да-да! Именно она самая! И не смотри на меня такими 
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недоуменными глазами, ведь сама же, извини, вышла замуж не по любви! 
А мне Мария хотя бы нравилась!

— Да, вышла не за того, кому безвозвратно отдала сердце, — и живу! 
А у тебя это ведь второй брак! Впрочем, я тебя не дослушала!

— Вот-вот! В настоящее время, когда, наконец, сам разобрался в своей 
поспешной женитьбе и характере Марии, могу твердо заявить: она имен-
но та женщина, которую я столько лет искал!

— Допустим, я за тебя рада! Но как собираешься противостоять при-
роде, верней, небесным, звездным силам?

— Ты это о чем, дорогая сестра?!
— О том, что вы с Марией по зодиакальной системе совершенно не под-

ходите друг другу! Если ты — камень, то она — железо! А что бывает, когда 
одно находит на другое, сам знаешь!

— Знаю, — треск с искрами, а верней, самая настоящая ссора!
— Так на что же надеешься? На чудо? Но, если это так, то мне совсем 

не смешно, а обидно за тебя!
— Ну, во-первых, чудес не бывает, значит, верить в них — быть дураком! 

А этого обо мне, надеюсь, ты не скажешь! Во-вторых, рано или поздно 
звезды, какими бы они ни были разными по величине и по энергии тепла 
и света, сходятся. Но я в надежде на семейное счастье уповаю на разум 
и свою любовь к Марии!

— А она-то тебя любит?
— Не знаю! И, может, не узнаю никогда! Но будь я ей безразличен, она 

не приняла бы мою руку и сердце! Или я ошибаюсь?
— Скорее всего, нет! Но, мой дорогой, горячо любимый брат, выраже-

ние: «Блажен, кто верует!» точно, как ни к кому другому, относится к тебе! 
Но помни: ты вновь пошел по пути наибольшего сопротивления, то есть 
устланному совсем не розами, а ветками шиповника. И будут ли розы — 
только время покажет!

— Вот на этом, дорогая сестра, и закончим наш разговор! — сказал 
Анатолий Петрович и, посмотрев на часы, добавил: — Да и пора уже вы-
езжать на заседание бюро!

Наталья словно не услышала брата. В светлой надежде, что, если ей не 
удастся вернуть его с тех сияющих солнечных высот любви, куда он со всей 
силой своей страстной души вознесся — и теперь там блаженно парит, как 
молодой орел, впервые поднявшийся на прежде недосягаемую высоту, то 
хотя бы открыть ему до конца, что совместная жизнь с избранной — это, 
прежде всего, уверенность в том, что в горький час испытаний есть на кого 
надежно опереться, кому излить до конца душу, она взволнованно сказала:

— Извини, но давай поговорим еще, ведь другой случай у нас с тобой 
вряд ли скоро представится!.. — Не услышав возражений, уже более 
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спокойнее, продолжила: — Так вот, когда ты ушел от Зинаиды я, чест-
но говоря, сильно расстроилась, конечно, в первую очередь за тебя, 
но и за нее мне тоже было обидно! Ведь вы с ней вместе прожили боль-
ше десяти лет, она родила тебе прекрасного сына, которого ты, как сам 
не раз говорил, очень любишь! Понимаешь, твоя первая жена, как и я, 
относятся к той категории женщин, которым небесами дано любить 
только раз — жертвенно, преданно и до конца!.. А вот, извини, Мария 
совсем другого душевного склада. Может быть, она тебя никогда и ни 
в чем не предаст, но, поверь мне, — и в полной мере не разделит ни тво-
их радостей, ни твоих горестей, какими бы они сильными не были. А вот 
своими бесконечными проблемами по полной нагрузит так, что мало 
не покажется! Скажу больше — твои успехи в лучшем случае ею будут 
как бы игнорироваться, а в худшем — восприниматься чуть ли не враж-
дебно! Да-да! Именно так! Ибо, видя их, она невольно, в силу своего 
эгоизма, проникнется сожалением, что, попадись ей другой мужчина, 
духом слабее, чем ты, и, глядишь, она бы в полную силу проявила свои 
лучшие качества. Не была бы твоей слабой тенью, а сама лучезарно 
сверкала бы в глазах людей!.. Таким образом, сделав выбор жениться 
на ней, ты сам, по своей воле, обрекаешь себя на непонимание и веч-
ное одиночество. Может быть, для творческой натуры это, бесспорно, 
является одним из условий высоких достижений, неважно — в поэзии 
или в прозе. Но находиться постоянно в психологическом напряже-
нии, что тебя с трудом слушают, но совершенно не слышат, а вернее, 
слышать не хотят, — поверь мне, на это никакой воли, никаких сил 
не хватит! 

Тут Наталья внезапно замолчала, с раздирающей ее сердце острой бо-
лью глубоко, словно в бездну, посмотрела брату в глаза и, с горячностью 
взяв его руку, с силой сжала ее, как бы стараясь помочь родному челове-
ку, и только потом вновь заговорила: 

— И тогда жизнь для тебя обернется самым настоящим земным адом, 
с честью пережить который дано не многим! Брат, я очень переживаю 
за тебя, очень! Прости, если вдруг не то говорю! И последнее. Ты за многие 
годы никак не мог, или просто из-за обиды, которая, наверное, до сих пор 
саднит и саднит в твоем сердце, не захотел простить Зинаиду якобы из-за 
обмана в отношении ее беременности — и в какой-то мере был прав. Но 
пойми, она пошла на эту исключительно вынужденную меру во имя 
защиты, нет, спасения своей огромной любви к тебе. Будь я на ее месте, 
то, возможно, поступила бы если не точно так, то все равно совершила 
бы какой-нибудь отчаянный шаг! Единственно, что действительно можно 
было бы всерьез поставить ей в некоторую вину, так это только то, что 
она, видимо, из-за неумения хоть как-то предвидеть свое будущее, не су-
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мела одновременно с тобой упрямо расти духовно, да и профессионально 
тоже, и в итоге между вами окончательно образовалась глубокая про-
пасть, которую, увы, не перепрыгнуть, не перелететь... 

Но ведь то же самое, если не хуже, может запросто получиться и с Ма-
рией, хотя бы потому, что она со своим чудовищным самолюбием и невы-
носимой самовлюбленностью вряд ли будет, преодолевая себя, вместе 
с тобой хватать звезды с высоких жизненных небес. А вот пользоваться 
теми благами, которые ты заработаешь своим талантом, заплатишь за них 
потом, а, может, и кровью, она никоим образом не сочтет для себя зазор-
ным! Ты ведь в работе и в творчестве так целеустремлен, что порой совсем 
забываешь о себе. Помню, ходил в одном и том же пальто аж десять зим 
подряд и делал бы это еще неизвестно сколько, если мы с матерью тебя 
всерьез не пристыдили бы и заставили купить новое.

Анатолий Петрович беспокойно посмотрел на часы и, посчитав, что се-
стра если не все, то самое главное для себя сказала, с вежливой улыбкой, 
как бы извиняясь, перебил ее:

— Ты так уверенно, настолько рельефно, такими, как сказал бы худож-
ник, пастозными, сильными мазками охарактеризовала Марию, словно са-
мая настоящая ясновидящая, увидела ее душу насквозь! И я не буду с тобой 
спорить, переубеждать тебя. Поздно... Да и надежда, сама знаешь, умирает 
последней! А поскольку я свой выбор сознательно сделал, то мне теперь 
остается только уповать на лучшее... И прости, сестра, но, кажется, ты все-
таки глубоко заблуждаешься!..

— Считай как хочешь — не маленький! Только ведь любому известно, 
что женское сердце редко когда ошибается... И не забывай о моем при-
родном даре — уметь читать будущее по звездам!

Поняв, что сестра обиделась, Анатолий Петрович, чтобы хоть как-то 
снять возникшее напряжение, спросил:

— Неужели я настолько не слежу за собой, что мне, здоровенному му-
жику, и правда в некотором роде нянька нужна?

— Нужна! И знай, не в некотором, а в полном, как, впрочем, всем на-
стоящим мужчинам. Только, к сожалению, далеко не каждая женщина, 
даже горячо любящая, понимает это.

— Вот оно как оказывается... Может, ты и права... Но извини, дорогая 
сестра, мне все же надо бежать — иначе, слушая тебя, не только без новой 
жены останусь, но еще и без директорской должности! Шучу, шучу... Но за 
твою заботу без шуток спасибо! — И Анатолий Петрович прочувственно 
обнял на прощание дорогого и, может, самого близкого ему человека.

Обком партии находился в монументальном, отделанном коричневым 
мрамором четырехэтажном здании, стоящем на площади имени Ленина
с огромным гранитным памятником вождю всемирного пролетариата 



96   Литературные страницы МСПС

в самом центре. Поднявшись по широкой, со сплошными перилами лест-
нице на крыльцо, Анатолий Петрович прошел через двойные двери и был 
остановлен молодым милиционером в новенькой форме с лейтенантски-
ми погонами, с твердым взглядом узких якутских глаз и аккуратно под-
стриженным ровным ежиком. Милиционер вежливо попросил предъявить 
паспорт. Не спеша, внимательно сверив его данные с данными, занесен-
ными в дежурный журнал, отдал молодцевато честь:

— Проходите, пожалуйста!
— А не скажете, в каком зале проходят заседания бюро? — спросил 

дежурного офицера Анатолий Петрович.
— В десятом! На четвертом этаже!
— Спасибо!
Утверждение действительно прошло в чисто формальной форме. Один 

из членов бюро лишь кратко представил Анатолия Петровича и спросил 
своих поседелых, умудренных большим опытом партийной работы коллег, 
есть ли у них к нему вопросы. Но поскольку они почему-то промолчали, 
то председательствующий на заседании бюро первый секретарь обкома 
партии тотчас предложил утвердить молодого руководителя в должности 
директора совхоза, что и было сделано почти одновременным поднятием 
не менее двадцати рук. Анатолий Петрович понимал, что надо обязатель-
но сказать ответное слово, но то ли от волнения, то ли от неожиданно 
быстрого решения своей производственной судьбы, чувствуя, что щеки 
буквально пылают, лишь твердо произнес: «Высокое доверие партии, ува-
жаемые члены бюро, оправдаю!»

Выйдя на улицу, посмотрел на часы — процедура утверждения директо-
ром совхоза «Нюйский» вместилась в десять минут. Так как времени 
до обеда был еще почти час, Анатолий Петрович решил, чтобы немного 
успокоиться, пройтись по городу пешком. Любуясь современными высот-
ными, из камня, стекла и бетона, жилыми и производственными здания-
ми, которыми был застроен проспект имени Ленина, с мчащимися лавиной 
по ровному бетонному полотну автомашинами, он неожиданно ясно, как 
наяву, вспомнил, что всего каких-то двадцать с небольшим лет назад отец 
из Капитоновки, где они тогда жили, привозил его девятилетним парниш-
кой на санях, с впряженной в них черной резвой лошадью, на эту пло-
щадь, в магазин «Детский мир», располагавшийся в угловом двухэтажном 
деревянном здании, за многие десятки лет чуть ли не по самые льдистые 
окна ушедшем в топкий грунт.

В торговом зале сновало столько народа, что он, страшно боясь поте-
ряться, не выпускал полу отцовского полушубка. Но едва под стеклом 
прилавка увидел коробки с разноцветным пластилином, как тут же забыл 
о всего лишь минуту назад понравившейся машинке — игрушечном само-
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свале. Глаза вспыхнули, как спички, от жажды получить в свое распоря-
жение хотя бы коробочку этого волшебного, этого сказочного материала! 
И как же он был счастлив, когда щедрый отец, вняв его чуть ли молитвен-
ной просьбе, купил ему целую упаковку пластилина! Вернувшись домой, 
он все свободное от уроков время с упоением лепил и лепил разные чело-
веческие фигуры, средневековые замки и даже метровые военные ко-
рабли, вплоть до линкоров!

Ах, какое же у него было прекрасное детство! Да и юность тоже! Но 
почему жажда ваять с прежней силой не перетекла в молодость, не рас-
цвела в ней пышным цветком успеха и признания?.. Почему?! Пропала?! 
Сгинула?! Бог дал — Он и забрал назад сказочный дар?! Сказать: «Так 
и есть!» — солгать, поскольку упоительная жажда ваять трансформиро-
валась в желание строить, творчески руководить! Ничего просто так 
не делается даже там высоко, на этом синем-синем, с ослепительно яр-
ким якутским солнцем, словно насквозь прозрачном небе! И, конечно, 
ничего без следа не проходит! И Анатолий Петрович, довольный, что при-
шел к такому жизнеутверждающему выводу, еще с час погулял по город-
ским улицам и вернулся к Ивановым, где Мария с Виктором, одетые по-
дорожному, уже ждали его во дворе, сидя в салоне когда-то подаренной 
им сестре вездехода «Нива».

На выезде из города остановились у цветочного магазина, где Анатолий 
Петрович купил три букета с четным числом чайных роз. Садясь обратно 
в машину, кстати, работающую, как хорошо отлаженные швейцарские ча-
сы, отливающую на изгибах кузова в полуденных лучах кофейными, мато-
выми переливами, он на вопросительный взгляд Виктора с глубокой, иду-
щей из самых глубин души грустью ответил:

— Надо будет непременно заехать на старое кладбище! Деда с бабой 
и тетей Викой проведать! Когда еще приеду!

— Понятно!
 Езды до родового села отца Анатолия Петровича было не больше трид-

цати минут — сначала по асфальтированной трассе, как бы рассекающей 
долину Туймада пополам ровно посередине, потом, повернув налево, как 
раз напротив конца взлетной полосы аэропорта, — по гравийной дороге 
через якутское поселение Тулугино. Не доезжая до родового села Киль-
дямцы метров двести, у самого деревянного, довольно крепкого моста, 
перекинутого через проточное длинное озеро с топкими берегами, сплошь 
поросшими густой зеленой осокой, Анатолий Петрович с Марией вышли из 
машины. Но прежде чем пойти дальше пешком, он показал жене на стоя-
щую впереди под самой песчаной сопкой на крутолобом взлобке пятистен-
ную избу с четырехскатной высокой крышей из обрезного теса в два ряда, 
с небольшими окнами с резными ставнями, с палисадником, в котором 
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росли кусты рябины и черемухи, с вкопанной в землю лавочкой рядом 
с глухой калиткой в высоком заплоте.

— Представляешь, в этом старом, почерневшем от времени доме родил-
ся и вырос мой отец! — восторженно сказал Анатолий Петрович. — Кто 
в нем живет в настоящее время, я, увы, не знаю! А жаль!.. Но из родни, кому 
он принадлежал, последней была тетя Маруся. Я тогда был совсем малень-
кий — еще даже в школу не ходил. Но всякий раз, когда отец зимой 
на санях-розвольнях с подбитыми полосовым железом полозьями, а ле-
том на двухколке с пружинистыми рессорами отправлялся в Кильдямцы 
проведать свою старшую сестру, то непременно брал меня с собой. Тетя 
Маруся ставила старый, еще царских времен, пузатый медный самовар 
с вылитыми медалями и при помощи кирзового сапога распаляла заранее 
приготовленные угли. Вскоре вода вскипала — и мы пили свежезаваренный, 
с коровьим молоком такой вкусный чай, что поныне, как вспомню о нем, 
так слюнки текут...

— Что ты говоришь! — воскликнула Мария. — Получается, что мы, сту-
денты, на летней практике каждый день ходили на опытные участки мимо 
дома твоих отца и деда! Даже сразу как-то в такое и не верится!..

— Вот как! Но мне же это счастливо говорит о том, что наша с тобой 
встреча словно заранее была предопределена свыше! — сказал вос-
хищенно Анатолий Петрович, взяв за руку жену. — Еще несколько лет 
назад, когда мы жили за тысячи километров друг от друга, судьбе было 
угодно, можно сказать, заочно познакомить нас через прошлое моих 
предков. А потом, неважно, где и когда, но свести для совместной жиз-
ни, лишний раз доказав мою правоту, что мы сейчас неслучайно нахо-
димся здесь. И мне, как никогда, хочется с тобой рядом — плечо к пле-
чу! — пройти по этому старинному селу, чтобы, дыша воздухом, насквозь 
пропитанным прошлым, в котором жили и умирали мои предки, укре-
питься их несгибаемой волей и жизнеутверждающей силой! Понима-
ешь меня?!

— Понимаю, милый!
И они, не отпуская рук, пошли мимо изб, выстроившихся вдоль озера 

в одну улицу, переживающих второе столетие, рубленных в лапу из сосно-
вых бревен, звенящих от удара обухом топора или тяжеленной палки, как 
медный колокол, гулко, протяжно, словно говоря: «Пройдет еще не одна 
сотня лет, а мы все так же будем стоять на этой суровой якутской земле, 
приютившей и обогревшей в страшном холоде, на снежных, колючих ве-
трах наших исконно русских ликом и характером хозяев, не побоявшихся 
в поисках лучшей жизни за несколько тысяч верст от родных мест забрать-
ся в таежную глухомань и жить в ней так, что она со временем стала 
их второй родиной!»
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В этот день, то ли потому, что он был рабочий, то ли по причине переезда 
многих селян в город, улица казалась пустынной. Лишь одинокие бабушки, 
несмотря на августовское тепло, укутавшись в теплые, вязанные ими же 
шерстяные платки, сидели возле своих изб на скамейках и, проводя двоих 
незнакомых молодых людей пытливым взглядом, мысленно вопрошали: 
«Кто такие? Что они делают здесь, в забытом селе?..»

Мария интуитивно понимала, что творится на душе мужа, после многих 
лет оказавшегося, наконец, у истоков, можно сказать, и своей жизни, по-
тому шла молча, лишь плотнее прижавшись к родному плечу. А Анатолию 
Петровичу почему-то из всех своих четырех дядей по отцовской линии 
вспомнился вдруг самый старший — Андрей, который, как он знал пусть не 
по частым, но ярким рассказам отца, был статен — высок, широкоплеч, 
при этом очень подвижен, с черными, как смоль, волнистыми густыми во-
лосами, зачесанными назад, с цыганскими, горящими, словно костровый 
уголь на вешнем ветру, большими, синими-синими глазами, с грудным ба-
систым голосом, краснощек. Не мужик, а огонь! Даже в самые лютые кре-
щенские морозы прогуливался по селу в полушубке нараспашку, без шап-
ки и рукавиц. 

От него исходила такая молодецкая сила и удаль, что не каждый из мест-
ных задир осмеливался даже повысить на него голос. В Масленицу, настоя-
щий, уходящий в глубину многовековых лет, самый русский зимний празд-
ник, дядя Андрей в обязательном порядке из отцовской конюшни выбирал 
самых нахрапистых, быстрых на ноги трех лошадей разной масти, впрягал 
в сани-розвальни с задней стойкой, украшал их разноцветными лентами, 
еловым лапником, на днище, под ноги бросал охапку сена, рассаживал по-
удобней молодых — кровь с молоком! — краснощеких девок и, под неуго-
монный, заливистый лай уличных собак и серебряный перезвон колоколь-
чиков, подвешенных к самой цветасто раскрашенной дуге, упершись нога-
ми в настил и слегка отпустив вожжи, давал такую волю лошадям, что они, 
хрипя и выдыхая с шумом из легких воздух, который на сорокоградусном 
морозе мгновенно превращался в клубящийся пар, неслись во весь дух, 
на крутых поворотах раскатывая и ударяя сани о сугробы с такой силой, 
что молодухи от страха вывалиться в снег визжали, как оглашенные, 
но счастливые безмерно! 

Густой, белесый пар от спин, казавшихся дымящимися, несущихся га-
лопом разгоряченных лошадей стлался белесым шлейфом далеко за са-
нями, подхваченный ветерком, восходил в поднебесье, где медленно, 
словно нехотя, таял... От залихватской скорости длинные густые волосы 
дяди Андрея, как конские гривы, развивались на ветру, глаза полыхали 
солнечным, но ядреным, как мороз, задором — только что огонь и пламя 
с силой не вылетали из вздувающихся ноздрей!
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 Но жизнелюбивое, большое сердце двадцатилетнего парня пленила 
не молодуха-красавица, а сорокалетняя вдова, причем с ребенком. И как 
его родные ни увещевали отступиться от нее, он взял да и женился на 
своей зазнобе. И так уж любил да миловал, так желал ее, что односель-
чане только диву давались: бывало, суровой зимой в домовой ограде 
огромные березовые чурки раскалывает колуном на поленья, да вдруг 
бросит хозяйское дело, как ошпаренный ворвется с мороза в избу, под-
хватит своими здоровенными ручищами, точно птичью пушинку, жену-
любовницу да снесет на кровать...

Насколько удастся, пригасит разбушевавшуюся страсть, как огонь об-
ложной дождь, — да по новой на улицу с чурками играючи расправляться. 
Так и работал с перерывами на любовь — до позднего вечера! Ох, и за-
видного же здоровья был человек!

Только не долго пришлось ему пожить счастливо, — вскоре в жизнь 
каждого советского человека, как ураганный вихрь, сметая все на сво-
ем кровавом пути, ворвалась проклятая война. Одним из первых в селе, 
уже осенью сорок первого года, дядя Андрей был призван в действую-
щую армию и в составе сибирского полка брошен на защиту родной сто-
лицы. Но в первом же жестоком бою вражеский снаряд попал ему прямо 
в грудь — и разорвал все тело на такие мелкие кусочки, разбросав 
по всему полю, что собрать их воедино не представлялось никакой воз-
можности. Весной, после зимнего наступления Красной армии, в кото-
ром немецкие захватчики были отброшены на сотни километров от Мо-
сквы, колхозники при весенней вспашке завалили остатки дяди Андрея 
землей — таким образом, его могилой, можно сказать, стало все боль-
шое, усыпанное неисчислимыми осколками снарядов и мин, колхозное 
поле. Не потому ли однажды Анатолий Петрович, словно слыша с небес 
голос души родного дяди, и написал, как сам считал, одно из своих луч-
ших стихотворений: «В небе черном гроза прогремит,/ тело дрогнет, душа 
отлетит,/ но пойдут и пойдут ковыли/ светлой вестью до края земли./ Ты 
могилы моей не найдешь, —/ я повсюду, где поле и рожь,/ я под снегом, 
родная, я здесь,/ словно светлая-светлая весть...»

Кладбище, на котором были похоронены дед с бабой и младшая тетя 
Анюта, возникло почти одновременно со строительством села на опушке 
разлапистого, густого, вечнозеленого ельника, поднимающегося по по-
логому склону сопки на самую вершину. Приняв в себя многие десятки 
переселенцев, оно после войны было закрыто. Когда-то крепкая изго-
родь со временем пришла в ветхость, во многих местах и вовсе завали-
лась. Печать запустения и разрушения легла и на могилы. Невысокие 
бревенчатые срубы, которыми были обнесены земляные холмики, почер-
нели, покрылись густой зеленоватой замшелостью, а кое-где и вовсе 



превратившись в труху, развалились. Православные кресты, хотя и про-
должали стоять, но уж как-то неестественно-косо, словно готовые рух-
нуть. А вот двухскатные навесы, построенные из теса для защиты могил 
от дождей и снегопадов, хоть и обросли сплошной, вверху мягкой, волни-
стой, как лесной мох, зеленой плесенью, каким-то чудом продолжали 
ровно стоять на лиственничных столбиках-стойках. Давно уже почти все 
родственники умерших разъехались по всей стране, поэтому редко 
на каких могилах, заросших лебедой, пыреем и полынью, терпко пахну-
щей горечью, лежали свежие цветы. Но, словно навсегда прощая род-
ственников упокоившихся, сердобольная природа летом каждый могиль-
ный холмик украшала якутскими розами-саранками со светло-красными 
бархатными лепестками, и не было на тысячи верст вокруг красивей этих 
цветов!..

Родные Анатолия Петровича были похоронены рядом — друг за дру-
гом в самом центре погоста. В глубокой скорби, в кладбищенской тиши-
не, нарушаемой лишь нудным зудом редких желтых комаров да хриплым 
поскрипыванием на ветерке железных, покрывшихся коричневой ржав-
чиной, самодельных венков, он со слезами на глазах возложил на доро-
гие его сердцу могилы по букету четных чайных роз и погрузился в тяже-
лое, словно гранитная плита, молчание. Ему было в этот день, как никог-
да, до слез досадно, что никого: ни деда, ни бабу, ни тетю Анюту не застал 
в живых — не слышал их добрых голосов, не видел их светлых, светящих-
ся к нему нежной любовью лиц.

А повезло бы ему застать их в юном возрасте, когда полным ходом 
формируется человеческий характер, утверждаются на всю жизнь многие 
привычки, приоритеты, пристрастия, то сколько же глубоко поучительно-
го, полезного они смогли бы внуку передать — и, глядишь, в этой до пре-
дела сложной, порой навзрыд суматошной жизни ему удалось бы избе-
жать многих ошибок, ибо уж кто-кто, а его дед с бабой в свою очередь 
сформировались как люди еще во времена степенной, словно разложен-
ной по годам жизни с таким расчетом, чтобы исполнить сполна все, ради 
чего они и появились на свет. Анатолию Петровичу невольно подумалось: 
«Мы, современные люди, ищем счастье по всему свету, когда оно — бес-
конечно щедрое, дарующее жажду жить и творить добро во имя добра, 
образно говоря, — средь дедовских могил... Ох!» 

Продолжение следует.
 



« Папа
всю 
жизнь 
считал
меня
бездель-
ником...»

Сергей Цигаль — известный художник, его картины хранят-
ся в Пушкинском, Русском, Дарвиновском музеях, частных 
коллекциях США, Европы, Израиля, Японии. А вот широкую 
популярность он получил как телеведущий, кулинар, «охотник 
за рецептами». Парадокс? Возможно. Но сам Сергей Викторо-
вич успешно успевает все: и картины писать, и в кулинарных 
шоу сниматься, и получать адреналин в своих многочислен-
ных увлечениях. Ведь, помимо всего прочего, он еще и удиви-
тельный путешественник, дайвер, теннисист, рыбак… 

:
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логии привел меня в замечательное 
место — в гельминтологическую ла-
бораторию Академии наук, которой 
руководил Константин Иванович 
Скрябин, отец русской гельминто-
логии, науки о паразитах. Там я на-
писал диплом по паразитам лососе-
вых рыб… Затем работал во Всесо-
юзном НИИ морского рыбного хо-
зяйства и океанографии. Ходил на 
полгода в экспедицию в Индийский 
океан. Попал в Сингапур, на Цейлон, 
в Мозамбик…

— При слове «Сингапур» сразу 
в памяти всплывают стихи Вер-
тинского, Северянина и картин-
ки, где бананы сами падают 
с дерева в рот, а чайные план-
тации, как у нас — поля, зарос-
шие бурьяном…

— В бананово-лимонном Сингапу-
ре мы буквально умоляли наше руко-
водство купить нам бананов. Нет! По 
раскладке должен был быть борщ, 
поэтому нам купили польскую (!) кар-
тошку… Но поскольку нам «накапа-
ли» какие-то «морские» деньги, аж 
целых 227 сингапурских долларов, 
мы бананы купили себе сами. Кстати, 
по тем временам для советского че-
ловека это были громадные деньжи-
щи — на эти доллары в Сингапуре 
я столько всего ценного накупил. 

— Например?
— Ой! Рубашки, очки, джинсы… 

Самое главное — был куплен кассет-
ный магнитофон с приемником — 
какой-то «Панасоник», который по-
том проработал «сто лет». Кто-то 

— Сергей, у вас еще масса 
профессий, я уж не говорю об 
увлечениях, которым можно по-
завидовать… А с чего все начи-
налось? 

— Сначала я чуть не стал ихтио-
логом. В девятом классе учительни-
ца по биологии отвела меня в уни-
верситет на биофак, на кафедру 
ихтиологии. Я там вскрывал каких-
то рыбок, даже написал статью про 
малоценную сорную рыбу острова 
Кунашира, где я никогда не был. 
А летом полетел на Южный Сахалин 
в экспедицию. Больше месяца мы 
сидели на ледяной реке, просчиты-
вали скат молоди горбуши. Я там по 
тросу ходил в водолазном костюме, 
опускал специальные сетки. Нужно 
было посчитать мальков, которые 
«прокатываются» за минуту. Это 
была моя первая экспедиция, отрыв 
от родителей, мне было тогда шест-
надцать лет.

— Ваш отец — народный ху-
дожник Виктор Цигаль, бабуш-
ка — знаменитая писательница 
Мариэтта Шагинян, многие бли-
жайшие родственники — зна-
менитые художники, скульпто-
ры. А вы увлекаетесь рыбка-
ми… Странно.

— Что ж тут странного? Мне нра-
вилось ловить рыбу летом в Кокте-
беле, я там очень много времени 
проводил, и вот решил заниматься 
рыбками. Дома мне никто никогда не 
перечил. Хочешь рыбок изучать — 
пожалуйста! Я окончил географиче-
ский факультет МГУ. Интерес к био-
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продал фотоаппарат «Зенит» за «три 
сингапурские копейки». Но на эти 
деньги можно было купить джинсы 
«Леви страус». Это был такой гени-
альный гешефт!

 
 — Тем не менее, несмотря 

на «гениальный гешефт» и ро-
мантику странствий, вы по воз-
вращении уволились из своего 
НИИ. Почему? Миллионы совет-
ских людей мечтали оказаться 
на вашем месте…

— Я ушел по одной причине: по 
шесть месяцев находиться в море — 
удовольствие ниже среднего. Во-
первых, меня укачивает в полный 
штиль на весельной лодке, а в Ин-
дийском океане 6–7 баллов — нор-
ма. Во-вторых, там ограниченное 
пространство, сильно отличающее-
ся от сухопутных условий. Мы бол-
тались по таким местам, где до бли-
жайшей земли было 500 миль. Центр 
Индийского океана!.. 

К тому же я понял, что ходить на 
работу каждый день и пребывать 
там с утра до ночи (как было до это-
го) — вообще не мое. Я вернулся 
из того плавания и сразу отправился 
в Коктебель… Когда меня в Крыму 
догнала телеграмма из института: 
«Собирайтесь в рейс в Юго-Восточ-
ную Атлантику!», я, нисколько не со-
мневаясь, уволился и стал свобод-
ным человеком. Мне было тридцать 
лет, и я свою жизнь развернул тогда 
на сто восемьдесят градусов. При-
мерно в это время Паша Чухрай снял 
меня в своем фильме «Люди в океа-
не». К тому моменту я уже вступил 

в молодежное отделение Союза ху-
дожников, начал с друзьями лить 
«ювелирку» из серебра и продавать 
ее через салоны. Наши серебряные 
колечки с «камушками» из перламу-
тра, сердолика, малахита улетали 
на раз! Я начал ходить в студию ри-
сунка, потом закончил Строгановку. 
И стал свободным художником — 
писал маслом этюды, крымские пей-
зажи, затем освоил технику офорта. 

 
— Как отец оценивал ваше но-

вое увлечение?
— Папа был очень строг и скуп на 

похвалу. Много лет прошло, пока он 
похвалил какие-то мои офорты. 
Говорил: «Делая офорты, ты хочешь 
спрятаться за приемчиком. А от ме-
ня приемчиком не спрячешься. 
Потому что главное — рисунок!» 
Вот это я запомнил. Между прочим, 
он всю жизнь меня считал бездель-
ником. И это действительно так.
Но только по сравнению с ним, по-
тому что рядом с ним бездельника-
ми были все. В молодости для него 
работа по 16-18 часов в сутки была 
нормой — он был блестящим рисо-
вальщиком. Даже когда в последние 
годы жизни папа перестал ходить в 
мастерскую, он без дела сидеть не 
мог — иллюстрировал книжки, пи-
сал маслом замечательные натюр-
морты, писал стихи, книги, велико-
лепно знал историю искусства. Сло-
вом, был очень разносторонним...

— Сейчас вы рисуете в основ-
ном животных. Когда и как вы 
нашли этот свой «конек»?
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 — Мое увлечение началось с то-
го, что папа как-то привел меня в 
зоопарк, где был кружок рисования 
от Союза художников. Нам приноси-
ли небольшие клетки на четыре ча-
са, и мы рисовали петуха, куницу, 
хорька, заяца… Я сразу заметил, что 
у меня животные получаются лучше, 
чем что-то другое, и по-настоящему 
увлекся. Может, потому, что люблю 
животных... мне кажется, что я их 
чувствую. В нашем доме всегда жи-
ли кошки, собаки. На первых моих 
офортах я изобразил нашу борзую 
Дуню и кошку Кисю. 

— Оказывается, мы очень 
мало знаем про вашу замеча-
тельную бабушку. В моем со-
ветском восприятии Мариэтта 
Шагинян — это «книжки про де-
душку Ленина». А она еще и ав-
тор первого советского детек-
тива "Месс Менд"…

— Между прочим, детектив заме-
чательный — запутанный, захваты-
вающий! Да, он тоже был пропитан 
некой трудовой моралью, но все рав-
но интересный. Возьмите и прочи-
тайте! По этой книжке сняли знаме-
нитый фильм с Игорем Ильинским… 
Бабушка написала удивительное ис-
следование «Воскрешение из мерт-
вых» о чешском композиторе Мыс-
ливичеке, «Гидроцентраль», «Путе-
шествие по Советской Армении», 
детскую книжку «Повесть о волшеб-
ной стране Мерц». Да много всего! 
Бабушка умерла в 82-м, не дожив 
одного дня до 94 лет. Но успела сде-
лать многое... 

— А вы какой ее запомнили?
— Невероятно эрудированной и 

потрясающе щедрой. Она обожала 
делать подарки, особенно в свой 
день рождения. Знала английский, 
французский, немецкий, латынь… 
В 70 лет перед отъездом в Италию 
она за несколько месяцев выучила 
итальянский. 

— Она была, как говорят, «пла-
менной коммунисткой»?

— С одной стороны, да. Но стран-
ное дело… Когда она умирала, у нее 
под подушкой было две книжки. — 
«Государство и революция» Ленина. 
И — Библия. Так что бабушка была 
далеко не простая, не однозначная, 
очень противоречивая, и, слава Бо-
гу, не дожила до того, что знаем мы 
сейчас. 
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— Новый виток в вашей жиз-
ни — увлечение путешествиями, 
экстремальными видами спор-
та. А это откуда?

— Когда «железный занавес» 
распахнули, появилась возмож-
ность получать визы и летать по 
всему миру. А поскольку я во многих 
журналах вел и веду разные рубри-
ки, меня все время посылают в ко-
мандировки, пресс-туры — то с вин-
ными критиками, то с кулинарами… 
Еще я обожаю рыбалку. Могу в те-
чение года съездить, например, 
в Астрахань, потом на Баренцево 
море — на треску, в Южную Африку 
и на Байкал. Люблю понырять с ак-
валангом в морскую пучину, не-
сколько лет назад я специально брал 
уроки. Что касается экстрима, то я 
давно люблю мотоциклы. Например, 

у меня есть антикварный мотоцикл 
R-35, недавно друзья подарили мне 
«Урал» с коляской, на котором я со-
бираюсь ездить в Крым... А гонки на 
выживание — это вообще такой 
класс! Лет десять назад совершен-
но случайно приехал поболеть и сам 
«заболел». 

— Можете назвать самое эк-
зотическое из своих путеше-
ствий?

— Пожалуй, Намибия. Страна 
фантастической красоты! Там мы с 
друзьями заманивали мясом, на за-
пах крови, затем вытаскивали ги-
гантским спиннингом трехметровых 
акул на берег и фотографировались 
с ними, летали на четырехместном 
самолетике над знаменитым «Бере-
гом скелетов» — там до сих пор тор-



Замечательные современники    107•  январь 2017

чат из песка остовы погибших кора-
блей. В Атлантике огромный дикий 
тюлень к нам прямо на корабль за-
прыгнул, мы кормили его селедкой. 
У меня есть фотографии, где мы си-
дим с этим тюленем в обнимку. 

— Говорят, акулы — умные, 
хитрые, коварные, красивые...

— Мы же на них не охотились 
в прямом смысле. Там это такая 
традиционная забава для туристов. 
Поймали и отпустили. А насчет кра-
сивые, хитрые, коварные… У меня 
дома есть челюсть большой кито-
вой акулы. Вот она была красавица! 
3 метра 90 сантиметров! Огромная, 
тяжеленная…

— Светлана Светличная рас-
сказывала, что когда они с 
Ивашовым оказались в Африке 
на каком-то фестивале совет-
ских фильмов, главное для нее 
счастье заключалось в том, 
что их не съели. У вас не было 
ощущения, что вы путешеству-
ете по стране, где живут лю-
доеды?

— Ни секунды! Не знаю, что было 
раньше, но, когда мы с друзьями 
приехали в намибийский Свакоп-
мунд, то попали в абсолютно евро-
пейский цивилизованный городок, 
где живут немецкие пенсионеры, где 
из рыжей кожи морских котиков де-
лали ботинки. Вообще там было 
очень симпатично и комфортно. Ры-
балка, четырехколесные мотоциклы, 
машины напрокат… Блеск! И ника-
ких людоедов.

Кстати, никогда не видел на воле 
леопарда, большую змею не встре-
чал. А в Намибии был такой случай. 
В Ноа-Ноа, где мы остановились, 
нам устроили фотосессию с… ге-
пардами. В определенном месте 
привязали мясо проволокой, они его 
глодали, а мы стояли рядом в трех 
метрах. Спросил у хозяйки: «Почему 
в столовой у вашего здания отбит 
угол?» Она говорит: «На днях за-
ползла тигровая змея, очень ядови-
тая и опасная. Я ее застрелила из 
дробового пистолета». Спрашиваю: 
«А если ко мне в номер заползет?» 
Отвечает невозмутимо: «Мне скажи-
те, я ее тоже застрелю»

— Ваши работы находятся во 
многих известных музеях. Для 
художника это важно?

— Важно — мягко сказано. Это 
великая честь, особенно когда речь 
идет о таких музеях как Пушкинский 
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или Русский. Если это случилось, 
художнику можно уже спокойно 
«умирать» — его творчество уже 
высоко оценили. Кроме того, это 
еще важно для тех людей, которые 
потом приходят к тебе в мастерскую 
купить работу и удивляются: «А что 
так дорого? Обалдел, что ли?» А ты 
им с улыбкой отвечаешь: «Загляни, 
в каких коллекциях они хранятся!»

— Вы согласны с тем, что 
«художник должен быть голод-
ным, слегка поддатым, свобод-
ным и в оппозиции ко всему 
неидеальному окружающему 
миру»?

— То, что вы сейчас перечисли-
ли — это стереотипы. Голодать не 
должен ни один человек. Должен 
быть поддатым? Допускаю. Это со-

всем не плохо, если печень выдержи-
вает. У Жени Моргулиса есть такие 
строчки: «Поднят ворот, пуст карман. 
Он не молод и вечно пьян. Он на взво-
де — не подходи. Он уходит всегда 
один. Но зато мой друг лучше всех 
играет блюз…» Это я к чему? Худож-
ники все разные. Один может быть 
успешным, богатым, с дачами, яхта-
ми, и при этом быть замечательным 
художником. А другой будет вечно 
пьяный, в оппозиции… и так далее, 
и при этом никому не нужный. Тут нет 
четких правил.

— Говорят, что признак гени-
альности художника — это ког-
да его картины либо украдут, 
либо серной кислотой обольют, 
как «Данаю» Рембрандта?

— Признак гениальности — это 
когда пройдет лет двести после его 
смерти, а этого художника будут 
вспоминать. У нас же сейчас любят 
раздавать эпитеты — «гениальный 
художник», «гениальный актер», 
«гениальный писатель»… А «звез-
ды» у нас вообще все! Только время 
может расставить все по местам: 
кто гений, кто фуфло.

— Сергей, сегодня вы из-
вестный «охотник за рецепта-
ми», издали кулинарную книгу 
«Полная чаша». Откуда и в кого 
у вас такой дар?

— Готовить я умел с детства. 
В нашем доме все прекрасно гото-
вили — и мама, и бабушка, и моя 
старшая сестра. А «профессиональ-
но» я стал заниматься кулинарией 
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с 1996 года, когда мои знакомые 
пригласили меня в одну газету пи-
сать о еде. Я написал про осетровую 
солянку. С тех пор и понеслось… По-
том Миша Ширвиндт предложил 
идею — нам с Любой Полещук вести 
на Первом канале кулинарную про-
грамму «Охотники за рецептами». 
А Любе всего этого не надо было во-
обще. Она сказала: «Ну ладно, рас-
кручу я тебя!» Мы ездили в Венгрию, 
Среднюю Азию, Израиль, Коктебель 
и сняли 16 программ для ОРТ. А по-
том… Любы не стало. Через какое-то 
время мы эту же передачу стали ве-
сти с нашей дочерью Машей на До-
машнем канале. Вот так я стал «кули-
наром». До сих пор пишу статьи в 
разные издания.

— Тысячелетиями люди спо-
рят о правильном питании, что 

нужно есть, чтобы быть здоро-
вым, жить долго и счастливо. 
У вас есть свой рецепт?

— У нас на Арбате раньше был 
рыбный магазин на углу, его сейчас 
уже нет. И там я прочел такие строч-
ки: «Быть здоровым и красивым хо-
чет каждый человек. И ему поможет 
в этом рыба — серебристый хек!» 

— Вы с такой иронией это 
цитируете…

— Я говорю с иронией, потому 
что есть люди, которые делают все 
неправильно, но, тем не менее, жи-
вее и здоровее всех живых. Ког-
да речь идет о здоровом питании, 
я всегда привожу в качестве приме-
ра мою бабушку — как она ужинать 
садилась. Бросала на сковородку 
большой кусок сливочного масла, 
вареные, оставшиеся от обеда ма-
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кароны и жарила это все с луком. 
Сверху разбивала яйцо, ставила на 
стол банку шпрот. Заваривала ки-
пятком в большой гжельской чашке 
кофе покрепче. Рядом обязательно 
огромными стопками стояли томики 
Агаты Кристи, Сименона (естествен-
но, в подлиннике!) Если у нее болела 
голова, завязывала на голове чулок, 
садилась есть и параллельно чита-
ла. Говорила, что на ночь человек 
должен наедаться — тогда вся кровь 
приливает к желудку для перевари-
вания пищи, голова отдыхает, и он 
высыпается прекрасно! Надо ска-
зать, что бабушка была здоровой и 
бодрой практически до самой своей 
смерти.

Что касается меня, то… Хороший 
врач недавно мне честно сказал: 
«Серега, если ты будешь жить так, 
как мы тебе посоветуем, зачем нуж-
на такая жизнь? Живи на всю ка-
тушку и радуйся жизни!» Я так и де-
лаю. И чем старше становлюсь, тем 
больше довлею к простоте. Про-
стой, но хороший кусок мяса, про-
стой кусок сыра, кусок хлеба. 
И много-много печеного лука… Для 
меня ничего вкуснее нет на свете! 
Но, тем не менее, день я начинаю с 
овсяной каши. Это очень полезно! 
Надо, как говорила Люба, «смазать 
кишку». Утром вообще надо плотно 
есть, потому что это заряд, если не 
на целый день, то на полдня точно. 
Безусловно, полезны первые блюда. 
Овощные крем-супы, щи, борщи — 
мы с дочкой все время их готовим. 
Это недорого, вкусно и полезно! 
Есть какие-то вещи, которые я 

безумно люблю и делаю их часто. 
Например, кислые щи с грибами. 
Что может быть легче? Замочил, за-
тем процедил сухие грибы, немно-
жечко зажарил лука с морковкой на 
сковородочке, зарядил все это кис-
лой капустой. Все! А суп гороховый 
с копченой рулькой или копчеными 
ребрами?! Отварил их, снял шкур-
ку, вынул косточки, меленько нару-
бил… Хотя по ингредиентам вред-
нее трудно что-либо придумать. 
Горох — это чистый крахмал, сви-
нина — самое жирное холестирино-
вое мясо. А вкуснятина такая, что 
можно язык проглотить.

— Можно сказать, что вы — 
гурман, любите, когда вкусно...

— Если исходить из того, что 
гурмэ — это тонкий ценитель еды, 
а гурман — это обжора, то, конеч-
но, я, скорее, обжора. Люблю мно-
го поесть…

— По вашей фигуре этого не 
скажешь.

— А я 15 раз в день стою на весах 
и слежу за весом. Сейчас во мне 
есть лишний вес. Поэтому я играю в 
теннис, стараюсь вести активный 
образ жизни. Теннис — это святое, 
если меня зовут играть, бросаю все! 

— Когда не стало Любови 
Полещук, столько на страницы 
СМИ вылилось всякого вранья, 
сплетен. Как вы все это пере-
жили?

— Пережил. Хватило, значит, сил, 
здоровья. Подобное происходило, 
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когда ушли Cаша Абдулов, Олег Ян-
ковский, Михаил Казаков… Людям 
нужны жареные факты, им не инте-
ресна правда. Противно! Без Лю-
бы... я много стал ездить. Так мне 
легче, я все время занят и спешу 
куда-то. Это помогает, человек по-
стоянно должен быть чем-то занят.

 
— Правда, что после того, как 

не стало супруги, вы перестали 
верить в высшую Справедли-
вость?

— Когда не стало Любы… Если 
на этой земле раньше времени, 
ни за что ни про что, уходят самые 
лучшие, никому не сделавшие зла, 
а всякие откровенные мерзавцы 
и ворье, подонки и убийцы живут 
и здравствуют до самой смерти, — 
невольно разуверишься. 

Но я считаю, что со всеми своими 
проблемами справляюсь самостоя-
тельно. Так вот и живу. 

Беседовал Андрей Колобаев
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Утро в одесском дворике всегда начинается рано. Едва только солнышко 
поднимется из морских волн и робко заглянет во дворики Молдаванки 
и Пересыпи, жизнь в них начинает бурно кипеть. Одесса не может себе по-
зволить долго спать. Раннее утро зовет моряков в море за уловом и ка-
призной рыбацкой удачей, у грузчиков в порту много работы: одни кораб-
ли надо разгружать, другие загружать. Ни свет ни заря, спешат рабочие 

Анна Попова

Дорогие читатели!
Спасибо всем, кто принял участие в нашем конкурсе! На этот 

раз участников было даже больше, чем в предыдущем году, всего 
в конкурсе «Житейские истории» приняли участие более 2 тысяч 
человек. А победителями стали:

1-е место — денежная премия в размере 3999 рублей и пу-
бликация в номере — Анна Попова, г. Рязань (рассказ «Одесский 
дворик»)

2-е место   — денежная премия в размере 3000 рублей и пу-
бликация в журнале — Сергей Рыжков, г. Санкт-Петербург (рас-
сказ «У бабушки Катерины»)

3-е место — денежная премия в размере 2000 рублей и пу-
бликация в журнале — Всеволод Власов, г. Москва (рассказ « Сде-
лаем все, что сможем»)

Удачи всем и счастья в Новом году!

1-е место
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на судоремонтный завод. Рано утром просыпается Привоз, на который хо-
зяйки торопятся с корзинками: ряды «синеньких», «красненьких», души-
стых персиков ждут своих покупателей. А рыбные ряды? Разве могут ждать 
рыбные ряды? То, что совсем недавно плавало и наслаждалось вольной 
жизнью, в своем огромном разнообразии лежит на прилавках еще практи-
чески живое, безмолвно хватая ртом воздух. Именно сейчас оно самое 
вкусное, именно сейчас его надо как можно скорее нести домой, чистить, 
а потом жарить, тушить, варить.

В это утро во дворике на Болгарской улице было все как обычно. Его 
обитатели тоже не привыкли залеживаться в постелях. Еще не коснулась 
малая стрелка часов на брегете дяди Фимы цифры 7, а к уборной выстрои-
лась традиционная очередь. На этом своеобразном построении присут-
ствовали все члены маленькой дворовой коммуны, которая по праву может 
считаться вполне репрезентативным срезом всей Молдаванки, а, может, и 
всей Одессы. Подождите, а вы знаете, что такое Молдаванка? Если нет, то 
тогда слушайте сюда. Молдаванка, как район города, возникла недалеко от 
главного торгового сердца Южной Пальмиры — Привоза. Почему Привоз? 
Так это вообще очень просто: когда этот рынок только возникал, не было ни 
павильонов, ни торговых рядов. Торговали прямо с телег, ну и, естественно, 
все друг друга спрашивали, а что ты привез? А привозили на Привоз не пу-
чок петрушки или пару ведер «красненьких» (это уж знают все — «краснень-
кими» в Одессе называют помидоры), здесь просто посмеялись бы за эту 
пару ведер. «Красненькие», впрочем, как и «синенькие» (конечно же, вы по-
няли, что речь идет о баклажанах), полосатые арбузы, желтые дыни при-
возили телегами. Понятно, что за день это не продашь. Следовательно, 
нужны были постоялые дворы с сараями, конюшнями, трактирами. Так и 
возникла Молдаванка — самый многонациональный и самый многоликий 
кусочек Одессы. В одном дворе соседями могли оказаться люди разного 
вероисповедания, разного уровня образования, мелкий жулик мог иметь в 
соседях профессора, директора магазина и даже милиционера.

Так было и в этом дворе. Самой приметной фигурой в очереди к отхожему 
месту была тетя Сима, дородная брюнетка неопределенного возраста. Муж 
у нее пропал без вести в военную пору, оставив ей двух сыновей, которые 
давно уже выросли. Сама Сима работала буфетчицей на Привозе в одной из 
закусочных. Послевоенное время сытым не назовешь, но тетя Сима худобой 
не отличалась, когда она возникала в середине двора, многим невольно хо-
телось подвинуться. А если к этому добавить громовой голос, похожий на 
звук большой трубы в духовом оркестре, то становится понятно, что тетя 
Сима по праву может быть названа фельдмаршалом этой коммуны. А какой 
маршал без армии? Конечно, сосед дядя Вася — уличный сапожник — это 
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не совсем полноценная армия, но для руководящих действий вполне по-
дойдет. Дядя Вася и тетя Сима официально не были расписаны, но кого 
волнуют такие мелочи, когда обоим уже не по 18 лет. Их общей дочке ис-
полнилось восемь.

Не менее примечательной фигурой был и дядя Фима. Дядя Фима счи-
тался самым образованным в этом дворе. Он окончил математический 
факультет, до войны учительствовал в школе. Мог бы и в институте, но 
туда его не брали из-за того, что не был членом партии, а в партию не бра-
ли из-за пресловутого «пятого пункта». Когда враг начал рваться к Южной 
Пальмире, учитель эвакуироваться не успел и, невзирая на сложные от-
ношения с советской властью, сам нашел партизанское подполье и стал 
связником в отряде Бадаева. Худой, сутулый, нескладный, да еще в очках, 
то бледнеющий, то краснеющий, он умел производить на румын и немцев 
нужное впечатление — заморыш и недотепа, которого постесняются взять 
в свои ряды даже самые неуспешные армии мира. В то же время прекрас-
ная память, феноменальная наблюдательность, свободное владение не-
мецким языком делала дядю Фиму незаменимым для отряда. В общей 
сложности учитель несколько недель прожил с партизанами в катаком-
бах, чем окончательно подорвал свое здоровье, преподавать в школе уже 
не мог, жил тем, что делал на дому бухгалтерские расчеты для пары арте-
лей. Он часто болел, о его приближении можно было узнать по шаркаю-
щей походке и надрывному кашлю. Выхаживать дядю Фиму было некому. 
До войны у него были жена и дочка, но в оккупацию им не посчастливи-
лось оказаться на улице, когда фашисты хватали всех подряд для кара-
тельной акции.

Во дворе было принято обращать внимание, а вышел ли сегодня из сво-
их комнат дядя Фима? В случае отрицательного ответа к нему отправлялся 
гонец, который, обнаружив бывшего партизана в кровати, давал команду 
разворачивать весь спектр необходимых действий: бежали в аптеку, в ма-
газин, приносили в комнату теплую грелку, кастрюльки, от которых шел 
ароматный запах. Через пару дней дядю Фиму совместными усилиями по-
лучалось поставить на ноги, и он возвращался к обычной жизни.

Чаще всего к бывшему учителю заходил одиннадцатилетний Юзик, ко-
торый жил в этом дворе с матерью Фаиной и старшим братом Яшей. Дядя 
Фима охотно помогал детям с уроками. Впрочем, отец у мальчиков тоже 
имелся. Марк Моисеевич мог быть назван местной элитой: он прекрасно 
играл на скрипке, зарабатывая игрой по вечерам в ресторане. Скрипка 
для него была практически одушевленным предметом, даже жене он не 
разрешал к ней прикасаться. Он всегда говорил, что, если бы не скрипка, 
то не выжил бы в годы войны. Марк Моисеевич служил сапером и утверж-
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дал, что именно этот музыкальный инструмент научил его точно чувство-
вать мину и предсказывать ее поведение. 

Завершают портретную галерею этого одесского дворика еще два пер-
сонажа. Старая старуха Матильда, немка, в годы войны она не только не 
афишировала свое происхождение, но тщательно старалась его скрыть, 
требуя, чтобы ее все называли исключительно Мотей. С ней жил внучатый 
племянник Витька, балбес лет девятнадцати, не имеющий постоянного 
места работы. То он нанимался на рыболовецкое судно, то таскал ящики 
в порту, то подряжался в артель, которая плела сети. Пару раз он имел 
конфликты с милицией по поводу мелких краж и драк.

В то утро именно он стал элементом, который задерживал продвиже-
ние очереди в ее обычном ритме. После некоторого томительного ожида-
ния первой подала голос тетя Сима:

— Витек, ты долго будешь делать там сон? 
— Мадам, шо вы так кричите? — попытался вступиться Марк Моисе-

евич. Ему не надо было утром спешить на работу, поэтому он мог себе 
позволить быть снисходительным к другим людям. — Может, мальчик 
съел што-то не то, таки шо ему теперь за это — умереть?

— А нам за шо умирать? Таки надо соображать за то шо ешь, тогда не 
будешь думать за свою жадность в тот момент, когда всему двору надо. — 
«Фельдмаршал» была неумолима. Это некоторым надо на работу только 
тогда, когда другие уже домой возвращаются, а у нее Привоз ждать не бу-
дет, кому-то и выручку надо делать. Возмущенный возглас был подкреплен 
пинком в дверь.

— Осторожнее, Серафима Львовна, таки можно и сломать обществен-
ное имущество. А кто потом будет делать починку? — покашливая, всту-
пил в этот концерт дядя Фима.

— Фима, я, конечно, вас уважаю, но зачем он делает нам всем нервы? 
А починить — Василий починит. У него хоть и руки задом наперед при-
шиты, но где и за шо чинить, ему известно. — Реплика сопровождалась 
соответствующим взглядом в сторону Василия, который, впрочем, не 
проявлял никаких эмоций. И это было понятно, в данной ситуации гово-
рить что-то бесполезно, это все равно, что пытаться остановить боевой 
корабль.

— И в самом деле, сколько можно? Таки весь двор скоро побежит к со-
седям, словно на праздник, только не поесть, а наоборот, — взяла сторону 
тети Симы Фаня. Бить в дверь ногой она не решилась, только постучала 
своим худым кулачком по двери:

— Витя, ты случайно не продал вчера свою совесть старьевщику за па-
ру шариков на резинке?
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Наконец дверь деревянного строения отворилась, и на улице, смущен-
но улыбаясь, показался Витек.

— Ты шо, обалдел? Таки не мешало немножко думать за других! Еще 
пару минут, и всем это учреждение было бы без надобности! — посыпался 
со всех сторон поток претензий..

Виновник недовольства поспешил ретироваться, трудно спорить со все-
ми сразу, а уж если во главе всех стоит тетя Сима! Однако вирус скандала 
был посеян. Ареной новых военных действий стал общий стол, который 
стоял во дворе рядом с колонкой. Колодец или колонка были традицион-
ным атрибутом всех одесских дворов, как и общий большой стол. В теплое 
время года процесс приготовления пищи переносился на улицу, на стол 
хозяйки выносили свои примусы, кухонные доски и прочие орудия труда 
домохозяек. Тут чистили рыбу, а точнее, рибу, мыли фрукты и овощи, об-
суждали новости, тут ставились еще и плошки с водой для обязательных 
обитателей одесских дворов — котов и кошек. Представить Одессу без 
дворовых котов так же невозможно, как представить море без чаек и кора-
блей, Потемкинскую лестницу без Дюка, а Привоз без рыбных рядов. Учи-
тывая портовый характер города, в Одессе всегда была актуальна борьба 
с грызунами, поэтому к хвостатым и усатым сожителям обитатели всех 
районов Одессы относились с уважением. 

Тут вместе отмечали дни рождения, государственные праздники или 
просто приезд какого-нибудь родственника из другого города. Однако 
именно здесь возникали также и многие скандалы и споры. Так было 
и на этот раз.

— Мотя, а не много ли вы заняли места? Вы таки решили, шо остальные 
умерли, и им место нужно только на кладбище, а не за столом? — Репли-
ка тети Симы была обращена к Матильде, которая задумала готовить икру 
из «синеньких» и аккуратно разложила на столе несколько пузатых ба-
клажанов, ряд румяных помидоров, луковиц, чесночную головку и стру-
чок красного перца. Доля правды в этом была: стол, конечно, большой, но 
аккуратная немка выложила овощи стройными рядами с четкими интер-
валами в несколько сантиметров. А овощей, естественно, было много. 
В Одессе готовят не только вкусно, но и много. И если в утренней пере-
палке Матильда уклонилась от участия, то здесь она имела, шо сказать.

— Тетя Сима, шо вы сделали манеру меня учить? Можно подумать, шо 
этот стол был дан вам в качестве вашего приданого! Не капайте мне на моз-
ги, тем более шо вы сейчас ничего не готовите.

Тетя Сима и в самом деле ничего не готовила. Она стояла у колонки и смо-
лила папироску. Впрочем, к колонке она вышла за новостями, но новостей не 
было, в такой ситуации небольшой скандальчик тоже сойдет.
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— Сима, шо вы делаете нервы из-за пустяка? Вы сейчас и в самом деле 
ничего не готовите, — вступилась за старую немку Фая.

— А вам какое дело, готовлю я или нет? Вы таки должны делать пони-
мание, шо данный стол не является частной собственностью. Местами он 
мне тоже бывает нужен. Можно подумать, что эту мебель делал ваш скри-
пач. Он же ничего тяжелее скрипки не держал в руках. Где он думал, ког-
да учился этой музыке?

— А шо вам сдалась эта музыка? Мой муж работает не абы где, он слу-
жит искусству! — Фая была искренне оскорблена.

— Ха, не делайте мне смешно! «Служит искусству»! Где делают это ис-
кусство? Можно подумать, ваш Марк Моисеевич служит в оперном теа-
тре. Вы мне не напомните, он там первая или вторая скрипка? — Тетя 
Сима выпустила вверх струю дыма.

— Соня, напрасно вы так, играть в ресторане, это, конечно, не самый 
цимес, но тоже искусство. Марк доставляет своей скрипкой радость людям, 
которые пришли культурно отдохнуть, — возразила Матильда. «Синенькие» 
и «красненькие» потихоньку исчезали со стола, но о первой причине кон-
фликта уже все забыли, на повестке дня был более важный вопрос.

— О, да, это я понимаю, они пришли культурно отдохнуть! Пожрать еды, 
которую погано приготовили, и выпить пиво, которое разбавили. Вы просто не 
умеете готовить, шо говорите за культурный отдых в ресторане! — Словам 
тети Симы — опытному работнику общепита — не было оснований не верить.

— Нет, вы мне просто начинаете нравиться! Я не умею готовить! Это вы 
не умеете готовить! Где вы есть со своей стряпней? — Матильда дошла до 
кондиции и уже пускала в ход самые тяжелые бронебойные снаряды. Сна-
ряд достиг цели. Одесситка, которая не умеет готовить, — это глубокий нон-
сенс, а уж про тетю Соню такое сказать…. На кухне она была таким же бо-
гом, как Марк Моисеевич в музыке, а дядя Фима в бухгалтерии. Поэтому 
реакция была соответствующая: 

— Вы таки посмотрите на эту мадам! Можно подумать, шо она целый 
Паганини на кухне. Таки вам надо заготовить вывеску: «быстрый морг», и по-
ставить ее рядом с вашим примусом, шоб никто не попробовал на раз вашу 
стряпню — на два он уже пробовать не сможет. Не случайно ваш Витек се-
годня из сортира выйти не мог.

— Я вас умоляю, не надо делать всем смешно, он вчера дома даже не 
столовался. Ему Фанька супчика налила, вот его и пронесло, — отбивалась 
Матильда.

Информация о том, что Витек ел супчик у Фани, вызвала оживленный ин-
терес у публики, кажется, на эту новость среагировали даже лежащие в те-
нечке коты, они лениво подняли головы и повернули их в сторону женщин. 
Тетя Сима тоже не смогла остаться равнодушной:
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— Я интересуюсь знать, а за шо вы Витька кормите? Может, вам очень 
скучно, пока Марк Моисеевич играет свои шлямсы в ресторане?

— Как вам не стыдно! Отдохните от этой мысли! — возмутилась Фаина. — 
Нужен он мне, как зайцу стоп-сигнал! Просто нам надо было повесить полку 
для книг, вот я Витька и попросила. 

— Здрасте вам через окно! А шо, у Марка немножко отсохли руки, и он 
не может вбить гвоздь? — У Матильды проснулся интерес к похождениям 
своего племянника.

 — Марк — на минуточку музыкант, и он должен беречь руки, он зара-
батывает ими на жизнь. Мы и позвали Витька, а в благодарность я налила 
ему юшки. Мотя, вы сами просили дать вашему мальчику подзаработать.

— Да, именно заработать, но не травить его вашей юшкой! Вы таки ее 
готовили, видимо, из бычков, по которым поминки справили еще в про-
шлом году.

Оставить это без ответа Фаина не могла, ибо честь хозяйки ей была не 
менее важна, чем честь порядочной женщины:

— Вот только не надо делать невинность на лице, Мотя, будто бы вы не 
знаете за то, шо ваш Витька шмурдяк какой-то пил, странно, шо его толь-
ко несет, как он вообще еще немножко не умер.

Силы в домашней ссоре передислоцировались, то Фаня и Матильда 
держали оборону вдвоем против тети Симы, то сейчас Матильда и Фаня 
нашли повод, чтобы скрестить шпаги друг с другом. Естественно, интри-
гой дня был вопрос, какой лагерь поддержит тетя Сима. Она поддержа-
ла Фаню:

— Таки и в самом деле, где ваш племянник думать начнет? Если Витек 
решил угробить себя через эту водку, то это его глубоко личное дело, но 
за шо он и приличным людям спать не дает? На прошлой неделе чуть не 
всю ночь горланил песни, когда я на минуточку собралась поспать. Такого 
босяка еще поискать по всей Одессе!

Не успела Матильда открыть рот для достойного ответа, как из дома 
вышел сам Витек. Проблемами со слухом он не отличался, поэтому реши-
тельно вступил в разговор:

— Дико извиняюсь, но я интересуюсь знать за босяка? Таки с какой 
стати я босяк?

— Так ты и есть босяк! И не делай морду, шо не гарланил песни за ночь 
назад. — Тетю Симу было трудно смутить.

— И шо с того? Можно подумать, я один выпиваю. Можно подумать, 
Васек не употребляет!

— Ты себя, босявка, не сравнивай с трудовым человеком! — нарисова-
лась во дворе фигура самого Василия. Природа наделила его высоким 
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ростом и широкоплечей фигурой. На фронте он воевал в разведроте, не 
раз ходил за линию фронта за «языком», причем последнего он чаще все-
го вырубал кулаком, а потом приносил на плечах как барана. И сейчас вид 
у него был внушительный. И аргументы у него тоже были внушительные:

— Ша! Я каждный день на работу хожу! Чиню сапоги и туфли честным 
труженикам! А по тебе участковый сколько раз заходил! Матильда, ловите 
ушами моих слов: будете передачки за Чумку носить, если племянник бу-
дет делать манеру без работы сидеть!

За Чумкой находилась тюрьма, поэтому Витек отреагировал резко:
— А щас, разбег возьму! Решил за себя, шо почти самый умный на этой 

улице?
У Матильды положительных эмоций замечания бывшего разведчика 

тоже не вызвали:
— Типун тебе на язык! Смотри, сам не присядь туда! Мальчик просто 

ищет себя!
— Вот зря вы ему защиту делаете, тетя Мотя! И в самом деле, пойдет он 

у вас скоро по этапу, если за ум не возьмется! — включилась в обсужде-
ние новой темы Фаина.

— Ой, тоже мне труженица нашлась, мадам, вы же сами целый день 
дома сидите! — парировал Витек.

— За шо ты говоришь? Да, я не хожу каждый день на службу, но я же 
работаю, я работаю на дому! — изумилась Фаина.

По профессии она была портнихой, все войну в эвакуации проработала 
на фабрике, выпускающей военное обмундирование, сейчас шила на до-
му. Законы тех лет вполне допускали подобную индивидуальную трудо-
вую деятельность на дому. Делала Фаня работу качественно и быстро, 
поэтому заказчиков у нее хватало, порой женщина целый день не подни-
мала голову от шитья. Однако в глазах тех, кто ходит каждый день на ра-
боту, в том числе и в точку общепита, надомница выглядела тунеядкой.

— Я дико извиняюсь, но шо это за работа? Ковырять иголкой много ума 
не надо! Можно подумать, шо я не умею заплатки ставить! — У тети Сони 
за аргументами не заржавеет.

— Таки вам никто и не мешает вместо гешефта с разбавленным пивом 
сидеть дома и ковырять иголкой, — вступился за жену Марк Моисеевич.

— Шо? Это я делаю гешефт разбавленным пивом? — Тетя Сима была 
оскорблена до глубины души. — Да у нас самое лучшее пиво на Привозе! 
И самые вкусные биточки из тюлечки! Готовить биточки из тюлечки — это 
не заплатки ставить и не на скрипке пиликать!

— Убиться веником! Моя скрипка служит народу! Это сапоги шить мо-
жет любой, а вы, если не понимаете, то замолчите свой рот! — Марк Мои-
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сеевич мог простить многое, но только не наезды на музыку, скрипку и ис-
кусство в целом.

— Тогда ходите на улицу и шейте! Это пиликать на струнах может каж-
дый, а сапоги шить — тут мозги надо иметь! — Васек тоже не мог спокой-
но относиться к попыткам недооценивать его вид деятельности.

— Может, тогда мы будем иметь за счастье услышать от вас полонез 
Огинского?

— Зачем мне эта ваша буржуазная музыка? Мне достаточно того, шо 
вы делаете нам нервы каждый день этим полонезом!

Во дворе не осталось уже практически ни одного участника этой словес-
ной баталии. Впрочем, в разборке не участвовали дворовые коты, дети (они 
были в школе) и … дядя Фима, который был очень тихим человеком, а кри-
чать на уровне тети Симы не позволяли больные легкие. Однако сегодня 
все случилось иначе. Негромкий кашель известил о появлении еще одного 
жильца этой небольшой коммуны.

— Я дико извиняюсь, но какой гец вас всех укусил? Вы делаете такой 
бардак, шо слышно, наверное, в городском саду. И самое главное, вы мне-
таки мешаете! — Голос дяди Фимы звучал укоризненно.

— Убиться веником! Мы ему мешаем! Можно подумать, шо он министр 
финансов! Хорошо устроился — два плюс пять складывать и иметь воз-
можность сильно спать, пока другие на работу идут. — Витьку понрави-
лась идея обвинять надомных работников в тунеядстве.

— Уважаемый Виктор, если бы вы не бросили школу, то вполне тоже 
могли бы служить счетоводом или бухгалтером.

Неожиданно дворового балбеса поддержал Василий:
— Да за шо ему сдалась эта математика? Я помню, он через эти урав-

нения чуть больным не сделался! 
— Я предлагал свою помощь! Я же мог заниматься с ним.
— И это правда. Дядя Фима помогает моему Юзику делать уроки по 

математике и физике, — вставила Фаня.
— И шо с того? Все равно оболтусом вырастет ваш Юзик: он у меня 

сигаретки стрелял, — с удовольствием заложил представителя подрас-
тающего поколения Витек.

— А зачем же ты ему их давал? — возмутились в один голос Марк Мои-
сеевич и Фаня. 

— Дядя Фима, неужели вы не замечали, шо от нашего сына табаком не-
сет, когда ему за математику толковали? Не могли ему замечание сде-
лать? — У скрипача возникли претензии к бывшему партизану.

Естественно, это вызвало возражение:
— Нет, мне это нравится! Я должен делать пригляд за их сыном? Мо-

жет, я еще должен и с ложечки его кормить?
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Неизвестно, сколько продолжалась бы эта словесная баталия, если бы 
тетя Сима не спохватилась, что ей надо спешить на работу. С собой она увела 
и Василия. Дядя Фима тоже не мог продолжать ссору, во-первых, он не был 
любителем подобных действий, во-вторых, расчеты не могли ждать. Не могли 
ждать и клиенты Фани. А у Матильды на повестке дня была икра из «синень-
ких». Зря она, что ли, овощи чистила? У Витьки тоже нашлись какие-то дела. 
Словом, все участники конфликта разошлись, крайне недовольные друг дру-
гом и в твердом убеждении никогда больше не общаться.

Вечером, когда солнце стремилось к закату, во двор вернулся Василий. 
После рабочего дня душа просила отдыха, под которым понималось: хо-
роший обед, выпивка и, конечно, разговор по душам. С первым пока не 
склеивалось — тетя Сима приходила позже. А вот со вторым и третьим, 
похоже, что-то намечалось: только Василий переступил калитку, в чугун-
ных воротах ему на глаза попался Витек. Первым движением было отойти 
сторону или хотя бы отвернуться после утренних разборок, но тут зоркий 
взгляд бывшего разведчика разглядел выглядывающее из кармана гор-
лышко бутылки.

— Стой, опять пьешь? Матильде скажу! — Угроза имела четкий смысл, 
и он легко был угадан молодым человеком:

— Не надо! Давай ее вместе, а?
Собственно, именно это и требовалось. Вот только чем закусить? Впро-

чем, ответ на этот вопрос тоже стал вырисовываться: на крылечке сидел 
Марк Моисеевич и курил. У него сегодня был выходной, и он только что 
вернулся из булочной. На перилах крыльца висела авоська, в которой 
виднелась буханка черного хлеба и пучок лука, купленный, видимо, прямо 
на улице. Чем не закуска? Поэтому прозвучал классический вечный во-
прос: третьим будешь? Марк Моисеевич пил редко и мало (иначе руки 
будут не слушаться), но в честь выходного мог пропустить рюмку. С за-
куской вопрос решили. Теперь оставалась еще одна насущная проблема: 
где? Необходимо было скрыться от женской и детской части двора. Дядя 
Фима! Вот к кому надо обращаться, и компания мужчин робко постуча-
лась в дверь счетовода.

— Дядя Фима, ты как? — робко спросил Василий. — Я вот за шо поду-
мал, может, у тебя сапоги порвались, или тебе надо шо, ты скажи.

Дядя Фима кивнул головой, он сразу понял, что к чему, и возражать не 
собирался: пить он не пил, но посидеть в хорошей компании тоже мог. 
Не может все время человек жить только своей болью и одиночеством, 
поэтому он не только с радостью бесплатно занимался с детьми матема-
тикой и физикой, но также мог и составить компанию в задушевном муж-
ском разговоре.
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В это время во дворе тоже жизнь не стояла. Когда тетя Сима вернулась, 
она сразу увидела, что ее восьмилетняя дочка сидит за деревянным столом 
и ест борщ, причем из чужой тарелки. Чужой, но хорошо знакомой: такой 
сервиз с голубыми незабудками был в семье скрипача. Рядом с девочкой 
сидел Юзик и тоже ел борщ, дети ели борщ сосредоточенно и одновремен-
но обменивались последними школьными новостями.

— А у нас сегодня был диктант! — гордо сказала девочка.
— А у нас Колька окно разбил! — ответил мальчик.
Тут появилась Фаня. Увидев тетю Симу, она напряглась и, как бы изви-

няясь, произнесла:
— Я вот тут борща наварила. Гляжу, ваша девочка во дворе ходит, из шко-

лы пришла, а накормить некому, вот я ей тарелочку и налила. 
Это одна из примет одесских дворов: дети всегда становились объек-

том защиты и пригляда всех жильцов дома. Накормить чужого слоняюще-
гося по двору ребенка было обычным делом, при этом склока с матерью 
этого дитя не была преградой, он же ни в чем не виноват! Девочка доела 
борщ, положила ложку и произнесла:

— Спасибо, тетя Фаня, было очень вкусно!
Обе женщины с умильной улыбкой посмотрели на ребенка. Взгляд тети 

Симы потеплел, это не могла не уловить и Фаня.
— Хотите, и вам налью тарелочку?
— Да уж шо там, налейте. Устала, как лошадь на свадьбе, сил гото-

вить нет!
Фаня отошла за тарелкой и в это время во двор вышла Матильда.
— Мотя, вы не видели Василия? — спросила тетя Сима.
— Я сама за своего Витька хотела спросить, — ответила пожилая жен-

щина.
— Кажется, я знаю за них. У дяди Фимы они, — выходя с тарелкой в 

руках, выдвинула версию Фаня. 
— Шо делают? — Вопрос Матильды Генриховны звучал наивно, что 

сразу озвучила тетя Сима:
— Таки пьют, небось, и опять без закуски.
— Так надо их позвать, я много борща наварила, — предложила Фаня.
Тетя Сима подняла голову и произнесла своим громовым голосом:
— Граждане, ваша явка провалена, следуйте сюда!
Естественно, информация дошла до адресата: в теплую погоду окна 

практически не закрывались, и все, что происходило во дворе, было пре-
красно слышно в комнатах. Поэтому неудивительно, что в проеме окна по-
явилась широченная фигура Василия, который коротко и ясно доложил: 

— Идем!
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Минут через десять за деревянным столом у колонки опять собрались 
все члены этой небольшой коммуны. Недопитая бутылка была поставлена 
в центр стола, рядом пристроили недоеденный хлеб и лук, огурцы. Фаня 
спешила с новыми тарелками. 

— Ой, а икру из «синеньких» я чуть не забыла! — спохватилась Матиль-
да Генриховна.

И тарелка с икрой была торжественно принесена на стол. Плюс ко все-
му этому, тетя Сима достала из сумки кружок колбасы.

Обитатели двора на Болгарской ели, нахваливали борщ Фани и икру 
Матильды Генриховны, говорили о жизни.

— Витек, я слышал за место на судоремонтном заводе. Хочешь, за тебя 
похлопочу? — предложил соседу Василий. — Ты пойми, нельзя всю до-
рогу в этой жизни ничем не заниматься. А там коллектив хороший, зар-
плата тоже ничего!

Матильда Генриховна с испугом посмотрела на племянника, но тот, во-
преки ее опасениям, не стал отбиваться надуманными причинами, а ко-
ротко проговорил:

— Хочу, попроси, на заводе по любому лучше будет, чем в этих артелях. 
Две большие разницы.

— Вот и умница, — кивнул головой дядя Фима, — будет шо не ясно, не стес-
няйся, приходи, спрашивай.

— Спасибо, дядя Фима, если тебе шо надо сделать, ты меня зови, ты же 
знаешь — у меня руки золотые.

— И правда, золотые, — согласился Марк Моисеевич, — все может, 
полку вот нам в один момент прибил.

— Таки и у тебя тоже ничего, так сделать музыку на скрипке только 
ты способен, — ответил Витек.

— Марк Моисеевич, таки, может, вы нам сыграете? — проникновенно 
попросила тетя Сима.

По двору поплыли волшебные звуки полонеза Огинского. Затем все 
вместе завели:

Споемте, друзья, ведь завтра в поход…

Они сидели за большим деревянным столом и дружно пели. Эти люди пе-
режили самую страшную в истории человечества войну, вместе мужествен-
но преодолевали трудности послевоенного десятилетия. Они были разные 
по судьбе, возрасту и образованию. И казалось, что нет силы, которая спо-
собна их разъединить. Они всегда будут вместе и рядом. И их дети, внуки 
и правнуки тоже будут вместе радоваться и переживать общие беды, вместе 
отмечать новые юбилеи Великой Победы. Так хочется в это верить! 



Светлана 
Бестужева-Лада

СТАРООБРЯДЦЫ

У многих историков и просто думающих людей обыч-
но вызывает удивление тот факт, что огромные 
деньги на революции 1905 и 1917 годов в России 
жертвовали богатейшие купцы и промышленники: Чет-
вериковы, Рукавишниковы, Дунаевы, Живаго, Щуки-
ны, Востряковы, Морозовы, Мамонтовы и многие, 
многие другие. Зачем? Чем им-то не угодило рос-
сийское самодержавие, да так, что его любым спо-
собом надо было свергнуть, не особо задумываясь 
о последствиях?
Ответ прост и сложен одновременно. Подавляющее 

большинство этих «спонсоров революции» были ста-
рообрядцами или, как их до сих пор кое-где назы-
вают, «раскольниками». Отказавшись принять цер-
ковную реформу патриарха Никона в 1650-1660 гг., 
часть русского православного общества поставила 
себя этим в положение изгоев в глазах основной 
части населения.
Но опять-таки все не так просто...

и революция
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трополита Фотия. Обнаружив рас-
хождения между ними, патриарх ре-
шился приступить к исправлению 
книг и чинопоследований. Примерно 
через полгода по восшествии на па-
триарший престол он указал опу-
стить в издании Следованной Псал-
тири главы о числе поклонов на мо-
литве преподобного Ефрема Сирина 
и о двуперстном крестном знамении 
и разослал по московским церквям 
«Память» о об этой замене. Так на-
чалась реформа, приведшая впо-
следствии к расколу в русской пра-
вославной церкви.

Казалось бы, ну что изменится, 
если слово «аллилуя» вместо двух 
раз за службу произнести три раза. 
Для нас с вами — ничего. Для веру-
ющих людей того времени — прак-
тически все. Потому что для совре-
менных людей вера — это религия, а 
для наших предков вера была сутью 
и смыслом жизни. 

Церковное размежевание ХVII ве-
ка поделило общество на два непри-
миримых лагеря: тех, кто не изменил 
старому обряду, и тех, кто послушно 
принял реформы патриарха Никона. 
Таким образом Россия разделилась 
внутри себя: на географической 
карте она была единой, на деле же 
образовалось два социума с разной 
социальной и культурной идентифи-
кацией.

Сам по себе термин «старооб-
рядчество» возник вынужденно. Де-
ло в том, что Синодальная церковь, 
ее миссионеры и богословы назы-
вали сторонников дораскольного, 

Старообрядцев в научной литерату-
ре иногда сравнивают с европейски-
ми протестантами, что совершенно 
неверно. Во-первых, раскол в пра-
вославной церкви обошелся мини-
мальным количеством жертв и не 
разорвал государство на разные 
страны (что произошло в Европе), 
старообрядцы оставались жить в го-
сударстве, где власть принадлежала 
идейно-религиозным противникам. 
Но условия существования для них 
были откровенно дискриминацион-
ными, что побудило большинство из 
них переселиться за Урал. Несмотря 
на это, раскол был почти бескров-
ным: православные старообрядцев 
не убивали. Но были жуткие случаи 
самосожжения целыми деревнями, 
когда власть пыталась приобщить 
старообрядцев к своим военным ме-
роприятиям или (гораздо реже) на-
сильно перекрестить. Их часто са-
жали в тюрьмы — вспомните знаме-
нитую картину Сурикова «Боярыня 
Морозова» — истовую староверку в 
цепях везут в острог...

Современным людям, большин-
ство из которых плохо разбирается 
в церковных таинствах, совершенно 
непонятно, почему все-таки произо-
шел раскол в православной церкви, 
и какую роль в этом сыграл патри-
арх Никон.

Первым шагом Никона, сделан-
ным сразу после вступления на па-
триаршество, было сравнение тек-
ста Символа Веры в московских бо-
гослужебных книгах с текстом Сим-
вола, начертанного на саккосе ми-
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дониконовского православия не ина-
че, как раскольниками и еретиками. 
Делалось это потому, что древне-
русские старообрядческие церков-
ные традиции, существовавшие на 
Руси почти 700 лет, на новообрядче-
ских соборах 1656, 1666–1667 годов 
были признаны раскольническими и 
еретическими. Даже такой величай-
ший русский подвижник, как Сергий 
Радонежский, признавался не пра-
вославным, что вызвало явный глу-
бокий протест у верующих.

Эту позицию Синодальная цер-
ковь взяла как основную и пользова-
лась ей, поясняя, что сторонники 
всех без исключения старообрядче-
ских согласий отпали от «истинной» 
Церкви из-за своего твердого неже-
лания принимать церковную рефор-

кольниками, переложив на них от-
ветственность за раскол русской 
Церкви, за якобы отделение от пра-
вославия. До начала XX века во 
всей полемической литературе, 
издаваемой господствующей цер-
ковью, христиане, исповедующие 
дораскольные церковные тради-
ции, именовались «раскольника-
ми», а само духовное движение 
русского народа в защиту отече-
ских церковных обычаев называли 
«расколом».

В книге «Пращица духовная», 
изданной по благословению ново-
обрядческого Синода, так и гово-
рилось:

«Раскольники не суть сынове церк-
ви, но сущие преслушницы. Они до-
стойны предании бытии к наказанию 

му, которую начал приводить в жизнь 
патриарх Никон и продолжили в той 
или иной степени его последователи, 
включая императора Петра I. 

На этом основании всех, не при-
нимающих реформы, назвали рас-

градского суда… достойны всякого 
наказания и ран.

А по не исцелении, и смертного 
убиения».

Староверие — это была та про-
игравшая религиозная конфессия, 

Р аскол православной церкви в России был почти 
бескровным: старообрядцев не убивали, 
но при этом были жуткие случаи самосожжения 
целыми деревнями, когда власть пыталась 
насильно их перекрестить. Староверов также 
часто сажали в тюрьмы — вспомните знаменитую 
картину Сурикова «Боярыня Морозова», в которой 
староверку Морозову в цепях везут в острог
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которая подвергалась гонениям и 
давлению очень долго, едва ли не до 
второй половины XIX века. Для того 
чтобы выжить в чужеродной для них 
среде, в конфессиональном плане, 
прежде всего, конечно же, требова-

лось соединение каких-то коллектив-
ных усилий. Поэтому все развитие 
и выстраивание жизни староверов 
происходило не вокруг утверждения 
института частной собственности, 
а вокруг коллективных общинных 
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начал. То есть «все вместе должны 
поддержать жизнь и сохранить на-
шу веру». Именно так поступали 
и поступают все малые народы, по-
тому выживают и преуспевают, как 
правило, больше, чем остальные. 
За что их, естественно, любят еще 
меньше.

Немаловажно, что среди верую-
щих «по-старому» термин «старооб-
рядчество» долгое время не исполь-
зовался потому, что сами верующие 
так себя не называли. В церковных 
документах, переписке, бытовом об-
щении они предпочитали именовать 
себя «христианами», иногда «ста-
роверами». Термин «старообрядче-

ство», легализованный светскими 
авторами либерального и славяно-
фильского направления во второй 
половине XIX века, считался не впол-
не корректным. Смысл его указывал 
на сугубое главенство обрядов, тог-
да как в реальности старообрядцы 
считали, что старая вера — это не 
только старые обряды, но и сово-
купность церковных догматов, ми-
ровоззренческих истин, сохранение 
духовности, культуры и быта.

Поскольку в момент церковного 
раскола XVII века старообрядцы 
не вносили никаких нововведений, 
а остались верными древней пра-
вославной церковной традиции, 
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то нельзя назвать их «отделивши-
мися» от православия. Они никуда 
не уходили. Наоборот, отстаивали 
православные традиции в их неиз-
менном виде и отказались от ре-
форм и нововведений. Старообряд-
цы представляли собой значитель-
ную группу верующих древнерус-
ской Церкви, состоящую как из ми-
рян, так и из духовенства. По дале-
кой от совершенства статистике 
тех времен их насчитывалось более 
двух миллионов, а некоторые уче-
ные даже предлагают помножить 
это число на десять.

Не менее судьбоносны послед-
ствия раскола и в экономической 
сфере. Как известно, Петр I, давший 
импульс фабрично-заводскому раз-
витию, столкнулся с нежеланием 
дворянства погружаться в произ-
водственные хлопоты. В дальней-
шем уже само правительство не 
поддерживало хозяйственных ини-
циатив дворянства, полагая, что его 
главная миссия состоит в служении 
царю и Отечеству, извлечение же 
коммерческой выгоды рассматри-
валось как своего рода «конфликт 
интересов». 

Другое дело — старообрядцы, 
чье участие в подъеме российской 
промышленности хорошо известно. 
Однако староверческие реалии при 
этом имели мало общего с так на-
зываемыми «буржуазными ценно-
стями». Находясь под государст-
венно-церковным прессом, старо-
веры вынужденно нацеливались не 
на получение прибыли в пользу кон-

кретных людей или семей, а на обе-
спечение жизнедеятельности своих 
единоверцев. Только такие общест-
венно-коллективистские механиз-
мы оптимальны в том положении, 
в котором жило русское старо-
обрядчество. А потому его религиоз-
ная идеология освящала экономику, 
предназначенную не для конкурен-
ции хозяйств и обоснования отдель-
ной избранности, а для утверждения 
солидарных начал, обеспечиваю-
щих существование во враждебных 
условиях. 

Даже частенько вынужденные 
переселяться на новые места, эти 
цельные люди обладали крепкой 
общинной и религиозной спаянно-
стью, взаимопомощью, трезвым и 
здоровым образом жизни, любовью 
к земле-матушке, неистощимым тру-
долюбием, наблюдательностью и 
смекалкой, выносливостью в борь-
бе с суровой природой, стойкостью 
перед невзгодами, деловым прак-
тицизмом и трезвым расчетом. Пу-
тешественники и очевидцы утверж-
дали, что поля у них отличались 
ухоженностью, села — довольством 
и зажиточностью, культура земле-
делия была высокой, славилось их 
пчеловодство.

Везде у староверов господство-
вал культ чистоты. Поддерживалась 
чистота жилища, усадьбы, одежды, 
тела. В среде староверов не было 
обмана и воровства, в селах не зна-
ли замков. Давший слово, как пра-
вило, держал его. Старших старове-
ры почитали. Молодежь до 20 лет 
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не пила водки, курение вообще счи-
талось страшным грехом. Крепость 
нравов ставилась в пример. 

Это к концу XIX века запреты ста-
ли нарушаться, и за самовольство, 
непослушание предавали анафеме, 
не пускали в церковь. Только покая-
ние позволяло ослушнику восстано-
вить свою репутацию в обществе.

Повседневные религиозные от-
правления состояли в следующем. 
Каждый день старовера начинался 
и кончался молитвой. Рано утром, 
поднявшись и умывшись, молились, 
затем принимались за трапезу и за 
труды праведные — основу кре-
стьянского благосостояния. Перед 
началом любого занятия обязатель-
но творили Исусову молитву, осеняя 
себя двуперстием. 

Казалось бы, все дела и помыслы 
староверов были направлены к 
одной цели — сохранить те обще-
ственные отношения, которые су-
ществовали до утверждения кре-
постного права в России, сохранить 
старину — национальную одежду, 
обычаи и обряды, старую веру. Но 
не только в прошлое были обраще-
ны помыслы староверов. Они внес-
ли большой вклад в развитие тор-
говли и промышленности.

Институт частной собственности 
не играл в этом существенной роли. 
Все основывалось на общинном 
кредите, которым наделялись наи-
более расторопные и предприимчи-
вые. Движение капитала определя-
лось внутренними потребностями, 
малопонятными для внешнего, офи-

циального мира. Особенно это каса-
ется этапа первоначального нако-
пления, на что в царской России ука-
зывали многие. В купеческо-крес-
тьянской экономике эти процессы 
протекали слишком стремительно. 
Данное обстоятельство подметил 
А.Н. Островский в своих «Записках 
замоскворецкого жителя» (1846). Его 
рассказ об одном купце-раскольни-
ке начинается так: «Как он сделал-
ся богатым, этого решительно никто 
не знает. Самсон Савич был про-
стым набойщиком в то время, как 
начали заводиться у нас ситцевые 
фабрики; и вот в несколько лет он 
миллионщик». 

Подобное в российской действи-
тельности — правило, а не исклю-
чение. Знакомясь с историями ус-
пешных предпринимательских ро-
дов, сталкиваешься обычно с одним 
и тем же явлением: большие сред-
ства внезапно оказывались в рас-
поряжении людей, ранее занимав-
шихся разве что незначительной 
торгово-кустарной деятельностью. 

Взять, например, столь любимое 
историками семейство Рябушин-
ских, точнее один факт, сыгравший 
ключевую роль в их восхождении. 
Основатель династии Михаил Рябу-
шинский перешел в раскол из право-
славия в 1820 году, женившись на 
старообрядке. До этого он был обыч-
ным мелким торговцем, но благода-
ря коммерческим задаткам стал куп-
цом третьей гильдии.

В 1843 году произошло важное 
событие: супруги Рябушинские уст-
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роили брак своего сына Павла с Ан-
ной Фоминой, внучкой священника 
Ивана Ястребова — одного из самых 
влиятельных деятелей Рогожского 
кладбища, где ничего не происходи-
ло без его благословения, в том чис-
ле и выделение общинных средств. 

Доступ к деньгам сделал свое де-
ло: через три года у Рябушинских 
появилась крупная фабрика с но-
вейшим оборудованием, и это по-
зволило им подняться на вершины 
предпринимательства Москвы. 

Вот на таких основах раскол пре-
вратился в огромную конфес-

в руках дворянства, иностранных куп-
цов и в стоимостном выражении не 
превышала 250 миллионов. Причем 
внутренняя торговля протекала преи-
мущественно вне бирж. Этот торговый 
институт европейского типа не при-
влекал внимания русского купечества.

Например, московская биржа, от-
крывшаяся в 1839 году, не очень ин-
тересовала местные деловые круги: 
большинство не спешило посещать 
ее, предпочитая собираться в трак-
тирах по окрестностям. 

Однако к концу XIX века ситуация 
в обществе и Российской империи 

сионально-хозяйственную корпо-
рацию, действующую на внутрирос-
сийском рынке.

К середине ХIХ века обороты вну-
тренней торговли, достигавшие еже-
годно примерно 900 миллионов ру-
блей, практически целиком приходи-
лись на произведенные и потреблен-
ные внутри страны промышленные 
товары. В то же время внешняя тор-
говля, на 96% состоявшая из выво-
за зерна, леса и сырья, находилась 

начала меняться. Правительство 
с большим вниманием стало отно-
ситься к нуждам и запросам старо-
обрядцев, и их деятельность стре-
мительно расширялась.

Старообрядцы в начале XX века 
позитивно восприняли, что в офици-
альной прессе термины «раскольни-
ки» и «раскольничий» стали посте-
пенно заменяться на «старообряд-
цы» и «старообрядческий». Слово 
«старообрядчество» принималось 

С тароверие — это была проигравшая религиозная 
конфессия, которая подвергалась гонениям 
и давлению очень долго. Чтобы выжить 
в чужеродной для староверов среде, требовалось 
соединение коллективных усилий. Поэтому 
выстраивание жизни староверов происходило 
вокруг коллективных общинных начал
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не только верующими. Публицисты 
и писатели, общественные и госу-
дарственные деятели все активнее 
использовали его в литературе и в 
официальных документах. 

В истории староверческого ку-
печества есть две узловые точки. 
Об одной уже сказано — это сере-
дина XIX века, когда они, собствен-
но, вошли в гражданское поле им-
перии. И вторая узловая точка, ко-
торая отразилась на судьбе всей 
Российской империи, — это конец 
XIX-начало XX века, связанное с из-
менением курса царизма. 

В чем, собственно, это было из-
менение? Министр финансов Витте 
выдвинул следующую идею, которая 
состояла в привлечении иностран-
ного капитала в объемах, невидан-
ных ранее. Логика была простая: 

«Русское купечество — хорошее, 
никто не говорит. Но ждать, пока они 
достигнут нужных кондиций, когда 
они вырастут, можно очень долго. 
Мы безнадежно отстанем от запада. 
Поэтому нужно немедленно сделать 
рывок. Нужно сюда открыть ворота 
для иностранного капитала, прежде 
всего. Пусть они приходят сюда, обо-

В.И. Ленин и В.Д. Бонч-Бруевич (дядя Том)
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рудуют производства, предприятия, 
делают какие-то промышленные ак-
тивы. Это позволит сделать рывок 
вперед. А купечество? Хорошее, но 
пусть подождет». 

То есть тем самым им указыва-
лось на вторую роль, а они претен-
довали на самую главную «скрипку» 
в экономике. Им же было сказано, 
что ни о каких первых ролях с этих 
пор речи быть не может. 

Это было для них столь обидно, 
что в результате купечество заняло 
особое, можно сказать, уникальное 
положение в оппозиционном движе-
нии. Они вложили огромные суммы 
в формирование механизма ограни-
чения правящей бюрократии во гла-
ве с императором, и их интерес был 
прикован ко всем, кто разделял эти 
идеи. А идеи эти всегда тлели в сре-
де интеллигенции и земцев... 

Купечество прекрасно понимало, 
что разных там респектабельных 
земцев дворянского происхожде-
ния и умудренных знаниями про-
фессоров недостаточно для про-
давливания модели по ограничению 
самодержавия и правящей демо-
кратии. Гораздо убедительнее, если 
все эти идеи будут звучать на фоне 
взрывов бомб и выстрелов из ру-
жей. И тут нужны люди, способные 
обеспечить этот фон. И купцы охот-
но общались как с профессорами 
и земцами, некоторые из которых 
были князьями и графами, так и с 
теми слоями, которые могли осу-
ществлять террористические акты и 
что-то тому подобное… 

К концу XIX века на экономиче-
ском ландшафте России присутство-
вали три основные группы: старооб-
рядческие купцы и промышленники, 
иностранный капитал и аристокра-
ты-помещики.

Самыми многочисленными, ак-
тивными и деловитыми бизнесмена-
ми были старообрядцы — в то время 
на них приходилось около 60% всех 
капиталов империи. Но доля эта год 
от года, начиная с 1860-х годов, по-
немногу уменьшалась в пользу «ино-
странных инвесторов». Иностранцы 
отгрызали куски собственности и у 
аристократов — а те были только 
рады: новые собственники были 
близки им по духу, рассматривали 
Россию как колониальную террито-
рию, а проживающий тут народ — 
как папуасов или индийцев. В об-
щем, были своими.

В это время старообрядцы стоя-
ли перед выбором: сгинуть под на-
тиском иностранцев или выстроить 
в пику режиму русский, социально 
ответственный бизнес. Нормальный 
путь для всех стран того и более 
позднего времени, освобождающих-
ся от колониальной зависимости 
и строящих национально-буржуаз-
ное государство.

Но ситуация осложнялась тем, 
что они были лишены политических 
прав — то есть легальных способов 
ведения борьбы за свои права. Бо-
лее того, законы Российской импе-
рии ставили их в разряд низших 
каст, формально даже безграмот-
ный, но православный крестьянин 
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из глуши по статусу был выше 
московского старообрядца-купца 
I гильдии.

Поэтому неудивительно, что ста-
рообрядцы вынуждены были войти 
в нелегальную политику, чтобы до-
биться ее легальности. Первым ша-

Тогда одна из представительниц мо-
гущественного старообрядческого 
клана Морозовых внесла 85 тысяч 
рублей на строительство трехэтаж-
ной марксистской школы. Землю 
под школу выделила Городская ду-
ма, которую возглавлял старообря-

гом в этом направлении стала рево-
люция 1905 года.

Ей предшествовал примерно 10-
летний период, когда старообряд-
ческая буржуазия готовила кадры 
для террора и восстания.

Важную роль в замыслах русской 
буржуазии (сразу следует отметить, 
что на тот момент русская буржуазия 
на 90% состояла из старообрядцев) 
призван был сыграть марксизм. Еще 
в 1897 году старообрядцы основали 
у себя в Замоскворечье легальные 
«Пречистенские курсы», где рабочим 
и мещанам читали лекции о социа-
лизме. К 1905 году на них обучалось 
около 1,5 тысяч человек. Могло бы 
учиться больше, но старые здания не 
вмещали всех желающих ознако-
миться с идеями Маркса-Энгельса. 

дец Гучков, и в которой они состав-
ляли большинство, до 1917 года 
включительно. Более того, эта шко-
ла на изучение марксизма получала 
субсидию из городского бюджета в 
3 тысячи рублей ежегодно.

После теории последовала прак-
тика. Русский буржуа Хлудов так 
описывал революцию 1905 года:

«Старообрядцы-рабочие убеди-
лись, что социальная справедливость 
не вечна, если зависит от воли ино-
верных частных собственников, и да-
же единоверных предпринимателей, 
вынужденных играть по правилам 
падшего мира. Старообрядцы стали 
бороться не с владельцами фабрик, 
а с антихристовой властью, мешав-
шей по-христиански распоряжаться 
фабриками и заводами».

К азалось бы, староверы стремились к одной цели — 
сохранить свои общественные отношения, сохра-
нить старину — национальную одежду, обычаи, 
обряды, старую веру. На самом же деле помыс-
лы их были направлены не только в прошлое, 
они внесли большой вклад в развитие торговли 
и промышленности
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Старообрядский буржуа Пряниш-
ников в конце 1890-х годов внедрил 
в марксистско-сектантские ряды 
эсдека, студента из Женевы Влади-
мира Бонч-Бруевича, которому при-
своил псевдоним «дядя Том». Бонч-
Бруевич осенью 1898 года отпра-
вился в Англию в качестве органи-
затора переселения духоборов с 
Кавказа в США и молокан — в Кана-
ду. На деньги старообрядских куп-
цов «дядя Том» устраивал там сек-
тантов, а в 1904 году стал издавать 
для их российских собратьев журнал 
«Рассвет», где фигурировал как «ста-
рообрядец Семен Гвоздь». После по-
беды революции 1917 года «дядя 
Том» стал главным посредником 
между сектантами всех толков и вер-
хушкой советской власти. В частно-

сти, он возглавил и провел опера-
цию по возвращению из-за границы 
десятков тысяч инакомыслящих, бе-
жавших от царского режима (его 
брат Михаил, кстати, был активней-
шим участником заговора против 
царя в 1917 году, а затем стал пер-
вым генералом, перешедшим на 
сторону большевиков). 

В воззвании, распространявшем-
ся в США и Канаде, говорилось:

«Рабоче-Крестьянская революция 
сделала свое дело. Все те, кто борол-
ся со старым миром, кто страдал от 
его тягот, — сектанты и старообряд-
цы в их числе, — все должны быть 
участниками в творчестве новых 
форм жизни. И мы говорим сектантам 
и старообрядцам, где бы они ни жили 
на всей земле: добро пожаловать!»
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После Февральской революции 
старообрядцы и масоны в России 
поделили места во Временном 
правительстве почти поровну — 4 
на 6.

Но череда непонятных событий 
пронеслась осенью 1917 года — се-
паратизм на национальных окраи-
нах (особенно неприятен он был не-
фтяникам, ведшим дела в Азер-

байджане), бунты в армии и, наконец, 
Октябрьская революция.

Казалось бы, левые движения, 
участвовавшие в перевороте — 
анархисты, эсеры и большевики, — 
были прикормлены русской бур-
жуазией, и в предшествующие 20 
лет были надежным инструментом 
в ее руках. Но в ход событий вме-
шалась какая-то иная сила, кото-
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рую русская буржуазия упустила 
из виду.

К 1924 году все сектанты подпи-
сали с советской властью «Акты о 
лояльности». Все они были пример-
но такого содержания: 

«Мы убедились в том, что Бог в 
своем провидении расположил 
сердце и дал мудрость нашему не-
забываемому В.И. Ленину и его бли-
жайшим сотрудникам в деле мудрой 
организации единственного в мире 
прогрессивного и своевременного 
аппарата». 

О том, что через несколько лет 
у них отнимут все — не только день-
ги, но и имущество, и даже жизнь, 
староверы, к счастью своему, не до-
гадывались. Но наверняка впослед-
ствии не раз думали о том, что же они 
натворили, сменив одну власть на со-
всем другую, которая религию не 
признавала вообще.

Впрочем, большевики не остави-
ли наиболее активную часть рус-
ской буржуазии без средств к су-
ществованию. Даже в эмиграции 
миллионеры-старообрядцы полу-
чили свой кусок пирога, связанный 
с экспортно-импортными, а также 
тайными делами советского прави-
тельства.

Например, Павел Рябушинский 
уже в 1918 году стал официальным 
представителем советской власти 
по продаже антиквариата в Европе. 
А старообрядец Лианозов — таким 
же монопольным представителем в 
Европе по поставкам черной икры 
из СССР. Сергей Третьяков и вовсе 

был назначен ОГПУ руководителем 
сети советских агентов в Европе. 
Его желание помочь рабоче-крес-
тьянскому государству иногда дохо-
дила до фанатизма — Третьяков, 
например, лично участвовал в 1937 
году в похищении руководителя бе-
логвардейской организации РОВС 
генерала Миллера.

Сегодня представители новооб-
рядческих церквей очень редко назы-
вают старообрядцев «раскольника-
ми», термин «старообрядчество» при-
жился как в официальных докумен-
тах, так и церковной публицистике. 

Собор Русской Православной 
Церкви 1971 года признал старые 
и новые обряды абсолютно равно-
правными, равночестными и равно-
спасительными. Таким образом, фор-
ме обряда ныне придается второсте-
пенное значение. 

С учетом всего выше сказанного, 
можно, в итоге, дать следующее 
определение:

СТАРООБРЯДЧЕСТВО (или СТА-
РОВЕРИЕ) — это общее название 
русского православного духовен-
ства и мирян, стремящихся сохра-
нить церковные установления и тра-
диции древней русской православ-
ной церкви и отказавшихся принять 
реформу, предпринятую в XVII веке 
патриархом Никоном, продолжен-
ную его последователями, вплоть до 
Петра I включительно.

Это — люди, которым мы факти-
чески обязаны событиями 1917 года.

Прости их, Господи, они явно не 
ведали, что творили! 
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Глава 8

СИЗО «Матросская тишина».
Как избавиться от подзащитного?

В это утро Ольга Шеметова плотно занялась химиками, бывшей гордо-
стью школьных и студенческих международных олимпиад.

Сидели они в «Матроске», куда уже перевели и Явузова-старшего. Си-
дели очень неплохо, если так можно выразиться о человеке, находящемся 
в тюрьме. Со всем уважением окружающих, с обильной едой, явно превы-
шающей нормы передач, и даже иногда с маленькими радостями типа 

Иосиф Гольман

ЛЮБОВЬ, ХИМИЯ
и кредитка депутата

Окончание. Начало в №12, 2016.
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пива. Все это было следствием их делового знакомства с Явузовым, кото-
рый действительно мог многое.

Вором в законе он не был, хотя в авторитете, несомненно, находился, 
демонстрируя некоторые свои возможности не только сокамерникам 
и подельникам, но даже собственной адвокатессе.

Деньги по договорам о защите выплачивались аккуратно. Правда, 
в контору их приносило, по понятным причинам, его доверенное лицо, на-
звавшееся Мухтаром Ахмедовым.

Ахмедов, такой же крайне неприятный тип, как и его босс, заходил 
к Ольге в кабинет со сладчайшей улыбкой, выпаливал сто высокопарных 
комплиментов и вручал пачку денег. Потом Шеметова приглашала Вален-
тину Семеновну, которая одновременно была кассиром конторы. Мухтар 
махал рукой, типа, зачем нам формальности? Однако та пробивала чек 
и отдавала его вносителю. Ахмедов всегда сначала отказывался от чека, 
а в конце встречи, как бы между делом, забирал отчетный документ 
с собой. 

Ольга все эти мелкие хитрости отчетливо понимала. Не пробьешь чек, 
возьмешь деньги «вчерную» — и Явузов, конечно, на тебя в налоговую не 
«накапает», но ты будешь чем-то повязана с этим человеком. А вот этого 
Шеметова не хотела категорически. 

В последний свой приход Мухтар огорошил Ольгу настоятельной прось-
бой: требовалось занести подзащитному во время свидания «ма-а-аленькую 
такую бумажную трубочку». Объяснил, что эта «услуга» будет оплачена по 
дополнительному, особому тарифу. Ольга жестко и недвусмысленно от-
казала. Есть, правда, некоторые тюремные правила, которые адвокат с со-
вестью может нарушить — например, передать задержанному необходи-
мое лекарство, записку от близких или просто кусочек чего-нибудь вкус-
ненького. Однако пронос в тюрьму наркотиков в этот список точно не вхо-
дил. Так что она открытым текстом объяснила Ахмедову, что не собирается 
поставлять в тюрьму ни оружие, ни наркотики. Мухтар в ответ только рас-
строенно поцокал языком. Сегодня он опять позвонил Ольге и напомнил 
про свою «маленькую» просьбу. Как говорится, гонишь его в дверь — он 
лезет в окно...

Короче, Явузов-старший постепенно становился ей крайне неприятен. 
Она не любила наркодельцов, убийц и «скупщиков невинных душ» — как 
раз все это и олицетворял собой Махмуд Атаевич Явузов. 

Поэтому Ольга даже обрадовалась, вспомнив, что сегодня в СИЗО не уви-
дит его наглые глазки: ее задачей было согласовать линию защиты с обоими 
химиками-новаторами. По телефону она с ними уже разговаривала, но лично 
пока не общалась. 
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Конвойные один за другим привели подследственных — двойное сви-
дание разрешил следователь Копцев.

Владик Авдеев оказался худеньким шатеном с умными глазками и ти-
хим голосом. Сергей Агапов, белоголовый здоровяк, на вид был гораздо 
старше, хотя они все трое с Явузовым-младшим точно были одногодки.

Шеметова удовлетворенно отметила, что парни не казались сильно по-
давленными. Впрочем, это же и насторожило. Понимают ли они, что им мо-
жет «светить» при неблагоприятном раскладе? Ведь права на ошибку 
у них нет.

Выяснилось, что ребята все-таки не понимали.
— Мы ж не наркотик синтезировали, — густым басом говорил Агапов. — 

Махмуд Атаевич принес старый журнал на английском. Там формула в пол-
страницы. Мы прикинули — под двадцать этапов синтеза минимум. Хорошая 
диссертация. Вот и взял нас «на слабо».

— Слабая позиция, — покачала головой Ольга.
— Почему? — не сдавался Сергей. Владик пока в основном помалкивал.
— Потому что, получается, вы статью читали.
— Ну, читали, — неохотно согласился Агапов. 
Ольга тоже видела этот журнал и эту статью, любезно продемонстри-

рованную все тем же Копцевым.
— Английским, значит, владеете? — уточнила она.
— Ну, постольку-поскольку, — начал понимать Сергей.
— Там в тексте сказано про наркотические свойства.
— Но там написано и про то, что задачей будущих исследований станет 

сохранение сладости вещества при уменьшении наркотического эффек-
та, — тихо проговорил Владик.

— Правда? — обрадовалась Ольга. Она неплохо владела англий-
ским, но за пару минут знакомства с текстом, конечно, не успела вник-
нуть в тонкости, тем более что в статье было полно специальной терми-
нологии.

— Там так и сказано, — подтвердил Владик и по памяти процитиро-
вал: — «В нынешнем состоянии вещество непригодно для использования 
в пищевой промышленности ввиду того-то и того. Однако сохраняется 
интерес к его доработке…» Как-то так. Иначе бы просто не публиковали 
материал.

— Что ж, это хорошо, — торопливо записывала Шеметова. — И все же 
успокаиваться нельзя ни в коем случае.

— А что вообще нам грозит? — спросил Владик. — Следак пугает двад-
цатью годами. — От волнения он даже начал слегка заикаться.

— Пугает, — басом подтвердил Сергей.
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— И пугает тоже, — вздохнула Ольга. — Но статья действительно реаль-
но серьезная. Изготовление и сбыт — могут и на двадцать лет потянуть. 
Тем более, синтез нового вещества. Тем более, смерть человека.

— Не мы ж ему вещество давали, — опять забасил Сергей. — Наобо-
рот, мы Махмуда Атаевича сто раз предупреждали, чтобы без клиниче-
ских испытаний людям ни в коем случае не давали.

— А как вы себе представляете клинические испытания подпольно син-
тезированного наркотика? — спросила Шеметова. — И подтвердит ли 
Махмуд, что вы предупреждали его о возможной токсичности препарата?

— Конечно, не подтвердит, — глухо проговорил Владик. — Он звонил 
нам.

— Когда звонил? 
— Позавчера.
— И что он сказал? 
— Чтобы все показания согласовывали с ним, — ответил Агапов.
— Не со мной? — усмехнулась Ольга. Так как парни промолчали, она 

уже серьезным тоном продолжила: — Вот что, ребята. Легкой жизни в 
суде не ждите. Мы еще много будем об этом говорить, выстраивать по-
зицию. Но, предупреждаю вас: ваши интересы и интересы Махмуда Яву-
зова могут расходиться. И советую вам концентрироваться только на ва-
ших интересах.

Потом они еще минут сорок обсуждали, что и как отвечать на вопросы 
следователя — о суде говорить пока было преждевременно.

А на прощание неожиданный вопрос задал тихий Владик:
— Вы сказали, чтобы мы старались защищать себя, а не Явузова. А как 

вам-то быть, если наши показания будут против него? Он же тоже ваш 
подзащитный.

Хороший вопрос задал Владик. Даже нечего сразу ответить. Требова-
лось подумать.

А, подумав, Шеметова вдруг поняла, что никаких противоречий в свои 
рассуждения не закладывала. Просто сработало внутреннее решение от-
казаться от защиты Явузова-старшего. Причем, по предельно простой 
причине: она не хотела его защищать никоим образом.

— Ты прав, Владик, — сказала Ольга. — Я сделаю все, чтобы растор-
гнуть с Явузовым соглашение о защите. 

Конвойные увели ребят, а Шеметова, пройдя все кордоны в обратном 
порядке, получила документы, телефон и сумку и, направляясь к выходу, 
вдруг подумала, что надо бы позвонить Гескину и посоветоваться с ним. 
Набрав номер, она сказала в трубку:

— Это я. Вы уже выписались из больницы?
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— Я в конторе, — не без гордости ответил Аркадий Семенович. — 
У тебя что-то срочное?

— Похоже, да. Хочу избавиться от Явузова-старшего. Что посове-
туете?

— Помнишь, ты рассказывала о его просьбе, э-э-э, специфической?
— А как же! Сегодня даже «смс» прислал, видать, неймется.
— Я думаю, у него сейчас нет другого канала, иначе бы не настаивал, — 

сделал вывод Аркадий Семенович.
— И что?
— Приди на личную встречу, все равно тебе ходатайство готовить об 

изменении меры пресечения. И дай понять, что его просьба не будет вы-
полнена никогда. Он тебя, конечно, ценит. Но физиология будет против. 
Если нового канала не найдет, сам от тебя откажется.

— Отлично! — оценила идею Ольга и отправилась в контору.

Глава 9

Шеметова и Настя Савоськина.
Как нечаянно украсть «лимон» 

у депутата

Утром, забежав в контору за парой необходимых официальных бумажек, 
Ольга обнаружила там свое девятнадцатое дело. В принципе, она не горела 
желанием в данный момент увеличивать свой и без того немалый портфель. 
Но, во-первых, дело не выглядело сильно замороченным, а, во-вторых…

Короче, дело обнаружилось даже не на столе в кабинете или у конторо-
управительницы, Валентины Семеновны Царевой. Оно, можно сказать, 
сидело на диванчике для посетителей и представляло собой тип девиц, 
не сильно симпатичных, с точки зрения Ольги Викторовны Шеметовой.

Точеная фигура, познавшая все виды фитнеса. Белокурые локоны, по-
знавшие все виды краски и парикмахерских услуг. Макияж, не слишком за-
метный, но опытному глазу мгновенно подсказывавший, сколько он стоит, 
и, главное, сколько на него уходит драгоценного рабочего времени. Доро-
гая одежда, купленная никак не на зарплату обычной служащей. В общем, 
это был явно не шеметовский стиль.

И еще имелась одна деталь, которая не сближала Ольгу Викторовну с по-
тенциальной доверительницей (уголовщина здесь, скорее всего, не предви-
делась). У этой современной отечественной «бизнес-Барби» была некая чет-
ко просвечивающая аура. Прямо как «каинова печать». Такое характерное 
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выражение лица имели дамы, достигшие больших деловых успехов на 
стыке капитализма и госуправления. 

Ввиду перечисленного букета качеств, Шеметова, провожая посети-
тельницу в свой кабинет, мысленно процентов на девяносто уже отказала 
ей в услугах.

Как выяснилось — поторопилась.
Потому что штампованная «бизнес-Барби», присев на стульчик, вдруг 

потеряла свое лицо высокопоставленной коррупционерки и превратилась 
в обычную несчастную девчонку, Настеньку Савоськину. И слезы из голу-
бых глазок полились неудержимо, точно так же, как у всех других не-
счастных девчонок.

Кстати, отчество у нее также имелось — Васильевна. Но, как выясни-
лось из рассказа, папашку своего она ни разу не видела, а мама, безвы-
ездно так и проживающая в городе Кемерове, вовсе не пылает желани-
ем поведать ей тайны своей романтической юности, как и ее старшему 
брату. 

— А чем занимается брат? — спросила Ольга. 
— Он в тюрьме уже давно, — со вздохом ответила Настя. — И не скоро 

выйдет.
«Вот тебе раз», — подумала Шеметова. Неужели ее первоначальные 

предположения полностью ошибочны?
Как показало дальнейшее — все же не полностью.
К госвласти дочь матери-одиночки и сестра долгосрочного сидельца 

все же отношение имела. Впрочем, сейчас ей это отношение уже не каза-
лось столь желанным. Совсем не как пару лет назад, когда она искренне 
считала, что познакомившись с депутатом Государственной думы Маго-
медом Годжаевым, вытянула заветный билетик с миллионным призом.

Миллион-то как раз состоялся. Но вовсе не в том виде, о каком мечта-
лось. Ибо сейчас депутат из всесильного союзника превратился во все-
сильного врага.

И здесь Ольга свое первоначальное решение отказать просительнице 
отменила. А чтобы эффективно противодействовать в суде людям такого 
ранга, нужно очень и очень хорошо подготовиться.

Та аккуратно вытерла бумажным платочком слезы и на мгновение за-
думалась, с чего начать.

 — Давайте с жизни, предшествовавшей встрече с чиновником, — пред-
ложила Шеметова. Ей было важно понять, что же скрывается под оболоч-
кой «бизнес-Барби».

 — Окончила институт, заочный, — вздохнув, заговорила Настя. — На 
дневной денег не было, мама моя почти ослепла. Да и брату что-то посы-
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лать нужно. — Она как будто оправдывалась за свое нелегкое материаль-
ное положение.

— А что с таким стеснением говоришь? — спросила Ольга. — Этим, 
вообще-то, гордиться нужно: и образование получала, и мать с братом 
кормила.

— Ну да, — снова вздохнула Настя. — наверное. Но только если ты где-
то про отсутствие денег скажешь — то тебе ни должности, ни денег 
в будущем не видать.

— Я бы не стала обобщать, — улыбнулась Шеметова. — В некоторых 
кругах людей ценят не по деньгам, а по мозгам и трудолюбию. И если они 
есть, то и деньги рано или поздно появляются. Ты же в итоге нашла хоро-
шую работу? Расскажи, как попала к Годжаеву.

— Я всегда хотела работать в политике, — честно призналась Настя.
— Почему? — удивилась Ольга. Не так уж часто попадались на ее пути 

девушки, мечтавшие о политической карьере.
— Вы меня не так поняли, — увидев ее удивление, ответила Настя. — 

Я не надеялась стать политиком. Я хотела помогать политику. У них же 
куча мелких дел, которые нужно выполнять. И куча денег.

— Ну, не у всех политиков куча денег, — усомнилась Ольга. — И все-
таки, как же он тебя взял?

— Я старалась ходить на все встречи с политиками. В конференциях 
участвовала. Даже доклады делала. Как нам изменить Россию.

— И как же? — не удержавшись, хмыкнула Шеметова. Ей тоже многое 
хотелось изменить в России.

— Я уже не помню, — серьезно ответила Настя. — Все равно из Интер-
нета качала. В общем, набралась я смелости, подошла после выступления 
к Магомеду Нурахметовичу и прямо сказала, что хочу работать у него, 
чтобы поддержать семью.

— И как он отреагировал на твои слова?
— Сразу проникся, пригласил на встречу в гостиницу. Нет, не подумай-

те чего. Он не приставал ко мне. Ни тогда, ни потом... 
— Настя, — перебила девушку Ольга, — мне вы можете говорить абсо-

лютно все, что сочтете нужным и важным. Но в общении с другими — и осо-
бенно в суде — пожалуйста, будьте крайне осторожны в высказываниях.

— Я поняла, извините. Просто когда мне вас посоветовали, сказали, 
чтобы я ничего не скрывала.

— И что было на встрече в гостинице? — спросила Шеметова, возвра-
щая Савоськину к главной теме.

— Он начал выяснять, что я умею. По паблик рилейшнс, по работе со 
СМИ, прежде всего. А я честно ответила, что ничего не умею, — вздохнула 
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Настя. — Вечернее образование. А потом я вообще на заочный ушла. Ра-
ботала на машиностроительном заводе. Уставала очень. Он тогда спро-
сил, как же я планирую работать, если ничего не умею, а я ответила, что 
очень быстро на практике учусь и могу работать сутками, даже без отпу-
ска. Он улыбнулся и сказал: «Сначала научись, а потом и приходи».

— И чем закончился ваш диалог? 
— Ничем. Заревела в три ручья. Моих денег никак на троих не хватало. 

А тут еще и зарплаты начали задерживать. В общем, все сошлось в точку. 
Как сейчас. — Тут Настя не выдержала и расплакалась.

Ольга сходила за водой, заодно взяла у Валентины Семеновны домаш-
ний пирожок. Зажевать проблему — один из лучших способов. Правда, 
помогает не надолго.

Немного успокоившись, Настя продолжила свое печальное повество-
вание.

Оказывается, безутешные девичьи слезы на матерого политика подей-
ствовали, и он принял ее на должность помощника его помощника.

— Необычная должность, — заметила Ольга. — Помощник помощ-
ника.

— А ее официально и не было. Я помогала Шурику оформлять билеты, 
бронировать гостиницы, готовить встречи — но не касаясь сути бесед.

— Понятно. А разве Шурик сам не справлялся?
— Справлялся. Мне показалось, что Магомед Нурахметович меня тогда 

пожалел. Он мне потом сказал, что у него тоже была очень тяжелая по-
лоса в жизни. Когда умер отец, он был еще совсем молодым, а на его ру-
ках остались младшие братья и сестры.

— А сколько он вам платил?
— Не очень много, но раза в два с половиной больше, чем я получала 

оператором сварочного автомата. Плюс отпал вопрос питания. Он сам 
мне после каждой тусовки предлагал пакеты с оставшейся едой. Я никог-
да так вкусно не ела. Особенно крабы поразили.

— Крабы многих поражают, — усмехнулась Ольга. — Хотя и не всем 
нравятся. А на жилье денег хватало?

— У меня очень дешевое жилье. В гостинице его брата. Он и после мое-
го увольнения меня оттуда не выгнал. Может, забыл.

— Давайте еще раз, Настя. Из вашего рассказа получается, что Маго-
мед Нурахметович очень добрый человек. К вам не приставал, взял не-
подготовленного человека, просто пожалев его. Так?

Девушка задумалась. Потом ответила:
— Получается, что так. Правда, я действительно очень быстро всему 

научилась. Когда Шурик ушел, я все делала сама.
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— За ту же зарплату?
— Нет, Магомед Нурахметович мне поднял. Но все равно намного мень-

ше, чем было у Шурика. 
— А откуда вы знаете, сколько получал прежний помощник?
— Шурик меня замуж звал, — улыбнулась Настя. — Вот и раскрыл се-

крет. Вообще о зарплатах в окружении Магомеда Нурахметовича гово-
рить не положено.

— А почему ушел Шурик?
— Его Магомед Нурахметович выгнал.
— За что?
— Тот билеты покупал выше их цены. Сверху накручивал, а турбюро 

ему возвращало.
— И что Годжаев сделал? Подал на него в суд?
— Нет, — нахмурилась Настя. — Орал на него полчаса. Называл «крысой». 

А потом влепил пощечину. Шурик когда вышел, вся щека была красная.
— А вас шеф ни в чем не подозревал? — на всякий случай спросила 

Ольга.
— Я так никогда не делала. Максимум — «откат» с продавца услуг. 

Но никогда не выше их прейскуранта.
— Тогда за что он и вас выгнал? — взяла быка за рога Шеметова.
— Не знаю, — покачала головой Настя. — Думаю, он и сам уже не пом-

нит. Знаете, там совсем дурацкая история вышла. Он злющий тогда при-
шел, наорал на меня. А потом, когда я передавала стакан с чаем, немного 
облила его гостя.

— А говорите, не знаю… — засмеялась Ольга. — Гость-то важный?
— Гость важный, — подтвердила Савоськина. — Но чай-то был не горя-

чий. Он сам так попросил. Магомед Нурахметович опять раскричался на 
меня и объявил, что я уволена. Гость начал заступаться, говорить, что вся 
эта ситуация смешная, и он не в обиде.

— И что, депутат вас простил?
— Он тогда ничего не сказал. Просто перестал орать. И я доработала 

до конца дня, а потом вышла на следующий снова.
В этот момент в дверь постучали, и в проеме показалось скорбное лицо 

Волика Томского. Оказывается, он стучался уже дважды, но, видимо, недо-
статочно громко. Заинтересовавшись рассказом Насти, Шеметова просто 
не услышала его робкого стука. Она взглянула на часы. Ох, ты, и в самом 
деле, Волькин обед уже сдвинулся минут на сорок. Для него это хуже все-
мирного дефолта.

— Может, сходим? — жалобно проговорил Томский. — И девушку 
возьмем с собой, я угощаю.
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— Вы не торопитесь? — повернулась Ольга к Савоськиной. — Обедать-
то все равно надо.

— Конечно, конечно, — подхватилась та. — Я подожду вас, сколько 
нужно.

— Нисколько не нужно, — отрезал Волик. — С нами пойдете.
Настя как-то странно замешкалась, но Ольга, правильно поняв причину 

ее замешательства, рассмеялась:
— Пойдемте, Настенька. Он из нас самый голодный, он и платит. Да, и при 

нем можно говорить все, что угодно. К тому же, Волик отличный адвокат, 
может, чего подскажет.

В ресторане Шеметову несколько удивили два обстоятельства, связан-
ные с Савоськиной. 

Она явно стеснялась, что не очень вязалось с ее Барби-стилем. И еще — 
ну, пусть ее уволили. Но почему она осталась совсем без денег? И разве не 
поднакопились за эти годы полезные связи? Да и деньги тоже, не постесня-
лась же она упомянуть про «откаты». Кстати, брать эти самые «откаты» она 
также не постеснялась.

Впрочем, очень скоро все станет ясно.
Сели в небольшом отдельном кабинетике и, по совету Волика, заказали 

шашлык из свежей баранины. Он поклялся, что в Москве такой шашлык 
можно поесть разве что местах в трех-четырех. Поскольку мангал разо-
жгли по предварительному Воликиному звонку, его приготовили быстро.

Два официанта внесли четыре больших керамических блюда, и ноздри 
у собравшихся хищно раздулись — настолько прекрасным был аромат 
только что приготовленной баранины.

Воликино лицо сразу сделалось невероятно счастливым. И пребывало 
в таком состоянии ровно до того момента, когда три блюда с шашлыком 
на шампурах и всем сопутствующим — зеленью, луком, грунтовыми по-
мидорами, зернами граната — оказались перед ним, Ольгой и Настей. 

Утолив первый голод, начали беседу.
Ольга повторила Савоськиной, что может все рассказывать смело. 

Утечки никакой не будет, а дополнительные качественные мозги в таких 
делах лишними не бывают. 

— Вы доработали тот день, когда произошла история с чаем, — напом-
нила она Насте. — И что дальше?

— Вышла на следующий день, как всегда.
— Магомед Нурахметович вам что-то сказал?
— Нет. И я решила, что он забыл. А, может, он действительно забыл. 

Он никогда не был злым, но очень уж вспыльчив. Как бомба сразу 
взрывается.
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— И долго вы еще проработали?
— Три месяца.
— А потом опять на кого-нибудь что-нибудь пролили?
— Ничего подобного, — возразила Настя. — Наоборот, все было нор-

мально. Я даже пиар на себя взяла, Шурика ведь уже не было.
— И что все-таки произошло?
— В тот день Магомед Нурахметович был весь на взводе. С самого 

утра. Я принесла ему на подпись его интервью для газеты. Он сел вычиты-
вать. А потом говорит, а разве я тебя не уволил? Я говорю — вроде нет. 
А он опять разорался — типа, если мужчина сказал, то два раза повторять 
не надо. А у меня еще и зарплата за два месяца не была выплачена.

— Почему?
— Не знаю, — пожала плечами Настя. — Всегда так было, не аккуратно, 

но гарантированно.
— А на что же вы жили?
— Еда бесплатная. За жилье тоже не платила, пока он не отдавал. А маме 

и брату я с его карточки сняла немного. Меньше, чем он мне был должен. 
Примерно половину.

— Как это, — занервничала Шеметова. — Что это за его карточка, с ко-
торой вы снимали деньги?.

— Ну, — начала объяснять Настя, — у меня и Шурика были карточки, 
привязанные к одному счету. Его постоянно пополняли с какой-то ком-
мерческой фирмы.

— А зачем вам это? Для корпоративных покупок?
— Да. Те же билеты. Или столик в ресторане заказать. Или гостиницу.
— То есть, на себя лично, кроме денег для мамы в счет зарплаты, вы с нее 

не тратили?
— Постоянно тратила, — без смущения ответила Савоськина.
— Без разрешения Годжаева? — загрустила Ольга.
— С разрешения. Например, он велел мне гостя в аэропорту вечером 

встретить. А я в спортзале. Говорю ему, я переодеться не успею. А он гово-
рит: у тебя ж карточка есть! Чтоб гостя встретила красивой. Или один раз 
ему пальто мое не понравилось. Велел срочно купить новое, даже магазин 
сам назвал. И так очень часто, то парикмахерская, то сапоги. Но, в основ-
ном, по его приказу.

— А без его приказа было? — спросила Шеметова.
— Конечно, — ответила Настя. — Да и не смогла бы я покупать такие 

вещи, как он требовал, на свои деньги. Он не возражал, сам же говорил 
мне, как одеваться, где причесываться. И в фитнес-клуб велел ходить.

— А после второго увольнения вы брали деньги с карточки? 
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— Да, — вздохнула девушка. — Зарплату за месяц примерно. Может, 
чуть больше — я точно высчитала, что он мне остался должен. Ну, и за два 
месяца вперед. Как положено при увольнении, вы ведь знаете.

— А вы были официально оформлены? — поинтересовался Волик.
— Нет, конечно, — качнула головой Настя.
— Тогда получается кража, — подвел итог Томский.
— Как же кража? — снова чуть не расплакалась Савоськина. — Все же 

по-честному!
— По сути — по-честному, — подтвердила ее слова Ольга, — а по Ко-

дексу — кража. — Ей уже все более-менее было ясно. — И много он вам 
насчитал? — спросила она. 

— Больше миллиона, — ответила бывшая помощница доброго, но 
вспыльчивого депутата.

— Отдать, в случае чего, есть чем? 
— Нечем, — горестно развела руками Настя и тихо добавила: — Я еще 

хотела и ваш гонорар попросить по частям выплатить. Но я обязательно 
заплачу, вы не бойтесь.

— Мы-то не боимся, — усмехнулась Ольга. — Просто за доказанный 
изъятый миллион можно и в тюрьму сесть. Вот чего надо бояться.

— Мне сказали, что вы этого не допустите, — прошептала Савоськина, 
вновь готовая расплакаться.

— Постараюсь не допустить, — невесело ответила Шеметова и обрати-
лась к Волику: — Ну а ты что думаешь? 

Волик в этот момент не думал ничего, потому что втихаря уже подцепил 
вилкой принесенный официантом эклер. Мгновенно проглотив его, он с важ-
ным видом заговорил:.

— Итак, что мы имеем? Мы имеем горячего кавказского мужчину, 
с огромными амбициями и бешеным темпераментом. При этом не жадного 
и не чванливого. На мой взгляд, не так уж и безнадежно. Давай, Олечка, 
звони депутату. Глядишь, и суда не будет.

Савоськина дала требуемый номер, и Шеметова отправила свой вызов 
Магомеду Нурахметовичу Годжаеву.

Тот ответил сразу, без перепасовок через секретарш и помощников.
Ольга вежливо представилась, но не успела изложить суть своей прось-

бы, как тут же получила целую словесную атаку. Отдельные слова были 
различимы: негодяйка, воровка, имеет наглость идти к адвокатам, милли-
он и тому подобное. Остальное шло мощным фоном. Так на фоне мощного 
морского прибоя слышен треск мачт и проламываемых бортов тонущего 
корабля. Только в данном конкретном случае тонули Ольгины мечты о до-
судебном соглашении с потерпевшим.
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— Вот и поговорили, — произнесла она, услышав, наконец, короткие 
гудки отбоя. — Ладно. Первый блин комом. Значит, пора печь следующий.

Глава 10

Переславль-Залесский, Ярославская область.
Контора на отдыхе

А тем временем снова пришла весна.
Это только в книжках адвокаты в суде мгновенно скручивают в бараний 

рог своих оппонентов. А в жизни этого самого суда надо еще дождаться. 
Серьезное дело может расследоваться и год, и два, и больше. 

В случае с папашей Явузовым и его юными химическими гениями до 
суда прошло два с половиной года. Все это время подельники — разуме-
ется, ввиду общественной опасности их промысла — провели в СИЗО. 
Дополнительная задержка произошла из-за огромного количества хими-
ческих экспертиз. В кастрюльках, во множестве изъятых из их квартиры-
лаборатории, чуть ли не через одну находилось неизвестное или мало 
известное науке вещество.

Оно и не удивительно: бывшие победители международных химических 
олимпиад со скрытой гордостью говорили о двенадцати реализованных 
этапах синтеза. На кандидатскую диссертацию — с головой хватит. А до-
вели бы до конца — могли бы претендовать на докторскую. Если бы, ко-
нечно, работали на науку, а не на подпольного наркодельца.

Жизнь же у адвокатов течет неупорядоченная. Иногда, по закону под-
лости, приостанавливались два, а то и три дела сразу. И выпадали свобод-
ные деньки. Хотя чаще было наоборот: текущие дела сгущались, а к ним 
внезапно добавлялись новые «нежданчики», от которых профессионал не 
имел права отказаться.

Сейчас, в середине весны, в преддверии летних отпусков следовате-
лей, судей и прокуроров, концентрация нагрузки постепенно стремилась 
к максимальной. Однако у всех случались и какие-то запинки. 

Хотя нет, не у всех. 
Старик Гескин в последнее время не был сильно загружен. А если брал 

ношу посложней, то молодые коллеги старались ему тактично помочь. 
В основном же он «дрессировал» своего Тошку, да так успешно, что парень 
в феврале выиграл очень непростой процесс, избавив своего подзащит-
ного не только от рейдерского захвата его предприятия, но и от лет пяти 
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реальной тюрьмы. Да, опять-таки Антону помогали все конторские адво-
каты, не считая Гескина, который и так был личным Тошкиным ассистен-
том. Но победа-то случилась! И именно юный Крымов ее добился. 

У Багрова как раз была заминка: заболел подзащитный из большого про-
цесса. Олегу удалось убедить судью помочь отправить подсудимого в спе-
циализированную, не тюремную клинику. Остальные дела Олег заранее 
перераспределил, чтоб полностью отдаться самому трудному. В итоге — 
полупростой.

У Ольги два процесса также затормозили. В одном заболел судья, в дру-
гом — судье понадобился краткосрочный отпуск по чрезвычайным семей-
ным обстоятельствам.

Не были под прессом и Тошка с Воликом Томским.
В беседе с профессором Береславским — они частенько общались, не по 

делу, а для удовольствия — Шеметова рассказала про эти странные обстоя-
тельства с загрузкой.

— Класс! — необычно отреагировал профессор. Ольге даже показа-
лось, что в комнате заполыхали блики от его маленьких сверкающих оч-
ков. А, может, это и не очки, а глаза сверкали. — Я вас забираю на суббо-
ту. Сбор на даче, в семь утра.

— Во сколько? — удивилась Ольга.
— В семь, я что, неразборчиво говорю? — теперь уже удивился Ефим 

Аркадьевич.
На попытку возразить Береславский выдал парочку своих коронных 

вербальных трюков, после которых собеседнику некуда было деваться, 
кроме как ехать в выходной день к семи утра на его дачу.

С некоторым даже злорадством Шеметова передала приглашение про-
фессора коллегам. У тех вроде как были свои дела, но после личных звон-
ков профессора все они отменились.

И вот в туманное, прохладное весеннее утро на дачу Береславского 
прибыли Гескин с Муной (на такси), Тошка с подругой Машенькой на но-
веньком «рено-дастере» (заменил-таки свою бежевую «Ладу» — матери-
альный след замечательной победы в процессе и умелого финансового 
менеджмента со стороны Машеньки), Ольга с Багровым на «шкоде», кото-
рую давно было пора менять. Последними прибыли Томские. Марина лихо 
подрулила на большом «форде-транзите», почти автобусе. У них в семье 
была еще маленькая «аудюха», но предусмотрительная Маринка решила 
ехать на пузатом «транзите». Чутье подсказывало ей, что тусовка на даче 
не усидит, и тогда встанет вопрос рассадки личного состава.

Валентина Семеновна не приехала, так как была мобилизована к вну-
кам. Значит, в понедельник вытянет из них все детали гулянки и новостей 
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из профессорского быта — контороуправительница Береславского ува-
жала, невзирая на его многочисленные пороки. Может быть, просто по-
тому, что он не был ее подопечным.

— Неплохо бы сейчас доспать чуток, — честно призналась Шеметова, 
обнимаясь с хозяевами дачи.

— Да ты что? — искренне расстроился Береславский. — Так все про-
спишь! А у нас столько идей!

— Ну, колись, что ты для нас задумал? — на правах старшего спросил 
Гескин.

— Во-первых, хочу поблагодарить всех за точность, — уклончиво от-
ветил профессор. — А, во-вторых, через пять минут мы выезжаем.

— Куда? — разочарованно протянула Ольга. Она-то как раз рассчиты-
вала на неспешное кофепитие с Натальей, после чего надежная подруга 
найдет для нее местечко, где можно будет сладко поспать.

А вот старик Гескин не удивился. Он, похоже, давно уже ничему не 
удивлялся. И, стопроцентно любя Ефима Аркадьевича, был готов принять 
участие во многих его авантюрах.

— Не зря мы на «транзите» приехали, — похвастался Волик, хотя утром 
спорил по этому поводу с Маринкой. — К нам больше половины народу 
влезет, чтобы машины в колонне не плодить.

— Колонны не будет, — отмел его соображения профессор. — Все 
в одной поедем. 

Народ завертел головами, не понимая смысла сказанного.
И в этот момент к воротам откуда-то со стороны лихо подкатила Ната-

лья на огромном «хендай-грандстарексе».
— Позвольте представить, — со скромным видом проговорил профес-

сор. — Автомобиль мечты моей жены.
По лицу Натальи вовсе не читалось, что пятиметровый «грандстарекс» 

был машиной ее мечты. Впрочем, она старалась не встревать в дела, свя-
занные с выбором автомобилей, которые почему-то были для профессора 
с неким сакральным оттенком. 

— А что в нем расчудесного? — скептически поинтересовалась Оль-
га. — И вообще, как мы все на нем уедем? Там же не более восьми мест, 
а нас — десять человек.

— Хороший вопрос. Объясняю, — обрадовался дополнительной воз-
можности пообъяснять профессор. — Их ввозят и таможат именно как 
автобусы, по категории Д. Там действительно одиннадцать мест, а на 
автобусы, как известно, мизерная таможенная ставка. Потом снимают 
три сиденья и перерегистрируют в ГИБДД. Вот и все дела. Абсолютно 
законно. 
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— То есть ты просто пришпандорил назад три сиденья? — спросил 
Гескин.

— Не я, Наталья, — не стал отнимать славу у супруги Ефим Аркадьевич. 
— Другими словами, вы предлагаете группе юристов — причем, хо-

роших юристов — поучаствовать в явном нарушении закона? — пора-
довалась Шеметова возможности хоть в чем-то прищемить ушлого 
профессора.

— А я согласен ехать, — сказал Тошка, любовно оглядывая сверкаю-
щего монстра, словно созданного для дальних путешествий. Собственно, 
для этого Береславские его и купили. Профессор мотался за рулем по все-
му миру, преодолевая иногда серьезные расстояния. А прокатиться с же-
ной из Москвы в Лиссабон для него вообще было пустяковым делом, после 
ралли вокруг Онежского озера, покатушек по Северному Уралу и пробега 
«Москва-Владивосток». 

— И что, группа хороших юристов не выручит в этом случае? — строго 
спросил профессор. — А они реально хорошие юристы?

После чего вообще победил вчистую: не успела еще Шеметова язви-
тельно ответить, как Ефим Аркадьевич продемонстрировал новенькие 
права.

— С категорией Д, между прочим, — похвастался он.
Крыть было нечем.
Еще минут через десять маленький автобус покинул пределы владений 

Береславского.
Выехав на Щелковское шоссе, повернули не к Москве, а к Черноголов-

ке. Мощный дизель резво набрал скорость, длинный корпус плавно, без 
толчков и потряхиваний, плыл по недавно отремонтированному шоссе.

За рулем восседал Береславский, но, как любого опытного водителя, 
езда не слишком его утомляла.

— Итак, — начал он торжественно, — демонстрирую вам первое на 
сегодня чудо.

Все стали судорожно озираться по сторонам, но ничего такого уж рас-
чудесного не заметили. Лес как лес, он всегда красивый.

— Объясняю. В году есть всего три-пять дней, за которые листочки 
успевают вылезти из почек и развернуться в листья. Итого — в первый 
день вы видите лиственный лес по-зимнему прозрачным. А на шестой — 
по-летнему зеленым. В промежутках же — лесная даль словно раскраше-
на прозрачной акварелью. Раз — мазанули еле видимой светлой зеленью. 
Не успела просохнуть — добавили еще.

Народ уставился в окна и с удивлением обнаружил, что все так и есть! 
Лес еще был прозрачным, но с явным светло-зеленым оттенком. Такое 
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подкрашивание делало его необычайно красивым. Именно необычайно, 
потому что никто из присутствующих ни разу в жизни не сосредотачивал-
ся на этом эффекте.

Проехав где-то около ста километров, Береславский съехал с дороги 
и остановился у придорожного кафе, большого, деревянного, не слишком 
красивого, но какого-то визуально крепкого и надежного.

Здесь их уже ждал накрытый стол, с сырниками со сметаной и горячим 
чаем с лимоном. Сырники были в меру сладкие и приятно зернистые — 
буквально таяли во рту. Холодная свежая сметана уж точно не была 
диетической, зато прекрасно добавляла свою нотку во вкус блюда. До-
полнительным бонусом шел вид за многочисленными большими окнами: 
уходящая на километры вдаль русская холмистая равнина с лесами 
и перелесками.

— Это было второе чудо, — проговорил Береславский, садясь в маши-
ну на пассажирское кресло, и почти сразу же сладко задремал. 

Место водителя заняла Наталья, которая управлялась с автобусом не 
хуже профессора. Разве что очень опытный взгляд мог заметить, что Ефим 
Аркадьевич обладает нестандартно высокой скоростью реакции и некото-
рыми особыми навыками вождения. Но для спокойной езды по хорошей 
дороге вполне хватало и обычных.

Тем временем автобус выскочил на Ярославское шоссе, пересек кусо-
чек Владимирской области и вскоре оказался в городе со сказочным на-
званием Переславль-Залесский.

Береславский недовольно проснулся, но, очарованный архитектурой 
ближних церквушек, сразу заулыбался.

Путешественники, ведомые профессором, покинули «грандстарекс» 
и направились куда-то по узкой улочке. Буквально через сотню метров не-
высокие двухэтажные дома сменила индивидуальная застройка. Очень 
разная — от покосившейся, вросшей в землю вековой избенки до солид-
ного коттеджа с трехметровым забором.

Перекресток удивил: на нем не только сходились две улочки, но еще 
вверх по холму шла широкая тропа. По ней профессор и повел своих го-
стей. Поднявшись наверх, все буквально ахнули от удивления и восторга. 
С холма открывалась по-настоящему сказочная панорама городка. Реши-
ли посчитать золотые купола, но быстро сбились: церкви росли со всех 
сторон, одна красивее другой.

Через несколько минут Береславский привел народ к реке и объявил:
 — Это река Трубеж. 
Все спустились с холма к реке, перешли ее по мосту и двинулись по пра-

вому берегу. Ощутимо запахло свежестью и почему-то — рыбой.
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Да, жизнь полна загадок! Всего-то полторы сотни километров от Мо-
сквы — и отечественная Венеция под боком. Они прошли еще с километр 
или около того, и вдруг впереди открылась панорама Плещеева озера, 
на берегу которого возвышался величественный храм. 

Священник уже ждал их. Несмотря на разное вероисповедание, они 
с профессором, похоже, давно дружили. В церкви было хорошо. Уют-
но, тихо. Несколько молящихся — в основном пожилые женщины — 
тепло приветствовали вошедших. батюшку. Одна даже успела шепнуть 
Шеметовой, какой замечательный у них батюшка. Не из тех, что рассе-
кают на «порше» по московским проспектам. Он хоть и молод, но жизни 
не представляет без заботы о тех, кому она больше всего нужна.

Когда минут через сорок покинули храм, не отличавшийся деликатно-
стью профессор спросил у Крымова с Машенькой:

— Может, вас сразу и повенчали бы здесь? А то все тянете кота за хвост.
— Разве я против? — вскинулся Антон. — Вот Марью уговаривайте.
— Да я, похоже, тоже «за», — улыбнулась Машенька. И уже серьезно 

добавила: — Просто не хотела, чтоб вышло, как у моих родителей. Мне 
нужно раз и навсегда.

— Теперь убедилась? — спросил Гескин, тронутый ее откровенностью. 
— Теперь да, — ответила она. — Назначай, Тошка, день.
В итоге Тошка и Марина вернулись в храм и обо всем договорились 

с батюшкой. Выйдя, назвали назначенную дату, не столь уж далекую: бу-
дущие супруги хотели венчаться именно в этой церкви.

— Теперь главное — дожить, — тихо произнес Гескин, оставшись на 
минутку наедине с профессором.

— А есть сомнения? — тревожно спросил Береславский. — Мы же вро-
де с тобой обо всем договорились.

— Вот все-таки ты молодой еще, — беззлобно улыбнулся старик. — Не 
со всеми можно договориться…

Обратно до машины дошли быстро, напрямик — профессор неплохо ориен-
тировался в пересечениях маленьких улочек. Оказалось, здесь их ждет обед.

Ресторанчик маленький, но все вкусно. И цены не московские, что до-
полнительно приятно.

За столом рассматривали снимки, сделанные профессором: он уже 
успел разослать их присутствующим на смартфоны по Интернету.

Действительно, профи.
Теперь будут смотреть да вспоминать.
А потом, как всегда, разговор зашел о работе…
Когда автобус тронулся, за рулем снова сидела Наталья. Все осталь-

ные, включая командора пробега, сладко спали...
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Глава 11

Шеметова и Савоськина.
Как разжалобить государственного деятеля

Первым следователи отдали в суд дело Савоськиной. 
Настя так и не поняла, в чем же она виновата, и вину свою признавать 

категорически отказывалась. Хотя это была не лучшая позиция: докумен-
тально подтвержденные факты говорили о том, что она без разрешения 
владельца изъяла с его карточки один миллион сто шестнадцать тысяч 
рублей.

Сумма не малая и вполне способна потянуть на годы заключения.
Настенька при встречах с адвокатессой теперь все чаще плакала, пред-

видя печальный финал. Но признавать свою вину так и не захотела.
Шеметова же напряженно думала о том, самом главном, адвокатском 

фокусе, который ей предстояло предъявить судье. К нему следовало при-
ложить еще целый ряд аргументов помельче. С ними как раз было непло-
хо: характеристика из заочного вуза, который Настя, наконец, заканчива-
ла; характеристика с машиностроительного завода, где честно работала 
на нелегких хлебах. Справка из соцорганов, подтверждающая инвалид-
ность матери. И даже добрались до кемеровских Настиных соседей, кото-
рые подписали бумагу о том, что Настя — очень хорошая дочь и соседка.

Прокол вышел с местом работы.
Ольга требовала, чтобы Савоськина на момент судебного разбиратель-

ства была трудоустроена. Социально адаптирована, так сказать. Настя же 
работу найти не смогла, так как все, по ее словам, боялись связываться 
с девушкой, вызвавшей гнев крупного госчиновника.

В итоге ограничились минимумом: справкой от дружеской компании, что 
через две недели Анастасия Савоськина будет взята на работу секретарем-
ассистентом. Это в любом случае было неправдой. Через две недели она, 
при плохом исходе, уже будет на этапе. А при хорошем — на воле, причем в 
таком раскладе должность и зарплата секретарши ее уже не устраивала.

Но до такого расклада надо было еще дожить.
К сожалению, хорошего исхода пока что не предвиделось. 
Ольга голову себе сломала, обдумывая этот свой заветный адвокат-

ский фокус.
С горя — без особой надежды — еще раз звонила депутату Годжаеву.
Эффект тот же.
Ор, крики. Новым было только то, что теперь он проорал, что шантаж 

на тему интима у адвокатессы не получится.
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И вот здесь Шеметовой удалось-таки вставить пару важных фраз.
— Что вы, Магомед Нурахметович, какой интим?! Она к вам, как к отцу 

родному относится!
Годжаев словно споткнулся. По крайней мере, гневный ор прервался.
— Как к отцу, говоришь? — спросил он. — Ты представляешь себе, 

чтобы у меня моя дочка миллион украла?
— Нет, — честно призналась Ольга. — Но вы ведь свою дочь воспиты-

вали? — ухватилась она за подброшенную нить.
— Конечно, воспитывал! Я же отец! — громко, но уже без гнева сооб-

щил Годжаев.
— Вот! — расставила акценты адвокатесса. — А она своего отца даже 

не видела. Зато вашу доброту почувствовала и инстинктивно вела себя 
как с отцом. Раз со своим не сложилось.

— То есть, крала как дочка? — недоверчиво хмыкнул депутат. — Я дав-
но уже вышел из того возраста, чтобы сказки слушать.

— Хорошо, Магомед Нурахметович, — не стала рисковать дальше Оль-
га. — Не будем пока об этом. Знайте только, что никакого сексуального 
шантажа нет и не будет. Она к вам слишком уважительно относится, что-
бы идти на такие низости.

На том и расстались.
Магомед — в некотором недоумении.
Шеметова — с ощущением, что заветный фокус найден.
Теперь все предстояло отточить с Савоськиной. А Настя точно не была 

лучшей помощницей в таких вопросах.
Первым делом Ольга решила «разбарбить» девушку. Ведь кто сейчас 

судьи в наших судах? В подавляющем большинстве — женщины средних 
лет и старше. Причем, несмотря на всепроникающие рассказы о судебной 
коррупции, большая часть судей живет в основном на зарплату. Нема-
ленькую, но ставящую крест на покупках в элитных бутиках. А тут — эта-
кая красотка расфуфыренная. И мало того, что молода, красива да внеш-
не богата, так еще и у серьезного человека деньги тырит.

С этими аргументами Настя спорить не стала, и уже на следующей 
встрече была в «правильном» виде: в меру скромном и в меру дорогим. 
Макияж также был кардинально изменен. И никаких украшений, кроме кре-
стика в скромном вырезе летней блузки: судья же не может отличить ка-
ратный страз от каратного бриллианта. Значит, оба, если есть, — в шкаф-
чик. Суд — не дефиле и не званый вечер.

Однако самым главным было именно то, что Ольга смогла определить 
основную позицию защиты.
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— У тебя папа в детстве был? Или ты его вообще не видела? — спроси-
ла она девушку на следующей встрече.

— Нет, не видела, — без эмоций ответила та.
— А мужчины тебя часто жалели? — продолжила странный допрос ад-

вокатесса.
Настя отчего-то вздрогнула и очень кратко ответила:
— Нет. — Потом добавила: — Вообще не жалели.
— А депутат жалел? — допытывалась Шеметова.
— Иногда да, — после краткой паузы подтвердила Савоськина.
— И при этом никаких дополнительных услуг не требовал?
— Нет, только по работе.
— Так, может, ты неосознанно воспринимала его как отца? Хотя бы от-

части?
Теперь Савоськина задумалась надолго. Ольга не торопила ее. Следова-

ло снять ощущение вражды не только с Годжаева, но и с Насти, смертельно 
боявшейся тюрьмы.

— Видимо, да, — с некоторым усилием выдавила из себя ответ девушка.
И вот настал решающий день.
В прямом смысле решающий: остаться ли Насте в этом светлом мире — 

солнце сегодня и в самом деле не скупилось, — либо отправиться на годы 
на темную сторону жизни. Особенно подзащитную угнетала мысль о том, 
что в таком случае будет с ее несчастной мамой.

Поскольку Настю до суда свободы не лишали, она встретилась у метро 
с защитницей, и они вместе пошли к зданию суда.

Привычные процедуры — пропуск, проход сквозь магнитную рамку, — 
и вот девушки уже в длинном коридоре, в который выходят двери от не-
больших комнат заседаний.

Мимо прошли их судья, Волгина, и другие участники процессуального 
действа.

В другом конце коридора мялся Магомед Нурахметович Годжаев, соб-
ственной персоной. 

Он пришел лично, значит, все-таки опасается какого-то сексуального 
подтекста в обвинениях. Ему это не нужно, как минимум, по двум причи-
нам. Первая — через три месяца предстоят перевыборы в Госдуму. Вто-
рая — кавказский менталитет позволяет, конечно, некоторую мужскую 
любвеобильность, но не поощряет публичности подобных деяний.

Ольга решила пока к нему не подходить. Магомед Нурахметович будет 
взят в разработку позже. Сейчас ее максимально интересовала Волгина 
Анна Борисовна, судья, взявшая на рассмотрение данное дело. Пока про-
цесс не начался, Шеметова внимательнейшим образом ее разглядела. 
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Одно дело — заранее собранные данные, через Интернет и друзей-зна-
комых, другое — непосредственное впечатление.

По всему выходило, что с Волгиной им повезло.
Скромно одетая, строгая, с чуть поджатыми губами. Но вовсе не вы-

глядевшая маньячкой судебного преследования: глаза умные, смотрят 
внимательно. А что без лишнего тепла — так она общается не с тем кон-
тингентом, которому хочется постоянно улыбаться.

Зальчик был маленький. Никого лишнего, как и предвидела Ольга, 
на заседании суда не было. Кроме нее с Настей присутствовали лишь 
Магомед Нурахметович и какой-то мужчина средних лет, скорее всего, 
его адвокат.

Наконец заседание началось, неспешно, по годами наезженной колее, 
проторенной четкими положениями уголовно-процессуального кодекса 
Российской Федерации. Вряд ли есть смысл описывать все его рутинные 
этапы. Тем более что самое главное вместилось, максимум, в полчаса.

Это главное легко описать отрывками шеметовских диалогов с потер-
певшим и с подсудимой.

С Савоськиной чуть не слово в слово повторили разговор двухнедель-
ной давности.

— Анастасия Васильевна, — поинтересовалась Шеметова у девушки, 
которая сейчас даже отдаленно не напоминала Барби. — Вы в детстве 
много времени проводили с отцом?

— Нет, — односложно ответила та. 
— Вы, что, совсем его не видели? — гнула свое адвокатесса.
— Нет, не видела. — Настя повторила свой ответ из их прошлого раз-

говора. Могла бы и поподробнее, но Ольга все равно осталась довольна, 
заметив помягчевший взгляд Волгиной.

— А вы хотели в детстве, чтобы у вас был папа? — Этот вопрос они не 
репетировали, и Ольга даже забеспокоилась, увидев мгновенно высту-
пившие слезы на Настиных глазах.

— Все в детстве хотят, чтобы у них был папа, — чуть не шепотом отве-
тила подсудимая. 

— Ваша честь, ходатайствую об отводе вопроса, как не имеющего от-
ношению к обсуждаемому делу, — с запозданием среагировал адвокат 
Годжаева.

— Я думаю, вопрос имеет прямое отношение к делу, Ваша честь, — не 
согласилась с мотивировкой Шеметова. — Обещаю прояснить ситуацию 
максимально быстро.

Волгина не отреагировала на ходатайство адвоката потерпевшего, же-
стом руки показав, что Ольга может продолжать.
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— А мужчины раньше вас часто жалели? — прозвучал еще один редкий 
для этих стен вопрос.

Настя отчего-то вздрогнула и опять очень кратко ответила:
— Не часто. — Потом поправилась: — Ни разу.
— А Магомед Нурахметович жалел? — дошла, наконец, до главного 

Шеметова.
— Иногда мне так казалось, — после паузы, не поднимая головы, тихо 

сказала Савоськина.
— И при этом никаких дополнительных услуг не требовал? — Ольга по-

шла ва-банк.
Адвокат Годжаева уже рот раскрыл, чтобы ходатайствовать об отводе 

вопроса. Сам депутат тоже напрягся, весь побагровел в ожидании ответа. 
Видимо, в этот миг он мысленно крыл адвокатессу и всех коварных жен-
щин самыми скверными словами.

— Нет, никогда. Магомед Нурахметович всегда вел себя корректно, — 
негромко, но твердо заявила Настя. — Требовал только по работе.

— То есть, никаких неприличностей и приставаний с его стороны не 
было?

— Я же сказала — никогда, — спокойно подтвердила подсудимая.
Пружина, сжавшаяся в Годжаеве, разом ослабла. А его адвокат про-

должал сидеть с открытым ртом, так и не озвучив заготовленное хода-
тайство.

— Можно еще вопрос к подзащитной, Ваша честь? — обратилась Оль-
га к Волгиной, хотя ее вроде пока не ограничивали. Просто Шеметова 
хотела таким образом зафиксировать в сознании судьи простую и четкую 
позицию девушки: она не жулик, не шантажистка. Она лишнего не проси-
ла, а взяла, как ей казалось, свое.

Далее последовало заранее подготовленное продолжение:
— Анастасия, когда вы пришли устраиваться на работу помощником 

депутата, вы были хорошо подготовлены к этой деятельности?
— Нет, — мотнула головой Настя. — Я учусь в заочном, работу со СМИ 

мы к тому времени еще не проходили. — Так и сказала — «не проходили». 
Как школьница. В сущности, она и была еще очень молодой девчонкой. 
Родись в нормальной семье с достатком — спокойно бы училась и не нуж-
далась в деньгах. 

— Итак, навыков у вас не было. Ничего дополнительного при этом ра-
ботодатель от вас не требовал. Как вы сами-то думаете, почему же тогда 
Магомед Нурахметович взял вас на работу? 

— Он сначала не взял. Но мне нечем было кормить маму. Когда он от-
казал, я заплакала. Думаю, он меня пожалел.
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— Спасибо, — удовлетворенно закончила допрос Шеметова. Все ню-
ансы были зафиксированы. Осталось лишь сделать вывод. И она была 
уверена, что такая умная женщина, как судья Волгина, его уже сделала.

Когда к кафедре был вызван потерпевший, Магомед Нурахметович 
Годжаев, настал момент последнего действа.

Здесь адвокатесса расставила акценты совсем иначе.
— Магомед Нурахметович, — вежливо начала она. — В обвинительном 

заключении указан понесенный вами ущерб от действий моей подзащит-
ной в размере один миллион сто три тысячи рублей. Это значительный для 
вас объем денежных средств?

— Конечно, значительный, — мгновенно вспыхнул депутат. — А для ко-
го миллион незначительный?

— Согласна, — кивнула Ольга, хотя могла и не соглашаться: Годжаев 
официально задекларировал годовой доход в размере более ста миллио-
нов рублей. Но теперь ей нужно было наладить более теплый контакт 
с этим человеком. — Мы уже слышали от подсудимой, что вы очень хоро-
шо к ней относились, не требуя взамен ничего, кроме работы. Так ведь?

— Ну да, — не понимая, куда клонит Шеметова, ответил тот. — К людям 
всегда надо хорошо относиться.

И снова Ольга кивнула в знак согласия с его словами.
— А вам приходилось покупать для Насти какие-то вещи?
— Только для дела, — опять насторожился он. — Срочная встреча — 

я говорю ей, не езжай домой, не успеешь. Иди и купи платье или, там, 
сапоги. 

— А парикмахерская, фитнес-клуб?
— Конечно! — снова начал заводиться Годжаев. Все-таки южные корни 

постоянно давали о себе знать. — Я много чего разрешал ей покупать. 
Но только для работы.

— Моя подзащитная это также подтверждает, — вновь сбила его с бое-
вого настроя Шеметова.

— Так зачем вы меня еще раз спрашиваете? — уже без злости, но с не-
пониманием спросил он.

— Магомед Нурахметович, я действительно не зря еще раз об этом 
спросила. Обычно девушкам такие дорогие и нужные подарки делают от-
цы, родственники или любящие мужчины. У нас абсолютная ясность, что 
между вами не существовали любовные отношения. А это означает, что 
Настя — не расчетливо, а просто инстинктивно — могла воспринимать 
эти ваши подарки как родственные. И, поскольку вы старше ее и не раз 
сочувствовали ее проблемам, — то как отцовские. Может такое быть, как 
вы думаете? Никто и никогда — так ответила девушка на вопрос, заботи-
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лись ли о ней родной отец или другие мужчины. А вы заботились. Вы при-
нимали участие в главных проблемах ее жизни. Своим участием вы помо-
гали Насте выполнять и ее дочерний долг. Ведь она в прямом смысле кор-
мила свою ослепшую маму. Именно с вашей помощью.

— Я не знал про ослепшую маму, — пробормотал депутат. — Точнее, 
забыл.

— Забыли или нет, но вы — единственный мужчина, который реально 
помогал Насте в ее нелегкой жизни, — подвела итог Шеметова, и даже 
рукой махнула, изобразив черту.

— У вас все? — спросила судья.
— Если можно, два последних коротких вопроса к потерпевшему, Ваша 

честь, — попросила Ольга.
— Хорошо, — кивнула та.
— Магомед Нурахметович, вам самому не кажется, что Настя неосо-

знанно относилась к вам как к отцу? Отсюда и ее действия.
— Не знаю, — пробормотал тот.
— И последнее. Вот сейчас, когда мы во всем разобрались, какое на-

казание, по вашему мнению, должно быть назначено для этой девушки? 
Понятно, что это прерогатива исключительно судьи, но меня интересует 
ваше личное мнение.

— А что обо мне подумают, если я попрошу мягкое наказание? — про-
ворчал Годжаев. — Что меня все могут обирать?

— А в вашем окружении много посторонних людей, которые испытыва-
ют к вам отцовские чувства? — улыбнулась ему Ольга.

— Это уже третий вопрос, — упрекнула ее Волгина. Но как-то не особо 
строго.

В общем-то, всем понемногу становилось ясно, что в тюрьму Анастасия 
Васильевна Савоськина, скорее всего, не уедет.

Так оно и случилось.
Вынесенный приговор был обвинительным. Он и не мог быть иным: вина 

подсудимой была доказана безоговорочно. Она не имела формальных 
прав на изъятые ею с карточки деньги. А по сути, с учетом выявленных 
в судебном заседании моментов, она осталась свободным человеком, по-
лучив два года условно.

Судимость скоро будет снята.
С поиском работы у Насти тоже вряд ли возникнут серьезные сложно-

сти: ведь ее гонитель в итоге отказался от продолжения преследования.
Ну а Шеметова была откровенно счастлива.
Большую часть гонорара она увидит не скоро. Но, во-первых, увидит на-

верняка: укравшая миллион Настя по сути своей была честным человеком.
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А во-вторых — вытащить кого-то из тюрьмы, вооружившись лишь зна-
ниями и любовью к профессии — это такое счастье, которое не заменить 
никакими деньгами.

По крайней мере, для Ольги Викторовны Шеметовой — точно.

Глава 12 

Вся контора, Муна и Береславские.
Смерть Гескина

Хоть и неспешно шло время, но суд по делу наркопроизводителей поти-
хоньку приближался.

Явузов, человек тертый и терпеливый, спокойно его ждал, не прекра-
щая поиска повседневных, маленьких и не очень, радостей. У него было 
все, что можно достать в тюрьме: от относительно комфортабельного ме-
ста для сна до вкусной — не тюремной — еды. Случались даже свидания с 
женщинами, для чего приходилось ложиться в больничку. Нештатные удо-
вольствия, конечно, стоили немало. Однако экономить не имело никакого 
смысла. Во-первых, денег у Явузова было до черта, даже после ужасного 
последнего облома. А, во-вторых, будучи умным и опытным человеком, 
Махмуд Атаевич отлично понимал, что быстро откинуться с зоны ему ни-
как не «светит».

Работой Ольги Шеметовой он был вполне доволен, она скрупулезно и в то 
же время отчаянно боролась за каждый довод и аргумент, который мог хотя 
бы чуть-чуть облегчить участь Явузова.

Было подробно отписано и документировано тяжелое детство Махмуда, 
все его имеющиеся хронические заболевания и даже меценатская дея-
тельность наркодельца. Да, он был меценатом: учредил стипендию в одном 
из музыкальных вузов, построил маленькую мечеть, с настоящим минаре-
том, в своем родовом селе. И — что Ольга выделила отдельно — несколь-
ко раз помогал деньгами пациентам медицинского гематологического цен-
тра, поддерживая больных лейкозом детей.

Если бы не его основная деятельность, убивавшая тысячи других детей 
и взрослых — то просто ангел во плоти.

В общем, Явузов был доволен Ольгой, Ольга тихо ненавидела Явузова, 
и их официально подтвержденное сотрудничество продолжалось уже бо-
лее двух лет.

Наверное, оно бы и до суда дожило, если бы не героин.
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Очень уж привык к нему Махмуд Атаевич.
Прикипел, можно сказать, за столько лет осторожного, но постоянного 

использования.
И адвокат был бы идеальным поставщиком наркоты пожилому богато-

му наркоману. Да только Ольга не стала бы таскать старому бандиту нар-
котики ни за какие деньги! И оба это четко понимали.

Короче, в какой-то момент, убедившись, что все приготовления к суду 
Шеметовой совершены по высшему классу и сгорая от желания погру-
зиться в наркотическое «счастье», Явузов не напрямую, а через своего по-
мощника передал Ольге, что либо — либо. Либо она выполняет все его 
просьбы, либо они расстаются.

Оба прекрасно понимали, что никаких либо в данном случает нет. Она 
с нескрываемой радостью подготовила документ, подтверждающий отказ 
Махмуда Атаевича Явузова от адвокатских услуг Ольги Викторовны Ше-
метовой. Собственными, как говорится, руками. И с огромной надеждой, 
что подобный документ ее принтер печатает в первый и последний раз.

Явузов официально его подписал, новый адвокат — наверное, менее 
щепетильный — уже был им согласован, — и Шеметова ощутила счастли-
вое чувство освобождения от неприятных обязательств. 

Дополнительное удовольствие она испытала и еще по одному поводу. 
Теперь в суде она может максимально активно педалировать весьма по-
лезную для ее подзащитных тему. А именно — вовлечение в преступную 
деятельность молодых и неопытных людей закоренелым в своих грехах 
преступником.

А что, на самом деле разве было не так?
Высмотрел, мягко приручил, выставил цели, слегка маскирующие 

истинные злодейские. И пусть гении от химических наук вовсе не дети, 
но ехали-то они к Явузову в первый раз не наркотик синтезировать! Это 
уж потом они приняли неверные решения, после того как Махмуд Атаевич 
хитро и осторожно подсадил их на крючок сытой и в научном плане инте-
ресной жизни, хотя на самом деле — злодейской. Если бы замысел удал-
ся, в стране появился бы новый, исключительно сильнодействующий нар-
котик. С ним не нужен был трансграничный трафик, его производство 
постепенно бы удешевлялось за счет объемов и инноваций — у ребят 
коготок-то увяз, так что птичка все равно бы не выпуталась. В итоге даже 
не тысячи, а сотни тысяч людей утратили бы человеческий облик, попол-
нив ряды наркозомби и, в конечном итоге, — безвременно умерли бы…

До расторжения их отношений «подследственный-защитник» Ольга не 
могла бы свободно разрабатывать эту тему. Иначе был бы явный конфликт 
интересов, ведь и парни, и Явузов одинаково были ее подзащитными.
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Шеметова не выдержала и начала набирать номер Багрова. С кем, как не 
с ним первым, стоит поделиться замечательной новостью, а вечером отме-
тить ее в ресторане. Можно и коллег позвать, давно не встречались, кроме 
как по работе. Пожалуй, уже недели три, с той поездки в Переславль-
Залесский. Ольга, подумав о ней, испытала приятную ностальгию. Захоте-
лось вновь посетить те места, только уже вдвоем с Олегом. Может, когда они 
подойдут к тому удивительному храму, в его голову все-таки придет простая 
и в то же время главная идея? Вон их Тошка вовсю готовится к свадьбе 
с Машенькой. И венчаться решили именно там, на берегу Плещеева озера.

— Слушаю, Оленька, — сразу ответил в трубку Олег.
Как приятно… Обычно он был скуповат на вербальные ласки.
— Олежек, — начала она, тоже ощутив прилив нежности. — Представ-

ляешь, я свободна! Мы с Махмудом расстались! Все, нет его больше в моей 
жизни!

— Это хорошо, — вздохнул Багров.
— А давай съездим, куда нас Береславский возил, а? Повторим марш-

рут? В той церкви так было спокойно. Что скажешь?
И Олег сказал такое, отчего у Шеметовой похолодело внутри:
— Гескин умер, Оленька. 
Когда голова перестала кружиться, Ольга, как ребенок, схватилась за 

последнюю ниточку надежды.
— Не может быть! Анализы же были хорошие! Может, ошибка? — вос-

кликнула она.
— Он умер, Оленька, — терпеливо, как ребенку, втолковывал Багров. — 

Сегодня ночью. Под утро, точнее. Муна говорит, услыхала как будто 
всхлип. Окликнула — он молчит. Подошла к нему — а он не дышит. И щеки 
мокрые, будто он плакал. 

— Ужас! — выдохнула Шеметова. 
Конечно, все знали, что возраст и диагнозы Гескина не позволяют на-

деяться на другое завершение его истории. Собственно, это ко всем от-
носится — все люди смертны. А старые люди с долгим онкологическим 
и кардиологическим анамнезом — тем более.

Все логично.
Но почему-то мозг не принимает такую логику.
Ну, не может быть так, что Аркадий Семенович больше не спросит за-

ботливо о делах, не расскажет что-то интересное, не утешит просто, ког-
да в их юридической или личной жизни что-то идет неправильно.

Нет, не так! Не может быть, что, войдя в старую добрую любимую кон-
тору, вы больше никогда — никогда! — не увидите там старика Гескина. 
Вот в чем ужас. В том — что никогда!
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Все понятно, и старость, и диагноз. Но принять такое невозможно, как 
и эмоционально, сердцем, осознать свою собственную, в будущем неми-
нуемую, смерть.

— Что будем делать? — собравшись с силами, спросила Шеметова.
— Хоронить старика, — после долгой паузы ответил Олег. Ольга вдруг 

поняла, что он сам с трудом сдерживает слезы. — Держись, Ольга, — 
со вздохом добавил он. — Наверное, это не худший вариант. Помнишь, 
как он боялся боли?

— Да, — согласилась Шеметова. — А тут получается, раз — и все.
Ей действительно стало чуть легче — старик прожил отличную жизнь 

и совсем не мучился на ее исходе.
— Детей вызвали? — спросила она.
— Да. Валентина Семеновна. У нее все координаты. Завтра оба сына 

прилетают. А похороны послезавтра.
— Кто-нибудь ими занимается?
— Маринка, конечно. Расплакалась как ребенок, когда узнала. Потом 

слезы вытерла и начала работать. 
— А нам что делать?
— Помогать Маринке. И Муне. Она совсем расклеилась. Ее нельзя 

оставлять одну. И лучше, если с детьми старика она тоже будет общаться 
не в одиночку.Ты сможешь днем побыть с ней?

— Конечно. Я сейчас к ней поеду. Она дома? 
— Да.
— А ночью она одна там останется? Может, мне с ней переночевать? — 

предложила Ольга, но Багров по ее голосу почувствовал, что она боится 
оставаться в квартире усопшего, даже с Муной.

— На ночь ее Томские забирают.
— Хорошо, — вздохнула Шеметова.
Хотя чего уж тут хорошего. 
Ольга то чуть успокаивалась, то опять — по любому поводу — с трудом 

сдерживала слезы. А поводов, связанных с покойным Аркадием Семенови-
чем, было сколько угодно. Вот записную книжку открыла. У всех информация 
в телефонах, а у нее — книжка: старомодная, коричневая, из дорогой кожи 
с золотым тиснением и с золотым же обрезом страничек. Гескин подарил.

И ручка перьевая. Современная, конечно. Со сменным баллончиком. 
И, разумеется, с золотым пером. Тоже его подарок. Она вспомнила, как 
он пошутил, даря очень не дешевую канцелярскую принадлежность. Ти-
па, глядя, чем ты пишешь, гонорары будут сами по себе удваиваться. 

А вот тонюсенькая керамическая закладка с зажимом. Это уж точно не 
артефакт. Однако Гескин счел объект достойным для подарка.
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Так оно и есть.
На закладке всего одна коротенькая надпись: «Борись до конца!» 
Сколько раз, когда все шло наперекосяк, и у нее опускались руки, она 

перечитывала эти нехитрые слова. Впрочем, тогда у нее была возмож-
ность зайти в кабинет к старику, «поплакаться в теплую жилетку» и полу-
чить не только утешение, но и точный, расчетливый совет.

Теперь осталась только надпись.
— Неправда, не только надпись, — вслух проговорила Ольга. — Хотя 

и надпись хороша. Никуда Гескин не исчез, раз мы все о нем будем думать.
Странно, но стало немного легче, и она решительно двинулась к метро, 

чтобы ехать к Гескину.
«В квартиру Аркадия Семеновича», — поправила сама себя Ольга. К Ге-

скину они теперь будут ездить по иному адресу…
Муна же в это время бесцельно бродила по квартире, не в силах заста-

вить себя чем-то заняться.
Хотя квартиру надо было срочно приводить в идеальный порядок. Ей не 

хотелось, чтобы дети ее Гескина посчитали, что она была плохой хозяйкой 
для их папы.

И заниматься надо было. Третий курс в институте, пусть и заочном, самый 
сложный. Большинство вылетают именно на нем — Гескин не уставал вби-
вать в нее эту сентенцию. Правда, в прошлом году речь шла о втором курсе.

Тут ей в голову пришла мысль, что они с Гескиным живут вместе уже 
седьмой год. 

Жили…
Она не раз спрашивала себя — счастлива ли? И честно себе же отвеча-

ла: нынешняя жизнь с девичьими мечтами не совпала. Не видела она 
в мечтах мужа на сорок с лишним лет старше себя. Да еще и без офици-
ального брака. Но Гескин заботился о ней, как никто и никогда в ее про-
шлом. Его друзья и коллеги приняли девушку в их неформальную компа-
нию, которая больше походила на крепкую семью.

И она старалась быть максимально благодарной в ответ.
Хотя тревожные мысли о будущем никуда не уходили. Они и раньше 

были, однако, несмотря на все свои болезни, Гескин казался ей вечным. 
Он и внешне как будто не старился. 

Нет, на улице она не окажется ни при каких раскладах — Аркадий Се-
менович предусмотрительно приобрел на ее имя квартиру на юге Москвы. 
Не Арбат, конечно. Но ведь и она не из «золотой молодежи».

Деньги у нее тоже были: что-то дарил Гескин, что-то заработала сама, 
помогая в конторе. Тот же Багров уверенно сказал ей, что после оконча-
ния вуза она станет их коллегой — Муна оказалась весьма способной 



Детектив    169•  январь 2017

к обучению. Просто раньше наличие этих способностей никак не интере-
совало тех, от кого зависело ее будущее.

Нет, материальной катастрофы не предвиделось, хотя, конечно, жить 
как раньше, вообще не думая о деньгах, она больше никогда не сможет.

Впрочем, слезы, то и дело душившие Муну, не имели никакого отноше-
ния к денежным вопросам.

Гескин был человеком, который впервые полюбил Муну не за что-то,
а просто так. Конечно, он любил плов, ею приготовленный. Он ценил ее 
нежный труд, когда лежал тяжелобольным. Ему нравилось, что в доме 
чисто и уютно. Но все же любил он ее не за это — все перечисленное обе-
спеченный старый адвокат мог позволить себе приобрести за деньги.

Значит, любил за что-то другое? Увидел в ней то, что никто не разглядел?
Муна не выдержала и расплакалась.
Едва, умывшись, вышла из ванной, как позвонили в домофон. Она 

почему-то испугалась, что приехали дети старика. Муна опасалась встре-
чи с ними. Ей было бы чертовски обидно, если бы они сочли ее приживал-
кой или, того хуже, искательницей богатств.

Но на экране домофона появилось лицо Ольги Шеметовой, расстроен-
ное и заплаканное.

Через минуту они уже стояли в коридоре, обнявшись. Плакали, успо-
каивали друг друга. Потом приехала Марина с мужем. Глаза у нее тоже 
были мокрые, но характер от этого не поменялся — тут же раздала всем 
поручения. Никто не возражал, так даже было легче. 

Волик поехал закупать продукты по написанному Мариной списку. Ше-
метову ждал пылесос и стиральная машина. Муне было велено разобрать 
стол Гескина, нет ли там каких указаний на скорбный случай.

Указания и впрямь нашлись.
Но отыскала их не Муна в идеально разобранном столе старого юри-

ста, а вернувшийся с покупками Волик.
Зачем держать последнее письмо в абсолютно пустой морозилке, не 

знал никто. Впрочем, Гескин ничего не делал необдуманно. И некая логи-
ка была очевидной. Например, морозилкой, большой, с треть основного 
холодильника, никто не пользовался. Муна покупала продукты малыми 
порциями, на двоих, чтобы они всегда были свежими, так что письмо там 
могло храниться не хуже, чем в сейфе. 

 Найденные Воликом бумаги лежали в довольно большом конверте 
с печальной надписью по диагонали: «Вскрыть после моей смерти», заве-
ренной характерной подписью старого адвоката. Решили так и сделать, 
подождав Валентину Семеновну, Антона Крымова и Ефима Береславско-
го. Все уже были оповещены и скоро должны были подъехать. 
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Тем временем Муна рассказывала женщинам про ужасы этой ночи. 
Она уже не плакала, голос был размеренный, только какой-то немножко 
механический.

— Когда я поняла, что он не дышит, вызвала «скорую». Те приехали 
очень быстро. Раньше во время сердечных приступов иной раз по часу 
ждали, — вдруг пожаловалась она, — а тут буквально минут через десять 
приехали. Врач осмотрел его и сказал, что это не по их части. Дал теле-
фоны, куда звонить. Первый номер был полиции. Оттуда тоже двое при-
ехали, и тоже быстро.

— А почему ты нам не позвонила? — вдруг дошло до Ольги. — Мы бы 
сразу примчались.

— Не знаю, — честно призналась Муна. — Я как автомат была. Пока 
«скорая» не приехала, даже еще на что-то надеялась.

— А что менты? — спросил Волик. 
— Написали какую-то бумагу, — вяло ответила Муна.
— Что следов насильственной смерти не обнаружено, — машинально 

объяснил Багров. 
— Потом приехала машина за телом. Попросили отвернуться, пока бу-

дут выносить. Сказали, куда везут. Потом я позвонила Олегу и уснула. 
Прямо в кресле. Вот и все, — закончила свой печальный рассказ Муна.

В этот момент в незапертую дверь вошли четверо. Первой — Валенти-
на Семеновна, в черном платке и черном платье. За ней, осторожно, как 
по минному полю, — Антон Крымов. Ему было настолько скверно, что Ма-
шенька поддерживала его под руку. Худенькая и стройная, она сейчас бы-
ла гораздо сильнее своего будущего мужа.

Еще через полчаса приехали Береславские. Через коридор мрачно 
протопал Ефим, следом — как Санчо Панса за Дон Кихотом — вошла 
Наталья. Профессор не походил на самого себя. Глаза погасли, куража 
никакого.

— Аркадий Семенович, видимо, послание оставил, — сказал Томский, 
показывая ему запечатанный конверт. — Что будем с ним делать? — Не-
смотря на присутствие многоопытных коллег, он почему-то обратился 
именно к Береславскому. Остальные не возражали.

— Вскрывать и читать, — кратко ответил тот.
По линии отреза вскрыли конверт. Из него высыпалось много конвер-

тов поменьше и лист исписанной белой бумаги.
С конвертами разобрались быстро. На каждом из них была почти иден-

тичная надпись. Фамилия получателя и собственноручно, перьевой руч-
кой написанный текст: «Вскрыть после похорон».

Все разобрали «свои» конверты. 



Детектив    171•  январь 2017

На пары — Багров с Ольгой, Антон с Машей, Марина с Воликом и про-
фессор с Натальей — причиталось по общему посланию. 

Валентине Семеновне, Муне и опять Береславскому — только теперь 
отдельно — предназначался отдельный конверт. Наталье даже стало не-
много обидно — она-то считала себя неотделимой от мужа. Потом вспом-
нила, что в его служебных делах у нее права голоса нет, и успокоилась. 
Значит, что-то по работе. Когда Гескин был живой, у них всегда находи-
лись темы для разговоров. 

В общем послании оказалось четкое руководство по проведению его 
похорон, просьба к Шеметовой стать навсегда личным адвокатом Муны, 
к той же Шеметовой и Томскому — обеспечить беспроблемное принятие 
наследства его детьми и Муной. 

Это было понятно. Нотариально заверенное завещание готовила Оль-
га. Волик же пуд соли съел на делах, связанных с международными фи-
нансовыми операциями. Так что все логично. Чего не знают эти двое, под-
скажут коллеги.

Кроме того, общее послание содержало благодарность всем друзьям 
и коллегам Гескина за совместно прожитую жизнь. Так и сформулировал.

Заканчивалось оно коротким простым текстом: «Ребята, не бросайте 
Муну, берегите себя и будьте счастливы! Я вас очень люблю». 

В настоящем времени…
По похоронам ничего менять не пришлось: Марина знала, что делать. 

Оказывается, еще довольно давно, во время прогулки на пароходике по 
Москве-реке, он вкратце очертил ей свои предпочтения. Она тогда, испу-
гавшись, запротестовала, а он улыбнулся и сказал, что заранее соломку 
стелит. Хотя ассоциация с соломкой здесь как-то не проглядывала. А, мо-
жет, и проглядывала: не слишком религиозный Аркадий Семенович про-
сил похоронить его по обряду. Место, как выяснилось, он себе тоже вы-
купил заранее, оберегая друзей и Муну от лишних хлопот. 

Последний на сегодня вопрос: Антон по просьбе Береславского иссле-
довал сейф. Тот оказался свободен от бумаг. А в единственном бумажном 
тяжеленьком свертке, когда его развернули, оказался… пистолет!

— Я такого и не видел, — признался бывший бравый десантник Крымов. 
Черный, маленький, чистенький, но явно смертоносный, он лежал на 

столе совершенно чужеродным предметом.
— Я видел, — внезапно произнес Береславский. — «Беретта» малока-

либерная. — И, взяв оружие своими пухлыми ручками, неожиданно легко 
достал из рукоятки магазин и ловко выщелкал из него патроны с остроно-
сыми пулями.

 — Боевые, — сказал Тошка, покрутив один в пальцах.
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— Да, — односложно согласился профессор.
— Что с ним делать? — спросил Багров. — Сдать в отделение на утили-

зацию?
— Нет, — так же кратко ответил Ефим Аркадьевич. После чего не менее 

ловко зарядил магазин и вставил его в пистолет. Потом завернул в прежний 
сверток и положил его в обыкновенный пластиковый пакет. — Себе возьму.

— Вам это надо? — попыталась урезонить его Ольга, видя что Наталье 
происходящее явно не нравится. — А если по дороге обыщут машину?

— Твою часто по дороге обыскивают? — резонно возразил профессор.
На этом, собственно, собрание и закончилось.
Ольга, хоть и боялась, но решила остаться с Муной. Однако Марина 

предложила иной вариант: она забирала Муну до похорон к себе. 
И Муна, и Ольга вздохнули с облегчением.
Все распрощались и разъехались по домам.
Похороны состоялись, как им и было предназначено, через день. Сыно-

вья уже приехали, оба с женами. На две семьи — четверо внуков. Трое 
старших были искренне опечалены: они деда хорошо помнили. Младший 
пока не понимал сути события и норовил побегать средь вековых дере-
вьев главной аллеи.

Никаких неприятных моментов в общении с Муной у «американцев» не 
случилось. Те относились к ней вполне хорошо, понимая, что именно Му-
на сделала счастливой последние непростые годы жизни их отца. Кроме 
того, они давно знали, что главная материальная ценность — огромная 
квартира в самом центре Москвы — по завещанию отписана им. Так же, 
как и два сберегательных счета на весьма солидные суммы.

Ольга знала, что третий счет, тоже не маленький, останется в распоря-
жении Муны. Сама же обдумывала с тогда еще живым Гескиным, как все 
обставить юридически, чтобы не пришлось платить больших налогов. 
Странно — говорили тогда о смерти, совершенно не думая о смерти. 
О законах, налогах, трансакциях — но не о смерти.

Прощались с Гескиным сначала в траурном зале морга, куда отвезли 
его тело. Шеметова думала, что соберется человек двадцать. Но они об-
звонили всех по записной книжке покойного, разместили некролог на 
сайте конторы и адвокатской коллегии, к которой относились. В итоге 
пришло несколько сот человек. Очень многим людям старик помог спасти 
кому деньги, кому репутацию, а кому и жизнь.

В зал столько не умещалось. Люди подходили к гробу, прощались и вы-
ходили на улицу, покурить и собраться с мыслями.

На кладбище поехали не все, но все равно многие. Приготовленные два 
автобуса не вместили людей, хотя второй заказывали на всякий случай. 
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К счастью, большинство приехало на машинах. Они подхватили тех, кому 
не досталось места в автобусах.

Кладбище когда-то было на отшибе, а теперь — в пределах МКАД, 
окруженное строящимися или уже построенными высотными домами. 
Правда, лесные участки пока тоже остались.

Обряд вел строгий молодой человек, с окладистой черной бородой и в 
черной же шляпе. Он был серьезен и печален. Ольга особо отметила, что 
печаль молодого парня была не от профессии, а от глубокого, философско-
го отношения к жизни.

И к смерти.
Наконец отзвучали произнесенные на древнем языке слова молитвы, 

и каталку с гробом Гескина повлекли по огромному кладбищу к месту его 
последнего пристанища. 

Потом гроб несли на руках, по узким тропкам между могилами. У толь-
ко что вырытой могилы, пахнущей свежей землей, молодой раввин вновь 
начал молиться. Ольга не понимала ни единого слова, кроме «амен», кото-
рому дружно вторили собравшиеся, но пробирало до слез.

Наконец все закончилось. Свеженабросанный холмик скрылся под го-
рой цветов.

Постепенно все разошлись. Остались лишь Муна, конторская команда 
и Береславские. Им предстояло ехать на то, что у евреев называется тра-
пезой сочувствия, а у русских — поминками.

Поминали в квартире Аркадия Семеновича. С его детьми договорились, 
что Муна выедет в течение месяца. Ее собственная квартира была давно 
обставлена Гескиным, с умом, заботой и за серьезные деньги. Потом на-
следники планировали отцовскую квартиру сдавать — приличное пособие 
на образование внукам. Они недолго посидели на трапезе. Оно и понятно: 
перелет плюс печальные эмоции. 

Через пару часов стали расходиться и друзья покойного.
Ольга вышла с Береславским чуть раньше остальных. Муна соби-

ралась уехать к Томским, Наталья с Мариной помогали ей домыть по-
суду.

В руках у Береславского было небольшое фото Гескина в рамке.
Во дворе они попрощались. Ефим собирался подождать на лавочке же-

ну, а Ольгу ждал Багров в их «фабии».
Она сделала пару шагов к машине и вдруг услышала за спиной тихий 

и укоряющий голос профессора: 
— Вот же ты засранец! Взял и умер!
Ольга не осмелилась оглянуться. Украдкой, как шпионка, вытащила 

из сумки пудреницу и посмотрела в зеркальце.
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Береславский разговаривал с фотографией друга.
Он был явно обижен. Они так не договаривались.
По щекам профессора текли слезы.

Глава 13

Ольга Шеметова и Леночка Тобольцева.
Аппендицит как аргумент. Тело как улика

Время шло, и боль действительно успокоилась. Правда, иногда резко 
просыпалась, остро цепляя нервы. Например, когда Ольга как-то в толпе 
увидела очень пожилого, лысого, но еще крепкого старика, она громко 
крикнула: 

— Аркадий Семенович! — И тут же замолчала, осознав бессмыслен-
ность своего поступка.

Старик обернулся, но, увидев, что это не по его душу, неторопливо дви-
нулся дальше. А Ольга, унимая колотящееся сердце, села на лавочку и тихо 
заплакала.

На столе у нее стояла фотография Гескина, такая же, какую в день по-
хорон унес из обезлюдевшей квартиры Ефим Береславский. У Томского 
изображение Гескина тоже имелось. Но в окружении друзей и коллег: на 
стене в красивой рамке висел большой групповой снимок, сделанный 
примерно год назад на даче профессора, когда они так удачно набрали 
грибов. Лишь у Тошки Крымова в кабинете не было портрета Аркадия Се-
меновича, но при этом весь кабинет был пронизан памятью о добром 
и верном наставнике.

Шкаф был забит книгами, очень полезными и очень дорогими, попада-
лись даже исторически значимые редкости. Книги были, понятное дело, 
от Гескина. 

Еще один предмет тоже был подарен ему Гескиным. Вот он, на столе. 
Стоимостью, наверное, как сотня таких столов. Огромная пепельница из 
старинной бронзы, украшенная самоцветами и стоящая на бронзовых же 
лапах с растопыренными пальцами. Отдельно Гескин написал, что пепель-
ница эта теперь переименована в конфетницу или фруктовницу, как Тош-
ке будет удобнее. И что Тошка курить теперь не будет вообще, а он, 
Гескин, за этим пронаблюдает оттуда, так что, пожалуйста, без мухлежа.

В пепельнице теперь и в самом деле лежали шоколадные конфеты. 
Курить Антон бросил. 



Детектив    175•  январь 2017

Сейчас, ввиду позднего времени, в конторе оставалась только Шеме-
това. Завтра ей предстоял процесс по делу Тобольцевой. Точнее — ре-
шающий день процесса. Он шел довольно долго, но не только потому, что 
было много работы. Полмесяца назад лег на операцию судья — убрали 
желчный пузырь. И все же они успели сделать многое. И это многое смело 
можно было назвать успешным. 

Во-первых, все — и допрошенные бандиты, и потерпевшие — показали, 
что девушка никаким образом не заманивала несчастных за собой. Они 
шли за ней сами, повинуясь некоему внутреннему побуждению.

Во-вторых, главарь банды, Коробов, заявил, — и остальные члены пре-
ступной группы подтвердили, — что услуги Тобольцевой никогда и никоим 
образом не оплачивались. Максимум — шоколадом или конфетами. То 
есть, работала она по просьбе своих товарищей исключительно для того, 
чтобы очистить город от маньяков и насильников. Другими словами, ко-
рыстный, отягчающий смысл в ее действиях полностью отсутствовал. 
Вместе с подтвержденной медиками легкой степенью дебильности под-
судимой, можно было говорить о полном отсутствии в ее действиях кри-
минальной мотивации.

Все домашние заготовки были также отработаны, все смягчающие об-
стоятельства подкреплены кропотливо подготовленными документальны-
ми подтверждениями. Также судье будут предъявлены характеристика 
с места работы и с места учебы. Вполне положительные характеристики.

В оба адреса Ольге пришлось нанести полноценный визит, поскольку 
до разговора с Шеметовой местные товарищи не хотели влезать в исто-
рию, связанную с разбоем. Проще списать сотрудника или студента 
и забыть. 

И все же пазл не складывался. Второстепенных хороших аргументов — 
сколько угодно. Судья, если Шеметова захочет, просто в них утонет. 
А сильного, главного, как не было, так и нет.

А завтра нужен именно сильный и главный аргумент. Потому что это, ско-
рее всего, будет последний день судебного следствия. И перед уходом на 
прения каждый уважающий себя защитник стремится взорвать бомбу — 
или хотя бы бомбочку, — которая вдруг покажет подзащитного в хорошем 
свете или внесет сомнение в обвинительный пафос. Это всегда и всюду 
влияет на приговор, если тот не написан заранее.

Вот такой бомбы — или бомбочки — Ольга Шеметова, к несчастью, 
не имела. Она даже знала, где ее искать, но найти так и не сумела.

Чуток, конечно, в эту тему накопали. Но слова бандитов не так уж мно-
го стоили в глазах судьи. А слова потерпевших, хоть и стоили больше, но, 
как ни странно, не были подкреплены… самой Тобольцевой!
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На заседаниях суда она вела себя аки серенькая мышка, скромно оде-
тая, без макияжа и почти бессловесная.

Судья, Игорь Данилович Беспалов, еще не старый мужчина, сколько ни 
вглядывался в нее, но никакой особой манкости в худосочной бандитке не 
нашел. Это наводило его на мысль, что участники процесса просто стре-
мятся вывести девушку из-под ответственности. Кто — по доброте душев-
ной. Бандиты — стремясь умалить и собственную вину — типа, «не вино-
ватые мы, он сам пришел…» Кроме того, Игорь Данилович не исключал, что 
Тобольцеву просто выгораживают за деньги или что-то равнозначное — на-
пример, оплата адвоката, подкармливание в СИЗО и тому подобное. 

Ольга это чувствовала, и именно это ее и тревожило.
Если судья не увидит в девчонке пресловутой «манкости» — приговор 

будет строгим. Вот для чего готовился опрос специалиста по виктимоло-
гии — науке о поведении жертв криминальных действий. Вот почему так 
важно, что статистически достоверно доказано: легкая степень дебиль-
ности, имеющаяся у Леночки Тобольцевой, сильно повышает риск сексу-
ального насилия. Пока что это было единственное доказательство имею-
щейся у подсудимой какой-то особенной «манкости».

Нет, нужно во что бы то ни стало найти эту чертову завтрашнюю бомбу! 
Потому что послезавтра может быть уже поздно.

Шеметова вновь стала напряженно представлять облик Тобольцевой — 
до суда и на заседаниях. Это действительно были две разные девушки! Она 
же помнит, как тогда в метро все мужики просто с ума посходили от Леноч-
киного вполне обыденного вида. Как сделать так, чтобы тот образ проде-
монстрировать строгому и сомневающемуся судье?

В этот момент зазвонил мобильный.
На ловца и зверь бежит.
Леночка Тобольцева.
— Извините, что я вам долго не звонила, — сказала она.
— Ничего страшного, — успокоила ее Ольга. Особого общения и не тре-

бовалось — все равно в процессе был перерыв.
Но Лена все же решила объяснить свое долгое молчание.
— Я в больницу попала, — сказала она. — Как наш судья.
— Желчный пузырь? — спросила Шеметова. — Операция?
— Операция, — ответила та. — Но не желчный. Аппендицит. Все очень 

быстро получилось. Боль ужасная, меня увезли. Даже по-человечески 
сделать не смогли.

— По-человечески — это как? — не поняла Ольга.
— Ну, как всем сейчас делают. Через дырочки.
— А тебе как сделали?
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— Распороли живот, через весь низ, с правой стороны. Тут теперь не 
только бикини, но и раздельный купальник сложно будет надевать. И хо-
дить пока еще больно. Я вот и звоню спросить, можно теперь нам отло-
жить суд? Все справки мама принесет. Я вообще-то еще в больнице, хоть 
и хожу в сад гулять.

Шеметова задумалась.
Отложить, разумеется, можно, раз человек прооперирован. Но судью 

это вряд ли обрадует. Они нормально общались, и Беспалов сам сказал 
Ольге, что, как только процесс закончится, он махнет в Кисловодск, в от-
пуск, долечиваться.

А лето уже на исходе. Если сейчас задержаться, то судье придется 
ехать в октябре, в сезон дождей.

На первый взгляд, чепуховая вещь, график отпусков.
Но только не тогда, когда от настроения не поехавшего в отпуск чело-

века зависит свобода, а то и жизнь других людей.
Здесь уже надо все учитывать.
Здесь мелочей быть не может.
И в этот момент — как принято нынче в народе говорить — пазл 

сложился!
Все разом встало на свои места.
И операция судьи, он ведь только что прошел через больничные стра-

дания.
И предстоящий ему отпуск — Леночка Тобольцева проявит личное му-

жество, но процесс не затянет.
И этот чертов вопрос манкости, которую так сложно доказать.
Все убьется одним ударом.
— Значит, так. — Голос Шеметовой приобрел обычную силу и убежден-

ность. — Никаких приостановок процесса не будет.
— Но мне даже ходить больно! — не поняла Тобольцева. — Как я в ме-

тро поеду, в толкучке?
— Лучше пусть поболит на свободе, чем пройдет в тюрьме, — властно пре-

рвала дискуссию Ольга. — А на такси денег я тебе на карточку перешлю.
— Не надо на такси, у мамы найдется на пару поездок, — сказала 

Тобольцева, после чего обиженно замолчала. Если откровенно, Леноч-
ка опасалась спорить со своей единственной надеждой на благопо-
лучный исход процесса. Она привыкла полностью доверять Ольге Вик-
торовне.

— Вот и ладненько, — одобрила ее решение Шеметова. После чего до-
вела свой коварный замысел до конца, поинтересовавшись: — Шов у тебя 
в каком сейчас виде? 
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— В ужасном, — ответила Лена. — Слава Богу, ничего не видно, но 
пластырь огромный.

— А если ты в юбочке, он наверх вылезает?
— Еще как, — не очень понимая цели вопросов, подтвердила Тобольце-

ва. — Страшно в зеркало смотреть.
— Отлично!
Леночка не поняла, чему так обрадовалась ее спасительница, но допы-

тываться не хотелось. Она вообще, в полном соответствии со своим диа-
гнозом, не любила напряженной умственной работы, оставаясь при этом 
вполне приятным, доброжелательным и адекватным в большинстве про-
блем человеком.

— Значит, так, — продолжила свой прерванный монолог Шеметова, — 
слушай меня внимательно. Процесс продолжаем, потому что этого хочет 
судья. Сделаем ему приятное. Поняла?

— Да, — односложно ответила подзащитная.
— Когда речь зайдет о твоем здоровье, я попрошу, и ты покажешь 

ему шов.
— Покажу шов? — поразилась Леночка. — Зачем?
— Затем, что я хочу, чтобы ты не отправилась на зону. Поняла?
— Поняла, — быстро ответила Тобольцева. Это-то как раз она давно 

поняла, отчего так слепо и доверяла адвокатессе.
— Я скажу судье про аппендицит, и, когда разговор зайдет про шов, что 

ты сделаешь? — переспросила Ольга.
— Подниму блузку и покажу ему шов.
— Только чтоб это не походило на порнографию. Никаких бикини и то-

плесс.
— Какое уж теперь бикини, — горестно вздохнула Леночка.

На следующий день Ольга отправилась на заседание суда. Ехала с за-
мечательным настроением. Как же она любила эти бои, это восхититель-
ное ощущение, когда она защищала слабых и обиженных судьбой. И все 
это ощущалось в стократ сильней, если в запасе адвокатессы лежала вот 
такая домашняя заготовочка.

Ну, дай бог, чтобы все прошло, как надо.
Олег, видя ее состояние, решил поддержать любимую и тоже поехал с ней 

на процесс.
Тобольцева уже была там, вместе с мамой они приехали на такси.
Мама страшно волновалась, да и Леночке было не лучше, но к мукам 

ожидания близкого приговора у нее добавлялись чисто физические стра-
дания: при каждом движении она морщилась от боли, особенно когда 
вставала или садилась.
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Когда к своему месту прошел Игорь Данилович Беспалов, Шеметова 
сразу ему посочувствовала: он был несколько сгорблен, и его острожные 
шаги все же явственно отдавались неприятными ощущениями в теле.

Судебное следствие было практически закончено, и судья спросил участ-
ников процесса, имеются ли у них какие-то дополнения к сказанному.

Стандартная процедура перед прениями.
— Я хотела бы добавить важную информацию, Ваша честь, — подняла 

руку Ольга.
— Пожалуйста, — вежливо ответил он.
Шеметова еще раз быстро прошлась по всем важным пунктам. 
Была отмечена социальная адаптированность Леночки Тобольцевой. 

Она нормально вписана в окружающий мир, и в данный момент вообще не 
имеет отношения к криминалу. 

Еще три точные фразы — про полное отсутствие корысти в ее действи-
ях. Нельзя же считать экономическим мотивом шоколадку!

Отдельно, как гвозди в доску, — подтвержденное врачами-экспертами 
измененное восприятие мира, ввиду Леночкиных медицинских особенно-
стей. В том числе — и в плане пресловутой манкости.

Беспалов слушал внимательно, даже головой пару раз качнул, как бы 
в знак понимания. Однако на «манкости» будто споткнулся, выдав скепти-
ческую полуулыбку.

Отлично. Значит, время пришло.
— Еще хотела бы отметить, Ваша честь, что моя подзащитная только 

что перенесла экстренную тяжелую операцию.
В глазах Игоря Даниловича явственно промелькнуло понимающее со-

чувствие.
— В принципе, она и сейчас еще в больнице. Вырвалась сюда, чтобы не 

срывать процесс. 
Взгляд Беспалова снова потеплел. Но он не был бы опытным судьей, 

если бы не проверил детали.
— Швы-то уже сняли? — между делом спросил вершитель Леночкиной 

судьбы.
— Нет, Ваша честь, — ответила Шеметова. — Операция была тяжелая, 

открытым методом. Так что снимут не скоро, как я понимаю. Так, Лена? — 
обратилась она к Тобольцевой.

— Да, Ольга Викторовна. Не скоро, — ответила та и, правильно решив, 
что час настал, встала и продемонстрировала судье и залу шов.

Не весь, конечно. Но и показанного было более чем достаточно.
И уж, конечно, дело было не в здоровенном куске пластыря — момент 

сочувствия уже был полностью отыгран, — а совсем в другом.
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Вот она медленно встала, морщась от боли.
Длинная темно-серая юбка, плотная, опять же серенькая, блузка. Не-

яркое лицо почти без косметики.
Девушка взялась руками за низ блузки и легким лебединым движением 

приподняла ее вверх. Ровно настолько, насколько надо. Никакой порно-
графии. Но, господи, сколько ж эротики!!!

Плавное движение рук, приподнятая белокурая головка, мгновенно об-
наженные плавные линии нежного живота. У мужиков в зале аж дыхание 
захватило.

Безмерно довольная собой, Ольга внимательно посмотрела на судью. 
Тот ничем не отличался от прочих представителей сильного пола. Блестя-
щий результат!

Потом взглянула на Олега. И этот тоже ничем не отличался. Ну ничего, 
дома поговорим. А сейчас ее захлестнуло ощущение грядущей победы. 
Так оно и вышло.

С приговором Беспалов тянуть не стал. Бандиты с Бауманской получи-
ли приличные сроки, главарь — семнадцать лет заключения.

Леночка же Тобольцева, к огромной радости защитницы и безмерному 
счастью ее мамы, получила три года условно. Ввиду отмеченной судом 
«неактивной роли Елены Сергеевны Тобольцевой в преступлениях, помо-
щи следствию, устройства на работу, успешной учебы в высшем учебном 
заведении» и т.д. и т.п.

Хотя главным было то, что судья реально поверил: увидев это тело, 
мужики летят за ним, как осы на мед. 

И, бывает, также влипают.
Но не судить ведь за это мед…

Глава 14

Шеметова и Багров.
Свободу химикам!

Удачу в деле с Тобольцевой отпраздновали всей честной компанией. 
Впервые со дня смерти Гескина.

Почему-то эта мысль пришла в голову всем почти одновременно. 
Подумали и поняли, почему. Они давно уже перестали быть просто кол-

легами. 
Не чокаясь, выпили за упокой Аркадия Семеновича.
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— Я когда с ним впервые встретился, подумал — вот же чванливый 
старик! — вдруг вспомнил Антон. — И еще имя напрягло. Аркадий. Вы-
чурное какое-то. С нафталином и кружевами. А потом уже не представлял 
ни контору, ни себя в ней, без него. И Аркадий — очень классное имя. На-
деюсь, нам с Машей пригодится, — обнял он невесту. 

Та ничего не ответила, но, судя по выражению глаз, которыми она смо-
трела на своего юриста-десантника, не возражала. Ни против имени, ни 
против совместного с Антоном сына. 

— Да, вид у него всегда был гордый, — поддержал Багров. — Умел за-
ставить себя слушать. И прихвастнуть любил. Я же его еще вполне молодым 
застал. — Олег вдруг осознал, что стал самым старшим в конторе адвока-
том. — В этом они с Береславским сошлись, — закончил он свою мысль.

— А вон и Ефим Аркадьевич, — сказал Волик. — Легок на помине.
Они сидели на открытой террасе ресторанчика в Сокольниках, год на-

зад примеченного востроглазым Антоном. Это было местечко, приятное 
во всех отношениях: вкусно, относительно недорого и, что немаловажно 
для современной Москвы, — с большой парковкой рядом.

Вот оттуда, припарковав свой «ягуар», к ним шел, прихрамывая, про-
фессор Береславский. Хотя, если быть точным, «ягуар» припарковала На-
талья, последовавшая за супругом. 

— Странно, — заметил Волик.
И в самом деле странно. Эта элегантная английская пятиметровая кра-

сотка была, если можно так выразиться, личной игрушкой профессора.
— И что он вдруг захромал? — задумчиво проговорила Ольга.
— Сейчас придет, сам расскажет, — покачал головой Крымов. 
— Что хромаем? — с порога спросила Ефима Аркадьевича конторо-

управительница. Вот уж кто не ведал неприкасаемых авторитетов! Для 
нее все были «прикасаемые». 

— Да так, ерунда, — замялся Береславский.
— Упал с мотоцикла, спасая девушку? — подсказал Волик Томский. 
— Хуже, — кратко бросил профессор, выдвигая свой стул. — Прыгал 

с парашютом, а парашют не раскрылся. Конкуренты, видать, укладывали.
— Мы так и подумали, — деликатно поддакнула Ольга. Раз не хочет 

говорить — значит, не надо.
Говорить, как выяснилось, хотела Наталья. Понимая, что ее мнение 

в данном вопросе профессор всерьез не рассматривает, она обратилась 
за поддержкой к друзьям, мрачно объявив:

— Тромбы у него. И в левой ноге, и в правой.
— Наталья, хорош баламутить! — призвал жену к порядку Береслав-

ский. Однако на корабле явно назревал бунт.
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— И с чего началось, знаете?
Народ не знал, но, оказавшись в деликатном положении, безмолствовал.
— Опять что-нибудь «накосячил»? — в лоб спросила Валентина Семе-

новна. Эта женщина чувства пиетета не испытывала никогда.
— Еще как, — расстроено проговорила Наталья, но продолжать не риск-

нула, заметив тяжелый взгляд садящегося за стол супруга.
— Может, поедим спокойно? — предложил профессор.
— Наталья зря не скажет, — сделала вывод контороуправительница. — 

Колись, что натворил. 
Береславский, в общем-то, не обиделся. Да и как обижаться на людей, 

которые стопроцентно хотят тебе добра? Но и копать тему вглубь не хотел.
Наталье же, ободренной поддержкой, не терпелось закрепить успех.
— Скажите хоть вы ему, — пожаловалась она. — Он же не понимает!
— Так что все-таки случилось? — спросил Багров. 
— Мы ехали из Лиссабона на «старексе», торопились из путешествия к 

его очередному мероприятию, — начала Наталья.
— Это мы знаем, — откликнулся Волик. Профессор регулярно выстав-

лял в соцсеть путевые фотоотчеты.
— В общем, за руль он мне сесть не дал. Ни разу.
— Почему? — не поняла Валентина Семеновна.
— Первый день — случайно, — язвительно объяснила Наталья. — Вто-

рой — так вышло. Третий — я не устал. Четвертый — идем на рекорд. 
Пятый — я крутой. Если бы ехали еще неделю — идеи бы тоже нашлись. 
Короче, вылез в Москве из-за руля — и захромал. 

— А к врачу? — спросил Волик. — Не?
— Не, — сердито подтвердила Наталья. — Мы ж не боимся никого, 

кроме врачей.
— Я тоже боюсь врачей, — счел нужным поддержать приунывшего Бе-

реславского Багров. Ибо неправильно это — пинать охромевших львов.
— И я боюсь, — честно сказала Ольга.
— А откуда узнали про тромбы? — задала первый деловой вопрос Му-

на. — Есть УЗИ, рентген? — Она недавно устроилась на работу в солид-
ную частную клинику юрконсультом и, похоже, была в курсе проблемы.

— УЗИ, — подтвердила Наталья. — Звонок другу, предоставлен лучший 
УЗИст госпиталя. Два тромба, по штуке на ногу.

— Тромб — это опасно, — настороженно заметила Муна.
— Очень опасно, — подтвердила жена Береславского.
— Да хорош нагнетать! — как от мух, отбивался от женщин профессор. — 

Это не страшные тромбы. Они в подкожных венах. Ниже колен. Ни в легоч-
ную артерию, ни в мозг не попадут.
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— Много ты знаешь, попадут или не попадут.
— Слушай, чего ты от меня хочешь? — разозлился Ефим Аркадьевич. — 

Я же лечусь.
— И как же ты, голубь, лечишься? — поинтересовалась Валентина Семе-

новна. Вот уж кого никогда не напрягали регалии критикуемого ею челове-
ка! А то, что сейчас профессор Береславский будет подвергнут жесточай-
шей критике — у присутствующих не оставалось никаких сомнений.

И хоть жалел Багров старшего товарища, но и он понимал, что к таким 
штукам, как тромбы, нельзя относиться несерьезно.

— Да лечусь я, черт подери! Лечусь! Варфарином! — окончательно ра-
зозлился Ефим Аркадьевич.

В Интернете он вычитал, что есть такой параметр, как ХХХХХ. У нормаль-
ного человека он равен единице. Если каким-то путем загнать его в интер-
вал между двумя и тремя — сделав кровь более жидкой и менее сверты-
вающейся — то можно постепенно растворить уже имеющиеся тромбы.

Только одна проблема: если ХХХХХ меньше двух, то эффекта не будет. 
А если больше трех, то возможны внутренние кровотечения, вплоть до 
летального исхода. Но профессор же умный! Он купил прибор, который 
по капле крови автоматически определяет значение этого жизненно 
важного параметра.

— Так пьет он варфарин или нет? — спросила Наталью контороуправи-
тельница. Сегодня она явно была в ударе.

— Пьет, — кивнула та. — Каждое утро требует от меня таблетки. Ему 
доставляет эстетическое удовольствие, что жена каждое утро угощает 
его крысиным ядом.

— В этом что-то есть, — подумав, хмыкнул Томский.
Но Наталье было не до шуток.
— И это еще страшнее! — сказала она.
— Почему? — в один голос спросили Багров и Муна.
— Потому что прибор он свой ни разу так и не раскрывал! — выдала 

страшную тайну профессора Наталья.
— Я пользуюсь аналитическим методом, — неохотно подтвердил ее 

слова Береславский. — Посчитал дозировку по массе тела.
— Все! Не хочу больше это слышать! Ты в чем-то умный, а в чем-то ду-

рак, — прервала его Валентина Степановна. А чтоб ему было не очень 
обидно, добавила: — Мужики все такие. — После чего обратилась ко всем 
присутствующим: — Наталью он слушать не будет. Кто возьмется за Ефи-
ма Аркадьевича? 

Странное дело, но Береславскому не было обидно. Была бы возмож-
ность, он бы конечно, с удовольствием смылся, пусть и на хромых ногах. 
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Но здесь он вдруг ощутил давно забытое чувство, когда мама в детстве 
брала его за руку и вела к стоматологу. Страшно, опасно, однако другого 
выхода нет.

И тут подала голос Муна:
— Сейчас еще есть препарат. Мне только вчера о нем рассказывали, он 

недавно прошел сертификацию в России. Тоже растворяет тромбы, но не 
требует постоянного контроля. А вот УЗИ все равно нужно делать регу-
лярно. Раз тромб появился, то контроль должен быть пожизненный.

На том и порешили, к огромному облегчению Натальи. 
Слово пожизненный профессору явно не понравилось. Но тут ему при-

несли шикарную баранью лопатку, и Ефим Аркадьевич как-то разом по-
веселел. В конце концов, пожизненное гораздо лучше посмертного…

Разошлись не слишком поздно, у всех были дела на завтра, а у Ольги 
с Багровым — аж супердело. А как еще назвать начавшийся, наконец, 
процесс над химиками-наркоисследователями? Кстати, ждали они в СИ-
ЗО его начала ровно два с половиной года.

Позиция ученых мальчиков — мы изобретали не наркотик, а подсласти-
тель и консервант в одном лице — в принципе, была правильная. Но про-
курор резонно отметил, что статью-то, принесенную им Явузовым-старшим, 
они все читали, хоть и на английском. И там про наркотические свойства 
было сказано четко.

Коротким мозговым штурмом Ольга с Олегом нашли антитезу. 
Да, конечно, статью читали. Но делали все-таки чудо-подсластитель 

для консервного цеха. И даже если бы проявились какие-то наркотиче-
ские свойства, то искали бы пути нивелирования этого нежелательного 
побочного эффекта. 

Никаких козырей в этом плане у прокурора не было.
Парни не получали прямой заказ на изготовление наркотика. У них были 

знания, кураж, разожженный Явузовым-старшим, и деньги, переданные им 
же. Махмуд Атаевич, разумеется, все это подтвердил. Терять ему — по 
своей статье — было нечего, а парней тащить за собой — это не по поня-
тиям. Тем более, утони парни — могли бы что-то накопать и на сына.

В то же время адвокатам было предельно ясно, что вот так просто пар-
ней не отпустят. Уж слишком опасен был их научный поиск, и слишком 
большой общественный резонанс получил процесс. Причем, конечно же, 
публикации, инициированные правоохранительными органами, акценти-
ровали внимание на собственной успешной деятельности по обезврежи-
ванию опаснейшей банды. Ну и как таких выпускать?

Со следствием и ФСБэшниками отношения сначала складывались хо-
рошие. Того же Алима Явузова закрывать не стали, никаких препятствий 
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в работе с химиками не делали. А после того, как Ольга отказалась от 
работы с Явузовым-старшим, майор Копцев Александр Гарриевич даже 
понимающе сказал, пожимая при встрече руку:

— Ну что, теперь мы на одной стороне?
— Мы всегда с вами будем на разных сторонах, — честно ответила 

Ольга. — Хотя дело делаем одно, — подумав, добавила она.
Теперь же, когда Багров с Шеметовой изо всех сил вытаскивали ребят, 

следаки им больше не улыбались. Очень уж им хотелось засадить иннова-
торов лет на пятнадцать. Ни грамма не верили Синцов с Копцевым в не-
осведомленность юных гениев о целях своей титанической работы. Ну и 
звездочки лишние не помешают. А за такое раскрытие, да за последующую 
крупную посадку, лавры и почести всех видов очень даже возможны.

В итоге где-то месяц назад возник вопрос, как жить дальше. Процесс еще не 
начался, а избиение арестантов в различных СМИ уже вовсю раскручивалось.

Поразмыслив, решили ответить тем же.
Тогда опять очень помог Береславский. Познакомил с ловким малым, 

ошарашившим их первой же фразой, после того как адвокаты назвали 
фамилии подследственных.

— Их топить или вытаскивать? — спокойно поинтересовался ловкий 
малый.

 — А цена разная? — не выдержал Олег.
 — Абсолютно одинаковая, — ответил даже не понявший издевки моло-

дой человек.
Второй раз они были потрясены, читая опубликованный в крупной газете 

материал, написанный их визави. Олег пережил полный разрыв шаблона.
Да, конечно, основные тезисы надиктовали они с Ольгой. 
Что ребят обманули. Что не ведали, что творят. Типа творили-то все-

таки суперсахар, а не супернаркотик. И самое главное: ребят нельзя 
оставлять в тюрьме. Потому что там-то уж точно их найдут те, кто поста-
вит их научный гений на службу наркодьяволу.

Однако потрясение Багрова было вызвано не фактологическим или 
идейным содержанием статьи. Потрясен он был мощью таланта автора, 
силой его убеждения и красочностью самого текста. Точно, гений.

Береславский ведь так и сказал — мол, дам вам лучшего.
А что же вызвало разрыв шаблона? Незабываемая фраза гения публи-

цистики, сказанная им при встрече: «Их топить или вытаскивать?»
Сейчас его публикации (всего было шесть материалов в популярных 

печатных и электронных изданиях), несомненно, вытаскивали фигурантов 
из крайне неприятной ситуации. Но если бы проплатила другая сторона, 
то с той же страстью этот ловкий малый утопил бы парней…
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«Он сукин сын, но он наш сукин сын», — вспомнились Олегу слова 
одного североамериканского президента об одном латиноамериканском 
диктаторе. Лучше не скажешь. Хоть в Америке, хоть в Евразии.

Когда пошли публикации «нашего сукина сына» — а, главное, мощные 
отклики на них, — отношения со следователями сильно испортились. И не 
только со следователями, с прокурором тоже.

Процесс уже начался, и в судебном следствии была просто отчаянная 
рубка.

Опять встал вопрос о необходимости каких-то нестандартных действий. 
Ольга предложила встретиться со следователями.
Неплохо было бы и с прокурором обменяться мнениями, но он от не-

формальных контактов отказался.
А оба следователя согласились.
И вот четверо бойцов правопорядка собралось в маленькой кофейне 

на Бауманской. Очень демократичной, с самообслуживанием. Следаки, не 
позволив за себя платить даже эти малые копейки, настороженно принес-
ли свой кофе за общий столик.

— Ну, что, так вы боретесь за чистоту закона? — в лоб спросил Алек-
сандр Гарриевич Копцев.

— Вы о публикациях? — уточнил Багров.
— О них самых, — согласился следователь Синцов. — Такого таланта 

на нас натравили. Небось, дорого берет.
— Таланты дешевыми не бывают, — усмехнулся Олег.
— А как же идеалы? — мрачно спросил майор Копцев.
— Мы своих идеалов не меняем, — твердо сказала Шеметова.
— То есть, вы за поблажку наркопроизводителям? — заострил тему 

майор.
— Я бы их всех повесил, — убежденно сказал Багров. Оба собеседника 

в штатском изумленно уставились на него. — Я ненавижу всех, кто произ-
водит наркотики, торгует наркотиками, «крышует» наркодельцов. Вешал 
бы сам. У меня лучший друг от этого погиб, — внезапно вырвалось у Оле-
га. — И мы ничего не смогли сделать.

На следаков эта вспышка произвела сильное впечатление. Да и на Оль-
гу тоже. Она, конечно, знала о ненависти Багрова к наркодеятелям, но не 
подозревала о ее глубинных истоках.

— Если вы действительно так думаете, почему мешаете нам засадить 
мерзавцев?

— Я действительно думаю так, — подтвердил Олег. — Махмуда Явузова 
хоть на площади расстреляйте, плакать не буду. А ребят сажать нельзя.



— Это почему? — теперь Копцев с Синцовым уже не злились, но еще не 
понимали ход мысли их процессуального противника.

— На самом деле, все просто, — вступила в разговор Ольга. — Ну, 
дадут им по пятнадцать лет, статья позволяет. А дальше что? Вы уверены, 
что в колонии они перестанут работать над синтезом? Разве вы не знае-
те, что порой происходит в ИТК? И уж стопроцентно точно, что за решет-
кой они будут в полной власти уголовников. Даже если не захотят рабо-
тать — их заставят.

— А на свободе не станут? — поинтересовался майор. — Они ведь уже 
привыкли к большим деньгам.

— Явузов им платил немного. Просто поместил в хорошие условия для 
научного поиска и всячески льстил их научному самолюбию. Так что к боль-
шим деньгам привыкнуть они не успели, — убежденно ответила Ольга.

— Я того же мнения, — сказал Багров. — Они не «урки». Для них эти 
два с половиной года в «крытой» — ужас на всю оставшуюся жизнь. Если 
же сейчас им удастся уйти от тюрьмы — сразу найдут человеческую рабо-
ту, с такими-то мозгами, и никогда не станут частью криминального мира. 
А если «закрыть» парней на большой срок — то только озлобятся. И мы 
с вами представляем, насколько они опасны озлобленные. Разве не так?

— Надо подумать, — сказал Копцев. 
 Синцов промолчал, но было видно, что он тоже задумался.

На следующее заседание адвокаты шли напряженные. Но их тяжелая 
работа была вознаграждена: впервые следствие просило наказание мень-
шее, чем было определено нижним пределом статьи.

Судья вняла голосу разума, ну, и голосу общественного мнения тоже. 
В итоге химики получили по два года и девять месяцев лишения свободы. 
Как раз то, что уже отбыли, плюс немножко на предстоящие жалобы.

Махмуд Атаевич Явузов получил ровно двадцать лет. Строгого режима.
После приговора домой возвращались чертовски усталые, даже в ре-

сторан отметить успех не пошли.
Но, господи, какое это счастье — идти домой после честной и труд-

ной победы. Да еще в обнимку с человеком, что ближе и дороже всех на 
свете.

Тут Шеметова подумала, что было бы еще лучше, если бы чертов Ба-
гров немедленно сделал ей предложение. Но не стала заостряться на этой 
мысли. 

Какие наши годы! 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Ход» высту-
пающего в жанре stand-up comedy. 
7. Не только певец, но и на гитаре 
игрец. 10. Не только служебная, но 
и докладная. 12. К какому сословию 
принадлежал род русского худож-
ника Василия Сурикова? 13. Запись 
в трудовой книжке мультяшного Печ-
кина. 15. От чего «отчаливает» по-
езд? 16. Эстрадный идол, удобряю-
щий свои угодья исключительно на-

возом. 18. На каком складе курить 
опаснее всего? 19. «Водитель по му-
зею». 24. Что категорически не по-
зволяет с любовью относиться к лю-
дям? 25. Степная трава, чьим нас-
тоем бородавки удаляют. 26. Ка-
кую шахматную фигуру украл Остап 
Бендер с доски одноглазого люби-
теля во время сеанса в Васюках? 
27. «Дерзкий нынче стал ... — не 
клади им пальца в рот». 30. Адре-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Ступа. 6. Клюква. 10. Сюжет. 12. Военачальник. 13. Страх. 
15. Сантехник. 17. Омар. 20. Кай. 21. Оплата. 22. Кус. 24. Штат. 26. Скраб. 
28. Кавардак. 29. Тунгус. 30. Шея. 31. Хин. 33. Стрип. 34. Рукав. 37. Метан. 
39. Зефир. 40. Домофон. 41. Буфет. 42. Капри. 43. Комната. 44. Синдром. 
45. Жизнь. 46. Скунс.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сюита. 2. Пегас. 4. Трость. 5. Пентхаус. 7. Лель. 8. Кинематограф. 
9. Аккуратист. 11. Очник. 14. Халтура. 16. Канат. 18. Водка. 19. Плеврит. 23. Склеп. 
25. Гастроном. 27. Бутуз. 30. Шиповник. 31. Херувим. 32. Надежда. 35. Кератин. 
36. Витрина. 38. Фонтан. 43. Ком.

налиновый провокатор. 34. В каком 
городе появился на свет киноре-
жиссер Сергей Эйзенштейн? 35. Ка-
ким «недугом» страдала супруга Ле-
онида Брежнева? 37. «Хрустальная 
цветочница». 39. Миллиардер в му-
жьях у Жаклин Кеннеди. 41. Какие 
украшения подтверждают, что «не 
все то золото, что блестит»? 42. Ка-
кой птице китайцы доверили «охра-
нять семейный очаг»? 43. В каждом 
из нас спит ... и с каждым днем все 
крепче! 44. О каком мореходе нам 
Шахерезада поведала? 45. «У меня 
есть сердце, а у сердца песня, а у 
песни ..., хочешь, отгадай» (из ре-
пертуара Леонида Утесова).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Спи, моя ..., 
усни! В доме погасли огни». 2. Под-
тяжка препаратами. 3. Где нас учат 
тому, что до конца мы осознаем толь-
ко на пенсии? 5. Главный элемент в 
атомной энергетике. 6. Что Эльдар 
Рязанов заставил искать итальянцев 
«подо львом, в ста шагах от фонта-
на»? 8. Место, требующее жертв. 
9. Кто родился у Маргарет Тэтчер? 

11. «А снег всего лишь белый ..., 
не долетевший до зимы». 12. Кто 
согласует совместные действия? 
14. «Обесценивание ценностей». 
15. «Демонстратор» оскала. 17. Кто 
питается объедками с львиного сто-
ла? 20. Что погубило поместье от-
ца Настасьи Филипповны из рома-
на «Идиот» Федора Достоевского? 
21. «Лучше хлеб с водой, чем ... 
 бедой». 22. Что породило болель-
щиков? 23. Какую «шумиху» волны 
поднимают? 28. Какой комик в юно-
сти тайно от родителей играл на 
трубе джаз? 29. Какая красотка 
стала героиней картины Рембрандта 
и Тициана? 31. Канонизированный 
создатель. 32. «Машинка для инъ-
екций». 33. «Никогда не мстите под-
лым людям» (наш великий киноак-
тер). 36. В какой компании работа-
ют сотрудники в костюмах «Bunny 
People»? 37. Какого великого ком-
позитора звали так же, как и Га-
рибальди? 38. Какой мировой фут-
болист слыл «сосисочным королем» 
среди одноклассников? 40. Что засо-
ряет печные трубы? 41. Что на штан-
гу насаживают?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Самый по-
пулярный хмельной напиток у китай-
цев. 7. Славянский Гелиос. 10. Гор-
ный инженер, чей дом стал послед-
ней тюрьмой последнего русского 
императора. 12. Иерусалимский ар-
тишок, богатый диетической клетчат-
кой. 13. «Летающая тарелка» Ана-
толия Уфимцева. 15. Поза Богома-
тери на иконах. 16. Каменная наход-
ка из доисторических времен у ар-
хеологов. 18. Шпилька в прическе 

гейши. 19. Какой Пауль познакомил 
Лу Саломе с великим Фридрихом 
Ницше? 24. Первая жена Александ-
ра Солженицына. 25. Где, с точки 
зрения монгольских буддистов, жи-
вут древние посвященные, тайно 
руководя ходом мировой истории? 
26. Первый темнокожий атлет в ис-
тории российской сборной. 27. Пур-
пурный плащ у царей Ассирии. 30. У 
древних греков — архонт, а у визан-
тийцев — ... 34. Толстые спагетти. 
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35. Кто встал во главе первого вос-
стания сербов против Османской 
империи? 37. Шикарный ресторан 
в подвальчике у французов. 39. Гене-
рал среди участников плана «Валь-
кирия» против Адольфа Гитлера. 
41. Рождественское печенье у нем-
цев. 42. Риск при заключении сдел-
ки у мусульман. 43. В каком горо-
де располагалась гладиаторская 
школа, откуда вышел легендарный 
Спартак? 44. Какая деталь задней 
втулки велосипеда выполняет роль 
храповика? 45. Русский художник 
«из ближнего круга» великого Вац-
лава Нижинского.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Место отка-
за», куда в Древней Спарте сбрасы-
вали щуплых детей. 2. «Старикашка 
на веревочке», посаженный Григо-
рием Распутиным в премьерское крес-
ло. 3. Финский ржаной хлеб. 5. Ка-
кую стрижку сделала в свое время 
модной французская певица Жозе-
фина Бейкер? 6. Белок из кукуру-
зы. 8. Конечный пункт первого рей-
са первого в мире колесного паро-
хода «Катарина Клермонт», выплыв-

шего из Нью-Йорка. 9. Рыба с зеле-
ными костями. 11. Балетный пры-
жок с ударом ноги о ногу. 12. Кто 
сочинил оперу для открытия Камер-
ного театра Бориса Покровского? 
14. «Отцеубийца» из воротников. 
15. Колено у русской канарейки. 
17. Молдавское варенье из кости-
стых яблок. 20. Лекарственное рас-
тение, чей отвар великий Авиценна 
назначал в качестве полоскания при 
ангине. 21. Азербайджанский бу-
бен. 22. «Парнасский бродяга» для 
Александра Пушкина. 23. Фран-
цузский плащ со 150 застежками. 
28. Брак из ислама. 29. Кто помог 
Иисусу Христу донести крест до Гол-
гофы? 31. Глубоководный кальмар. 
32. «Орды Апокалипсиса». 33. Кто 
вывел формулу расчета алкоголя в 
крови? 36. Какой конь из мифов 
скандинавов запряжен в колесницу 
Солнца? 37. «Крестный отец» гид-
ротерапии. 38. Навесной крюк на 
воротах. 40. Какая династия швед-
ских королей восседала и на поль-
ском троне? 41. Какой жеребец 
стал родоначальником породы ор-
ловских рысаков?

Ответы на эрудит, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Ступа. 6. Дуссак. 10. Багуа. 12. Стадиодромос. 13. Анзуд. 
15. Ланкастер. 17. Этти. 20. Тег. 21. Салида. 22. Баш. 24. Штос. 26. Тавил. 
28. Айсклауз. 29. Седова. 30. Дит. 31. Бек. 33. Табия. 34. Селиф. 37. Варец. 
39. Ханум. 40. Атакама. 41. Уксус. 42. Джоли. 43. Бриарей. 44. Гринсон. 45. Флинт. 
46. Жегде.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ваянг. 2. Тубул. 4. Татька. 5. Подестат. 7. Умра. 8. Соматотропин. 
9. Кустинская. 11. Комет. 14. Дандоло. 16. Ребис. 18. Оскар. 19. Глиссер. 23. Шания. 
25. Субалтерн. 27. Лемех. 30. Динклаге. 31. Баккара. 32. Керуинг. 35. Ланжели. 
36. Фурлана. 38. Змееяд. 43. Бон.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2017 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
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почтовой связи.

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ 
«ПРЕССА РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков

Индекс П2446 — льготный (11 категорий)
Индекс — П2431 — для всех подписчиков
online сервис www.podpiska.pochta.ru

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 99406 — для всех подписчиков
возможность оформления подписки через сайт 
www.vipishi.ru

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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Как вы все хорошо знаете, «смех продлевает жизнь». 
Действительно, в круговороте забот и проблем нас нередко 

спасает чувство юмора и легкой иронии. 
Мы надеемся, что оно присуще и вам, поэтому в 2017 году 

решили объявить среди подписчиков 
новый литературный конкурс «Посмеемся вместе» — 

на лучший юмористический рассказ.

Рассказы принимаются объемом 5–15 страниц (до 27 000 знаков), 
в электронном виде  на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2017 года.

Вместе с рассказами присылайте по возможности 
и копию подписной квитанции или доставочной карточки.

Не забудьте указать свой возраст и профессию, 
а также, что рассказ предназначен для конкурса.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце 2017 года. 
Лучшие рассказы мы опубликуем на страницах журнала 
и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас смешных интересных 
историй. Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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