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Шоковый сценарий: что будет с экономикой России, нашими кошельками 
и жизнями, если цена на нефть упадет до $30 за баррель, а $1 будет 
стоить 100 рублей С.28
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в номере

44  Когда молчит 
The New York Times

Почему не нужно 

публиковать карикату-

ры в поддержку Charlie 

Hebdo и как часто 

приходится прислуши-

ваться к рекомендациям 

правительства – 

в интервью главного 

редактора американ-

ской газеты

8  Евгений Ройзман: «Я не оппозиционер и буду работать 
с любой властью»

Мэр Екатеринбурга и главный борец с наркоторговлей – о том, считает ли 

он себя политиком, что думает о своих предшественниках на посту главы 

города и почему в его кабинете нет портрета Путина

28  Шоковый сценарий: 100 рублей за доллар, $30 за баррель

Представьте себе: рубль продолжает падение, нефть дешевеет. «Профиль» 

поговорил с экспертами разных областей рынка и предположил, что будет 

с Россией при таком «шоковом» сценарии.

54  Смертельно напуганные свободой

Съемочная группа Андрея Лошака проехала по маршруту, описанному 

Радищевым в его «Путешествии из Петербурга в Москву», запечатлев 

жизнь людей на обочине федеральной трассы М10 «Россия». 

Мы поговорили с тележурналистом о том, почему эти люди ничего 

не ждут и ни на кого не надеются. 
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Сидите вы вечером перед телевизором, а в вы-

пуске новостей один за другим сюжеты.

Депутаты Государственной думы предло-

жили считать объединение Германии аннек-

сией ГДР.

Премьер-министр России на совещании 

по животноводству в Брянской области 

заявил, что реакция нашей страны на от-

ключение от системы SWIFT не будет иметь 

границ.

Российские вооруженные силы не оказыва-

ют никакой поддержки вооруженным силам 

Донецкой и Луганской народных республик 

в войне с Украиной.

Жительницу Вязьмы задержали и доставили 

в Лефортово по подозрению в государствен-

ной измене. Почти год назад она позвонила 

в посольство Украины и сообщила, что слы-

шала, как в маршрутке один из пассажиров, 

по виду военный, рассказывал по телефону, 

что его воинская часть будет направлена для 

участия в боевых действиях против Украины. 

Женщине грозит от 12 до 20 лет тюрьмы.

Генеральная прокуратура занялась провер-

ками ценообразования на продукты в круп-

ных торговых сетях страны. Правоохрани-

тели считают, что рост цен мог быть вызван 

сговором между сетями.

По информации из достоверных источников, 

президент Украины Петр Порошенко является 

выдвиженцем Сатаны.

Правительство России рассматривает возмож-

ность провести демонетизацию льгот, заменив 

денежные выплаты населению различными 

видами нематериальных привилегий.

Европейская валюта продолжает падение. 

Курс достиг отметки 77 рублей за евро. Доллар 

упал до 68 рублей. Баррель нефти подорожал 

до 49 долларов.

Еще год назад от таких новостей любой рос-

сиянин насмерть захлебнулся бы чаем. А сегод-

ня нет, мы все меньше и меньше удивляемся, 

недоумеваем, крутим пальцем у виска. Потому 

что человеческий мозг создан так, чтобы бы-

стро адаптироваться к меняющейся обстановке. 

Но помимо адаптации, мозг занимается одним 

вредным теперь делом – задает вопрос: «А что 

будет завтра?» И с каждым новым днем 2015 года 

ответ на него все отдаляется и отдаляется. Вот 

прошлым летом казалось, что хуже быть не мо-

жет. Оказалось, что мы все тогда не очень пони-

мали, что такое «хуже». Теперь часть населения 

уже поняла. Вторая часть поймет скоро. Только 

вот ситуация ухудшается все быстрее и быстрее, 

не оставляя шансов на то, чтобы что-то можно 

было исправить или изменить.

Никита Петухов,

главный редактор журнала «Профиль»

Адаптация по-русски
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Заняв кресло мэра, Евгений Ройзман открыл 
двери мэрии для горожан, отказался от по-
ста охраны и пропускной системы, а по сте-
нам развесил картины. Корреспондент 
«Профиля» встретилась с оппозиционным 
мэром и узнала о том, как он искал в мэрии 
трупы и почему считает себя консерватором 
и «жертвой пропаганды».

Городская Дума и приемная мэра располагаются 

на четвертом этаже городской администрации. 

Весь этаж по периметру густо увешан картина-
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«Я не оппозиционер 
         и буду работать 
      с любой властью»

16  Некритическая масса Карьера чиновника остается одной из самых привлекательных 
в стране 18  Пора вернуться к переговорам Ситуация на Украине требует срочных диплома-
тических решений 19  Жизнь без правил О чем говорит повышающийся уровень агрессивно-
сти в обществе 22  Давыдова-мать Родина – это всё, перед ней все в долгу, все виноватыглавная тема

Мэр Екатеринбурга и главный борец 
с наркоторговлей Евгений Ройзман – 
о том, считает ли он себя политиком, 
что думает о своих предшественниках 
на посту главы города и почему в его 
кабинете нет портрета Путина

Алина Гарбузняк
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»
«Понимаете, то, что я сейчас говорю, будет 
опубликовано, и по публикации поедут прокуроры, 
будут цепляться за каждую запятую. Они мне отсекут 
все возможности что-то делать»

ми, по стилю – XX век. По коридору ходят люди. 

Ни здесь, ни на входе в здание, ни в приемной 

мэра у меня не спросили документов. Нет ни ме-

таллоискателей, ни охраны.

Ройзман сидит в просторном кабинете на дива-

не и с озабоченным видом набирает в айфоне 

какой-то текст. Он в джинсах и футболке. Мэр 

поясняет, что только сейчас вернулся из школы, 

где читал детям лекцию о вреде наркотиков, 

и просит немного подождать: ему срочно нужно 

дописать пост в Фейсбуке по поводу казаков 

и Леонида Парфенова. В кабинете на полу стоит 

около десятка картин. По словам Ройзмана, это 

из его личной коллекции наивного искусства, 

которую он целиком (1,5 тысячи картин) наме-

рен подарить городу.

– Вы пришли к власти как оппозиционный 

политик и уже полтора года занимаете пост 

мэра Екатеринбурга. Что вы сделали за это 

время?

– Я все сделал.

– Расскажите.

– Идете по городу – смотрите по сторонам: 

все нормально в городе, все хорошо. В городе 

есть свет, тепло, горячая вода, город убирает-

ся. Екатеринбург остается лучшим среди всех 

городов-миллионников. Что я сделал? Хуже 

не сделал, для начала. Динамика положительная 

сохраняется. Все сделал. Возрази?

– Я не собираюсь возражать. Чего не было при 

вашем предшественнике и появилось при вас?

– Все было при моем предшественнике. И при 

моих преемниках тоже все будет, потому что мы 

все работаем, каждый день ты на миллиметр 

сдвигаешь ситуацию.

– Почему же тогда люди решили отказаться 

от действовавшего главы городской Думы 

и избрать вас, оппозиционного кандидата?

– Я никогда не был оппози-

ционером. На меня в свое 

время навесили такой яр-

лык, чтобы со мной удобнее 

было, и с этим ярлыком 

я живу. Я не оппозиционер, 

потому что я не занимаюсь сменой власти, мне 

это неинтересно. Я буду работать с любой вла-

стью. Понятно, если это будут не наркоторговцы 

и не людоеды.

– У вас, я думаю, и возможности не было 

сменить власть. Вы большую команду привели 

с собой в мэрию?

– Моя команда состоит из двух человек, это два 

моих помощника. Мне по штату другого не по-

ложено. Надо понимать, что происходит. В свое 

время Сурков начал бороться с сильными мэра-

ми, и власть разделили: мэр стал представитель-

ской фигурой, а сити-менеджера наделили всеми 

полномочиями по непосредственной деятель-

ности. Друг без друга они не могут. В результате 

«моя команда» – это весь штат городской Думы, 

а он не менялся. У меня к ним нет претензий. 

Это люди, наученные работать.

– Зачем вам понадобилось мэрское кресло, если 

при вашем предшественнике было все то же, 

что при вас?

– Нет, ну понятно, что я вношу что-то свое.

– Например?

– Самому о себе сложно говорить.

– Я вот у таксиста спрашивала, он особо ничего 

не знает.

– Потому что меня нет в телевизоре.

– И почему вас нет в телевизоре?

– А вы сами как считаете?

– Не знаю, я вас спрашиваю.

– Потому что СМИ здесь большей частью принад-

лежат губернатору.

– А губернатор вас не любит?

– Полагаю, да.

– За что?

– А вы как считаете?

– Я-то как раз не понимаю, за что вас не любить: 

вы не оппозиционер, не покушаетесь на смену 

власти, ничего особенно не меняли.

– Когда ситуация у меня была пограничная, когда 

против меня завели много уголовных дел, я спра-

шиваю Прохорова (Михаил Прохоров, бизнесмен, 

экс-лидер партии «Гражданская платформа». – 

«Профиль»): «Миша, что им от меня надо?» А он 

говорит: «Им надо, чтобы тебя не было».

– Чем вы заслужили такую неприязнь?

– Однажды в городе появилось много приезжих, 

единовременно: приезжий начальник полиции, 

приезжий прокурор, приезжий губернатор. 

У них были какие-то свои планы на этот город: 

они везде расставляли своих людей, они совер-

шенно точно знали, кто должен быть здесь мэ-

ром. Я в эти планы вмешался и их сломал. Даже 

не я, а население города.

– А если бы победили не вы, а Яков Силин, ваш 

предшественник, это соответствовало бы их 

планам?

– Мой предшественник был человек тихий и спо-

койный, он стал мэром независимо от своего 

желания. Так получилось (должности выборного 

мэра до 2013 года в Екатеринбурге не было, им 

автоматически становился спикер городской 

Мэр Екатеринбурга Евгений Ройзман 

в своем рабочем кабинете
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Думы. – «Профиль»). Он спокойно ждал, ког-

да закончится его срок. Потом собрал вещи, 

обнял меня на прощание, кое-что подсказал 

мне и ушел. Нормальный мужик, мастер спорта 

по штанге.

– Получается, своим приходом вы нарушили 

планы приезжих и в этом смысле выступили, 

скорее даже, как консерватор?

– Совершенно верно. Так оно и получилось.

– А где портрет Путина?

– У меня нету.

– Почему?

– Меня не назначали, а выбирали. Думаю, если 

Путин увидит, что у меня в углу стоит Никола 

(икона Николая Угодника. – «Профиль»), он 

не обидится. Невозможно же повесить икону 

и рядом портрет живого человека?

– Не знаю. А у главы администрации есть 

портрет Путина?

– В сердце (смеется). Не знаю.

– Вас тоже туда не пускают? (Корреспондента 

«Профиля» на третий этаж не пустила охрана.)

– Нет, у нас здесь достаточно демократичная 

обстановка, мы все друг к другу вхожи.

– Очень демократичная. Я попыталась войти 

в коридор: позвенела сумкой в металлоиска-

теле, и охранник меня выпроводил. Так есть 

у сити-менеджера портрет Путина?

– Это не ко мне вопрос. Скажу, что есть, может 

быть, подставлю. Скажу, что нет, – тоже подставлю.

(В кабинете помощников Ройзмана портрета прези-

дента тоже нет, зато есть написанный маслом портрет 

мэра. По словам Ройзмана, портрет написал некий 

полковник, который уже успел отсидеть в тюрьме 

и выйти. На вопрос, где портрет Путина, одна из по-

мощниц ответила, что «его по телевизору много», 

а другая достала откуда-то еще один большой портрет 

Ройзмана, на этот раз фотографический.)

– Как в городе обстоят дела с коррупцией?

– Здесь сумасшедшее политическое противо-

стояние между городом и областью, ему больше 

200 лет. Город всегда был мощнее и консолиди-

рованнее, чем губерния, а потом область. Каждое 

губернское руководство пыталось подчинить го-

род, и каждый раз не хватало сил, потому что го-

род сильнее. Когда я сюда только пришел, у меня 

была задача понять, где они прячут трупы. Было 

понятно, что у них руки по локоть в крови, что 

они убивают людей, отнимают имущество.

– Они – это кто?

– Вся городская команда.

– Люди вашего предшественника, который вас 

обнял, уходя?

– Есть еще штат администрации. Здесь работает 

70 человек, а там – 1,5 тысячи.

– У администрации руки по локоть в крови?

– Да, я был в этом совершенно уверен. Но при-

шел, огляделся по сторонам и увидел, что как-то 

непохоже.

– Почему вы вообще так думали?

– Потому что годами велась сумасшедшая 

пропаганда со всех губернаторских ресурсов.  

Я постоянно слышал от людей, из СМИ, что 

город запущен, в городе грязь, город убит. И вот 

я прихожу сюда, начинаю работать с цифрами, 

смотреть по сторонам и думаю: как так? Го-

род – один из лучших в России, самое большое 

количество машин, торговых центров, гостиниц 

на душу населения, самый высокий человече-

ский потенциал. В общем-то все не так плохо. 

Начинаю приглядываться к команде: нормаль-

ные люди, никто особо не пьет, у нас у всех куча 

общих знакомых. И понимаю, что я, как и все, 

был жертвой пропаганды.

– Неужели без пропаганды не видно, что 

на самом деле происходит в городе?

– Я заметил, что, как только проходит снегопад 

или дождь, в соцсети вылезает куча народу 

и пишет про то, что город завален снегом, 

не убирается. Это политический заказ, который 

отрабатывается каждую осень, каждую весну. 

Я решил разобраться. Поездил со снегоубор-

щиком, поубирал. Взял себе за правило пару 

раз в неделю все объезжать. И понял, что город 

на самом деле убирается. Пермь убирается 

в разы хуже Екатеринбурга. Ярославль, Вологда 

просто завалены снегом.

Был один мэр (его позже убрали в результате 

сурковских интриг), в отно-

шении которого я позволял 

себе непозволительные 

вещи. Идет снег, в админи-

страции все с ума сходят, 

готовы уже сами с лопатами 

на улицы выходить, а я в это время пишу: «Мэр – 

свинья, в городе грязь». И вот я увидел, как здесь 

все работают, и мне так стыдно стало. Я нашел 

того мэра и сказал: «Хочу принести вам извине-

ния, я был молодой, не понимал».

– Как у вас сложились отношения с новыми 

подчиненными?

– У меня появилось уважение к людям, которые 

здесь работают. Меня удивляло, что, когда я при-

хожу на работу (а прихожу я в полвосьмого), окна 

уже горят. В 8 уже все на работе, хотя рабочий 

день официально с 9. Я понял, что команда рабо-

 «Когда я сюда только пришел, у меня была задача 
понять, где они прячут трупы. Было понятно, что у них 
руки по локоть в крови, что они убивают людей, 
отнимают имущество»

Евгений 
Ройзман
Родился в 1962 году 

в Свердловске 

(Екатеринбурге). 

По образованию 

историк, специалист 

по старообрядче-

ской иконе. Получил 

известность как 

основатель фонда 

«Город без нарко-

тиков», который 

с 1999 года ведет 

борьбу с наркотор-

говлей в Екате-

ринбурге и окрест-

ностях. В 2003 году 

избрался в Гос-

думу как депутат-

одномандатник. 

Вступал в партии 

«Справедливая 

Россия», «Правое 

дело», но ни в одной 

из них не про-

держался и года. 

С 2012 года сотруд-

ничает с «Граждан-

ской платформой» 

Михаила Прохорова, 

возглавил список 

партии на местных 

выборах и от нее же 

был выдвинут 

кандидатом в мэры 

Екатеринбурга.
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тает. Я знаю, как работают 

там, у губернатора. Здесь 

работают серьезнее. Я не ме-

шаю команде работать, по-

могаю там, где только могу, 

и они со мной считаются. 

У них выстроена довольно 

жесткая система, а я больше 

работаю с людьми. Ко мне 

приходит очень много наро-

ду – до 100 человек за при-

ем. Плюс еще всю неделю 

идут. (Вы видели, что здесь 

нет охраны, и ко мне может 

прийти любой человек). 

Я решаю проблемы в каж-

дом конкретном случае. 

В первое время очень много 

народу шло по садикам, 

по 5–7 человек на каждом приеме. Мы строили, 

строили, за этот год мы 31 садик сдали в эксплуа-

тацию. Весной, я думаю, очереди уже вообще 

не будет.

– Как распределяются полномочия между вами 

и сити-менеджером?

– Если говорить честно, то мои полномочия – это 

вести заседания городской Думы, участвовать 

в принятии бюджета, осуществлять предста-

вительские функции. Все непосредственное 

управление городом у сити-менеджера. Но я так 

не могу. Если у меня должность декоративная, 

это не значит, что я декоративный.

(Владения сити-менеджера – третий этаж админи-

страции. Вход туда разрешен только по предвари-

тельной записи. На пути случайного посетителя как 

из-под земли вырастает охранник. За его спиной 

виднеется пустой сумрачный коридор, с виду такой, 

как в правительстве.)

– У вас были конфликты с администрацией?

– У нас были конфликтные ситуации, даже 

не конфликтные, а рабочие. Например, меня 

очень сильно задевает точечная застройка. 

И не только меня. Один парень у меня на при-

еме рассказывает, что купил квартиру с видом 

из окна за 1 млн рублей. Через несколько 

месяцев во дворе у него началась застройка, 

в итоге ни вида из окна, ни двора, и квартира 

стоит уже не миллион, а 500 тысяч. Знающий 

человек мне объяснил, что в 2008 году, когда 

начался кризис, строители разорялись, и тогда 

город надавал им разрешений, лишь бы они 

не исчезли. Я создал комиссию по точечной 

застройке и предложил провести ревизию, 

чтобы все, что возможно, остановить. И они 

отозвали все разрешения, которые мы посчи-

тали совсем уж неправомерными, и перестали 

выдавать новые разрешения на точечную 

застройку. На переговоры по этому вопросу 

ушел год.

– А переговоры вы вели с кем?

– С администрацией города.

– То есть с нижним этажом?

– Да. Они мне помогают. Когда возникают какие-

то неразрешимые вопросы, мы решаем их вместе. 

И когда возникают вещи, которые я должен 

был бы повесить на них и сказать: «Решайте, как 

хотите». Я тоже решаю это сам, лишний раз их 

не гружу. То есть мы сотрудничаем, у нас получа-

ется.

– Приведите пример вопросов, которые вы ре-

шали сами, вместо того чтобы повесить на них.

– Их сто миллионов тысяч. Ну, например, если 

сюда приходит человек и говорит: «Женя, мне 

некуда пойти ночевать, сделай что-нибудь», – 

у меня не было еще ни одного случая, чтобы он 

ушел и остался на улице. А такие люди приходят 

каждую неделю.

– И куда вы их направляете?

– У меня есть свои механизмы, договоренности. 

По каждому человеку я включаю голову, под-

ключаю весь свой ресурс, все свои возможности. 

Помню, пришел мужик, 78 лет, он жил один, всю 

жизнь работал. И вот он познакомился с «моло-

денькой» женщиной, 60-летней. У них началась 

любовь, а потом как-то его квартира переписалась 

на нее. Он приходит ко мне и говорит: «Женя, что 

мне делать? Да, я сам дурак, я оказался на улице». 

Мы начали думать, решать и в конце концов 

решили. Потом этот алгоритм отработали…

– Что решили?

– Нашли, куда пристроить человека.

– Поделитесь опытом: как и куда пристраивать 

бездомных людей?

Екатеринбург остает-

ся лучшим среди всех 

городов-миллионников,

уверен Ройзман
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– Я не могу вам всего рассказать. Я нашел, где ему 

ночевать, где сделать регистрацию, это сложная 

история, основанная на личных отношениях. 

В другой раз по-другому нашел, а в третий раз 

еще по-другому.

– Это была не ночлежка?

– Нет, конечно. Понимаете, то, что я сейчас 

говорю, будет опубликовано, и по публикации 

поедут прокуроры, будут цепляться за каждую 

запятую. Они мне отсекут все возможности 

что-то делать. Здесь проходит до 6 тысяч про-

верок в год, 40% рабочего времени уходит на их 

обслуживание. За мои публикации возбуждают 

уголовные дела. За каждое неосторожно сказан-

ное слово я получаю предписание прокуратуры. 

Я не буду рассказывать свои алгоритмы работы. 

Зачем? Чтобы прокуроры поехали сразу по ме-

стам, где я что-то решил? От меня отсечено все. 

Я работаю, только включая свой интеллект 

и связи.

– Рассказ о том, как вы пристроили бездомного, 

мог спровоцировать прокурорские проверки?

– Сто процентов. Вам это может показаться не-

лепым, диким, но мы живем здесь так. На сегод-

няшний день возбуждение уголовных дел – это 

основной механизм политического менед-

жмента в России. Поэтому я лишний раз ничего 

не пишу, не говорю, не обозначаю механизмы, 

не называю людей. У меня уже несколько под-

вешенных уголовных дел, которые грозят мне 

отстранением от должности.

– Какие это уголовные дела?

– Например, знаменитый Никольский храм 

в селе Быньги, я занимался его восстановлени-

ем, там купол протекал. Сначала мне вменя-

лось «разрушение памятника» и то, что там 

иконы украли. В результате закрыли рестав-

рационное отделение Училища имени Шадра 

(отделение создано Ройзманом в 2005 году, там 

проходила реставрация икон Никольского 

храма. – «Профиль»), ошельмовали и оболгали 

всех, кого только можно, иконы у меня изъяли. 

Это дело продолжается уже более полутора лет.

– Вы в должности мэра реставрацией 

занимались?

– Нет, раньше. Вся эта история началась во вре-

мя выборов. Еще тянется история с Филатовой, 

женой прокурора-убийцы, который сейчас 

20 лет получил. Я об этом начал первым писать. 

Она написала одно заявление о клевете, потом 

второе, третье. Возбудили уголовное дело. Теперь 

ждем решения суда. В отношении российской 

судебной системы у меня иллюзий нет.

– За что вам присылает предписания 

прокуратура?

– Да за все. Все ждут неосторожности, какого-то 

опрометчивого шага, пишут доносы в ФСБ, что 

я «пятая колонна», завербован американцами. 

Я к этому привык. То депутат какой-нибудь 

напишет, что я его обозвал, то еще кто-нибудь 

напишет, что диплом фальшивый, то кто-нибудь 

расскажет, что в университете был музей икон, 

а я его обокрал. И по каждому случаю начина-

ются проверки, допросы. Последняя история 

совершенно дикая. Пришла ко мне сумасшедшая 

тетка и сказала, что в 1995 году я ее ограбил. 

А я ее знать не знаю.

– А многие депутаты вас не любят? Вы говорите, 

кто-то жаловался, что вы его обозвали.

– Везде есть какое-то большинство, меньшин-

ство… Это совершенно нормальная позиция, 

если она не выходит за рамки.

– Вы не обзывали депутата?

– Ну, особо-то не обзывал. Назвал его мер-

завцем. Но, поверьте, он 

того заслуживает. После 

этого искали возмож-

ность возбудить уголов-

ное дело.

– За что вы его так?

– За то, что врал, за то, что мерзавец. Были 

у меня основания. Это совершенно нормально, 

это же жизнь. По этому поводу у меня было 

несколько допросов. Сложно в такой ситуа-

ции работать. У меня не бывает недели, чтобы 

не вызвали куда-нибудь на допрос или ко мне 

не приехали. Знающие люди говорят, что это 

обязательный момент, готовая переговорная 

площадка.

– Вернусь к вашим подчиненным. Вы говорите, 

что не сталкивались с коррупцией. Неужели со-

всем не воруют?

«У меня нет никаких иллюзий. Одна из основных 
проблем в России – это то, что количество проверяю-
щих, надзирающих, контролирующих, охраняющих 
становится больше, чем количество работающих»

Бывший и нынешний 

мэры Екатеринбурга 

Евгений Порунов 

(слева) и Евгений 

Ройзман на первом 

заседании городской 

Думы нового созыва,

24 сентября 2013 года
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– Я сам не ворую, не беру 

взяток, поэтому я людей 

не подозреваю. Я понимаю, 

что где-то что-то может 

быть, но воровать на уров-

не администрации нет воз-

можности ни у кого. Сейчас 

все на контрактной основе, 

по любому поводу объ-

является конкурс. Я не по-

нимаю, как там можно 

украсть.

– На конкурсах тоже на-

живаются. Ведь отработан 

механизм, когда заранее 

известен победитель, кото-

рый потом платит откат. Это 

нельзя отследить?

– В этом я вообще не вижу 

никакой проблемы. 

Проблема в другом. Выигрывает, например, 

какая-нибудь фирма конкурс на организацию 

питания в школах. Приходит проверка, и вы-

ясняется, что этой фирмы нет, есть только стул 

и стол. Они выиграли конкурс и собираются ис-

кать кого-нибудь, кто это все выполнит, а себе 

возьмут какую-то долю. И таких случаев сколько 

угодно. Это действительно проблема. Что каса-

ется прямого воровства, то здесь проходит 6 ты-

сяч проверок в год – придите, поймайте за руку. 

Я же не против. То, что пишут, это все вранье. 

И про меня – вранье, и про других. Я 15 лет слы-

шу про совершенно конкретных людей: воруют, 

воруют, воруют. А город становится все лучше 

и лучше, и за руку никого поймать не могут.

– Вот вы ссылаетесь на проверки, которые 

ничего не находят. А недавно вы высоко 

оценили фильм Звягинцева «Левиафан»…

– Фильм хороший.

– Одни его ругают за клевету на российскую 

действительность, а другие говорят, что все там 

правда. Так вот в фильме мэр города находится 

в хороших отношениях с местными прокурором 

и судьей.

– Вот это самая большая проблема. Такое бывает 

в провинции и среди губернаторов. Я знаю, как 

возбуждаются уголовные дела, видел, как сило-

вики приходят к губернатору, и он дает отмашку.

– Но при этом вы говорите, что в городском хо-

зяйстве Екатеринбурга коррупции, скорее всего, 

нет, и ссылаетесь на прокурорские проверки, 

которые ничего не выявили. Разве можно до-

верять таким проверкам?

– Я не говорю, что коррупции нет. Я не видел, 

не сталкивался, у меня нет оснований подозре-

вать. Я наслушался журналистов, насмотрелся 

в свое время телевизора, но когда я зашел сюда, 

никаких ужасов я не увидел. Здесь экономится 

каждая копейка. Любая утечка вызвала бы боль-

шой скандал. Здесь все живут, как под увеличи-

тельным стеклом. Но, я думаю, так везде. Феде-

ральное законодательство достаточно жесткое, 

оно не дает возможности что-либо украсть.

– Откуда тогда, по-вашему, берутся те страш-

ные рейтинги, где Россия по уровню коррупции 

в числе лидеров?

– Когда дело касается серьезного бизнеса, тогда 

платят все. Но платят туда, где принимаются 

решения.

– Разве на уровне администрации такие 

решения не принимаются?

– Здесь традиционно считается, что корруп-

ционная составляющая – это все, что касается 

строительства. Так во всем мире. Когда я при-

шел сюда, я спросил одного из вице-мэров, поче-

му одним он выдает разрешение на застройку, 

а другим нет. И он объясняет: приходит к нему 

человек, который хочет что-то построить. Если 

объект социальный – спортзал, кинотеатр, ему 

дают разрешение в первую очередь. Но перед 

этим поинтересуются, строил ли он что-нибудь 

раньше и есть ли у него деньги. Если он скажет: 

нет, не строил, но хочу попробовать, а денег нет, 

«парни обещали»,  ясно, что ему никто ничего 

не даст. Много было ситуаций, когда человеку 

под строительство дают землю, пару лет он ее 

не осваивает, потом мэрия начинает ее тре-

бовать обратно. И оказывается, что земля уже 

давно заложена в каком-то банке и собствен-

ника не найти. Тут же к нам идет прокуратура. 

Поэтому в первую очередь дают возможность 

строить тому, кто уже что-то построил, кто точ-

 «Как только про-

ходит снегопад, 

в соцсетях пишут, что 

город завален снегом. 

Я решил разобраться. 

Поездил со снего-

уборщиком, поубирал. 

Взял себе за правило 

пару раз в неделю все 

объезжать. И понял, 

что город на самом 

деле убирается»
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но построит, кого знают. Так все и выстраива-

ется. Здесь даже подвоха особого нет. Вот такая 

аргументация.

– И вас она устроила?

– Пока я не зашел глубже, пока не увидел чего-

то противоречащего этому, да.

– Как вы считаете, может ли сегодня в России 

появиться самостоятельная новая партия, 

которая представляла бы интересы своих из-

бирателей в политическом поле?

– Весь этот процесс в России регламентируется, 

регулируется, модерируется. Самостоятельных 

партий, которые возникли бы сами по себе, 

я думаю, в ближайшее время не будет, потому 

что у государства есть достаточно возможностей 

этим процессом управлять. У меня нет никаких 

иллюзий. Одна из основных проблем в России – 

это то, что количество проверяющих, надзираю-

щих, контролирующих, охраняющих становит-

ся больше, чем количество работающих.

– А то, что партий нет, это проблема?

– Да нет. На худой конец хватит и двух партий, 

даже приближенных к власти, но с разной 

концепцией.

– Но нет-то и двух.

– Двух тоже нет. Все, что сейчас есть, – это одна 

партия, ответвления одной партии. Политиче-

ская жизнь в этом виде себя, конечно, исчерпа-

ла. И похоже, что это становится очевидно всем.

– «Гражданская платформа» – это тоже 

ответвление от одной партии?

– «Гражданская платформа» – это непарламент-

ская партия. Непарламентская партия даже на-

чинать не может нормальную работу. У «Граж-

данской платформы» есть тот плюс, что она 

пока себя еще ничем не запятнала. Ее задача – 

провести людей в Госдуму, стать парламентской 

партией. У «Гражданской платформы» хотя бы 

своя внятная позиция существует.

– Какая?

– Все партии сегодня строят свою политику 

на распределении: они заглядывают в карман 

государства и говорят, как распределять. «Граж-

данская платформа» – это совершенно иное, это 

партия людей, которые умеют создавать бизнес, 

умеют сами зарабатывать. Они платят налоги 

и хотят понимать, как эти деньги расходуются.

– В отсутствие новых партий новые лидеры 

появиться могли бы?

– Для появления лидера партия не нужна.

– Значит, могут?

– Почему нет?

– Себя вы относите к их числу?

– Нет.

– Почему?

– У меня есть много серьезных задумок, касаю-

щихся облика города. Я занимаюсь сейчас про-

работкой набережной, есть задумки по рестав-

Евгений Ройзман во 

время традиционной 

субботней пробежки 

на набережной города
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рации купеческих усадеб, хочу избавить город 

от граффити. Надеюсь, что в какой-то момент 

эти, не найдя ничего, успокоятся и дадут мне 

свободно поработать. Хочу доработать до кон-

ца своего срока, до 2018 года, и затем уйти 

полностью в частную жизнь, заняться своей се-

мьей, своей работой. У меня задумано несколь-

ко книг, научная работа приостановилась.

– То есть политикой вы не хотите заниматься?

– Не хочу. Вполне возможно, что я в составе 

«Гражданской платформы» приму участие 

в этих выборах в Госдуму. А вообще у меня за-

дача – доработать до 2018 года, остаться на сво-

боде, осуществить ряд задуманных вещей.

– Если в Госдуму пройдете, станете депутатом?

– До 2018 года я никуда не пойду, я останусь 

здесь. Меня в городе любят, и мне это прият-

но, меня поддерживают, за меня заступаются. 

Но мы слишком хорошо знаем свою страну, мы 

просчитаем 100 вариантов, а произойдет 101-й.

– Вы видите сейчас таких новых лидеров, кото-

рые не собираются уходить в частную жизнь, 

а хотели бы прийти к власти и предложить 

стране что-то новое?

– Нас 140 миллионов человек. Вы что думаете, 

среди нас новых лидеров не найдется?

– Пока не видно. Или я ошибаюсь?

– Когда все СМИ сосредоточены в одних 

руках, то, конечно, ничего не видно. А когда 

ты ездишь, общаешься, каждый день видишь 

людей… Поверьте, молодые нормальные 

растут ребята, они растут более свободными, 

чем были мы в их годы. Они еще не отравлены 

никакой пропагандой, на них вся надежда.

– Михаил Прохоров идет на роль такого 

нового лидера, или он уже не новый?

– У Прохорова есть один 

очень серьезный плюс: он 

не чекист, он экономист. 

Я считаю, что он бы потя-

нул и должность премьера, 

если бы у него была воз-

можность собрать кабинет. 

Прохоров умеет собирать очень сильную 

команду.

– А почему до сих пор он только робко отступал 

назад?

– Это не так, это взгляд обывателя. На самом 

деле ситуация гораздо проще. Мы разговарива-

ли с ним об этом. Он сказал: «Вот люди говорят: 

надо бежать, надо двигаться. Я могу двигаться, 

но только после того, как пойму, куда двигать-

ся». Я мыслю точно так же: я могу двигаться, 

но только тогда, когда пойму, куда. Пока мне 

непонятно, куда двигаться, как развернется 

ситуация.

– Нет даже разговора о том, чтобы ситуацию 

развернуть?

– Ты же уступаешь дорогу автобусу не потому, 

что ты вежливый? Здесь тот же самый случай. 

Поэтому мы никуда не торопимся, смотрим, 

ждем.

– Алексея Навального, по-вашему, можно 

отнести к перспективным новым лидерам?

– Навальный – совершенно нормальный 

парень. Тема, с которой он начал, была у него 

очень сильная. Его проблема в слишком резкой 

риторике, он очень быстро посжигал все мо-

сты. Это, на мой взгляд, была ошибка. Но мне 

легко говорить – я на 15 лет его старше.

– Какие мосты он посжигал?

– Я не буду вам расшифровывать такие вещи. 

Думаю, что вашим читателям это будет понят-

но. Считаю, что уголовное преследование На-

вального несправедливо. Он в очень сложной 

ситуации находится, особенно сейчас, когда 

брата посадили.

– Так он подходит на роль нового лидера, 

от которой отказываетесь, в частности, вы?

– Я думаю, что лидеры должны консолидиро-

вать максимально широкие слои общества. Но, 

с другой стороны, когда лидер пытается нра-

виться всем, это уже не лидер, а политическая 

проститутка. Это сложный для меня вопрос. 

Я думаю, что, когда лидер появится, мы все его 

увидим. ■

Акция «Бессмертный 

полк», Екатеринбург, 

9 мая

«Я не мешаю команде работать, помогаю там, где 
могу, и они со мной считаются. У них выстроена 
довольно жесткая система, а я больше работаю 
с людьми. Ко мне приходит до 100 человек за прием»
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У российского политического протеста 
очень небольшой кадровый резерв

Некритическая 
масса

Иван Сухов Сводная численность чиновников муници-
пального, регионального и федерального 
уровня в России – около миллиона человек. 
Это не просто инертный слой, не заинтере-
сованный в переменах, а группа, готовая 
защищать существующий порядок вещей: им 
есть что терять. Даже сейчас, когда многим 
объявили о сокращении зарплаты, которая 
и так «худеет» из-за того, что в правительстве 
деликатно называют «курсовыми колеба-
ниями». При этом не нужно быть доктором 
политологии, чтобы понимать, что качество 
работы чиновников день ото дня снижается. 
Но других, как сказал когда-то Сталин о писа-
телях, нет.

«Российские чиновники ужасны, и их слишком 

много», – об этом говорят, вероятно, с тех пор, как 

первый дьяк уселся скрипеть пером за приказ-

ный стол. Любая волна перемен, будь то рефор-

мы Петра или преобразования Ельцина, начина-

лась с попытки или по крайней мере с обещания 

схватить за руку всех воров и за бороду всех 

лентяев, вытащить на свет божий, встряхнуть, 

сократить и заставить работать. Заканчивалось 

все, как правило, забвением первоначальных 

намерений и очередным ростом численности 

чиновничьей армии и ее аппетитов.

Никому не нравятся чиновники, но карьера 

чиновника остается одной из самых привлека-

тельных в стране. Попасть в привилегированную 

касту хочет большинство выпускников рос-

сийских школ. В такие времена, как наши, это 

может быть связано не столько с желанием поло-

жить жизнь и талант на алтарь Отечества, сколь-

ко с прагматичным пониманием: брать взятки 

лучше, чем их давать. В России сформировалась 

специфическая бюрократическая этика и даже 

особый чиновничий шарм. Госслужба – это сим-

волически насыщенная среда со своими марке-

рами престижа. «Мягкая сила» этой среды чаще 

всего не принимается во внимание. А между тем 

известны случаи, когда даже непримиримые 

противники системы, оказавшись внутри, как 

минимум смягчались, а потом и просто станови-

лись ее частью.

Хрестоматийна история первого президента 

России Бориса Ельцина. Областной чиновник, 

оказавшийся в центральном аппарате и, похо-

же, искренне пораженный циничным пиром 

спецраспределителей во время чумы всеобщего 

дефицита, построил свою политическую кампа-

нию на критике бюрократии и призывах к отме-

не льгот. Но как только эта кампания увенчалась 

успехом и пришла пора строить собственный ап-

парат, непримиримая критика оказалась отвер-

гнута и забыта. А когда дым эйфории рассеялся, 

оказалось, что и сама «демократическая револю-

ция» была чем-то вроде смены актерского состава 

в прежней пьесе. Управленцы, засидевшиеся 

во втором эшелоне и увидевшие шанс получить 

чуть ли не в личную собственность подконтроль-

ный им кусок национального пирога, – вот кто 

оказался реальным бенефициаром 1991 года.

Но при этом «смена состава» не была бы воз-

можна без громадной социальной поддержки, 

а политические перемены не произошли бы, 

если бы не сформировалась сначала компактная, 

а потом все более обширная группа выходцев 

из управленческой среды, решивших, что смена 

режима лучше отвечает их интересам, чем его 

сохранение.

Нынешняя ситуация кардинальным образом 

отличается. Социальная поддержка все еще 

на стороне действующей 

власти, хотя и трудно пред-

положить, как ландшафт 

будет выглядеть через 

полгода. Альтернативной 

элиты не видно. Возмож-

но, это происходит потому, что в нынешней 

конфигурации российской власти не приняты 

никакие содержательные публичные высказы-

вания, и как только «обет молчания» окажется 

нарушен, политическое пространство расцветет, 

как пустыня после дождя, но пока оно больше 

напоминает вакуум.

В этой ситуации явно избыточными выглядят 

усилия, которые власть бросает на противостоя-

ние одиночным попыткам кандидатов от оппо-

зиции добиться избрания на отдельные регио-

нальные и муниципальные должности. Отказ 

Никому не нравятся чиновники, но карьера чиновника 
остается одной из самых привлекательных в стране. 
Попасть в привилегированную касту хочет большинство 
выпускников российских школ
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от практики назначения «инакомыслящих» 

на высокие должности тоже едва ли оправдан 

с точки зрения чистого «охранительства».

В российской политической практике есть 

ряд случаев, когда политик, который позицио-

нировал себя как последовательный предста-

витель оппозиции, оказавшись на достаточно 

высокой должности, сам становился все более 

нейтральным, а потом и попросту лояльным 

исполнителем. Служебная машина и стол 

с телефонами имеют свою символическую 

власть даже над обладателями самых безупреч-

ных досье. Если же этой власти оказывалось 

недостаточно, система, как правило, сама 

отторгала чужака без каких-либо видимых 

административных или политических усилий, 

а чиновники из управления внутренней поли-

тики получали полное основание сказать: «Ви-

дите, мы ничего не имеем против вас и вашей 

политической платформы, но вы же просто 

не справляетесь».

Количественные характеристики российской 

оппозиции – например, на фоне миллионной 

армии чиновников – пока еще скромны. Число 

людей, которых она способна выставить в ка-

честве кандидатов на выборах или конкурсах 

на замещение той или иной должности, так 

мало, что, даже если произойдет «всеобщая 

мобилизация» несогласных и Кремль внезап-

но решит предоставить всем им возможность 

попробовать себя в деле, это все равно будет 

не слишком густая сеть отдельных эпизодов, 

не способных ничего изменить по существу. 

Нетрудно предположить, что даже в том случае, 

если такой эпизод замещения должности кан-

дидатом от оппозиции произойдет на самом 

верхнем уровне федеральной власти, эффект 

в конце концов сведется к смене лиц и фами-

лий, но не устройства политической системы. 

Кто может быть уверен в том, что даже Михаил 

Ходорковский с его трагическим опытом будет 

так уж существенно отличаться в должности 

президента от Владимира Путина? Где гарантии, 

что правительство Алексея Навального не вы-

зовет таких же ухмылок, как кабинет Дмитрия 

Медведева?

Таких гарантий нет – в силу того, что россий-

ская политика остается политикой одиночек, 

а не институтов. В России нет не только консти-

туционных инструментов, позволяющих обще-

ству контролировать полновластие избранного 

им президента, но и политических машин, 

которые, с одной стороны, поддерживали бы 

своих лидеров и кандидатов, а с другой – име-

ли бы возможность требовать от них исполне-

ния определенных обязательств. Если бы такие 

машины существовали, кандидат от оппозиции 

был бы лишен возможности поддаться эбони-

товому обаянию телефона с государственным 

гербом СССР (такие наверняка все еще стоят 

в отдельных зданиях бывших обкомов). Но для 

появления этих машин политическое несогла-

сие должно накопить определенную критиче-

скую массу. Политика должна стать интересна 

десяткам миллионов человек, а не нескольким 

тысячам активистов. Нынешнее правительство, 

которому теперь уже едва ли лестно слышать 

о себе, будто оно единственный в стране евро-

пеец, делает все для того, чтобы такой интерес 

поскорее возник. ■

Госслужба – это симво-

лически насыщенная 

среда со своими 

маркерами престижа
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Ситуация на Украине требует срочных 
дипломатических решений, иначе конфликт 
окончательно выйдет из-под контроля

Нынешнюю эскалацию не следует воспринимать 

как неожиданность. Она во многом была запро-

граммирована минскими договоренностями 

и последовавшим за ними переговорным про-

цессом. 

Сами попытки выйти из тупика были пред-

приняты не ради идей абстрактного мира, 

а в силу невозможности достичь полной 

и окончательной победы над противником. Для 

украинской стороны победное завершение АТО 

было чревато полномасштабным втягиванием 

России в военное противостояние. Для Мо-

сквы же расширение своего участия в противо-

стоянии посредством прямой и косвенной 

поддержки донбасского ополчения крайне 

рискованно из-за санкций со стороны Запада. 

Не случайно многие представители диплома-

тических ведомств США и европейских стран 

после мариупольского инцидента заявили 

о том, что для углубления санкционной поли-

тики существуют значительные возможности. 

И все это на фоне тотального недоверия всех 

ко всем и массированного информационно-

пропагандистского противостояния. Как 

следствие, попытки и украинских силовиков, 

и ополченцев использовать «мирную передыш-

ку» для перегруппировки, накапливания допол-

нительных ресурсов на стратегически важных 

направлениях. 

Однако, признавая мизерные результаты «мин-

ского процесса», не следует выплескивать с водой 

и ребенка. Любые переговоры лучше военной 

эскалации. То, что практически единственным 

более или менее реальным результатом стал 

обмен военнопленными, – факт позитивный вне 

зависимости от того, что договоренности не по-

лучили дальнейшей практической реализации. 

Если говорить о будущем, то к сентябрьским 

договоренностям прошлого года так или иначе 

придется возвращаться. В противном случае 

укрепление тренда на «балканизацию Украины» 

станет практически безальтернативным. 

И, думая о будущем, стоит иметь в виду 

несколько соображений. Во-первых, неудача 

«минского процесса» во многом происходила 

из-за того, что стороны делали акцент на пу-

бличности своих компромиссов вместо выра-

ботки адекватных механизмов по их практи-

ческой реализации. Во-вторых, переговорные 

позиции не могут так радикально различаться. 

В любом конфликте одна сторона не может 

признаваться эксклюзивно ответственной 

и подлежащей наказанию. Но следование 

формуле «отказ от поддержки сепаратистов 

и закрытие госграницы» не дает противопо-

ложной стороне ничего, что мотивировало бы 

ее к уступкам и компромиссам. Можно крити-

ковать Москву за вмешательство во внутрен-

ние дела Украины, но нельзя не видеть, что 

российская реакция (даже если мы определим 

ее как чрезмерную) является ответом на отсут-

ствие сколько-нибудь внятных гарантий для 

внешнеполитического будущего РФ на укра-

инском направлении (и даже на пространстве 

всего бывшего СССР).

В-третьих, в любом конфликтном урегули-

ровании стоит иметь в виду, что возвращение 

к некоему «золотому веку» невозможно по опре-

делению. Можно сколь угодно критиковать США 

за «Майдан-2», а Россию за «Русскую весну», «ан-

нексию Крыма» и «агрессию в Донбассе», но без 

корректировки национально-государственного 

строительства сегодняшней Украины надеяться 

на преодоление имеющихся тупиков невозмож-

но. Вашингтон, Москва и Брюссель могут помочь 

или помешать этому процессу, но без воли 

украинского политического класса и общества, 

их готовности к совместному существованию 

при сохранении региональных и политических 

различий стабильного будущего для Украины 

не достичь. 

«Украина не обретет стабильности, пока там 

сохраняется централизованная политическая 

система, в которой «победитель получает все», 

а в Киеве продолжает доминировать одна ре-

гиональная фракция, пользующаяся поддерж-

кой Запада или России», – полагает известный 

американский политолог Кит Дарден. Тот 

случай, когда к сказанному сложно что-то 

добавить. ■

Сергей 

Маркедонов,

доцент кафедры 

зарубежного 

регионоведения 

и внешней поли-

тики Россий-

ского государ-

ственного 

гуманитарного 

университета
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Жизнь 
без правил

Дмитрий Иванов Как проявление агрессии связано с поиском 
себя и национальной идентичности, почему 
«креативный класс» становится «примитив-
ным», насколько вероятен Майдан в России 
и в чем сходство между ЛГБТ-сообществом, 
сектой и тюрьмой – об этом в интервью «Про-
филю» рассказал руководитель отдела 
клинической психологии научного центра 
психического здоровья (НЦПЗ) РАМН Сергей 
Ениколопов.

– Расскажите о природе человеческой агрессии.
– Мы, как и все животные, имеем такое ка-

чество, как агрессия. Но тут нужно обратить 

внимание: у животных очень хорошо развит 

механизм контроля над агрессивным поведе-

нием. Так, волк, выгнав соперника со своей 

территории, не побежит его добивать. А волчи-

ца, будучи чрезвычайно агрессивной в период 

вскармливания потомства, теряет агрессию, как 

только детеныши подрастают и отправляются 

«в жизнь». У людей этот механизм перестал 

работать. Я иногда шучу, что нас всех «совратил» 

такой мифологический персонаж, как Давид: 

он первым использовал приспособление, урав-

нявшее шансы с более сильным противником, – 

пращу. Что интересно: когда мы видим перед 

собой живого человека, пусть и противника, 

сам факт того, что он живой, снижает агрессию. 

С совершенствованием механизмов, оружия 

расстояние между противниками увеличи-

валось. И решиться на агрессивные действия 

становится все проще.

– Почему некоторые люди агрессивны, 
а некоторые – миролюбивы по своей сути?
– Во-первых, отличаются базовые параметры – 

темперамент, характер. На них уже нанизы-

вается социальное научение – примеры того, 

что видит человек в своем окружении. Другой 

фактор – это состояние культуры в обществе. 

Например, кавказская культура раньше очень 

жестко контролировала отношение к оружию 

и обращение с ним. Кавказцы с детства усваива-

ли, что без нужды не надо вытаскивать кинжал 

из ножен.

Интересно рассматривать распределение населе-

ния в современных крупных городах, будь то Мо-

сква, Париж или Лондон, – не важно, на окраи-

нах города в спальных районах находиться куда 

опаснее, чем в центре. Это связано, конечно, 

с уровнем жизни: на окраинах, как правило, 

живут люди, которые относительно недавно 

переехали в крупный город, они во многом еще 

не адаптированы, у них невысокий уровень до-

статка и обострено чувство социальной неспра-

ведливости – отсюда рост уличных нападений.

– Каковы специфические для России факторы 
роста агрессии в обществе?
– Уже более 20 лет мы живем в состоянии 

аномии – разложения системы норм и цен-

ностей, правил поведения, по которым жило 

общество. С одной стороны, вы знаете некие 

правила, но они не работают. Произошел разрыв 

между целями и задачами общества. В нашей 

стране аномия начала зарождаться еще в пере-

строечные годы. Идеологемная часть оставалась 

О чем говорит повышающийся уровень агрессивности в обществе, 
кто такие навешиватели ярлыков, и почему человек стремится делить 
всех на «своих» и «чужих»
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между участниками 

«Русского марша» 

и представителями 

движения «Антифа», 

январь 2015 года
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Сергей 
Ениколопов
Родился в 1948 году 

в Ереване. Учился 

в МФТИ, затем 

на факультете пси-

хологии МГУ имени 

М. В.  Ломоносова.

В 1984 году стал 

кандидатом психо-

логических наук, за-

щитив диссертацию 

по юридической 

психологии «Агрес-

сия и агрессивность 

насильственных 

преступников». 

Один из первых 

исследователей 

криминальной 

агрессии.

В 1996–2001 годах – 

завкафедрой клини-

ческой психологии 

факультета психо-

логии Московского 

государственного 

гуманитарного 

университета. 

Позднее возглавил 

кафедру крими-

нальной психологии 

факультета юриди-

ческой психологии 

Московского город-

ского психолого-

педагогического 

университета.

В 1998 году стал 

руководителем 

отдела клинической 

психологии научно-

го центра психичес-

кого здоровья 

(НЦПЗ) РАМН . 

Входит в руковод-

ство московского 

отделения Россий-

ского общества 

психологов, Рос-

сийского общества 

психиатров.

прежней, при этом все вокруг пошло вразнос. 

Людей воспитали, что нужно быть порядочными 

и честными, а они видели вокруг себя нарож-

дающийся класс дельцов, которые, не будучи 

честными, зарабатывали деньги. Потом это 

попытались урегулировать, назвав дельцов пред-

принимателями, сформулировали новые задачи. 

А новых правил так и не появилось.

Аномия влияет на все формы девиаций, не толь-

ко на агрессию. Одни продолжают жить, как 

жили. Другие начинают бунтовать. Третьи на-

чинают «уходить» – в монастырь либо с помощью 

алкоголя, наркотиков. В момент, когда в стране 

присутствует ощущение аномии, резко растут 

самоубийства.

– В последнее время обострилась поляризация 

общества из-за идеологических противоречий. 

Я имею в виду острое идеологическое противо-

стояние таких антагонистических групп, как 

«либералы» – «ватники», «консерваторы» – 

«модернизаторы», «имперцы» – «западники» 

и так далее. Причем противостояние может 

ссорить друзей, супругов, родственников…

– Такое деление назревало давно, но сдержива-

лось. Поляризация, деление на черное и белое, 

абсолютный максимализм во взглядах у некой – 

довольно большой – группы людей, называющих 

себя «креативным классом», – это очень опасная 

тенденция. К примеру, если кому-то не нравит-

ся Алексей Навальный, среди большой группы 

людей этот человек автоматически становится 

«нерукопожатным». На него тут же навешивают-

ся ярлыки. Точно так же, как клеймятся «быд-

лом», «ватниками» и прочими терминами все, 

кто не разделяет их взглядов – как им кажется, 

единственно верных. С другой стороны, назы-

вать «либерастами» любых людей, критически 

настроенных по отношению к власти и ратую-

щих за те или иные реформы, – это такое же 

навешивание ярлыка. 

Мир столь сложен, что его хочется упростить. 

И его упрощают до предела, до биполярного. 

Причем все нынешние навешиватели ярлыков 

учились в школах (не говоря уже о вузах), где их 

учили разностороннему взгляду на вещи. Напри-

мер, в школьном курсе истории четко прописана 

неоднозначность личности Петра I: великий 

реформатор, при этом крайне жестокий прави-

тель, создавший, казалось бы, поразительной 

красоты Санкт-Петербург, но построивший его 

на костях.

Навешивание ярлыков – это тоже своеобразная 

форма агрессии. И у меня возникают очень 

большие подозрения по отношению к людям, ко-

торые этим занимаются. Когда я слышу от кого-

нибудь слово «совок», то я уверен, что у этого 

человека ярко выражены как раз те черты, кото-

рые он так старательно ненавидит: дремучесть, 

ограниченность, неприятие чужого.

– Во что может эволюционировать эта примити-

визация?

– Примитивизация неизбежно выливается 

в насильственные действия. И даже человек, 

напрямую не участвующий или не желающий 

участвовать в насилии, но занимающийся 

навешиванием ярлыков, способствует росту 

агрессии, подталкивает других к насильствен-

ным действиям. Пример реализованной агрес-

сии – так называемые «нацики» и «антифа»: и те, 

и другие с удовольствием бьют друг другу морды 

с одинаковым остервенением. Хотя, казалось бы, 

последние должны быть само миролюбие. 

– Сколько времени может пройти от фазы «на-

вешивания ярлыков» до вспышки масштабных 

насильственных действий?

– Это довольно-таки непредсказуемо: все может 

вспыхнуть как искра. Самый яркий пример 

из недавнего – это Майдан. Ведь как только они 

начали кричать «москаль», они сразу же создали 

Донецкую и Луганскую республики: заставили 

почувствовать своих же сограждан людьми «дру-

гого сорта». Из-за чего это произошло на Украи-

не? Как бы странно это ни прозвучало, они ищут 

себя, свою национальную идентичность. 

Человек намного терпимее и толерантнее от-

носится к представителям другой нации, если он 

обладает высокой самооценкой и свою нацию 

оценивает высоко. Соответственно если чело-

век считает, что его нация ничтожна, то во всех 
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остальных он видит врагов. На Западной Украи-

не с национальной идентичностью всегда было 

все в порядке, в отличие от остальной части 

страны. Эта идентичность во многом построена 

на «контрах», неприятии чего-то. Даже с Банде-

рой, как бы это ни прозвучало, у них все нор-

мально – это их национальный герой. А всевоз-

можные «парады в вышиванках», ритуальные 

прыжки под «кто не скачет – тот москаль» – это 

идентификационные признаки для тех, кто 

очень хочет показать, что он украинец. 

Все национальные государства должны пере-

болеть национализмом. Кто-то переболел им 

давно – например, Армения, Литва, Латвия. 

Последняя – тоже с героизацией своих нацистов. 

Украина же еще по-настоящему не прошла путь 

самоидентификации. А это 

болезненный процесс, всег-

да с перехлестом.

– Как повернуть вспять 

процесс примитивизации 

человека?

– Есть такая известная фраза, приписываемая 

Геббельсу: «Когда я слышу слово «культура», 

то хватаюсь за пистолет». В этой фразе и есть 

ключ: культура в самом широком смысле призва-

на «усложнять» человека. У «сложного» человека 

по определению не может быть однозначного 

отношения к тому или иному событию. И чем 

больше таких людей, тем меньше поляризация 

общества, тем здоровее социум. Что мы видим 

на телевидении – резервацию в виде одного 

лишь канала «Культура». Просвещение должно 

быть всюду. А то получается, что интеллиген-

тов посылают слушать скрипочки и смотреть 

спектакли на одну кнопку. Так давайте сделаем 

такую же «квоту» для женщин, для любителей 

шансона, для геев…

– Кстати, о геях. Демонстративная борьба 

за свои права, гей-парады – не проявление ли 

это агрессии?

– Был такой выдающийся отечественный социо-

лог, Игорь Семенович Кон. Он как-то предложил 

мне взять для исследования представителей 

сексуальных меньшинств в качестве контроль-

ной группы – антиагрессивной. Я возразил: 

по всей логике, внутри себя они должны быть 

очень агрессивны. Мы поспорили. Года через 

четыре он подошел ко мне и сказал: «Вы были 

правы. Оказалось, что внутри их сообщества 

масса случаев кровавых «разборок», убийств 

из ревности и прочего». И тогда он спросил, 

каким образом я пришел к своему выводу за не-

сколько лет до этого. А ответ прост: у них очень 

замкнутый мирок. И как в любом замкнутом 

сообществе  выбор моделей поведения невелик: 

либо создается жесткая иерархичная система 

контроля над всеми членами сообщества, либо 

мы получаем зашкаливающий уровень агрес-

сии и жестокости. ■

Поляризация, деление на черное и белое, абсолютный 
максимализм во взглядах у довольно большой группы 
людей, называющих себя «креативным классом», – 
это очень опасная тенденция

Киев, Украина. 

Марш в честь 106-й 

годовщины 

со дня рождения 

Степана Бандеры, 

январь 2015 года
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Почему 
я никогда не повторю 
поступка Светланы Давыдовой

Давыдова-
               мать

И вот как прикажете поступить? Светлана Давы-

дова – мать семерых детей, младшему нет и трех 

месяцев – в апреле минувшего года позвонила 

в посольство Украины и сообщила, что, по ее све-

дениям, воинскую часть близ Вязьмы (Давыдова 

там жила) переводят в Москву, а оттуда пере-

бросят на Украину. Она слышала такой разговор 

в маршрутке. Такой у нее был уровень информа-

ции, такая степень достоверности. И воинская 

часть действительно опустела.

Если бы у меня не отобрали в свое время 

программу «Новости в классике» на одном 

московском FM – я там подбирал аналогии 

из мировой литературы к свежим новостям, – 

проблем с классическими аналогиями бы 

не возникло. Помните роман Солженицына 

«В круге первом»? Там дипломат Иннокентий 

Володин решил пострадать, сообщил в амери-

канское посольство, что советская разведка 

похитила у американцев секретные докумен-

ты по атомной бомбе. И мы не знаем точно, 

действительно ли Володин так не хочет, чтобы 

адский порядок, торжествующий в СССР, рас-

пространился на весь мир, или ему хочется 

изменить личную судьбу, выбраться из карьер-

ной колеи, соприкоснуться с реальной жизнью, 

совершить героическое деяние, разрушить мир 

кажимостей, обступающий его. В любом случае 

Солженицын всецело на его стороне. Потому 

что Родина, конечно, священна, но истина 

выше Родины. И на страшном суде – который 

обязательно будет, не надейтесь отвертеться, – 

оправдания типа «Но это же Родина!» действо-

вать не будут. К ним просто никто не прислу-

шается.

Если у вас уже представители самого что 

ни на есть народа, женщины из Вязьмы, много-

детные матери ненавидят войну и пытаются 

ее предотвратить хотя бы предупреждением 

об отправке российских солдат в Украину, а вы 

их за это хватаете и тащите в Лефортово, что-то 

у вас не так с вашим патриотизмом и вашей 

войной. Вы же сами говорите: Украина – часть 

русского мира. Что же удивляться, если ее 

не воспринимают как внешнего врага и пыта-

ются предупредить об атаке? Что необычного 

в том, что многодетная мать не хочет массо-

вого убийства – особенно если не понимает, 

за что убивать?

Обычно не имеют ответов (и потому остаются 

открытыми) неправильно сформулированные 

вопросы. И правда, как относиться к поступку 

Давыдовой? Нельзя же его одобрить: Родина 

ведь. Это такая основа русского мировоззре-

ния, против которой не попрешь: главная ду-

ховная скрепа. Родина – это всё. Ей всё можно. 

Все перед ней в долгу. Все перед ней виноваты. 

Когда она зовет – отклониться нельзя; когда 

она карает – не важно, по делу ли, потому что 

все виноваты, – казнь следует считать мило-

стью. Защищать Родину надо вне зависимо-

сти от того, она ли напала, на нее ли напали; 

она ни перед кем не держит ответа и никому 

не дает отчета. Она одинаково грандиозна 

в величии и поражении, но поражений она, 

собственно, не знала. К чему ведет такое пове-

дение – и такое мировоззрение, – все мы сегод-

ня наблюдаем: все это родинобесие – другого 

слова не подберу – имеет у нас чрезвычайно 

глубокие корни. Никакая мораль с ним не со-

вмещается, потому что любые нравственные 

критерии немедленно исчезают при роковом 

слове «Родина». Ведь это твоя земля, твой край, 

твои березки в лесу и былинки в поле – ты 

тут бегал босиком (хотя босиком практиче-

ски никто из нынешних горожан не бегал, 

Дмитрий 

Быков
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Родина – это всё. Ей всё можно. Все перед ней в долгу. Все перед ней 
виноваты. Когда она зовет – отклониться нельзя; когда она карает – не важ-
но, по делу ли, потому что все виноваты, – казнь следует считать милостью
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да и в сельской местности это уже экзотика). 

И если страна, где ты бегал босиком, совершает 

нечто аморальное – ты не имеешь права ска-

зать об этом. Ты должен с готовностью за эту 

аморальность умереть. Есть же вещи на свете, 

которые мы не выбираем; потому что если все 

выбирать, тогда и жизнь потеряет всю свою 

сакральность. Если можно рисовать карикату-

ры на Бога и сомневаться в Родине – что тогда 

нельзя и где пределы?

При этом нельзя сказать, что такое отноше-

ние к Родине предписано только русским. Аме-

риканцы тоже не простили Сноудена, посколь-

ку Сноуден выдал государственную тайну. 

Положим, Давыдова никакой тайны не выда-

вала, поскольку услышала о предстоящей от-

правке войск в маршрутке, где об этом на весь 

салон орал военнообязанный. К тому же, 

как мы знаем, наших войск на Украине нет. 

Но кому какая разница? Важно само желание 

позвонить в иностранное посольство и сооб-

щить стратегическую информацию. Вот где 

предательство. Не важно, есть ли на Давыдовой 

юридическая вина: ее нарисуют, не беспокой-

тесь. Но моральная – исключительно тяжка. 

Она позвонила в посольство страны, с которой 

мы воюем, и выразила солидарность с этой 

страной, да вдобавок сдала информацию о том, 

что туда собираются посылать наших. Не со-

общила, конечно, кого и куда, так что упрекать 

ее в том, что она подставляет под огонь наших 

солдат, невозможно. Но предупредила, что 

готовится вероломное, без объявления войны, 

нападение.

Имела она право? Но ведь Родина! Ведь по-

следний рубеж! Да, допустим даже сквозь зубы, 

что Родина может быть не права. Но имеем ли 

мы право говорить об этом внешнему врагу? 

Можем ли мы это признать в разговоре с укра-

инцем? Ведь предательство. Ведь должно у нас 

быть что-то свое, чего нельзя отнять. И не ста-

нем же мы предъявлять к Родине претензии: 

мол, веди себя как мать, тогда и мы отнесемся 

к тебе как дети! Кто смеет ставить условия 

Родине, искать противоядие от Цезаря? Она 

будет вести себя как хочет, хоть ноги об нас 

вытирать, а мы не смеем. Потому что она – всё, 

а мы – ничто.

И вот когда я все это пишу, пусть с чувством 

внутреннего протеста, я все отчетливей по-

нимаю: возразить на это мне нечего. Я и сам 

понимаю, что в случае с Украиной Россия 

не права и что это она – а вовсе не Штаты, 

как утверждает М. С. Горбачев, – ставит мир 

на грань горячей войны. Россия это начала, 

а не Америка. Просто Горбачев из той номен-

клатуры, которая никогда не пойдет против 

власти: у них это в крови. Но я-то понимаю, что 

на этот раз начала Россия, что она не права, что 

Украина слабее и меньше. Почему же я никог-

да не позвонил бы в украинское посольство? 

Ведь я понимаю, что мать семерых детей, изби-

рательница КПРФ Светлана Давыдова гораздо 

больше похожа на Родину-мать, чем те воры 

и лгуны, которые примазываются к Родине 

сегодня. И я хочу, чтобы ее отпустили. Но я ни-

когда не повторил бы ее поступка.

Значит ли это, что я раб и что для меня нет 

спасения? Или, утратив это рабство, человек 

утрачивает нечто, без чего жить нельзя?

Проще, если честно, признать, что я раб. Иначе 

как-то все очень уж безысходно, и солидарен 

оказываешься с теми, с кем лучше не соседство-

вать нигде. ■
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Российские матери 

не готовы отпускать 

своих детей на не-

объявленную войну. 

Одной из них за это 

грозит от 12 до 20 

лет тюрьмы
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Рейтинги вниз
Международное агентство 

Standard&Poor’s понизило суве-

ренный рейтинг России с уровня 

BBB- до BB+, который международ-

ные инвесторы ласково называют 

спекулятивным или мусорным. 

Это, конечно, не значит, что все 

иностранные инвестфонды, скупившие 

российские облигации федерального 

займа, бросятся их продавать. Несмотря 

на грозное спекулятивное название, рейтинг 

BB+ свидетельствует всего лишь о чуть более 

сильной, нежели месяцем раньше, уязви-

мости России по отношению к внезапным 

экономическим шокам. К тому же сам 

рынок на снижение рейтинга отреагиро-

вал весьма умеренно – без резкого падения 

цен. Куда эмоциональнее были отече-

ственные власти. Вице-премьер Шувалов 

на правительственном часе 

в Госдуме прямо заявил: «Это 

способ специально повлиять 

на корпорации, чтобы послать 

им сигнал: влияйте на свое 

правительство, на президен-

та, на парламент, лишайте 

их определенной доли под-

держки, и после этого у вас все 

будет хорошо».

К сожалению, экономическая 

реальность куда сложнее по-

литической риторики. Сниже-

ние рейтинга в Standard&Poor’s 

обосновали недостаточным 

запасом гибкости денежно-

кредитной политики в усло-

виях падения темпов роста 

отечественной экономики. 

С этим трудно не согласить-

ся. По словам ЦБ, декабрь-

ское повышение ключевой 

ставки до людоедских 

17% было предпринято 

для борьбы с инфляци-

ей. Однако есть стойкое 

ощущение, что повлиять 

денежные власти пыта-

лись в первую очередь 

на перешедший все грани-

цы разумного курс рубля. 

Подобная связка (высокая 

ставка – умеренная девальва-

ция) сохраняется и в текущем 

году. Стоило ЦБ на пятничном 

совете директоров понизить 

ставку до 15%, как курс доллара 

приблизился к 70 рублям, хотя год 

начинался с умеренных 56 рублей. 

При этом что 17%, что 15% – цифра 

для экономики все равно выходит 

губительная. Так что рубль падает, 

ВВП сокращается, а ЦБ, превратив-

шийся в ключевое экономическое ве-

домство страны, ничего с этим сделать 

не может – именно так выглядит реаль-

ность 2015 года. Тем выше вероятность 

Тренды недели
Правительство придумывает, сколько и кому дать денег, 
но международные рейтинговые агентства усилия 
кабмина все равно не ценят Дмитрий Диков

28  В поисках рублевого дна Шоковый сценарий: 100 рублей за доллар, $30 за баррель 
33  Лицом к миру Итоги Гайдаровского форума 34  Спасти перевозчика Что грозит пасса-
жирам в результате банкротства «ЮТэйр» 38  Насоли коллектору 40  Большой проект 
для малого бизнеса Почему Modulbank работает только с предпринимателямиэкономика

Первый вице-премьер 

РФ Игорь Шувалов 

предупредил, 

что новый 

макроэкономический 

прогноз 

правительства будет 

«крайне жестким»
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того, что коллеги Standard&Poor’s по цеху 

тоже понизят российские рейтинги: по вер-

сии Moody’s и Fitch, мы все еще находимся 

в инвестиционной категории.

Деньги – крупным
Правительство определилось с тем, кому 

и сколько нужно выдать денег в рамках гряду-

щей докапитализации банковской системы: 

список из 27 банков в начале прошлой недели 

утвердило Агентство по страхованию вкла-

дов. Напомним, что главным требованием 

к будущим получателям 

государственной помощи 

была величина собствен-

ных средств – не менее 

25 млрд рублей. Размер 

докапитализации, в свою 

очередь, составляет не более четверти от вели-

чины капитала. Получив деньги от АСВ, банки 

к тому же должны будут в течение ближайших 

трех лет пополнить свой капитал на 50% от ве-

личины господдержки. То есть если банк ВТБ 

получит из бюджета почти 200 млрд рублей, 

ему к 2018 году придется найти где-то еще 

100 миллиардов собственных средств.

Другим требованием властей был 

40-процентный лимит на долю потреби-

тельских кредитов в совокупном портфеле. 

Из-за этого из списка АСВ вылетели крупные 

розничные банки, такие как «Русский стан-

дарт» или «Траст». Не предполагается помогать 

Сбербанку – его традиционно поддержива-

ет не правительство, а Центральный банк. 

И наконец, отрезанными от государственных 

денег оказались «дочки» иностранных банков.

Те, кто в итоге согласится получить помощь 

от АСВ, будут обязаны заморозить зарплаты со-

трудникам и наращивать кредитный портфель 

на 1% в год в течение трех лет. Кредитовать 

нужно будет стройку, агропром и высокотех-

нологичный бизнес. Выполнить это требова-

ние при нынешних ставках невозможно, но, 

с другой стороны, и сам процесс докапитали-

зации должен произойти только в конце года – 

какая будет экономическая ситуация в стране 

в этот момент, предсказать не может никто.

Банкиры встретили новости от АСВ вполне 

ожидаемым негодованием – от государствен-

ных денег оказались отрезаны небольшие 

региональные банки, которые кредитуют при-

мерно 30% малого и среднего бизнеса в Рос-

сии. Ассоциация региональных банков России 

(АРБР) незамедлительно направила во все 

Рубль падает, ВВП сокращается, а Центробанк, 
превратившийся в ключевое экономическое 
ведомство страны, ничего с этим сделать не может – 
именно так выглядит реальность 2015 года

Банки, получившие 

государственную 

помощь, будут 

обязаны кредитовать 

стройку, агропром 

и высокотех-

нологичный бизнес
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экономические ведомства письмо с требова-

нием пересмотреть критерии докапитализа-

ции. По версии АРБР, достойными помощи 

должны быть в первую очередь частные 

банки – государственные и так имеют 

достаточно преференций. Другие 

критерии – четверть кредитов 

таких банков должны быть вы-

даны региональному бизнесу, 

а просрочка не должна пре-

вышать 10%.

Как тушить пожар?
Правительство наконец утвердило антикри-

зисную программу. В ней в итоге осталось поч-

ти шесть десятков предложений, вот только 

большая их часть – требования что-то разрабо-

тать и утвердить. Сколько денег потребуется 

на спасение российской экономики, никто 

не знает – определиться с фактическими сум-

мами правительство должно ко второму квар-

талу. На сегодняшний день утверждены траты 

в размере порядка 500 млрд рублей, хотя вся 

программа тянет на 1,3 триллиона. Больше 

всего денег обещают дать на докапитализацию 

ВЭБа, ВТБ и Газпромбанка (550 млрд рублей), 

госгарантии по инвестпроектам (230 млрд 

рублей), индексацию пенсий (188 млрд рублей) 

и борьбу с безработицей (53 млрд рублей). По-

следняя часть – самая интересная, учитывая, 

что конкретных предложений по восстановле-

нию экономики у кабмина нет. Вообще, на по-

следнем совещании у Владимира Путина, где 

программа в итоге была утверждена, главной 

задачей властей была провозглашена соци-

альная стабильность. Следующая по важности 

цель – сохранение неких «приемлемых» эконо-

мических показателей. Что приемлемо, а что 

– нет, опять-таки никто не знает – Минэконо-

мики должно будет разработать несколько сце-

нариев макроэкономиче-

ского развития к весне. Так 

что говорить сейчас можно 

только о поддержке рядо-

вых граждан, страдающих 

от падения нефтяных цен 

и национальной валюты.

53 млрд рублей будут потрачены на бла-

гие цели. Во-первых, предлагается стиму-

лировать трудовую миграцию: помогать 

с переездом и жильем людям, желающим 

перебраться на заработки в неродные регио-

ны. Во-вторых, будут распределены по вре-

менным рабочим местам люди, потерявшие 

работу. Молодежь при этом будут вовлекать 

в некие неназванные социальные проекты. 

В-третьих, все тех же безработных напра-

вят на курсы повышения квалификации. 

И, в-четвертых, предусмотрят работу для 

инвалидов. Примерно так выглядит государ-

ственная антикризисная программа на рын-

ке труда. От того, что предлагалось сделать 

в менее тяжелые времена, она, к сожалению, 

несильно отличается. ■

Пятьдесят миллиардов рублей правительство направит 
на стимулирование трудовой миграции, создание 
временных рабочих мест и отправку безработных 
на курсы повышения квалификации

                        млрд рублей из бюджета
                             будет выделено на докапитализацию
                             ВЭБа, ВТБ и Газпромбанка, 230 млрд рублей –
                             госгарантии по инвестпроектам,550 188 млрд рублей – на индексацию пенсий
 и 53 млрд рублей – на борьбу с безработицей
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Шоковый сценарий: 
100 рублей 
за доллар, 
$30 за баррель
Представьте себе: рубль продолжает паде-
ние, в марте 2015 года его курс к доллару со-
ставляет 1 к 100. Нефть дешевеет, цена бар-
реля нефти марки Brent опускается до $30. 
Дыра в российском бюджете, сверстанном 
на три года вперед с учетом цены на нефть 
$98, составляет в этом случае 3 триллиона 
рублей. «Профиль» поговорил с экспертами 
разных областей рынка и предположил, 
что будет с Россией при таком «шоковом» 
сценарии.

Бюджет
Каждый потерянный доллар в цене на нефть 

оборачивается для российского бюджета сокра-

щением приблизительно в $2 млрд ежегодно, 

подсчитали в BBC Russia. Цена нефти в конце 

2014 года оказалась вдвое ниже, чем в 2013-м. 

Это значит, что вдвое сократились поступления 

от экспортеров, которые составляют около по-

ловины бюджета страны. Такое падение цены 

на нефть уже сократило доходы государства 

на четверть, уверен финансовый аналитик 

FxPro Александр Купицкевич. Если падение 

цены продолжится, бюджетная дыра станет 

еще более необъятной.

Под нож попадут прежде всего социальные 

программы. Сократятся и оборонные расходы. 

Новое масштабное ослабление рубля может 

спровоцировать сверхвысокую инфляцию. 

Придется затягивать госфинансовые пояса, 

прогнозирует руководитель направления «Фи-

нансы и экономика» Института современного 

развития Никита Масленников. Инфляция 

снова будет двузначной и даже может превы-

сить прошлогодние рекордные 11,4%. Низкие 

цены на нефть – это надолго. Единственный 

шанс спасти бюджет – пересчитать заложен-

ную среднегодовую цену нефти как минимум 

в $50–55 за баррель. Хотя даже в этом случае 

бюджетный дефицит достигнет 3% ВВП, счита-

ет Масленников.

Валерия 
Житкова, 
Алина Гарбузняк

Как изменится наша жизнь, если нефть и рубль продолжат падение

                                 будут начинаться
                                 ставки по кредитам
                                     при стоимости доллара
                                    100 рублей
От40%и барреля нефти $30

Рынок труда: диктатура 
работодателя
Государственные компании уже начали мас-

штабное сокращение фондов оплаты труда. Глав-

ред «Эха Москвы» Алексей Венедиктов в интер-

вью «Коммерсантъ FM» заявил, что внутри всего 

холдинга «Газпром-Медиа», куда входят и теле-

каналы, и издательство, было принято решение 

сократить фонд оплаты труда на 10%. Впрочем, 

сохранить зарплаты работников госкомпаний 

можно путем сокращения штата.

Госкомпаниям, работающим в сфере нефте-

газовой добычи и вынужденным покупать обо-

рудование за рубежом, тоже придется несладко, 

считает Александр Купицкевич. «Внешнее 

финансирование закрыто, рублевые рынки 

дают деньги под «ломбардные» проценты, а го-
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сударственная помощь ограничена резервами, 

которые не бесконечны. Так что госкомпаниям 

явно придется ужаться в ближайшие годы. 

Не исключаю, что работа в таких гигантах, как 

«Роснефть» и «Газпром», перестанет быть такой 

привлекательной, как в предыдущие годы», – 

пессимистичен он.

Людям с завышенными зарплатными ожида-

ниями и тем, кто привык к бонусам крупных 

компаний, придется пересмотреть свой бюд-

жет, считает представитель Job.ru Анна Чук-

сеева. Пострадают банковская сфера и сфера 

недвижимости. При этом, учитывая опыт 

2008 года, вырастет спрос на антикризисных 

специалистов, андеррайтеров и коллекторов, 

объясняет Чуксеева.

Зато спрос на специалистов по продажам 

не только не снизится, но сильно возрастет, 

прогнозирует директор по исследованиям 

HeadHunter Глеб Лебедев. Спрос будет расти 

на тех, кто умеет приводить клиентов и живые 

деньги. Вероятно, что их процент от сделок даже 

вырастет, считает он. При этом зарплаты не со-

кратятся, но по факту покупательская способ-

ность из-за растущей инфляции уменьшится.

Еда: молоко и хлеб подорожают 
на 10%, зарубежные товары – 
на 40%
Опасности дефицита не будет: полки магази-

нов продолжат пополняться отечественными 

и импортными товарами независимо от скач-

ков курса, считает генеральный директор сети 

супермаркетов SPAR Ритэйл Максим Гришаков. 

Ассортимент изменится во всех магазинах неза-

висимо от ценового сегмента. Цена на продукты 

вырастет, но уже в зависимости от их проис-

хождения.

Полностью импортные товары подорожают 

пропорционально росту курса валют, то есть 

в полтора-два раза. Импорта в российских мага-

зинах станет меньше: к середине 2015 года доля 

зарубежных продуктов может упасть до 15–25%, 

подсчитал Гришаков. В первую очередь по-

дорожают импортный алкоголь, «сезонные» 

овощи (томаты, огурцы) и фрукты (цитрусовые, 

яблоки, бананы, хурма) – здесь цены вырастут 

на 40%.

Товары, произведенные в России из импорт-

ного сырья – мясные деликатесы (колбасы, 

карбонат, буженина), часть консервов и шоко-

лад, – подорожают на 30%. Но в этом сегменте 

цены будут держаться на прежнем уровне чуть 

дольше: срок хранения позволяет ритейле-

рам сделать запас на 1–1,5 месяца, объясняет 

Максим Гришаков. «Некоторые магазины 

постараются искусственно удержать цены, 

не заключая договоров с поставщиками, кото-

рые будут необоснованно завышать стоимость 

продуктов. В то же время некоторые постав-

щики попытаются сыграть на сложившейся 

ситуации и сохранить цены на прежнем уровне 

за счет собственной маржинальности. Но такого 

валютного давления не выдержит даже самая 

большая маржа», – считает он.

Охлажденное мясо (курица, говядина и свини-

на) в большинстве своем производится в Рос-

сии, поэтому резко не подорожает. Как и другие 

основные группы товаров: молоко, хлеб, крупы, 

«суповой набор» (картофель, 

морковь, свекла, лук). Из-за 

растущей ставки по кре-

дитам, которая увеличит 

расходы производителей, 

цены на продукты первой 

необходимости вырастут 

на 10–15%.

Кафе и бары: котлета вместо 
стейка, водка вместо виски
При сторублевом долларе ресторанный бизнес 

ждет коллапс, считает сооснователь сети баров 

«Дорогая, я перезвоню» Дмитрий Левицкий. 

Четверть российских ресторанов закроется, 

остальные будут вынуждены балансировать 

между повышающими цену поставщиками 

и сокращающими расходы покупателями. 

«Конечно, есть заведения, которые спокойно 

                                                    в долларовом
                                                  выражении
На                                                 упадут цены
                                                               на жилье
 10-15%к 2016 году

Четверть российских ресторанов закроется, остальные 
будут вынуждены балансировать между повышающими 
цену поставщиками и сокращающими расходы 
покупателями. Место стейка займет мясная котлета, 
но по цене цельного куска мяса
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могут утроить цены – их постоянные клиенты 

этого даже не заметят. Но «народные» кафе 

и бары такого себе позволить не могут», – счита-

ет Левицкий. Сеть «Дорогая, я перезвоню» еще 

перед Новым годом сделала закупку алкоголя 

на три месяца вперед. Но, даже несмотря на это, 

с февраля цены на алкоголь в барах повысятся 

на 10%, рассказывает Левицкий.

Импортные продукты и алкоголь будут расти 

пропорционально росту доллара, то есть подо-

рожают минимум в полтора раза. «Покупателю 

придется мириться с любой ценой виски – ведь 

в России умеют делать только водку», – коммен-

тирует Левицкий.

Чтобы не шокировать посетителей взлетев-

шим в несколько раз прайсом, рестораторы 

будут всеми способами удешевлять состав свое-

го меню. Место стейка 

займет мясная котлета, 

но по цене цельного 

куска мяса.

Тортики, пирожные, 

макаруни и прочие ра-

дости нехудеющей части 

населения подорожают 

в 4–5 раз, рассказывает 

основатель сети пекарен 

Bakery by Men Григорий 

Кочетков. Миндальная 

пудра – секретный ин-

гредиент французских 

сладостей – подскочет 

до 300 тыс. рублей 

за 100 кг. Уже сейчас 

кафе переходят на систе-

му ручного производства: 

Кочетков планирует сам 

молоть ту самую муку из миндаля. Но и это 

вряд ли поможет – уютные европейские пекар-

ни за углом останутся в истории докризисной 

России.

Одежда и обувь: «мертвый сезон»
Большая часть одежды на полках российских 

магазинов – это импорт из Азии или Европы. 

Одежда закупается за соответствующую валю-

ту – доллары, евро или юани. Поэтому для преж-

него объема закупок на следующий сезон ритей-

лерам придется выложить двойную рублевую 

сумму. Закупка на $100 тысяч весной равнялась 

3,4 млн рублей. Сегодня на такой же объем 

товара придется потратить 5,4 млн рублей, 

подсчитала глава компании Fashion Consulting 

Group Анна Лебсак-Клейманс. А через несколько 

месяцев тот же объем закупок обойдется около 

8 млн рублей.

Прибыль магазинов в предстоящем сезоне 

вплотную приблизится к нулю, оборот сокра-

тится на 20–30% – денег на закупки по новым 

рублевым ценам у них просто не будет. Если 

в конце прошлого года одежному ритейлу 

помог ажиотажный спрос ноября–декабря, 

вызванный стремлением конвертировать 

рубли в товар, то в следующем сезоне рынок 

ожидает глухое затишье. Выживать магазинам 

придется за счет снижения качества одежды 

и обуви.

Российские торговые марки (Insity, Sela, 

Kira Plastinina, Savage, Baon), несмотря на свое 

отечественное происхождение, пострадают 

довольно сильно. Так называемая российская 

одежда тоже производится за рубежом, в Китае 

и иногда в странах Европы, и компании ведут 

расчет в валюте. Единственное спасение для 

российских брендов – сокращение себестоимо-

сти коллекции. Производители выберут более 

дешевую ткань и фурнитуру, качество одежды 

в целом снизится.

Немного легче придется крупным иностран-

ным брендам: Россия для них – малая доля в их 

глобальном обороте. Для группы Inditex (Zara, 

Bershka и др.) Россия составляет меньше 5%, для 

H&M и Uniqlo эта цифра вообще менее 1%. Они 

могут себе позволить работать на российском 

рынке «в ноль». В условиях оттока конкурентов 

они займут еще большую долю рынка, считает 

Анна Лебсак-Клейманс.

Самый тяжелый удар придется на средний 

и «средний плюс» сегменты – магазины Vassa, 

Sara Pachini, Luisa Cerano. Их покупатель или 

пойдет в массмаркет, или, наоборот, станет по-

купать вещи реже, но дороже.

                                 подорожают импортный алкоголь,
                                     «сезонные» овощи (томаты, огурцы)
                                      и фрукты (цитрусовые, яблоки, 
На40% бананы, хурма)
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Люксовый сегмент переживет взлет доллара 

спокойно. «Основные потребители топ-люкса, 

может быть, купят меньше – но яхт, а не сумок. 

В период мирового кризиса 2008 года продажи 

компаний Hermеs и Louis Vuitton только вырос-

ли», – рассказывает Анна Лебсак-Клейманс.

Торговые центры поднимут стоимость аренды 

своих площадей вслед за ростом доллара. Мага-

зины одежды, чья прибыль и без того на нуле, 

уйдут в менее дорогие точки. Москва зазияет 

нежилыми окнами бывших торговых небоскре-

бов. Чтобы выжить, владельцам больших ТЦ 

придется или сокращать собственную маржу, 

чтобы удержать кого-то из арендаторов, или 

самим покупать франшизы западных одежных 

брендов и заполнять пустующие площади, объ-

ясняют в Fashion Consulting Group.

Автомобили: пересядем 
на «китайцев»
Отечественные автопроизводители обанкро-

тятся, поскольку оборудование для заводов 

в основном закупается за рубежом, а в самих 

автомобилях высока доля импортных комплек-

тующих, рассказывает генеральный дирек-

тор информационно-аналитической группы 

Rusmet Виктор Ковшевный. На рынке останутся 

те модели, которые содержат меньше всего 

импортных комплектующих. Это ряд моделей 

Волжского автомобильного завода и некоторые 

Renault. Но и они подорожают на 20–30%, счи-

тает исполнительный директор Объединения 

автопроизводителей России Игорь Коровкин.

Другие модели тех же производителей по-

дорожают на 50–60%. Многие марки средней 

ценовой категории вообще уйдут с российского 

рынка, а падение производства внутри России 

сократится как минимум в три раза, считает 

Коровкин.

Отечественных производителей легковых авто-

мобилей на российском рынке сменят китайцы. 

«Россия попытается перейти на валютные сделки 

без участия доллара, – говорит Виктор Ковшев-

ный, – и Китаю будет выгодно в обмен на наше 

сырье поставлять сюда машины». 

По его словам, в Китае сейчас про-

изводят автомобили всех разновид-

ностей, в том числе и легковые 

бюджетные авто. Они будут дешев-

ле, чем российские аналоги, уверен 

Ковшевный, но по качеству заметно уступят 

автомобилям европейского и японского произ-

водства. Авто, ввозимые из Европы, подорожают 

вдвое, рассказывает Коровкин.

Банки: ставки по кредитам 
выше 40%
Инфляция перевалит за 20%, а Центробанк 

поднимет ключевую ставку до 25–30%, пессими-

стичен директор аналитического департамента 

компании «Альпари» Александр Разуваев. Таки-

ми же, по его словам, станут ставки по депози-

там. Ставки по кредитам при таком раскладе 

будут начинаться от 40%. «Этот достаточно 

радикальный сценарий может реализоваться 

уже в феврале», – добавляет Разуваев.

Никита Масленников из Института совре-

менного развития отмечает, что многое будет 

зависеть от того, как долго проживет «шоко-

вый» курс. Если это будут только две торговые 

сессии, то процентные ставки, скорее всего, 

не изменятся, рассуждает эксперт. Но если курс 

доллара продержится на таком уровне неделю, 

рынок запаникует.

Недвижимость: судьба дольщиков 
под вопросом
Ставка по ипотеке увеличится до фактически 

«запретительной» ставки в 30%. И вряд ли по-

требитель массово согласится в долгосрочной 

перспективе нести такую долговую нагрузку, 

считает аналитик компании Pro Consulting 

Cliobal Limited Наталья Круглова. Кроме курса 

валют, ставку по ипотеке 

во многом определит 

финансовое положение 

застройщиков, которое, 

судя по всему, будет не-

простым. «К 2016 году 

цены на жилье в долларовом выражении упадут 

на 10–15%, и примерно на столько же снизится 

спрос, – продолжает Круглова. – При этом цены 

в рублях будут расти в пределах инфляции». Под 

большим вопросом оказывается судьба дольщи-

ков. Дома, в которые они вложили свои деньги, 

могут просто недостроить. «Все будет зависеть 

от того, удастся ли застройщикам избежать вол-

ны банкротств, вероятность которой очень вы-

сока при снижении реальной цены квадратного 

метра и падении продаж», – заключает эксперт. ■

                                                       упадет доля
До                                                     импортных продуктов
                                                           в магазинах 15-20%к середине 2015 года

Низкие цены на нефть – это надолго. Единственный шанс 
спасти бюджет – пересчитать заложенную среднегодовую 
цену нефти как минимум в $50–55 за баррель. Хотя даже 
в этом случае бюджетный дефицит достигнет 3% ВВП
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Гайдаровский форум продемонстрировал готовность России 
к обсуждению проблем

Лицом к миру
Андрей Веслов В Москве с 14 по 16 января состоялся ежегодный 

Гайдаровский форум. На этой уникальной интел-

лектуальной площадке собрались теоретики и 

практики, ведущие мировые ученые и политики, 

представители высших финансовых кругов и гло-

бальной бизнес-элиты. Основной темой форума, 

который прошел в Российской академии народ-

ного хозяйства и государственной службы при 

президенте РФ (РАНХиГС), стали новые взаимоот-

ношения России и мира.

Ректор РАНХиГС Владимир Мау отметил, что 

Гайдаровский форум вопреки геополитической 

нестабильности удвоил число иностранных 

участников по сравнению с прошлым годом, и 

количество экспертов из США также удвоилось.

Ключевым событием первого дня мероприя-

тия с обозначенной темой «Макроэкономика с 

человеческим лицом» стала пленарная дискус-

сия, в которой принял участие премьер-министр 

Дмитрий Медведев. Он озвучил меры, которые 

необходимо принять для оздоровления экономи-

ки в сложившихся обстоятельствах.

В первую очередь, по его словам, необходимо 

повысить доверие в треугольнике «люди–бизнес–

государство». Россия не собирается закрываться 

от мира, намерена оставаться надежным кре-

дитором и соблюдать международные обяза-

тельства. Дмитрий Медведев также подтвердил 

намерение правительства не ограничивать в 

дальнейшем свободу предпринимательской 

деятельности.

Эффективную структуру бюджетных расходов 

обсудили на панельной дискуссии «Здоровое бу-

дущее экономики». Министр финансов РФ Антон 

Силуанов отметил, что российская экономика 

является сейчас заложником того, что раньше 

проводилась слишком мягкая бюджетная поли-

тика. Председатель правления Сбербанка России 

Герман Греф подчеркнул, что ситуация, когда 

крупнейшие производители нефти системно 

занимаются не удержанием, а опусканием цен на 

нефть, произошла впервые. Однако, по мнению 

министра экономического развития Алексея 

Улюкаева, именно в нынешней ситуации появи-

лась возможность продвинуться в несырьевом 

экспорте. «Сейчас мы должны гораздо больше 

ориентироваться на то, что происходит в бизнесе 

и домашних хозяйствах», – пояснил он. 

Уроки текущего кризиса финансовой системы 

эксперты форума обсудили на панельной дис-

куссии «Финансовая политика: нормализация 

или дестабилизация?» Председатель Счетной 

палаты Российской Федерации Татьяна Голико-

ва отметила, что у государства и Центробанка 

должна быть тактическая программа действий 

для выхода из сложившейся ситуации. «Очень 

важен корректный прогноз и план социально-

экономического развития, где главным показа-

телем должна стать инфляция, которая является 

важным фактором инвестиционной составляю-

щей», – заявила она. Председатель комитета Госу-

дарственной думы по бюджету и налогам Андрей 

Макаров подчеркнул значимость трансформа-

ции рыночной экономики таким образом, чтобы 

эта область была финансово привлекательной 

для инвесторов. 

Ключевым событием Гайдаровского форума во 

второй день, 15 января, стала пленарная дискус-

сия «Реальный сектор экономики: путь к эф-

фективности». Модератором встречи выступил 

председатель Государственной думы РФ Сергей 

Нарышкин, который выделил ряд вопросов: 

каков путь к снижению участия государства в 

экономике, государство или бизнес более адап-

тивны к развитию технологий, а также каковы 

перспективы аутсорс-проектов. Внимание было 

уделено и сложившейся кризисной ситуации в 

стране. По словам Сергея Нарышкина, кризис 

– одно из естественных состояний экономики: 

«Различия лишь в методах антикризисной по-

литики, главным из которых сейчас является 

поддержка реального сектора. В России высока 

роль государства в экономике, что, несомненно, 

является резервом ее развития». ■

Министр экономичес-

кого развития РФ 

Алексей Улюкаев

Министр финансов РФ 

Антон Силуанов 
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Что грозит пассажирам в результате банкротства «ЮТэйр»
 и как спасать авиакомпанию?

Спасти 
перевозчика

Андрей Веслов Авиакомпания «ЮТэйр», задолжавшая 
кредиторам больше 80 млрд рублей, может 
прекратить полеты со дня на день. Более 
чем на половине ее маршрутов работают 
и другие крупные авиакомпании, пас-
сажиры смогут улететь «Аэрофлотом», 
S7 или «Трансаэро». Но есть часть, причем 
весомая, маршрутов, где альтернативы 
«ЮТэйр» нет – ну если за альтернативы 
не брать собачьи упряжки и нарты с оле-
нями. Это перевозки по нефтегазоносно-
му Северу, исторически закрепленные 
за «ТюменьАвиаТрансом», который ныне 
называется «ЮТэйр» и занимает третье 
место по пассажироперевозкам в стране. 
Как и с чьей помощью авиакомпания мо-
жет выйти из финансового пике, не навре-
див при этом тем, кто в ней больше всего 
нуждается, – северянам?

                   самолетов
                   планирует вернуть
                   лизингодателям
                      «ЮТэйр»35 в 2015 году

Социально ответственные
Идея социальной ответственности бизнеса 

не только горячо любима российской властью 

и народом, но вполне активно поддерживает-

ся российскими бизнесменами. Тем более что 

российское общество по-прежнему непрочно 

держится на рельсах рыночной экономики. 

А в трудные времена и вовсе охотно с них 

съезжает, извлекая из коллективного сознания 

архетип страны как общины, связанной круго-

вой порукой, где богатый делится с бедным.

Все это мы проходили во время кризиса 

2009 года. «Я смотрел, как в 2009 году некоторые 

компании реально находились на грани кри-

зиса и банкротства. В отличие от прошлых лет, 

собственники – не все, но многие – реально вы-

таскивали из карманов уже личное имущество, 

чтобы сохранить предприятия и коллективы. 

Многие начали связывать со страной, с компа-
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ниями, предприятиями, владельцами которых 

они являются, свою собственную судьбу», – 

не без гордости говорил потом Владимир Путин.

Личные поручительства для получения 

кредитов давали очень многие владельцы 

бизнесов – например, владелец металлурги-

ческой компании «Эстар» Вадим Варшавский, 

а совладелец Магнитогорского металлургиче-

ского комбината Виктор Рашников готов был 

предоставить свое поручительство по креди-

там Сбербанка для ММК при малейшей необхо-

димости. Впрочем, таких владельцев компаний 

было не пять и не десять – это тысячи предпри-

нимателей. И зачастую готовность владельцев 

бизнеса в кризисный период помочь своему 

«детищу» и своим работникам позволила пере-

жить трудные времена.

Откуда убытки?
Проблемы у «ЮТэйр» возникли не сегодня 

и не вчера – согласно данным финансовых 

аналитиков, компания стала заложником 

своих не всегда до конца продуманных реше-

ний по расширению авиапарка и активной 

ценовой конкурентной борьбы. Авиакомпания 

активно наращивала свой авиапарк, беря в ли-

зинг иностранную авиатехнику, за которую, 

естественно, приходится платить в валюте, 

при том, что львиную часть доходов «ЮТэйр», 

естественно, получает в рублях. И если реалии 

2011–2012 годов еще позволяли агрессивно 

расширяться, то со снижением пассажиропо-

тока, а затем и с резким падением курса рубля 

к доллару бухгалтерский баланс компании 

перестал «сходиться» – затраты сильно превы-

сили получаемые доходы.

Справедливости ради нужно отметить, что 

«ЮТэйр» не одинок в сложившейся ситуации – 

недавно государство выделило финансовые 

гарантии до 9 млрд рублей для второй по ве-

личине авиакомпании 

России – «Трансаэро». В за-

труднительном положении 

находятся и еще несколько 

авиакомпаний за предела-

ми первой пятерки. При 

этом масштаб проблем 

у «ЮТэйр» наиболее велик по меркам отрас-

ли. Общий долг компании, включая платежи 

по кредитам и лизингу, насчитывает более 

160 млрд рублей.

Попытка реструктуризации
Сейчас авиакомпания пытается реструкту-

рировать свои долги, параллельно занимаясь 

наращиванием собственной эффективности. 

В частности, 

компания 

активно отме-

няет не самые 

прибыльные 

маршруты 

с высокой кон-

куренцией: 

сокращения 

коснулись 

рейсов из Мо-

сквы в Казань, 

Омск, Иркутск, 

Барнаул, 

Архангельск, 

Волгоград, 

Новосибирск 

и Екатерин-

бург.

Это здра-

вая позиция: 

по словам веду-

щего научного 

сотрудника 

Института 

экономики 

транспорта 

и транспорт-

ной политики 

НИУ ВШЭ Фе-

дора Борисова, 

нынешние цены на билеты не дают возмож-

ности авиакомпаниям работать прибыльно, 

а значит, нужно их повышать. чтобы долги 

можно было обслуживать. А для этого нужно 

пересматривать тарифы и, что не менее важно, 

сокращать количество рейсов на маршрутах 

с низкой рентабельностью.

Пытаются руководители компании добиться 

и помощи государства, но пока не слишком 

успешно: на днях правительство отказалось 

одобрить предложенный перевозчиком план 

по реструктуризации долга. Просьба «ЮТэйр» 

о предоставлении госгарантий на 40 млрд 

рублей также пока оставлена без внимания. 

Впрочем, кабмин все-таки заботят трудности 

попавшей в беду компании. И речь не только 

о тысячах специалистов, которые в случае ее 

ликвидации останутся без работы, но и о кон-

Если «ЮТэйр» уйдет с рынка, для Севера это будет 
равносильно краху. Остановятся пассажирские, 
коммерческие перевозки. Это ударит по малому 
бизнесу, но главное, это ударит по населению

Генеральный директор «ЮТэйр» 

Андрей Мартиросов
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курентном климате в среде авиаперевозок. 

Многие мелкие перевозчики уже закрылись – 

в частности,«Московия», «Ак Барс Аэро», «По-

лет». «ЮТэйр» рискует повторить их участь.

Остаются внешне благополучные «Аэро-

флот» и S7, которые, согласно сообщениям де-

ловых СМИ, уже обратились в правительство 

с предложением не спасать «ЮТэйр», вместо 

этого поручив им перевезти «подвисших» пас-

сажиров компании на тех маршрутах, где они 

и так летают. В их предложении есть своя ло-

гика, отмечают авиационные эксперты, ведь 

адресная поддержка сильно искажает рынок, 

а за управленческие ошибки руководителей 

частных компаний приходится расплачивать-

ся налогоплательщикам, что очень странно. 

А выделяемые госсредства фактически субси-

дируют ошибочные стратегии авиакомпаний. 

Результатом этого может стать еще более 

глубокий кризис, денег на решение которого 

у государства может уже и не хватить. Но что 

делать с остальными пассажирами, на тех на-

правлениях, где никто, кроме «ЮТэйр», не ра-

ботает и где от налаженного авиасообщения 

зависят жизни людей?

Обязательства превыше всего
Стабильность и доступность авиасообщения 

как кровеносной системы, подпитывающей 

экономическую активность в обширной 

стране, особенно важны в кризис, поэтому 

допустить гибель «ЮТэйр» просто невозмож-

но. Тем более что на общую матрицу накла-

дывается специфика авиакомпании. Она 

ведет свою историю с 1967 года, когда было 

создано Тюменское управление гражданской 

авиации, задуманное как структура, коорди-

нирующая воздушное сообщение на бездо-

рожном севере страны, и статус авиатора Се-

вера сохранился за «ЮТэйр» и сегодня. Рейсы 

компании служат мостиком, который связы-

вает редкие, разбросанные по тундре и запо-

лярной пустыне населенные пункты Ханты-

Мансийского и Ямало-Ненецкого автономных 

округов, Республики Коми и Красноярского 

края. Выполнять большинство этих рейсов, 

кстати сказать, помогают дотационные 

средства из местных бюджетов. Финансовое 

участие региональных бюджетов понятно, 

на Севере почти нет автомобильных и же-

лезных дорог, а зимники прокладываются 

только до части населенных пунктов. Поэто-

му обязанности «скорой помощи» и снабже-

ния населения продуктами ложатся как раз 

на авиацию, от которой зависит жизнь.

Еще одной особенностью «ЮТэйр» являет-

ся развитый вертолетный парк, с помощью 

которого осуществляются корпоративные 

перевозки. Услугами компании пользуются 

сырьевые предприятия («Сургутнефтегаз», 

«Газпромнефть», «Сибур», «Роснефть», «Газ-

пром», «Лукойл» и другие), доставляющие 

сотрудников в рабочие поселки, а также 

Центр медицины катастроф ХМАО и адми-

нистрации трех регионов. Все просто: если 

банкротить компанию, то почти на трети 

территории страны жизнь встанет.

В ряде регионов присутствия «ЮТэйр» есть 

другие небольшие компании-перевозчики, 

как, например, «Ямал» в Тюмени. Однако они 

слишком невелики для того, чтобы полноцен-

но заменить «ЮТэйр».

«Если «ЮТэйр» обанкротится и уйдет с рын-

ка, для Севера это будет равносильно краху. 

Остановятся пассажирские, коммерческие 

перевозки, ведь товары у нас идут воздухом 

в основном, – говорит предприниматель Ан-

дрей Хозяинов, торговые точки которого рас-

положены в городах и селах от Архангельска 

до Салехарда. – Это ударит по малому бизнесу, 

но главное, это ударит по населению».

Замену перевозчика в условиях Севера 

быстро провести невозможно. Больше того, 

риски такой замены слишком велики, по-

                                       млрд рублей
                                       должна авиакомпания 
                                                                         «ЮТэйр» кредиторам
                                       и лизинговым167,9 компаниям

Услугами 

вертолетного парка  

«ЮТэйр» пользуются 

многие сырьевые 

предприятия 

на севере страны
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скольку на кону стоят жизни и здо-

ровье людей, а времени на поиск 

альтернативы «ЮТэйр» попросту 

нет. Без регулярных рейсов санави-

ации, подвоза продуктов, лекарств 

и комплектующих для техники в за-

терянных в тундре селах и городках 

случится настоящая гуманитарная 

катастрофа.

Варианты спасения
Собственно, вариантов немного, 

ведь перед «ЮТэйр» стоит зада-

ча не просто спасти свой бизнес, 

но и не дать забуксовать в тяжелые времена 

партнерам, курирующим социально значи-

мые проекты.

Однако, поскольку возможности распла-

титься за счет собственных ресурсов у пере-

возчика, очевидно, нет, еще большую соци-

альную ответственность придется проявить 

тем, у кого эти ресурсы имеются. Любопытно, 

что основным акционером «ЮТэйр» является 

«Сургутнефтегаз» – в 2010 году топливный 

гигант выкупил 55,68% акций, а к настоящему 

времени с учетом допэмиссии увеличил свою 

долю до 75,64%. И авиаторам он уже помо-

гал: в 2013 году выкупил вексель «ЮТэйр» 

на 3 млрд рублей, в 2014-м – четыре векселя 

на 22,5 млрд рублей.

Основной акционер «ЮТэйр» «Сургутнефте-

газ» ни на минуту не выключался из процесса 

управления компанией, говорит Валерий 

Вайсберг, директор аналитического департа-

мента ИГ «Регион». «Пози-

ция акционера – дождаться 

финансового оздоровления 

авиакомпании и уже потом 

думать об инвестициях – 

вполне логична, и не важ-

но, является акционер 

нефтяной компанией или физическим лицом. 

Уверен, что решения менеджмента по сокра-

щению программы полетов были согласованы 

с основным акционером, так же как и дей-

ствия по реструктуризации задолженности. 

Дополнительные денежные инвестиции 

со стороны «Сургутнефтегаза» возможны, 

но только после финансового оздоровления 

«ЮТэйр». Об объемах и формах финансовой 

поддержки со стороны основного акционера 

говорить пока рано», – отмечает Вайсберг.

«Сейчас «ЮТэйр» рассчитывает справиться 

с долгом за счет госгарантий и пока прибегать 

к помощи акционеров, в том числе и «Сургут-

нефтегаза», не планирует. Да и сам акционер 

пока большого желания гасить миллиардные 

долги не проявляет: он помогал тушить ло-

кальные пожары, но глобальную катастрофу 

предотвратить вряд ли сможет», – соглашается 

руководитель аналитической службы отрасле-

вого агентства «Авиапорт» Олег Пантелеев.

С другой стороны, насколько обремени-

тельны эти суммы для «Сургутнефтегаза»? 

Судите сами: «Сургут», на долю которого при-

ходится 12% объема добычи нефти в стране, 

известен тем, что уже больше 10 лет копит 

средства. Не поглощает другие предприятия, 

как «Роснефть», не тратится на продвижение 

за рубежом, как «Газпром», и не агрессивно 

воюет за долю рынка, как «ЮТэйр», а просто 

аккумулирует прибыль на банковских счетах. 

В прошлом году там насчитывалось более 

$30 млрд, причем большая часть – именно 

в американской валюте. Так, может быть, 

акционер в этой непростой ситуации поможет 

своей авиационной «дочке» закрыть долги 

перед контрагентами? Пока представители 

«Сургутнефтегаза» не делали вообще никаких 

заявлений по поводу долгов «ЮТэйр». И если 

в ближайшем будущем молчание продолжится, 

то катастрофа из возможности вполне может 

стать реальностью. ■

Перед «ЮТэйр» стоит задача не просто спасти 
свой бизнес, но и не дать забуксовать в тяжелые 
времена партнерам, курирующим социально 
значимые проекты

Генеральный директор 

«Сургутнефтегаза» 

Владимир Богданов

Д
ен

ис
 Г

ри
ш

ки
н/

Fo
to

im
ed

ia
/Т

А
СС

́́



ŉŊŉőŉňŉŏьőиŎ
№ 03  ■  2 фŉņраŏя 2015 ŇŒňа 

œŔŒфиŏŠ šŎŒőŒŐиŎа38-39

Как работает приложение, блокирующее звонки сборщиков долгов, 
кто его придумал, и при чем здесь теща

Валерия 

Житкова

Чайный бизнесмен и бывший программист 
из Новосибирска, разработавший приложе-
ние «Антиколлектор», сильно насолил сбор-
щикам долгов. В базе программы, которая по-
полняется ежедневно, уже значится 6 тысяч 
коллекторских номеров, звонки с которых 
автоматически блокируются. «Профиль» по-
говорил с сибирским программистом и узнал, 
как приложение поможет ему построить 
храм, не боится ли он угроз о расправе 
и при чем здесь теща.

Евгений Пятковский никогда не планировал 

разрабатывать приложения и тем более бо-

роться с вымогателями. Подростком он работал 

в новосибирской детской газете «Рост» и мечтал 

стать журналистом. С писательством не сло-

жилось, и Евгений ушел в техническую сферу: 

учеба в колледже связи, армия, институт связи. 

Работал программистом 1 С, но просиживать 

штаны в офисе, гипнотизируя монитор, за 8 лет 

работы ему наскучило. Уволившись, открыл 

бизнес по торговле чаем и кофе в собственных 

небольших точках. Дела в этом узком сегменте 

шли не очень удачно, и Евгений стал продавать 

еще и продовольствие.

Идея создать приложение появилась благо-

даря теще. Приехав в гости к дочери и зятю 

в Новосибирск, женщина купила местную сим-

карту в официальном салоне связи МТС. Ока-

залось, что сим-карта ранее принадлежала 

банковскому должнику. Через несколько дней 

начались звонки коллекторов с требованием 

или вернуть деньги, или прекратить прятать 

преступника. Коллекторы требовали подтверж-

дения личности новой владелицы номера, 

и женщина дала звонившим номера Евгения 

и его жены. Тогда звонки посыпались на самого 

бизнесмена, который стал методично заносить 

все новые коллекторские номера в черный 

список. Процесс был довольно утомитель-

ным – в базе каждого подобного агентства 

200–300 разных номеров. Дополнительным 

толчком стал увиденный Пятковским телевизи-

Насоли  коллектору
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онный ролик о девушке,  которая, не выдержав 

психологического давления вымогателей, вы-

бросилась из окна.

Вспомнив свое программистское прошлое, 

Евгений довольно быстро написал приложение 

для Android. Сначала пользовался им сам, потом 

установил на телефонах друзей, а в начале октя-

бря прошлого года выложил в Google Play.

У приложения одна функция: блокировать 

звонки от абонентов, занесенных в электрон-

ную базу. Нажав на кнопку 

«добавить контакт», любой 

пользователь может забло-

кировать очередной номер 

коллектора. Все заявки 

проходят через создателя 

приложения – он лично проверяет каждый по-

ступивший контакт. В первый месяц их было 

около 200, сегодня уже больше 6 тысяч.

Проверочные звонки и регистрационный сбор 

в Gооgle Play разработчик оплачивает собствен-

ными средствами, поэтому даже с учетом посту-

пающих на его счет пожертвований от благодар-

ных должников и рекламных отчислений проект 

приносит только убытки – и моральное удовлет-

ворение. 60 тысяч скачиваний тоже не помогли 

Пятковскому финансово – приложение задумы-

валось бесплатным. За 4 месяца работы с «Анти-

коллектором» Евгений потратил около 7 тыс. 

рублей, а заработал 4 тыс. рублей. Но в Gооgle 

Play не поверили таким цифрам и заблокиро-

вали приложение. Если на счет разработчика 

со страницы приложения поступают какие-то 

средства, он обязан отчислять процент владель-

цам электронной площадки – так мотивировали 

удаление «Антиколлектора» в Gооgle. Чтобы 

приложение могло существовать, Пятковский 

теперь просит за каждое скачивание 30 рублей, 

но зарабатывать на программе по-прежнему 

не собирается. «Пускай Gооgle заработает свою 

копеечку. А если оставшиеся средства все-таки 

попадут на мой счет, построю на них храм назло 

коллекторам», – обещает программист. В пла-

нах Пятковского выпустить версию для iPhone 

и Windows Phone в феврале и кармически 

наказать сборщиков долгов: приложение скоро 

научится переадресовывать звонки коллекторов 

их же коллегам по цеху. 

Претензии коллекторов к разработчику, кото-

рые они уже успели предъявить, написав запрос 

в Google Play с просьбой удалить приложение, 

необоснованны, считает адвокат юридической 

группы «Яковлев и Партнеры» Марина Костина. 

Но вопросы могут появиться к должникам бан-

ков, которые приложением пользуются. «Если 

будут нарушены обязательства, предусмотрен-

ные кредитным договором (например, оставать-

ся на связи с банком-кредитором), должнику 

может быть вменен штраф или вынесен судеб-

ный приговор, но, скорее всего, с минимально 

возможной ответственностью», – объясняет 

Костина. По ее словам, своей программой Ев-

гений реализует закон о защите персональных 

данных. Названивая должникам, поручителям, 

их родственникам и коллегам, не связанным 

с банком соответствующим пунктом договора, 

коллекторы этот закон нарушают. Даже если по-

ручители оставляют в банке свои персональные 

данные, то только для проверки информации, 

указанной клиентом в анкете, но никак не для 

использования ее сторонними организациями 

вроде коллекторских агентств.

Впрочем, коллекторов законные доводы 

не убедили: недавно Евгению позвонили и при-

грозили сжечь его квартиру вместе со всем ми-

крорайоном. «Конечно, идиотов на свете много. 

Но я надеюсь, что все обойдется – тем более мое 

заявление уже лежит в отделении полиции», – 

оптимистичен Евгений. ■

Даже с учетом поступающих на счет разработчика 
пожертвований от благодарных должников 
и рекламных отчислений проект приносит только 
убытки – и моральное удовлетворение
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В планах Пятковского усовершенствовать приложение, 

чтобы  переадресовывать звонки коллекторов (на фото) 

их же коллегам по цеху 
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Как будет работать и почему не боится кризиса сервис, который 
запустили бывшие топ-менеджеры Сбербанка

Большой проект 
для малого бизнеса

Проработав несколько лет на руководящих 
постах Сбербанка, Андрей Петров, Яков 
Новиков и Олег Лагута запустили соб-
ственный банковский сервис для малого 
и среднего бизнеса. Modulbank стал един-
ственным проектом в стране, работающим 
только с предпринимателями. Инвестиции 
в проект составили 600 млн рублей, окупить 
которые основатели планируют через 5 лет. 
«Профиль» поговорил с основателями 
Modulbank и узнал, почему они оставили 
престижные посты ради нового проекта 
и как планируют пережить кризис.

Деньги в облаке
Изначально Modulbank планировался как 

полностью облачный сервис, но, проведя 

опрос среди предпринимателей, основатели 

поняли: клиенты не доверяют свои деньги 

онлайн-проектам. Поэтому основатели проекта 

приняли решение в дополнение к онлайн-

сервису открыть офисы Modulbank – по одному 

на город-миллионник. Инвестиции, получен-

ные от банка «Региональный кредит», были 

разбиты на две части: 200 млн рублей ушли 

на разработку самого сервиса, открытие офиса 

в деловом центре «Москва-Сити» (состоялось 

10 декабря) и в Новосибирске (планируется 

в 2015 году). Остальные 400 млн предназначе-

ны для масштабирования проекта в 70 городах 

России. Среди главных плюсов такой бизнес-

модели – сокращение издержек за счет неболь-

шого количества физических офисов и отказ 

от классической системы кредитования.

Большая часть из 600 млн рублей, вложен-

ных в создание Modulbank, – инвестиции банка 

«Региональный кредит». Есть и доля собствен-

ных средств основателей, размер которой они 

Валерия 

Житкова
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Яков 
Новиков

«Друзья часто шутят, что я по националь-

ности банкир», – улыбается Яков. Работать 

с финансами он не планировал: считал, что 

посвящать несколько лет жизни экономиче-

скому образованию глупо, если экономику 

можно изучить и на трехмесячных курсах. 

Он мечтал развивать генную инженерию 

по примеру отца, который в начале 90-х 

вместе с партнерами создал первую генно-

инженерную вакцину против гепатита 

В и организовал ее производство. «Однажды 

я пришел к папе на производство, которое 

было похоже на космический корабль: 

огромные блестящие баки и ни одного 

рабочего – все автоматизировано. Мысль за-

ниматься наукой не отпускала меня до самого 

окончания школы», – вспоминает Яков. Тем 

не менее Новиков поступил именно на эконо-

мический факультет МГУ, где провел 9 лет.

Работать по будущей специальности Новиков 

начал с первого курса, лишившись, по соб-

ственному признанию, всех радостей студен-

ческой жизни: вместе с командой создавал 

лизинговую компанию в рамках банка «Урал-

сиб». В 2011 году вслед за своим руководите-

лем, фактическим и идейным, ушел в Сбер-

банк, где управлял процессами кредитования 

малого бизнеса. «Мой уход в новый проект 

знакомые восприняли по-разному. Кто-то 

поддержал и пожелал удачи, а кто-то отгова-

ривал: мол, мы выбрали не лучший момент 

для открытия. Хотя по сравнению с нынешней 

ситуацией тогда момент был очень даже под-

ходящим», – смеется Новиков.

                                                                         года банк
                                                      Через      планирует выйти
                         млн рублей                   на точку
                          составили                2 безубыточности,
                          инвестиции        еще через   
                          в Modulbank                                    600               года –                            окупить
                                                                                  3инвестиции

не раскрывают. «У нас был выбор: самостоя-

тельно получать лицензию для запуска нового 

банка или вписаться во внутреннюю структуру 

уже существующего игрока. Мы пошли по вто-

рому пути – это позволило в два раза сократить 

издержки и ускорить выход на рынок», – объ-

ясняет Яков Новиков. Основатели Modulbank 

заключили с владельцами «Регионального кре-

дита» опционное соглашение, условие которо-

го привязано к достижению командой нового 

проекта оговоренных финансовых результа-

тов. На точку безубыточности банк планирует 

выйти через 2 года, окупить инвестиции – еще 

через 3 года.

Modulbank не является классическим бан-

ком: это небанковская кредитная организация, 

которая имеет право на некоторые банковские 

операции (например, на открытие текущих 

счетов, переводы между счетами и на при-

влечение средств во вклады). Все банковские 

услуги сервиса предоставляются банком 

«Региональный кредит», сам бренд Modulbank 

зарегистрирован как товарный знак и принад-

лежит банку. У сервиса есть несколько соб-

ственных банкоматов, средства можно внести 

и снять также с терминала банка – члена 

Объединенной расчетной системы. Обязатель-

ства в случае банкротства Modulbank возьмет 

на себя инвестор, банк «Региональный кредит». 

Однако сами основатели о банкротстве не ду-

мают: экономическая нестабильность сыграет 

проекту на руку, считает Олег Лагута. «Наши 

потенциальные конкуренты боятся выходить 

на рынок в кризисное время, а предпринима-

тели, наоборот, ищут новые возможности для 

вложения своих средств», – поясняет он.

Пережить кризис
Все трое основателей Modulbank строили 

успешную карьеру в Сбербанке. Покинуть 

руководящие посты с хорошим окладом их 

подтолкнула совместная работа над стратегией 

для Сбербанка. Поняв, что реализовать кон-

цепцию идеального банка для малого бизнеса 

в рамках громоздкой структуры невозможно, 

Лагута, Петров и Новиков решили запустить 

собственный проект. Подготовка к запуску, 

написание IT-системы и мобильного прило-

жения заняли 5 месяцев. Основатели не пла-

нировали открывать банк в кризис, но тянуть 

с запуском тоже не видели смысла. Пока что 

экономическая нестабильность глобально 

на работу банка не повлияла. После решения 

ЦБ поднять ключевую ставку вырастет процент 

по овердрафту, на сколько именно, основатели 

не уточняют. «На банковском рынке сейчас 

паника: все думают, как быть с новой процент-

ной ставкой и что вообще будет с кредитными 

системами. Мы же избавлены от этой головной 

боли и можем спокойно заниматься другими 

́́



ŉŊŉőŉňŉŏьőиŎ
№ 03  ■  2 фŉņраŏя 2015 ŇŒňа 

œŔŒфиŏŠ šŎŒőŒŐиŎа42-43

областями работы», – позитивен Андрей Пе-

тров. Сократятся технические расходы банка: 

иностранные комплектующие, резко подско-

чившие в цене, придется заменить отечествен-

ными аналогами.

Будущее Modulbank может быть не таким 

позитивным, считает аналитик международ-

ной консалтинговой и аудиторской компании 

PriceWaterhouseCoopers (PwC) Сергей Нику-

лин. «В связи с экономическим положением 

страны, падением рубля и законодательным 

давлением на малый бизнес количество не-

больших компаний в России резко сократится. 

Это значит, что Modulbank рискует в ближай-

шем будущем потерять основную часть своих 

клиентов», – комментирует он. Скорее всего, 

в таких условиях банк будет работать не толь-

ко с юридическими лицами и ИП, как заявлено 

сегодня, но и с физическими лицами. «В этом 

случае звание первого в стране банка для 

малого бизнеса окажется не более чем кратко-

временным маркетинговым ходом», – считает 

Никулин.

Зарабатывать Modulbank планирует на ко-

миссии от реализации услуг: она составит 85% 

доходов компании. Кредитная деятельность, 

в отличие от «Тинькофф кредитные системы», 

первого российского банка, работающего без 

физических офисов, для Модульбанка не при-

оритетна. «Кредиты – зло для предпринимате-

ля», – утверждает Олег Лагута. «Они загоняют 

бизнесмена в кабалу и отнимают чувство 

реальности». Эта операция частично замещена 

в сервисе функцией овердрафта – особая фор-

ма краткосрочного банковского кредитования, 

дающая клиенту право оплачивать со своего 

расчетного счета товары, работы, услуги своих 

контрагентов в сумме, превышающей объем 

кредитовых поступлений на его счет. Обычно 

овердрафт используют для того, чтобы закрыть 

кассовый разрыв, который чаще всего возни-

кает именно в работе малого бизнеса. Бес-

процентный заем предоставляется в размере 

300 тыс. рублей и действует 5 дней, после чего 

процентная ставка вырастает до 12%. Такая 

система формирует безрисковую политику 

кредитования. Благодаря ей Modulbank сможет 

предлагать клиентам более выгодные, чем 

у конкурентов, условия обслуживания. Банк 

определяет размер кредитования сам, исходя 

из размера оборота компании. За счет этого 

риск потерь сократится и не будет заклады-

ваться в стоимость услуг, объясняет Сергей 

Никулин.

Олег 
Лагута

Олег Лагута родился в небольшом городе 

Новочеркасске Ростовской области. В школе он 

хотел по примеру родителей, IT-специалистов, 

заниматься программированием. Олег поступил 

в местный технический университет на специ-

альность «Информационные системы в эконо-

мике», но к концу обучения понял, что не хочет 

посвящать себя технической работе. Сразу после 

выпуска он переехал в Москву. Чтобы закрепить-

ся в столице, работал айтишником, но мечтал 

об управлении. Как только накопленная зарпла-

та позволила уйти в свободное плавание, Олег 

бросил техническую работу и устроился в кон-

салтинговую компанию, которая сотрудничала 

со средним и крупным бизнесом. В 2006 году 

по воле случая попал на работу в банк «Уралсиб», 

который в то время запускал проект по разра-

ботке систем сбалансированных показателей 

(параметры, характеризующие стратегическую 

и финансовую успешность компании. – «Про-

филь»). Вскоре Олег возглавил подразделение 

по разработке этой системы – управленческая 

мечта наконец сбылась. После четырех лет ка-

рьеры в «Уралсибе» он перебрался в Сбербанк, 

где стал главой отдела развития координации 

и контроля. Теперь он контролировал работу всех 

подразделений банка и их «состыковку» при 

реализации стратегических проектов. Под кон-

тролем Олега оказались два будущих сооснова-

теля Modulbank, Андрей Петров и Яков Новиков. 

Сработавшись и сдружившись, коллеги разрабо-

тали собственную стратегию работы Сбербанка 

со средним и крупным бизнесом. «Правда, она 

была настолько инновационна, что не сработа-

ла», – улыбается Олег. Планировали заменить 

общепринятую в банковской сфере формулу 

«алого океана», жители которого бьются за кусок 

бизнес-пирога, на «голубой океан» – новую, 

девственно чистую сферу деятельности.

Но возродить созидательный бизнес в России, 

который творит собственный продукт, на базе 

Сбербанка не вышло – инициатива уперлась 

в необходимость изменений внутри банка. 

«По выходным мы втроем выезжали из Москвы, 

запирались где-нибудь и часами обсуждали, 

как можем изменить рынок, пытались заглянуть 

за «горизонт событий», – вспоминает Лагута. 

Сбербанк предоставлял широкие финансовые 

возможности и простор для творческой фан-

тазии. Но перекраивать огромную банковскую 

машину ради запуска одной программы пред-

ставлялось невозможным.

«На банковском рынке сейчас паника: все думают, как быть с новой 
процентной ставкой и что вообще будет с кредитными системами. 
Мы же избавлены от этой головной боли и можем спокойно заниматься 
другими областями работы»
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Не первые, но единственные
Modulbank не первый российский банков-

ский проект для малого и среднего бизнеса. 

В 1992 году был создан «Уралконтактбанк», 

с 2003 года сменивший название на «Банк24.

ру». Но в сентябре 2014 года Банк России 

отозвал у него лицензию. По словам основа-

телей Modulbank, они изучали опыт работы 

«Банк24». «У всех есть свои скелеты в шкафу. 

«Банк24» не успел избавиться от них до того, 

как в дверь постучался ЦБ», – комментирует 

исчезновение с рынка своих предшественни-

ков Андрей Петров.

Александр Носков, владелец компании «На-

винком», долгое время был держателем кар-

ты того самого «Банк24.ру» – до тех пор, пока 

у компании не отозвали лицензию. Этот момент 

совпал с открытием нового банковского про-

екта, о котором Носков узнал от своих знакомых 

по обучению в одном из бизнес-акселераторов 

Андрей 
Петров

Андрей Петров, как образцовый советский 

ребенок, мечтал стать космонавтом. После 

школы поступил в Самарский государственный 

аэрокосмический университет и планировал 

запускать спутники на орбиту. Дело было в конце 

90-х, и проблема обеспечения семьи оказалась 

важнее космической романтики – после перво-

го курса Андрей поступил на экономический 

факультет. По новой специальности пошел 

работать почти сразу: сначала был операциони-

стом, а потом специалистом по кредитованию 

предприятий в Сбербанке. В начале 2000-х пере-

шел в самарский банк «НИКойл», в 2004 году 

купивший контрольный пакет акций «Уралси-

ба». После семи лет работы Андрей принимает 

решение вернуться на первое место работы, 

в Сбербанк.

В Сбербанке Андрей стал и. о. начальника от-

дела управления малого бизнеса. Еще до при-

хода Андрея банк уже несколько раз менял 

команду в этом подразделении, и руководство 

предупредило его: позиция, скорее всего, вре-

менная. Но с поставленной задачей команда 

Петрова справилась и получила новую: разра-

ботать стратегию работы банка до 2015 года.

К тому времени не только коллеги, но уже друзья 

Андрей, Яков и Олег втроем составили документ 

и отправились на встречу с Германом Грефом. 

«Мы очень боялись, что стратегия окажется 

сырой. Но судя по тому, что после встречи нас 

назначили на более высокие посты, Герману 

Оскаровичу все понравилось», – предполагает 

Петров. Основным тезисом новой стратегии 

было создание системы работы с малым 

бизнесом. Раньше отношения с небольшими 

компаниями пытались строить по трафарету 

взаимодействия или с крупными клиентами, 

или с физическими лицами, объясняет Петров. 

Но реализовать все планы в рамках Сбербанка 

Петрову, Лагуте и Новикову не удалось. Оставив 

основную часть идей в банке, где стратегия 

2010–2015 работает и сегодня, они забрали 

свои «заметки на полях» и ушли строить 

собственный проект.

Как стать 
клиентом банка

Сначала будущий клиент должен внести 

свои контактные данные и ОГРН компании 

в соответствующую графу на сайте. Ме-

неджеры банка проверят, не входит ли она 

в список экстремистских или террористи-

ческих организаций, есть ли у нее забло-

кированные счета, и, если все в порядке, 

резервируют счет. С помощью приложения 

клиент высылает копию паспорта – полу-

ченные данные используют для проверки 

на наличие судимостей и налоговых задол-

женностей. В телефонном режиме менеджер 

задает клиенту вопросы об ожидаемом обо-

роте компании. Последний и, к сожалению 

основателей банка, обязательный по закону 

этап – личная встреча менеджера и держа-

теля счета. На нее нужно прийти с пакетом 

документов о регистрации компании. Сразу 

после занесения их в базу данных клиент 

может осуществлять все доступные ему 

банковские операции.

Открывая счет в Модульбанке, можно 

выбрать один из двух тарифных паке-

тов. Первый вариант – оплата в размере 

70 рублей за каждый проведенный на сайте 

платеж и отсутствие ежемесячной комиссии 

за обслуживание. Второй – премиум-пакет – 

подразумевает ежемесячную плату 3 тыс. 

рублей и неограниченное количество плате-

жей, проводимых через банковскую систему.

Лагуты, Новикова и Петрова. Александр стал 

первым клиентом Modulbank. Новый онлайн-

проект он предпочел банкам с высоким рей-

тингом из-за своеобразного «all inclusive»: кроме 

традиционных банковских услуг, Modulbank 

объединяет функции бухгалтера, юриста 

и бизнес-ассистента, правда, за отдельную 

плату. «Штат моей компании совсем неболь-

шой, я не могу позволить себе нанять этих 

специалистов на полную ставку – приходилось 

быть и бухгалтером, и юристом, и директором 

одновременно. Теперь всю эту головную боль 

я переложил на менеджеров банка, которые 

на связи круглые сутки», – доволен своим выбо-

ром Носков. Еще одна технологическая фишка 

банка – частичный отказ от бумажной волоки-

ты. Чтобы сформировать платеж, нужно просто 

сфотографировать счет. Приложение самостоя-

тельно распознает реквизиты и создаст платеж-

ку. Клиенту останется только подписать ее. ■
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Почему не нужно публиковать карикатуры в поддержку Charlie Hebdo, 
какие расследования не выпустила редакция и как часто приходится 
прислушиваться к рекомендациям правительства – в интервью главного 
редактора американской газеты

Когда молчит 
The New York Times

Изабель Хюльзен, 

Хольгер Штарк, 

текст
Владимир 

Широков, 

перевод 

Главный редактор газеты The New York 
Times Дин Бакет необычайно самокри-
тичен. То, что Эдвард Сноуден решил 
передать разоблачительные материалы 
другим СМИ, его огорчило. А вот решение 
не перепечатывать карикатуры на про-
рока Мухаммеда из Charlie Hebdo Бакет 
считает верным.

– Ваши коллеги из The New York Times расска-

зывают: иногда вы приходите в такую ярость, что 

начинаете крушить стены. Это правда?

– (Смеется) Такое было только однажды – я воз-

главлял тогда вашингтонский корпункт. Меня 

раздосадовало решение главной редакции не пе-

чатать наш материал на первой полосе, а доста-

лось стене. Теперь, когда я сам оказался в Нью-

совместно 
с журналом

48  Исход: новая волна После парижских терактов беспрецедентное количество француз-
ских евреев планируют эмигрировать в Израиль. Что ими движет? 51   Концерты 
для концлагеря Коко Шуманн играл запрещенный джаз и не носил желтую звезду. 
За «осквернение расы» он был отправлен в Освенцим, но выжил там благодаря музыке 
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Йорке на месте главного редактора, я, 
конечно же, понимаю, что моя реак-
ция была неправильной и чрезмерной. 
В другой раз я поспорил с моей предше-
ственницей Джилл Абрамсон. Но если 
я правильно помню, тогда стена все же 
не проломилась. Но такая реакция 
тоже была проявлением незрелости.
– Какая кошка между вами пробежала?

– Уже не помню; у нас возникли какие-
то разногласия, но это было обычным 
делом. Я не хочу сказать, что мы посто-
янно конфликтовали, но мнение у пер-
вого и второго человека в редакции 
не всегда совпадает. Джилл нравилось, 
когда за статьями тянулся шлейф в ин-
тернете. Я не против, но в таких СМИ, 
как The New York Times и Der Spiegel, 
всегда есть напряженность между по-
настоящему серьезной журналистикой 

и той, которая служит исключительно 
развлечению. И шлейф за нами тянет-
ся длинный, иногда чересчур.
– Электронные конкуренты, такие как 

BuzzFeed и Huffington Post, пред-

лагают максимально разнообразный 

«информационный коктейль», в сети 

они вас обыгрывают.

– Это бесплатные издания, которые 
всегда будут иметь больший охват ау-
дитории. Но мы никогда не отрицали, 
что мы не вполне оптимально доносим 
наши материалы до читателей в интер-
нете. BuzzFeed и Huffington Post больше 
преуспели в этом, и здесь я им завидую. 
Но мне кажется, задача The New York 
Times в другом: остаться такими, какие 
мы есть. Это не значит, что мы отверга-
ем любые перемены. Но я не хочу пре-
вращаться в BuzzFeed. Такая попытка 
обернулась бы для нас поражением.
– В мае прошлого года в СМИ просо-

чился внутренний отчет вашего изда-

ния, в котором говорилось, что The New 

York Times утрачивает свои журналист-

ские преимущества. Вы недооценили 

новую, цифровую конкуренцию.

– Да, мы долго ошибочно считали, что 
причина успеха BuzzFeed и других 
в одном: они сделали выбор в пользу 
журналистики, которую мы для себя 
исключаем. Честно говоря, мы были 
высокомерны. Мы смотрели на но-

воиспеченных конкурентов сверху 
вниз и теперь понимаем, что это была 
ошибка. Они раньше нас научились 
давать своим читателям то, что тем 
интересно. Мы слишком долго к этому 
шли. Отчет лишь указывал на слабые 
места. Одна половина документа была 
посвящена критике, а вторая – пред-
ложениям по улучшению. Некоторые 
из них мы уже реализовали.
– Что изменилось?

– Теперь у нас есть большая команда, 
которая поддерживает отношения с чи-
тателями в соцсетях. Она начала работу 
три месяца назад, и наша аудитория 
за это время выросла почти на 20%.
– Как это влияет на работу журналистов?
– До сих пор журналист заканчивал 
один материал и сразу переходил 
к следующему. Мы ждали, что читате-

ли найдут сами наши статьи – купят 
газету или зайдут на сайт. Но сегод-
ня мы понимаем, что статьи тоже 
должны находить путь к читателям. 
Большая часть наших читателей полу-
чает информацию через Facebook или 
Twitter, и мы хотим, чтобы какие-то 
из лучших материалов The New York 
Times попадали туда. Именно этим мы 
стали заниматься намного активнее.
– Пока что на вашем счету только два 

твита. Последний из которых – в июне 

прошлого года.

– (Смеется) Я знаю, что мне это при-
помнят, и тем не менее скажу: ждать, 
что я буду постоянно писать в Twitter, 
смешно. У нас много журналистов, 
которые твитят. Я не против. Но у меня 
на это слишком мало времени. 
К тому же главный редактор мало чем 
может поделиться. Мой мирок состоит 
из этого кабинета, этого этажа в редак-
ции, моей квартиры и увлекательного 
общения с нашими авторами и кор-
респондентами, каждый из которых 
знает о мире больше, чем я.
 – Содержание редакции обходится 

больше чем в 200 млн долларов в год. 

Доходы от электронной подписки когда-

нибудь перекроют такие расходы?

– Не знаю. Но я верю, что нам нельзя 
сокращать редакцию. Это было бы 
большой ошибкой. И я не думаю, что 

когда-либо наши доходы будут со-
стоять только из электронной под-
писки. Они складываются из разных 
источников, и такая ситуация будет 
сохраняться еще долго. Меня больше 
тревожит, что наша редакция сложи-
лась во времена высоких доходов, ко-
торые в последние годы сильно упали. 
Боюсь, в долгосрочной перспективе 
мы не сможем зарабатывать денег, 
необходимых, чтобы финансировать 
такую большую, сильную редакцию.
– Газета Washington Post при своем 

новом владельце, основателе концерна 

Amazon Джеффе Безосе, переживает 

бурный рост. Прибыль для редакции 

сегодня не играет существенной роли. 

Вас это тревожит?

– Одна половина меня встревожена 
не на шутку. Washington Post была 

«Мой мирок состоит из этого кабинета, моей 
квартиры и увлекательного общения с нашими 
авторами и корреспондентами, каждый 
из которых знает о мире больше, чем я»

Издательский дом 

The New York Times
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и остается нашим основным конкурентом. 

Другая половина, бескорыстный журналист 

во мне, торжествует. Я хочу, чтобы газеты 

наконец пользовались успехом. Возьмите 

The Guardian, ставшую для нас новым цифро-

вым конкурентом. Тревожит ли меня то, что 

это издание конкурирует с нами и обошло 

нас в связи с разоблачениями Сноудена? Да! 

Но журналист во мне, которому конкуренция 

в радость, говорит: давайте, подтягивайтесь все, 

так интереснее.

– Насколько болезненным оказалось для вас 

то, что Эдвард Сноуден выбрал не The New York 

Times?

– Очень болезненным. С этим связаны два 

момента. В моральном плане получается, что 

человек, который хочет поделиться чем-то 

действительно важным, не счел нас правиль-

ным собеседником. Далее, это привело к тому, 

что в ситуации с, возможно, самым громким 

разоблачением в сфере национальной безопас-

ности за многие годы нас обошла не только The 

Guardian, но и Washington Post. Мы пытались 

наверстать упущенное и подготовили несколько 

действительно хороших публикаций по материа-

лам об АНБ. Но в целом нам было очень и очень 

досадно.

– Сноуден выбрал не The New York Times, 

в частности, потому, что в 2004 году газета уже 

отказалась публиковать подготовленный тогда 

разоблачительный материал о масштабах шпио-

нажа АНБ – он вышел только в конце 2005 года. 

Придержать журналистское расследование 

было ошибкой?

– На тот момент я работал еще в The Los Angeles 

Times, и детали дискуссии мне неизвестны. 

Тогдашний главный редактор Билл Келлер ссы-

лался на то, что ранняя версия журналистского 

расследования была не такой качественной, 

как позднее опубликованный материал. Мне 

было бы легко сказать, что это было ошибкой. 

Но я не стану судить коллег.

– Редакция и в других ситуациях весьма де-

ликатно относилась к правительству. Так, 

в 2011 году не сразу был опубликован материал 

о базе американских беспилотников в Саудов-

ской Аравии. По каким критериям вы придержи-

ваете щекотливые расследования?

– Я решил тогда не публиковать сюжет о базе 

беспилотников в Саудовской Аравии, и это было 

ошибкой. В результате операции с применени-

ем БЛА был ликвидирован родившийся в США 

проповедник Анвар аль-Авлаки, и мы работали 

над материалом об этом. Незадолго до сдачи 

в печать мне позвонил высокопоставленный со-

трудник ЦРУ. Он просил не публиковать инфор-

мацию о том, откуда взлетали беспилотники. 

Я сначала согласился и уже на следующий день 

сожалел об этом. Позднее мы все же предали эти 

сведения огласке. Для меня это стало уроком. 

Но бывают и ситуации, в которых я считаю 

оправданным о чем-то не написать и потом 

не раскаиваюсь.

– Можно пример?

– Во время скандала с WikiLeaks в 2010 году 

появилась любопытная дипломатическая депе-

ша. Каддафи тогда еще был у власти, и в доку-

менте описывались обстоятельства, которые мог 

знать только человек, обладающий информацией 

из первых рук. Написать об этом было бы вели-

колепно, но правительство США нам сказало: 

в таком случае Каддафи, вероятно, убьет инфор-

матора. Еще раз перечитав телеграмму, я с таким 

доводом согласился. Тогда все СМИ, у которых 

был доступ к документу…

– …включая Der Spiegel…

– …и даже портал WikiLeaks согласился его не пу-

бликовать. В этом решении я не раскаиваюсь.

– Насколько часто правительство обращается 

к вам с просьбой не публиковать тот или иной 

материал?

– Когда-то это случается раз в две-три недели, 

а когда-то по шесть месяцев не получаем таких 

просьб. В последнее время обращения опять уча-

стились. Я почти всегда говорю: «нет», но перио-

дически бывают ситуации, как с Каддафи, когда 

я соглашаюсь – если в результате публикации 

кто-то окажется в опасности. Многие считают, 

что пресса в определенном смысле труслива 

и что правительству достаточно просто позво-

нить и сказать: «Не публикуйте!» Это не соответ-

ствует действительности. На самом деле прави-

тельство в 70–80 процентах случаев ссылается 

на национальную безопасность и жизни людей. 

Мы взвешиваем такие аргументы, обсуждаем – 

и в большинстве случаев все-таки публикуем.

– В случае с Каддафи портал WikiLeaks опубли-

ковал полный текст телеграммы после его свер-

жения, но за этим ничего не последовало. У нас 

есть сомнения: возможно, в прошлом многие 

редакции, включая журнал Der Spiegel, слишком 

часто сдерживали себя.

– Думаю, так и есть. Мы проявляли излишнюю 

сдержанность.

– Кто изменил вашу позицию? Сноуден? 

WikiLeaks?

– Там совпали несколько вещей. Разоблачения 

Сноудена. WikiLeaks. Собственные ошибки, 

о которых я сожалел. Осознание того, насколько 

война против террора изменила нашу страну. 

Для меня лично большое значение имела исто-

рия с Саудовской Аравией. Сноуден стал послед-

ним толчком.

– Вы также решили не перепечатывать карика-

туры на пророка Мухаммеда из Charlie Hebdo. 

Почему?

– Это было очень трудное решение. Я журналист, 

и первым импульсом было проявить солидар-

ность с погибшими журналистами. Поэтому 

утром после терактов я решил разместить эти 

Дин Бакет
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карикатуры. Но, поразмыслив, пере-

думал. Я сидел в кабинете, просма-

тривал штабель газет с комиксами 

и пытался как-то дистанцироваться 

от парижской трагедии. Юмор такого 

типа – это ненужное оскорбление, хоть 

я и не хочу его критиковать. Такой 

юмор не соответствует стандартам The 

New York Times. Мы можем описать 

содержание комиксов, однако для по-

нимания случившегося в Париже на-

шим читателям не обязательно видеть 

сами картинки.

– Но ведь именно карикатуры были 

причиной терактов.

– Верно.

– В таком случае разве не было бы 

знаком солидарности перепечатать 

их? Вам ведь не нужно «подписы-

ваться» под их содержанием, если 

вы защищаете право публиковать 

в свободном обществе в том числе 

и безвкусные вещи.

– Думаю, есть пути защищать такое 

право публицистики и одновременно 

сохранять верность собственным стан-

дартам. При всей любви к проявлени-

ям солидарности эта задача для меня, 

как для главного редактора, стоит 

на втором или на третьем месте. Моя 

первая задача – служить читателям, 

немалая часть из которых – люди, ко-

торых оскорбила бы сатира на проро-

ка Мухаммеда. Тот читатель, о котором 

я забочусь, – это не сторонник «Ислам-

ского государства», а житель Бруклина 

и хороший семьянин, строго при-

держивающийся своей веры. Забыть 

об этих читателях было бы большой 

ошибкой. Кроме того, решающее зна-

чение для меня также имеет вопрос, 

можно ли печатать 

подобные карикатуры 

о других религиях. 

Мы бы этого делать 

не стали. Так почему 

я должен размещать ко-

миксы с пророком Мухаммедом, если 

я не стал бы размещать такие картин-

ки с Иисусом?

– Но как может редакция The New 

York Times говорить: Je suis Charlie, 

если она не готова пойти так же дале-

ко, как Charlie Hebdo?

– Решение занять позицию «Мы – 

Charlie» относилось к компетенции 

отдела комментариев, а не к моей. Моя 

задача – как можно активнее и интен-

сивнее освещать соответствующий сю-

жет. По-настоящему СМИ доказывают 

свое мужество там, где нужно что-либо 

освещать. В частности, иметь репор-

теров, готовых искать информацию 

об ИГ, отправиться в Багдад или писать 

о войне в Афганистане. И если журна-

лист во мне в такие дни встает в знак 

солидарности, то главный редактор 

The New York Times задается вопросом, 

как лучше подать эту историю. Это 

важнее, чем публиковать на первой по-

лосе символические картинки.

– В августе вы решили, что впредь 

The New York Times будет называть 

применяемые ЦРУ методики допросов 

пытками. До этого ваша газета огра-

ничивалась формулировкой «жесткие 

методы допросов». Почему?

– Я не работал в The New York Times, 

когда принималось решение не ис-

пользовать слово «пытки». Но я могу 

понять это решение. Тогда нам было 

немного известно о том, что именно 

происходило, мы не знали, как часто 

пытка утоплением («уотербординг») 

применялась в отношении Халида 

шейха Мохаммеда. Но когда мы 

об этом узнали, нам следовало исполь-

зовать понятие «пытки». Мы ждали 

слишком долго.

– Из-за того, что приняли определе-

ние правительства, которое не счита-

ло данные методики пытками «в юри-

дическом смысле»?

– Правительству незачем давать 

определение понятию «пытки». Нам 

следовало использовать его уже давно. 

Я сделал это несколько месяцев назад, 

вскоре после своего назначения глав-

ным редактором. Марк Маццетти – он 

у нас пишет о ЦРУ – позвонил мне 

и сказал, что в свете подготовленного 

отчета перед сенатом стоит пересмо-

треть нашу линию в том, что касается 

неиспользования слова «пытки». Тогда 

я назначил телефонную конференцию, 

на которой все коллеги рассказали, что 

они сами писали о данной методике. 

И я решил: разумеется, это пытки. 

Просто иногда мы действуем слишком 

медленно, недостаточно рано задумы-

ваемся о каких-то вещах или что-то 

упускаем из вида. Скажу честно: ино-

гда мы ведем себя просто глупо.

– Один из ваших лучших репортеров – 

Джеймс Райзен – считает, что СМИ 

«после 11 сентября не справились». 

Вы с ним согласны?

– Да, полностью. СМИ после 11 сен-

тября 2001 года были определенно 

недостаточно активны, они недоста-

точно подвергали сомнениям решение 

по операции в Ираке и последствия 

войны против террора. Это относится 

как к The Los Angeles Times, так и к The 

New York Times.

– Расскажите нам, почему следующий 

Эдвард Сноуден должен обратиться 

к The New York Times.

– Я бы сказал так: у нас есть возмож-

ности, люди и смелость, чтобы опу-

бликовать материалы. Мы докажем 

следующему Сноудену, что готовы 

к этому в большей мере, чем любое 

другое СМИ. ■

«Моя первая задача – служить читателям. Тот читатель, 
о котором я забочусь, – не сторонник «Исламского 
государства», а хороший семьянин, строго придержи-
вающийся своей веры»

Читательница Charlie Hebdo
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После парижских терактов беспрецедентное 
количество французских евреев планируют 
эмигрировать в Израиль. Что ими движет? 
Ведь жить на Ближнем Востоке непросто, 
небезопасно и дорого.

«Здесь нам дозволено улыбаться»
Рейс 324 израильской авиакомпании «Эль 

Аль» совершил посадку три часа назад, однако 

Люси Подемски все еще ждет своего отца. Она 

сидит в кафе в аэропорту Тель-Авива с воздуш-

ным шариком с надписью Welcome – «Добро 

пожаловать». Приходит эсэмэска от отца: он 

прислал снимок нового паспорта, который 

ему только что выдали. Теперь он – гражда-

нин Израиля. Андрэ Подемски жизнерадостно 

смотрит с фотографии. «Во Франции всегда 

требуют делать серьезное выражение лица, – 

говорит Люси Подемски. – Здесь нам дозволено 

улыбаться».

Больше шести лет назад, сразу после окон-

чания вуза, Люси Подемски эмигрировала 

из Франции в Израиль и открыла в Тель-Авиве 

собственный детский сад. Несколько недель 

назад к ней приехала ее двоюродная сестра, 

а в этот понедельник – отец. Только родная 

сестра Люси еще остается в Париже. «Но ей 

страшно, – говорит Люси. – Перед школой, в ко-

торую ходят ее дети, дежурят вооруженные по-

лицейские». После недавних терактов в Париже 

она сама ходит в пуленепробиваемом жилете 

и с рацией.

В последние годы количество евреев, уезжаю-

щих в Израиль, неуклонно росло; страх перед 

терактами стал главным мотивом алии – со-

временного исхода в Землю обетованную. 

В 2006 году в Париже банда подростков похитила 

продавца Илана Халими; он умер от пыток. Два 

года назад террорист Мохаммед Мера расстрелял 

детей и учителя в одной еврейской школе в Ту-

лузе. Меньше двух месяцев назад в парижском 

пригороде Кретей была ограблена чета евреев, 

женщину изнасиловали. Все эти люди стали 

жертвами насилия из-за своей национальности. 

И это только самые известные из тысяч инци-

дентов. Но убийство четырех евреев в кошерном 

супермаркете Hyper Cacher 9 января стало новым 

апогеем насилия.

Когда 65-летний Андрэ Подемски выходит в зал 

прилета, дочь бросается к нему на шею и наки-

дывает на его плечи израильский флаг. Он рас-

сказывает, как в ту пятницу в Париже несколько 

часов следил за судьбой заложников по телеви-

зору. Супермаркет Hyper Cacher ему хорошо зна-

ком, от квартиры Подемски он находится всего 

в пяти минутах езды. У него тоже до недавнего 

времени был супермаркет. «Я был шокирован, 

но не удивлен».

Пять лет назад в Париже он перестал себя 

чувствовать в безопасности, говорит мужчина. 

В метро он начал присматриваться к другим пас-

сажирам, прежде чем войти в вагон. По вечерам 

ему стало страшно выходить на улицу одному. 

Он купил квартиру в Тель-Авиве. Когда Андрэ 

Почему евреи все больше сомневаются, есть ли у них будущее в Европе, 
и уезжают в Израиль

Николя Абе, 

Юлия Амалия 

Хайер, 

текст 

Владимир 

Широков, 

перевод 

Исход: новая волна
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Подемски приезжал туда в отпуск, он 

совершал ночные прогулки по пляжу 

и наслаждался чувством свободы. На-

конец он обратился в Jewish Agency – 

фирму, которая помогает эмигриро-

вать в Израиль.

Бегство от страха
После парижских терактов премьер-

министр Израиля Биньямин Нета-

ньяху призвал французских евреев 

вернуться в Израиль, на их настоящую 

«родину». Одна из задач еврейского 

государства – мотивировать евреев 

по всему миру к переселению. Четы-

рех погибших в Париже погребли 

в Иерусалиме, проститься с ними 

пришли тысячи людей.

«Однако такие заявления несут опас-

ность, – считает председатель одной 

из групп французских переселенцев 

в Тель-Авив Жерар Бен-Хаму. – Ведь 

террористы рассчитывают, что при 

помощи насилия смогут достичь своей 

цели – изгнать евреев». Президент 

Израиля Реувен Ривлин подчеркнул: 

«Важно, чтобы в основе алии лежал 

не страх, а свободная воля».

Однако не поддаваться страху не-

просто, причем не только во Франции. 

В Швеции в 2014 году угрозы анти-

семитского содержания участились 

в два раза. Каждый второй гражданин 

Великобритании, согласно недавнему 

опросу, имеет антисемитские предрас-

судки. А около четверти британцев ев-

рейской национальности в последние 

два года задумывались об эмиграции. 

По некоторой информации, в Бельгии 

джихадисты планируют теракты в иу-

дейских учреждениях.

«Сегодня мы видим, что в некото-

рых государствах ЕС больше поло-

вины евреев сомневаются, есть ли 

у них будущее в Европе, – говорит 

вице-председатель Еврокомиссии 

Франс Тиммерманс. – Это колоссаль-

ный вызов для основ европейской 

интеграции». В свою очередь, фран-

цузский премьер-министр Мануэль 

Вальс на мероприятии, посвященном 

памяти жертв, предупредил: без ев-

реев Франция была бы другой стра-

ной. Никто не должен жить в страхе, 

будь то журналист, полицейский 

или еврей.

В 2014 году из страны в Израиль 

уехали свыше 7000 граждан Фран-

ции – почти в два раза больше, чем 

годом ранее. Всего во Франции 

живет 500 000 евреев, больше, чем 

где-либо, за исключением США и Из-

раиля. И Франция сегодня лидирует 

по количеству новых переселенцев 

на Землю обетованную. 

«Сегодня мы готовимся к тому, что 

поедут уже 15 000, – говорит дирек-

тор Jewish Agency Натан Шарански. – 

Впервые за всю историю Израиля 

больше иммигрантов приезжает 

из свободного мира, чем из других 

государств». Израиль стал больше 

чем просто прибежищем от анти-

семитизма: «Люди добровольно 

выбирают Израиль, хотя могли бы 

поехать в США, Канаду или Австра-

лию».

Даниэль Бен-Хаим вторит ему: через 

два-три года эмиграция французских 

евреев станет еще более массовой. 

Бен-Хаиму 41 год, он возглавляет 

Agence Juive – французский филиал 

Jewish Agency. У него в штате работает 

30 человек, наиболее крупные офисы 

расположены в Париже и Марселе, 

небольшие – в Лионе, Страсбурге 

и Ницце. Во всех этих городах зво-

нят телефоны, люди записываются 

на информационные мероприятия. 

В «спокойное» время в его филиал 

за неделю поступало около 300 

таких звонков, за последние две 

недели – 3000.

Бен-Хаим родился и вырос недалеко 

от Парижа и эмигрировал, когда ему 

было 17 лет. И хотя сейчас он в связи 

с работой живет во Франции, своим до-

мом и домом двоих своих детей он счи-

тает Израиль. Когда его миссия в Agence 

Juive завершится, они вернутся.

Правда, говорит Бен-Хаим, он уезжал 

в свое время совсем при других обстоя-

тельствах. Им двигала сионистская 

мечта, он ехал помогать восстанавли-

вать Израиль, внести свой вклад. Когда 

ситуация изменилась? Когда страх 

оттеснил на второй план сионистские 

мотивы? Бен-Хаим называет срок 

15 лет. Он приводит факты, говорящие 

за себя: когда в 1990 году подверглось 

осквернению еврейское кладбище 

в Карпантра, в знак солидарности 

с евреями на улицы вышли около 

100 000 французов. А после убийств 

в Тулузе два года назад скорбь и возму-

щение публично засвидетельствовали 

менее 10 000 демонстрантов.

Энцо Лумброзо (23 года) в бордо-

вом спортивном костюме и с непо-

слушными волосами подтверждает: 

во время войны в секторе Газа летом 

во Франции проходили демонстрации 

протеста против военной наступатель-

ной операции Израиля, имели место 

и нападения на синагоги. «Смерть 

евреям, смерть Израилю», – выкрики-

вали демонстранты. Причем на евреев 

ополчились не только мусульмане, го-

ворит Лумброзо, – среди «нормальных» 

французов он тоже подмечает усиле-

ние антисемитских настроений. Жела-

ние уехать у него было давно, но такой 

опыт укрепил его решимость. Лумбро-

зо выучился на экономиста в Париже 

и стал готовиться к эмиграции. То, что 

на новой родине придется первым 

делом отслужить в армии, его не 

испугало.

Вскоре после парижских терактов 

он уехал в Израиль. В аэропорту ему 

выдали новый паспорт, а также полис 

медицинского и социального страхо-

Зарплаты в Израиле на 30% ниже французских, 
зато аренда и продукты питания дороже. Поэто-
му многие эмигранты работают во Франции 
и только на выходные прилетают в Израиль 

Семья Подемски в аэропорту Тель-Авива

Еврейская школа в Париже охраняется полицией
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вания и немного наличных денег. Сле-

дующие пять месяцев Лумброзо 

проведет в центре для вновь приез-

жающих. По пять часов в день он учит 

иврит; там есть столовая, синагога 

и тренажеры для фитнеса – в бомбоу-

бежище. Государство позволяет себе 

потратиться на адаптацию иммигран-

тов: помимо языковых курсов, люди 

могут взять кредит, чтобы открыть 

собственное дело, или получить фи-

нансовую поддержку, чтобы доучить-

ся в вузе, стипендию, если вы человек 

искусства, пособие для покупки дома 

или аренды жилья. Помимо этого, 

одинокие переселенцы получают 

до 4000 евро, семьи с двумя детьми – 

около 11 000 евро.

Когда Лумброзо отслужит, он соби-

рается основать стартап – возможно, 

будет импортировать одежду сэконд-

хенд, откроет бар или компанию 

по доставке. В Израиле экономика 

растет, в то время как Европа увязла 

в кризисе. «Здесь я могу пробовать 

что-то новое», – говорит он. Ведь из-

раильтяне готовы рисковать и любят 

экспериментировать.  «А если не по-

лучится, тебя не будут сразу считать 

неудачником. И я смогу попробовать 

что-то еще».

Боинг-алия

Но вчерашним выпускникам вузов 

непросто найти в Израиле хорошо 

оплачиваемую работу. Зарплаты здесь 

в среднем почти на 30% ниже француз-

ских, зато арендная плата и продукты 

питания дороже. Поэтому многие 

эмигранты после алии работают 

во Франции и только на выходные 

прилетают в Израиль. Такой вариант 

здесь называют «Boeing-алия». Некото-

рые даже на какое-то время возвраща-

ются назад – или едут дальше, в Канаду 

или США.

Не эмигрируют прежде всего обе-

спеченные французы еврейской 

национальности. Они предпочитают 

покупать квартиры в Иерусалиме 

или Тель-Авиве – в качестве капитало-

вложения, квартиры на отпуск и воз-

можного прибежища в будущем. Они 

проводят летний отпуск на берегу 

Средиземного моря, в остальное время 

квартиры пустуют.

Микаэль и Анжелика Коэн перееха-

ли сюда несколько месяцев назад 

вместе с тремя детьми. Нетанья – не-

большой городок к северу от Тель-

Авива с большой «французской» 

общиной. Коэны живут в новом мно-

гоэтажном доме, в каждой детской 

установлена миниатюрная Эйфелева 

башня. Свою парижскую квартиру 

они продали. «Наших денег хватит 

ровно на год, – говорит Анжелика 

Коэн (37 лет). – Мы молоды, у нас 

еще есть возможность начать новую 

жизнь». Она играет цепочкой, на ко-

торой подвешена маленькая звезда 

Давида, – во Франции она скрывала 

ее под пуловером.

«Мы считаем, что здесь у наших де-

тей будет лучшее будущее», – говорит 

ее муж Микаэль (43 года). Во Франции 

экономического подъема не пред-

видится, и напряженность может 

моментально перерасти во враждеб-

ность: «Людям всегда кажется, что раз 

ты еврей, значит, ты при деньгах».

Анжелика Коэн всегда знала, что 

когда-нибудь переберется в Израиль – 

страну, где зарождались ее религия 

и народ. На «родину своего сердца», 

как говорит она сама. Решающим толч-

ком стал один деловой обед в Париже: 

коллеги, совершенно нормальные 

французы, смеялись над антисемит-

скими шуточками комика Дьедонне. 

Недавно Дьедонне задержали за то, что 

после теракта в кошерном супермарке-

те он написал: «Я – Шарли Кулибали». 

Вечером после того обеда Коэн позво-

нила в Jewish Agency.

Прошлым летом эта семья переехала. 

Во Франции Анжелика Коэн работала 

в крупной ИТ-компании, в Израиле она 

сегодня ищет работу. Ее муж, в Париже 

державший салон оптики, столкнулся 

с проблемами: его диплом не призна-

ли. Оба они практически не владеют 

ивритом, информация в супермаркетах 

им говорит не больше, чем иероглифы, 

хождение по инстанциям изматывает. 

Друзей или родственников у них в Не-

танье нет. «Жизнь здесь не сравнить 

с тем, как ты жил в Европе», – говорит 

Анжелика Коэн.

К этому добавляется, что положение 

с безопасностью в Израиле в по-

следние месяцы снова ухудшилось. 

Несколько террористов врезались 

на автомобилях в толпу людей, двое 

палестинцев в ноябре устроили бойню 

в одной из иерусалимских сина-

гог. В Тель-Авиве молодой палестинец 

нанес ножевые ранения 16 пассажи-

рам автобуса, в том числе троим – 

тяжелые.

«Конечно, мне страшно», – говорит 

Анжелика Коэн. Она понимает, что та-

кие вещи здесь могут случаться. И тем 

не менее они чувствуют себя в боль-

шей безопасности, чем у себя на ро-

дине. В Израиле они в большинстве, 

а во Франции были бы мишенями для 

террористов как представители одного 

из меньшинств.

«Я тревожусь за моих родных 

во Франции», – говорит Микаэль Коэн. 

Его родители остались жить в Пари-

же, и сейчас Коэны уговаривают их 

все же перебраться в Израиль. Но они 

перебрались в Париж из Туниса 

только в 70-х годах. «Они не готовы 

во второй раз потерять всё», – взды-

хает Микаэль Коэн. ■Церемония похорон в Иерусалиме жертв нападения на кошерный супермаркет во Франции
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Концерты 
для 
концлагеря

Берлин, 9 декабря 2014 года. 
90-летний Коко Шуманн сидит в не-
большой гостиной своего таунхауса 
в зеленом берлинском районе 
Целендорф и рассказывает. Для 
знаменитого джазового гитариста 
это не первое интервью, но Освен-
цим он долгое время не обсуждал.

Понимаете, я ведь довольно извест-
ный музыкант. И хотел, чтобы мне 
аплодировали не за то, что я был 
в концлагере, а за то, что играю музы-
ку и делаю это чуточку лучше многих 
других. Я стараюсь мыслить позитив-
но. Многие прошедшие через лагерь 
так и не смогли по-настоящему освобо-
диться даже спустя годы на свободе, 
если вы понимаете, что я имею в виду. 
Я не жалуюсь на то, что попал в лагерь, 
нет – я радуюсь, что вышел оттуда.

Моя мать была еврейкой, отец при-
нял иудаизм, но только когда решил 
жениться на ней. Я ходил в еврейскую 
школу на Йоахимсталерштрассе 
в Берлине. Наша шайка, как тогда 
говорили, была без ума от музыки. 
Ведь американские фильмы с Джин-
джер Роджерс и Фредом Астером 
в немецких кинотеатрах показывали 
еще до войны. А когда свинг запрети-
ли, мы все равно покупали пластинки 
в одном магазине – из-под полы. Тогда 
я впервые услышал Эллу Фицдже-
ральд и сразу понял: вот это мое. Ко-
нечно, тогда я не мог и подумать, что 
однажды буду аккомпанировать ей.

В ресторанчике «Грошенкеллер» 
на Кантштрассе мы играли только за-
прещенную музыку. У нацистов было 
такое понятие «осквернение расы». 
Я этим тоже грешил, и один тип, у ко-
торого я отбил невесту, пронюхал, что 

я не носил желтую звезду с надписью 
«еврей». В марте сорок третьего меня 
вызвали в отдел уголовной полиции. 
А оттуда передали в СС.

Сначала я попал в Терезиенштадт, 
потом осенью 1944-го в Освенцим. По-
ездка в вагоне для скота – это просто 
кошмар. Чудовищная теснота. Как-то 
я попросился у эсэсовца выйти и уви-
дел, что мы как раз проезжали через 
берлинский район Галензее. Я даже 
смог рассмотреть родительскую квар-
тиру и вооруженного эсэсовца рядом.

В Освенциме нас разместили в бара-
ках – в бывших конюшнях поставили 
многоярусные кровати. Когда я это 
увидел, то подумал: «это конец». Тут 
раздался голос: «Какими судьбами, 
Коко?» Я поворачиваюсь и вижу 
перед собой лагерного капо, старо-
сту барака. Заключенные были в его 
руках. Мы должны были стоять перед 
ним по стойке смирно, без головного 
убора. «Из Берлина, герр капо». – «Коко, 

дружище, это ведь я, Хайнц». Очевид-
но, он был большим поклонником 
моего творчества, но, понятное дело, 
я не мог знать всех своих поклонни-
ков. Это был мой счастливый билет.

Он сказал мне: «Они отправи-
ли в газовые камеры всех наших 
музыкантов-цыган». До этого он 
каждый вечер устраивал цыганские 
концерты. Как только прибывал 
какой-нибудь музыкант, они в него 
буквально вцеплялись. Музыка была 
единственной возможностью отвлечь-

ся. «Ты можешь сыграть нам сегод-
ня же вечером», – сказал капо. Позднее 
музыкантам даже выделили собствен-
ные кровати в канцелярии. Ведь всей 
или почти всей организацией занима-
лись заключенные.

Потом мы играли у ворот, через 
которые люди шли на работу, в Буну 
(Освенцим III). И эсэсовцы всегда за-
казывали «La Paloma». Много лет для 
меня оставалось загадкой, почему они 
каждый раз просили «La Paloma». И ни-
кто не знал. Возможно, из-за строчки 
«Однажды все закончится». И только 
потом, годы спустя, я увидел фильм 
с Гансом Альберсом. Тогда у эсэсовцев 
он был хитом. Мы об этом не знали.

Когда к Освенциму подходили 
русские, в январе 1945-го, нас перевез-
ли в Кауферинг в Баварии, «филиал» 
Дахау. А когда Кауферинг ликвидиро-
вали, нас отправили на «марш смер-
ти». Эсэсовцы уже установили для нас 
пулеметы. Но, слава Богу, американцы 

их опередили и освободили нас. Аме-
риканцы дали мне бумагу, по которой 
я смог поехать на поезде в Берлин.

Моя мама тоже была в тюрьме. 
Когда Веддинг подвергся бомбарди-
ровкам, часть стен обрушилась, и она 
неожиданно оказалась на свободе. 
Встретившись с родителями, я сра-
зу же отправился на Кудамм. И что 
я увидел? Вывеска Ronny Bar; на улице 
слышится музыка. Я захожу и вижу, 
что играют мои ребята. Все спрашива-
ли: «Коко, дружище, ты живой?» ■

Коко Шуманн играл запрещенный джаз и не носил желтую звезду. 
За «осквернение расы» он был отправлен в Освенцим, но выжил там 
благодаря музыке

Мартин Дерри, текст

Владимир Широков, перевод 

Когда к Освенциму подходили русские, нас пере-
везли в Баварию. А потом отправили на «марш 
смерти». Эсэсовцы уже установили пулеметы. 
Но американцы их опередили и освободили нас
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BMW не говорит о конкуренции с Porsche, 
но покупатель, ищущий эффектный 
кроссовер, невольно выбирает, напри-
мер, между Porsche Cayenne и BMW X6. 
Теперь автомобилисту с тугим кошельком 
предоставляется еще один выбор – между 
Porsche Macan и новым BMW X4, который 
был взят на тест редакцией.

Новый кросс-купе X4 базируется на плат-

форме BMW X3, в которую не было внесено 

никаких изменений. У автомобилей не от-

личаются ни колесная база, ни колеи, но это 

вовсе не значит, что машины идентичны. 

У BMW X4 более массивные бамперы, что 

несколько удлинило автомобиль. Кроме того, 

кросс-купе ниже, причем не только за счет 

уменьшенного клиренса, но и благодаря 

новой линии крыши. Заваленные передние 

и задние стойки сделали облик X4 динамич-

нее, а фигурные выштамповки на крыльях 

и двери багажника – замысловатее. Что 

касается настройки подвески, то от X3 тут 

не осталось ровным счетом ничего: автомо-

биль подготовили преимущественно для езды 

по асфальту, где он показывает настоящие 

чудеса. Легкое бездорожье машине тоже по 

зубам, но это, согласитесь, не главный довод 

при выборе BMW.

Салон Х4 отличается от салона Х3 низкой 

установкой передних кресел и заднего дивана. 

Благодаря этому ни водитель, ни пассажиры 

не испытывают неудобств, связанных с зани-

женной крышей авто: места для голов вполне 

достаточно, и потолок не давит ни на макушки, 

ни на сознание. Со стороны же кажется, что за-

дний диван пригоден только для сумок.

Дальнейшие отличия моделей касаются ис-

ключительно оснащения. Так, например, из двух 

имеющихся у BMW 8-ступенчатых трансмиссий 

ZF на X4 устанавливается исключительно более 

спортивный вариант, с особым алгоритмом 

переключений и доработанным блоком при-

автомобили

Александр 

Хлынов

Утереть нос 
по-баварски
BMW X4: от простого к сложному
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вода, исполнительных и передаточных меха-

низмов и управления. Узнать эту коробку легко 

по подрулевым «лепесткам». Рулевое управление 

у Х4 только с изменяемым передаточным соот-

ношением, а привод исключительно полный, 

без каких бы то ни было уступок и «задних», 

пусть и классических, компромиссов. Хочешь 

сэкономить на коробке, руле и приводе – заби-

рай Х3, который дешевле на четверть миллиона 

рублей. Опционально BMW X4 можно и нужно 

оснастить адаптивной подвеской, чтобы набор 

был полным.

Гамма двигателей у BMW X4 достаточно 

разнообразна: два бензиновых мотора и два 

однообъемных турбодизеля разной форсиров-

ки. Но в цифрах результат мало отличается: 

разгон до 100 км/ч варьируется в пределах 

от 5,2 до 6,4 сек. – разница для комфортабельно-

го авто едва ощутимая. Но кто же ездит в BMW 

на результат? Только ради самого процесса! И тут 

выигрывает 3-литровый бензиновый агрегат 

(xDrive35i). Он берет и тяговитостью благодаря 

компановке V6, и оборотистостью благодаря 

турбинам, а также, конечно, звуком. Кстати, этот 

двигатель ляжет в основу версии M, ради чего 

его форсируют примерно до 380 л. с.

Благодаря адаптивному рулю и подвеске 

на ходу X4 оказался весьма разнообразным. Он 

умеет ехать мягко, сглаживая все неровности 

дорожного покрытия даже на бестолковых, 

но эффектных 19-дюймовых дисках: излишне 

низкий профиль резины походку не портит. 

Водитель в этом режиме без преувеличения 

отдыхает, наслаждается и – звучит глупо, но 

копит силы. Азартная езда на X4 – не обязатель-

но хамство, подрезания, шашки и нарушение 

правил. В первую очередь это чувство автомо-

биля. Режимы «Спорт» и тем более «Спорт+» по-

зволяют в полной мере ощутить всю специфику 

настроек кросс-купе, оценить, насколько они 

выверены и приятно гармонируют друг с другом. 

В этой среде и себя ощущаешь несколько иначе, 

стараешься соответствовать и даже жалеешь, 

что твоей квалификации машине недостаточно: 

на любое па X4 отвечает легко, и пределов его 

возможностей не особо-то и видно. Но, по-

вторюсь, не в пределах дело, а в прозрачности 

и балансе настроек.

В спортивном режиме подвеска становится 

жестче, крены пропадают, руль обретает остро-

ту и некоторую нервозность, коробка держит 

двигатель на пике крутящего момента, переби-

рая передачи с будоражащими перегазовками. 

Если бы не высокий центр тяжести, то повад-

ки X4 были бы неотличимы от повадок горячего 

приземистого хетча. Кстати, вес у X4 традици-

онно распределяется между осями в пропорции 

50 на 50, а настройка системы полного привода 

тяготеет к нагрузке на задние колеса. Системы 

безопасности ослабляют свою хватку и по-

зволяют ошибаться: допускают заносы (до из-

вестного момента), пробуксовку и блокировку 

колес (также до известного момента – пока это 

некритично). Наблюдать за работой автомоби-

ля и управлять им, держать кросс-купе в руках 

приятнее, чем просто разгонять машину, уходя 

по-молодецки «в точку». ■

Салон Х4 отличается от салона Х3 только одной особенностью – 
низкой установкой передних кресел и заднего дивана. Благодаря 
этому ни водитель, ни пассажиры не испытывают неудобств, связанных 
с заниженной крышей: потолок не давит ни на макушки, ни на сознание

ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ 
BMW X4 XDRIVE35I
ТИП И ОБЪЕМ ДВИГАТЕЛЯ, СМ3 V6, 2979

МОЩНОСТЬ, Л. С. �ОБ./МИН.� 306 �5800�6400�

КРУТЯЩИЙ МОМЕНТ, НМ �ОБ./МИН.� 400 �1200�5000�

РАЗГОН ДО 100 КМ/Ч, СЕК. 5,5

МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ, КМ/Ч 247

РАСХОД ТОПЛИВА ГОРОД, Л/100 КМ 10,7

РАСХОД ТОПЛИВА ТРАССА, Л/100 КМ 6,9

СРЕДНИЙ РАСХОД ТОПЛИВА, Л/100 КМ 8,3

ДЛИНА, ММ 4671

ШИРИНА, ММ 1881

ВЫСОТА, ММ 1624

КОЛЕСНАЯ БАЗА, ММ 2810

ДОРОЖНЫЙ ПРОСВЕТ, ММ 204

ОБЪЕМ БАГАЖНИКА, Л �МИН./МАКС.� 500�1400

СНАРЯЖЕННАЯ МАССА, КГ 1890

МАКСИМАЛЬНАЯ МАССА, КГ 2405

ОБЪЕМ БЕНЗОБАКА, Л 67

СТОИМОСТЬ ОТ, ТЫС. РУБ. 2785*

* После повышения цен 27 января 2015 г.
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Тележурналист Андрей Лошак – о своих впечатлениях от поездки 
по следам Радищева

Андрей Лошак снял документальный 
сериал «Путешествие из Петербурга в Мо-
скву: особый путь», который был показан 
на телеканале «Дождь» и сейчас досту-
пен на сайте. Съемочная группа проехала 
по маршруту, описанному Радищевым 
в его «Путешествии…», запечатлев жизнь 
людей на обочине федеральной трассы М10 
«Россия». Мы поговорили с Андреем Лоша-
ком о том, почему эти люди ничего не ждут 
и ни на кого не надеются.

В фильме Андрея Лошака много вопросов, 

на которые нет ответа ни у него и, наверное, 

ни у кого в России. Почему, например, со-

трудница музея, рассказывая о даче Сталина, 

совершенно обыденным тоном, между прочим, 

называет его «хозяином страны»? Почему нико-

го не удивляет, что запрещен въезд на терри-

торию национального парка, где расположена 

резиденция президента? Список можно про-

должать. Собственно, целью журналиста было 

лишь зафиксировать действительность, что 

Инна Логунова

Смертельно 
напуганные 
свободой

58   Что скрывает тишина Почему Пулитцеровскую премию дали роману, который хочется 
поскорее закрыть, отложить и больше к нему не возвращаться 60    Затравленный гений 
и закомплексованный миллиардер Фильмы «Игра в имитацию» и «Охотник на лис» – о дра-
мах реальных людей  62   Притчи театра марионеток, концерт «АукцЫона» и мастер-класс бутокультура
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он и сделал, оставив красноречивый документ 

эпохи. Как ни печально это констатировать, 

эпохи упадка и безнадежности – конечно, 

не лишенной живых ростков, которые, впро-

чем, существуют не благодаря, а вопреки.

– Свобода – внутренняя и внешняя – одна 

из основных тем вашего фильма, как мне это 

видится, во всяком случае. Кто из простых 

людей, с которыми вам довелось общаться, по-

вашему, свободен?

– Это скорее философский вопрос, чем репор-

терский. Но он возникал постоянно, потому 

что мы ехали с Радищевым в бардачке, а у него, 

конечно, это главная тема. Рабства нет уже боль-

ше 150 лет, но при советской власти тоже было, 

по сути, крепостничество – насколько я знаю, 

только в середине 1970-х колхозникам стали вы-

давать паспорта на руки. Наверняка это как-то 

повлияло на людей, проехалось по мозгам. Раб-

ство осталось, изменились формы. Например, 

возникло кредитное рабство, так называемая 

перекредитованность. Мы снимали в Новгороде 

совместный с ГИБДД рейд судебных приста-

вов – представляете, каждая десятая машина 

изымается в счет долгов. Но вообще я согла-

сен с одним из наших героев, региональным 

депутатом от КПРФ, который говорит, что народ 

свободен в том смысле, что до него никому нет 

дела. Это люди, предоставленные сами себе. Это 

ощущение, что они никому не нужны, – очень 

сильное, давящее чувство.

– А они сами ощущают, что никому не нужны?

– Безусловно. Эти люди давно уже выживают, 

как могут, – кто подсобным хозяйством, кто 

клюкву собирает, кто чем. Государство прини-

мает минимальное участие в их жизни. И воз-

можностей почти никаких не предоставляет. 

По сути, у сельского жителя выбор – между 

плохим и худшим. Ни рабочих мест, ни пер-

спектив. Молодежь, конечно, вырастает 

со стремлением поскорее свалить, а тем, кому 

за 40 или тем более 50, покорять столицу уже 

трудно. От безысходности люди спиваются. 

Ощущение, что местное население здесь, 

между двумя столицами, доживает, поля зарас-

тают борщевиком.

Я не говорю про большие города, где есть 

какое-то производство, и про населенные 

пункты, примыкающие к столицам. Но все, 

что между, – там мы видим так называемый 

феномен отходничества: люди ездят на работу 

в Москву, тратя по 5–6 часов в день на дорогу. 

Те, кто живет дальше, работают вахтовым 

методом, живут в столицах в каких-то общагах. 

Чудовищная жизнь. Поэтому это люди, конеч-

но, свободные, но свободные в дурном смысле 

слова. Ненужные.

Я не сторонник конспирологических теорий, 

но создается ощущение, что это некий план, 

социальный дарвинизм в действии: люди, 

не вписывающиеся в ресурсную экономику, 

просто оставлены вымирать естественным 

образом. Ведь для обслуживания трубы на са-

мом деле нужно не так много народу. У меня 

не было цели, выражаясь терминологией 

нашей власти, показать «рашку-говняшку», 

я показываю то, что лезет в камеру, а в каме-

ру это лезет, скрыть это невозможно. Возмож-

но, этот депрессивный фон усиливает время 

года – мы снимали поздней осенью, – но, 

может, это и удачное совпадение. Пожалуй, 

Андрей Лошак
Журналист, репор-

тер, автор и режис-

сер телевизионных 

документальных 

фильмов. На теле-

видение пришел 

в 1995 году: сначала 

был администра-

тором знаменитого 

проекта Леонида 

Парфенова «На-

медни – неполи-

тические новости 

за неделю», затем 

шеф-редактором 

популярного 

ток-шоу «Про 

это». Сценарист 

документального 

сериала «Россий-

ская империя», 

один из создателей 

цикла «Профес-

сия – репортер» 

на телеканале НТВ. 

В 2003 году стал 

лауреатом «ТЭФИ» 

в номинации 

«Лучший репор-

тер», в 2005-м – 

«Человеком года» 

по версии 

журнала GQ.
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осень наиболее точно передает общее на-

строение русской провинции. Мне кажется, 

если наверху ничего не изменится, если мы 

по-прежнему будем сидеть на трубе, то лет 

за 20–30 все так окончательно и зарастет бор-

щевиком. Конечно, остались люди, которые 

не могут без земли, пытаются что-то делать, 

но получается у единиц, энтузиазм осталь-

ных уходит в землю.

– Меня поразила история одного из ваших 

героев – фермера, который, приехав из благо-

получной Франции, сейчас пытается бороться 

с абсолютной разрухой, построить хозяйство, 

живет чуть ли не в партизанских условиях. 

Какие у него были мотивы? Что его заставило 

променять комфортную жизнь на выживание?

– У него не сложилось во Франции по личным 

обстоятельствам, он просто захотел поменять 

жизнь. Будучи во Франции, он читал о том, 

что мы тут все поднимаем, возрождаем, а вот 

приехал – выяснилось, что никому на хрен это 

не надо. И прежде всего самим местным жите-

лям. Это, конечно, поразительная психология 

иждивенчества, он исчерпывающе об этом 

говорит у меня в фильме.

У людей нет чувства ответственности ни за что, 

включая собственную жизнь и собственное 

будущее. То есть свой участочек они как-то 

облагородят, телевизор купят, забор поставят, 

а что за забором – это их уже не волнует. Ника-

кого сообщества, соборности нет и в помине. 

Каждый сам по себе. Они боятся свободы. При 

том, что в общем-то свобода есть. Государство 

не предоставляет никаких возможностей, но 

в принципе ничего и не запрещает. Прихо-

дится признать, что крепкого хозяйственника-

индивидуалиста в народе не появилось. В целом 

люди очень пассивны и не хотят работать – 

об этом говорят все, кто пытается что-то делать, 

а не жаловаться на жизнь. Чтобы построить те-

плицу или наколоть дров, приходится нанимать 

гастарбайтеров – местным проще отказаться 

от работы, чем сделать ее за небольшие деньги. 

Но и понять эту пассивность тоже можно – на-

следие советского патернализма плюс ны-

нешняя разруха. Вот фермер этот из Франции 

попытался поднять, и тут же выяснилось, что 

декларированные программы помощи сель-

скому хозяйству не выполняются, кредиты 

не дают, земли скупаются не пойми кем, тоталь-

ная коррупция вокруг…

– Возможно, это женский взгляд на вещи, 

но у меня есть стойкое ощущение, что жен-

щины в России сильнее мужчин, и в вашем 

фильме это очень хорошо видно.

– Мне тоже иногда так кажется – что на жен-

щинах все держится. Возможно, потому, что 

в женщинах нет какого-то экзистенциального 

отчаяния, свойственного мужчинам. В муж-

чину заложено природой, что он должен зара-

батывать, добывать, чувствовать какую-то от-

ветственность. А тут такие условия, что люди 

очень быстро опускают руки: «однова поми-

рать». Я зафиксировал эту ситуацию: что-то 

не так с русскими мужчинами, они надломле-

ны. Делать выводы не входило в мои задачи. 

И тем не менее факт, что у нас абсолютный 

европейский рекорд по среднему возрасту 

«Почему за 15 лет нефтяной ренты из главной трассы страны нельзя было 
сделать нормальный хайвей, почему треть этой дороги однополосная, почему 
на ней нет безопасных переходов, из-за чего там постоянно гибнут люди?»
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смертности среди мужчин – около 60 лет, 

по-моему просто вопиет. Это говорит о том, 

что люди действительно не дорожат этой 

жизнью.

– Большинство простых людей, которые по-

являются в фильме и которые живут в откро-

венной бедности, не связывают свое благо-

состояние с государственным устройством, 

а если и винят власть, то исключительно 

местную. На чем, на ваш взгляд, держится это 

убеждение?

– Это тоже поразительный парадокс, одна 

из великих загадок земли русской. Почти 

в каждой серии у меня кто-то стоит на фоне 

руин и благодарит Путина. Я сейчас дам ко-

зырь в руки всяким ура-патриотам, но я пой-

мал себя на том, что, путешествуя по России, 

ощущаю себя наблюдателем, во многом 

иностранцем, я не могу себе объяснить очень 

многих вещей. И я согласен с большинством 

вещей, описанных маркизом де Кюстином 

в книге «Россия в 1839 году», из-за которой его 

обвиняли в русофобии. Если закрыть глаза 

на некоторую общую раздраженность утон-

ченного аристократа-гомосексуала, которого 

обидели у себя на родине и который в таком 

состоянии приехал в Россию, в целом его 

взгляд достаточно объективен.

Если в Европе функционал этой жизни рацио-

нален, то в России ты постоянно сталкива-

ешься с какими-то необъяснимыми вещами. 

Почему, например, за 15 лет нефтяной ренты 

из главной трассы страны нельзя было сделать 

нормальный хайвей, почему треть этой дороги 

однополосная, почему на ней нет безопасных 

пешеходных переходов, из-за чего там постоян-

но гибнут люди?

Почему люди не видят ничего странного 

и несправедливого в том, что в километре 

от их деревни проходит газпромовская труба, 

ведущая на Запад, а они вынуждены топить 

дома дровами, которые стоят больше, чем вся 

их пенсия? Очевидно, что у людей отсутствует 

гражданское самосознание – можно строить 

теории, почему так случилось, но это факт.

Мне кажется, этими людьми так легко мани-

пулировать потому, что они никогда не знали, 

что такое свобода. А когда в 90-е годы она вдруг 

появилась, то обернулась для них катастро-

фой. Образованный слой людей, проводивший 

реформы, оказался не способен справиться 

с ответственностью, использовал свободу для 

собственного обогащения и погрузил страну 

в хаос. Я не знаю, можно ли было пойти по дру-

гому пути, как-то амортизировать этот рывок 

в рынок, но они смертельно напугали народ 

демократией. И вот появляется такой крутыш-

ка – спортивный, не пьет, говорит понятно, 

обещает навести порядок и поначалу вроде бы 

даже наводит. Они ему поверили и даже не за-

метили, что у них отобрали свободу. Потому 

что она для них враждебна. Они не понимают 

и никогда не понимали, что часть ответствен-

ности за будущее страны лежит и на них тоже. 

За них всегда все решали. Эти люди не чувству-

ют, что они вообще способны на что-то влиять. 

К сожалению. И, наверное, последнее дело их 

в этом обвинять. ■

«Я не сторонник конспирологических теорий, но создается ощущение, 
что это социальный дарвинизм в действии: люди, не вписывающиеся 
в ресурсную экономику, оставлены вымирать естественным образом» 

У людей нет чувства 

ответственности 

ни за что, включая 

собственную жизнь 

и собственное 

будущее. Каждый 

сам по себе, уверен 

Андрей Лошак 

(на фото: кадры 

из фильма «Путеше-

ствие из Петербурга 

в Москву: особый 

путь»)
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Почему Пулитцеровскую премию дали роману, который хочется поскорее 
закрыть, отложить подальше и больше к нему не возвращаться

Что скрывает 
тишина

В маленьком городке на побережье Новой 
Англии идет самая обычная жизнь. Кто-то 
умирает, кто-то женится, кто-то уезжает 
навсегда. Окна соседских домов плотно за-
крыты и зашторены, со стороны залива дует 
холодный соленый ветер, так что на улицу 
выходить не хочется. Лишь время от времени 
где-нибудь прогрохочет грузовик или залает 
собака. Но тишина, как это 
часто бывает, тесно связана 
с чужими тайнами. И есть 
только один человек, которо-
му эти тайны известны.

Поначалу вам, скорее всего, 

не понравится книга в целом, 

главная героиня в частности, 

да и писательница как тако-

вая. В романе Элизабет Страут 

«Оливия Киттеридж» есть все 

для того, чтобы его захотелось 

поскорее закрыть, отложить 

подальше и больше к нему 

не возвращаться.

Взять хотя бы главную 

героиню, Оливию. Банальная 

сплетница, притом еще и ти-

ранка. Потихоньку сживает 

со свету мужа, покрикивает на сына (иногда 

поколачивает), ссорится с соседями, неприлич-

но много ест, даже не пытаясь придумать хоть 

какое-то оправдание этой пагубной привычке. 

Словом, ничего привлекательного в ней нет.

Или, например, место действия: Кросби, штат 

Мэн. Городок явно симпатичный, но при этом 

описан с таким количеством излишних под-

робностей, что в какой-то момент воображение 

перестает фиксировать все эти бесконечные 

улочки, сосновые рощи, подъездные аллеи 

и призывно шумящие бухты. Людей здесь жи-

вет немного, однако Страут, похоже, задалась 

целью не просто рассказать о них, но раскрыть 

внутренний мир каждого, с его непростым 

прошлым и неясным будущим. И вот уже пере-

стаешь понимать, кто кем кому приходится, 

имена сливаются в бессмысленный набор букв, 

а диалоги только утомляют и запутывают еще 

сильнее.

В этот самый момент книгу действительно 

лучше отложить, но ненадолго, на день-другой, 

а потом все же попробовать к ней вернуться. 

Результат будет довольно неожиданным.

Внешняя путаница нужна 

только для того, чтобы чита-

тель действительно перестал 

обращать внимание на пере-

груженный деталями пейзаж, 

вглядываться в лица прохожих 

и всерьез прислушиваться 

к тому, о чем говорят во-

круг. Чтобы мы не чувствовали 

себя туристами – кто станет об-

ращать особое внимание на то, 

что уже видано не раз и никуда 

от тебя не денется? Чтобы мест-

ные жители примелькались 

настолько, будто мы встречаем 

их каждый день много лет 

подряд, а имена и лица утрати-

ли значение, потому что всех 

и не упомнишь. Этих недавно 

ограбили, этот был в школе 

отличником, потом стал психиатром и сошел 

с ума, а эта женщина – как ее зовут? – то ли Энн, 

то ли Бетти, да, впрочем, и не важно, потому 

что у нее милая улыбка и ничего, кроме «Здрав-

ствуйте», она никому никогда не говорит.

Едва читатель начинает понемногу ориенти-

роваться, как возникает вопрос о необходимо-

сти точки зрения. Чтобы окончательно проник-

нуть в этот мир, на него надо смотреть особым 

взглядом. Глазами человека, живущего здесь 

очень и очень давно.

Тут-то и оказывается, что из всех жителей 

Оливия для этой роли подходит как нельзя 

лучше. Любопытная и в меру болтливая, она 

помнит абсолютно все, что здесь происходило 

за последние десятилетия, она знает сокро-

Сергей Кумыш
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СОЮЗ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ РОССИИ 
ПРОСИТ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ПОМОЧЬ 

Более подробная 

информация по тел.: 

(495) 225 1316 или на 

сайте www.sbornet.ru.

Платежи в адрес 

Даши Акининой 

принимаются во всех 

отделениях Сбербанка 

России без взимания 

комиссионного сбора.  

У Даши Акининой из Ставрополя в три года врачи обнаружили 

аномалию одного из поясничных полупозвонков. Девочке сдела-

ли операцию – заменили полупозвонок на специальную метал-

локонструкцию. Но ребенок рос, и позвоночник, не выдержав 

нагрузки, стал опять искривляться. Сейчас Даше нужен специ-

альный,  индивидуально подобранный корсет, который даст воз-

можность затормозить течение болезни и вернет девочку 

к нормальной жизни. Обследование и  последующее изготовле-

ние корсета стоит 161 000 рублей. К сожалению, самостоятельно 

приобрести жизненно необходимую конструкцию семья Акини-

ных не может.  

ИНН 7715257832

КПП 771501001

р/с 40703810287810000000

в Московском филиале ОАО АКБ «Росбанк» г. Москва

к/с 30101810000000000272 

БИК 044583272

Назначение платежа: пожертвование 

на лечение Даши Акининой

Получатель: некоммерческое партнерство «Союз благотворительных организаций России»

венные тайны каждого, кто хотя бы однажды 

попадался ей на глаза. Школьная учительница 

математики, она вырастила добрую половину 

жителей Кросби. То, чего не запомнит чита-

тель, запомнит Оливия и при необходимости 

перескажет все заново не раз и не два. Не про-

сто главная героиня, но альтер эго читателя: 

других кандидатур на эту роль здесь просто нет.

Книга сравнительно небольшая, но прочесть 

ее быстро не получится. Потому что, как толь-

ко мы оказываемся внутри, время принимает 

совершенно особое течение. Здесь нет сюжета 

как такового, роман состоит из нескольких 

самостоятельных новелл. Они объединены 

общей линией, более-менее постоянным набо-

ром персонажей, но композиция всей истории 

такова, что следим мы в основном не за собы-

тиями, а просто за тем, как меняется жизнь. 

Может показаться, что это довольно скучное 

занятие, но в том-то и секрет: мы здесь больше 

не гости, помните? Странным образом все, 

что происходит, теперь задевает нас за живое; 

это касается каждого, кто обнаруживает себя 

среди жителей Кросби, штат Мэн.

Потому и непростой характер, всевозмож-

ные недостатки Оливии Киттеридж, как и она 

сама, больше не кажутся отталкивающими. 

Страница за страницей книга учит нас при-

нимать людей такими, какие они есть на са-

мом деле (а мы ведь к этому совсем не гото-

вы, правда?). Задача не из легких, но ближе 

к середине внезапно ловишь себя на том, 

что болеешь за всех и каждого, да и сам куда 

больше открыт миру, чем несколько страниц 

назад. Пока читаешь о жизни других, в твоей 

голове странным образом многое выравни-

вается, приходит к некоему порядку, и то, 

что еще вчера раздражало, сегодня кажется 

незначительным. То, что еще вчера казалось 

грубостью, сегодня воспринимается как про-

явление любви.

Несколько лет назад роман Элизабет Стра-

ут был удостоен Пулитцеровской премии. 

Как правило, Пулитцера дают за новаторство 

формы или идей, а лучше, чтобы одно изящно 

сочеталось с другим; во всяком случае, дела-

ют вид, что дают именно за это. И решение 

присудить премию Страут может показаться 

как минимум странным – ничего особо нова-

торского в книге нет, язык местами и вовсе 

кажется архаичным. Роман вполне мог быть 

написан и двадцать лет назад. Но если вы 

все же дочитаете до конца, то убедитесь, что 

«Оливия Киттеридж» из тех романов, где бли-

же к концу внутренние перемены происходят 

не только и не столько с героем, но в первую 

очередь с читателем. А это, как ни крути, 

гораздо важнее любых диковинных ингре-

диентов. И в этой связи решение, принятое 

Пулитцеровской комиссией, выглядит не про-

сто оправданным, но едва ли не единственно 

возможным. ■

Оливия идет 
в кино

Осенью 2014-го на канале HBO со-

стоялась премьера экранизации романа 

«Оливия Киттеридж». Мини-сериал снят 

номинанткой на премию «Оскар» Лизой 

Холоденко, главную роль сыграла лауреат 

«Оскара» Фрэнсис МакДорманд. 

В основе сюжета фильма лежит история 

самой Оливии, тогда как в книге она 

является, скорее, наблюдателем событий, 

происходящих с другими. Права на показ 

сериала в России принадлежат киноком-

пании «Амедиа». Посмотреть «Оливию 

Киттеридж» можно в онлайн кинотеатре 

Amediateka. 
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Фильмы «Игра в имитацию» и «Охотник на лис» 
рассказывают о драмах реальных людей 

Затравленный 
гений 
и закомплексованный 
миллиардер 

Анастасия 
Гладильщикова

В прокат выходят главные претенденты 
на премию «Оскар». Вслед за «Бёрдмэном» 
на прошлой неделе состоялась премьера 
обладателя каннской награды за лучшую 
режиссуру фильма «Охотник на лис» (5 номи-
наций на главную голливудскую статуэтку). 
На этой неделе выходит «Игра в имитацию» 
(8 номинаций). О том, что хорошего в этих 
картинах, – в нашем обзоре.

«Игра в имитацию»
Британо-американская «Игра в имитацию» – 

история о том, как в годы Второй мировой вой-

ны английский математик, логик и криптограф 

Алан Тьюринг с помощью возглавляемой им ко-

манды смог взломать код немецкой шифроваль-

ной машины «Энигма». Он придумал собствен-

ную машину, способную переводить германские 

шифры на понятный язык. Уже после войны 

стало известно, что Тьюринг – гомосексуалист, 

а это тогда преследовалось в Великобритании 

по закону. В 1954 году ученый покончил с собой. 

Лишь в 2013-м королева посмертно помиловала 

Тьюринга. А придуманная им машина стала про-

тотипом современных компьютеров.

На сентябрьском кинофестивале в Торонто 

фильм стал обладателем приза зрительских сим-

патий. Это считается верным знаком грядущего 

оскаровского успеха. Режиссер «Игры в ими-

тацию» – норвежец Мортен Тильдум. Малоиз-

вестный Тильдум претендует сейчас на «Оскар» 

за режиссуру – при том, что номинаций на сей 

раз не удостоились ни Клинт Иствуд, ни Дэвид 

Финчер. Это заслуженно: «Игра в имитацию» 

одновременно строга и эмоциональна, умна 

и прочувствованна.

Более чем заслуженна и номинация Бенедикта 

Камбербэтча, исполняющего роль Тьюринга. 

Камбербэтч, игравший гениев от Шерлока 

Холмса и Винсента Ван Гога до Стивена Хокинга, 

сыграл в этой картине, пожалуй, свою лучшую 

на сегодняшний день, самую отчаянную роль. 

Что-то в Камбербэтче есть такое, что заставляет 

вновь и вновь доверять ему партии людей не-

ординарных.

«Игра в имитацию» не история победы во Вто-

рой мировой, а история необыкновенного чело-

века. Это фильм о том, что гениальности всегда 

сопутствует странность, непохожесть на других. 

Эта непохожесть – трагедия для человека, ею об-
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Камбербэтч, игравший гениев от Шерлока Холмса до Стивена Хокинга, 
исполнил в фильме «Игра в имитацию», пожалуй, свою лучшую, самую 
отчаянную роль. Что-то в Камбербэтче есть такое, что заставляет 
вновь и вновь доверять ему партии людей неординарных

ладающего, и счастье для общества, использую-

щего плоды работы гения. Но это же общество 

уничтожит потом своего героя именно за его 

отличие от большинства.

Тьюринг не такой, как все, не только пото-

му, что гей. Еще в школе над ним издевались 

из-за странных привычек. Он вырос абсолютно 

одиноким, не способным к коммуникации. 

Это тот самый типаж, который так полюбили 

в последние лет десять зрители хороших за-

падных сериалов. Социопат, мизантроп, циник, 

но очень обаятельный. Безусловно, гений (мотив 

сопряженности гениальности и социопатии 

в массовой культуре популярен давно). Но если 

в сериалах подобный герой – фигура либо 

комическая, либо хотя бы не слишком драма-

тическая, то в «Игре в имитацию» Тьюринг – 

фигура трагическая. Он может расшифровать 

код «Энигмы», но не в состоянии разгадать код 

обычного человеческого общения. Окружающие 

люди, в свою очередь, не понимают его. Когда-то 

у него был друг. Теперь он называет его именем 

изобретенную им машину. Иных друзей, кроме 

этой машины, у него нет. Он работает, чтобы по-

бороть одиночество, но одолеть его неспособен. 

Такова участь великих. Достижения зачастую 

не приносят им счастья.

Кому-то покажется, что фильм изначально 

сделан под «Оскар» (чудик-гей должен, по идее, 

понравиться академикам). Но гораздо логичнее 

заметить, что это фильм-извинение: Брита-

нии – перед своим гражданином, одним из важ-

нейших в истории XX века, которого общество 

преследовало ни за что, забыв о его заслугах 

(которые вдобавок целых полвека были засекре-

чены). В России тем временем принимают сами 

знаете какие законы.

«Охотник на лис»

Фильм Беннетта Миллера («Капоте», «Человек, 

который изменил все») стали называть одним 

из лидеров оскаровской гонки задолго до ее на-

чала: сразу после показа на Каннском фестивале, 

где фильм получил приз за лучшую режиссуру. 

Предсказания и сбылись, и не сбылись одновре-

менно. У картины пять номинаций, в том числе 

за режиссуру, но в категории «лучший фильм» ее 

обошли вниманием. Подобного случая в послед-

ние годы и не припомнишь.

Фильм основан на реальной истории. Она 

об одном из самых знаменитых преступле-

ний, совершенных миллиардером. Наследник 

богатейшей семьи Америки Джон Дюпон хочет 

создать в родовом поместье команду по вольной 

борьбе. Главная цель – победа на Олимпиаде 

в Сеуле в 1988 году. Стать чемпионом, как он 

считает, может Марк Шульц, который уже выи-

грывал золото Олимпиады. Раздобыть вдобавок 

и его брата, олимпийского чемпиона и тренера 

Дейва Шульца, у него не получается (вернее, 

получается не сразу). Простоватый и инфантиль-

ный Марк счастлив попасть под крыло Дюпона: 

ведь американские борцы (в отличие от совет-

ских, как утверждает его новый покровитель) 

не получают помощи от государства и прозяба-

ют в нищете.

Если «Бёрдмэн» – картина о герое творческом 

и небездарном, пытающемся добиться чего-то 

в этой жизни, то «Охотник на лис» – об анало-

гичных проблемах героя, лишенного талантов. 

Рефлексией по поводу своих неудач личность 

одаренная может принести вред только себе. 

Человек ординарный, но не признающий этого, 

стремясь к славе, может быть крайне опасным 

для окружающих.

Желание Дюпона стать гениальным тренером, 

наставником и отцом родным для членов своей 

команды во многом связано с его комплексами. 

Для него важно доказать своей матери, что он 

чего-то стоит и сам по себе. Но все бесполезно: 

она, глава клуба «Охотник на лис» (сын берет 

это название и для своего – по борьбе), считает 

увлечение Джона плебейством.

«Охотник на лис» построен на полутонах 

и взглядах. Многое считывается по выражению 

глаз. Именно так мы понимаем, что Дейв для 

Джона Дюпона становится постепенно объек-

том ненависти. Ведь именно он – настоящий, 

а не фиктивный тренер Марка, его опора.

Дюпона изобразил неузнаваемый и неверо-

ятный в этой роли комик Стив Каррел, Марка 

и Дейва – Ченнинг Татум и Марк Руффало. 

У Каррела и Руффало – заслуженные номина-

ции на «Оскар» (работа Татума, впрочем, ничуть 

не хуже). ■

Фильм «Охотник 

на лис» основан на 

реальной истории 

об одном из самых 

знаменитых престу-

плений, совершенных 

миллиардером
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«АукцЫон»: 
личный разговор
Группа «АукцЫон», концерт которой состоится в Москве на этой 
неделе, была создана Леонидом Федоровым более 30 лет назад 
и всегда жила по собственным законам, главные из которых – 
не ограничиваться жанрами и стилями, выходить за рамки 
и не впадать в мессианство, свойственное русскому року. В их 
песнях слышны мотивы ска, рэггей, нью-джаза, этнической 
музыки Африки и Среднего Востока и даже поп-музыки 60-х. 
Одни из них феерически веселы и смешны, другие – лиричны 
и созерцательны. Каждое выступление группы – одновременно 
спектакль и разговор со зрителем, искренний и очень личный.

Иное видение 
Буто – слово, которое российской публике стало из-
вестно не так давно, но у этого искусства на стыке 
театра и танца уже есть немало поклонников и адеп-
тов. Зародившись в Японии, буто отражает восточный 
способ восприятия мира, но при этом впитало в себя 
и западную культуру современного танца. Цель буто – 
развить «иное видение», попытаться постичь непо-

стижимое и загадочное. 
На фестиваль ArtButoh 
приедет известный хорео-
граф Кацура Кан, который 
покажет пластическую 
притчу о судьбе и роке 
в человеческой жизни 
Oracle and Enigma, а так-
же проведет двухдневный 
мастер-класс. Специаль-
ной физической подго-
товки для участия в нем 
не требуется, а общение 
с мастером будет полезно 
всем, кто интересуется 
танцем и физическими 
практиками.

Фестиваль ArtButoh, 

Культурный центр «ЗИЛ», 

10–19 февраля

Уроки свободы
На выставке «Грамматика свободы/Пять уроков. Работы из коллекции Arteast 2000+», 
организованной «Гаражом» совместно с Музеем современного искусства в Любляне, пред-
ставлены работы более 60 художников и арт-групп Восточной Европы начиная с 1960-х 
годов до сегодняшнего дня. Среди них такие громкие имена, как Марина Абрамович, 
Джета Брэтеску, Томислав Готовац, Йон Григореску, Илья Кабаков, Комар и Меламид. 
Основанное в 2000 году собрание создавалось с целью проследить и осмыслить развитие 
искусства в бывшем соцлагере в послевоенное время. Выставка состоит из 5 разделов, 
или уроков, каждый из которых иллюстрирует те или иные художественные методы 
борьбы за свободу.

Выставка «Грамматика свободы/Пять уроков. Работы из коллекции Arteast 2000+», 

Музей современного искусства «Гараж», 6 февраля –19 апреля

Куклы как люди 
До середины февраля в Москве в Театральном центре 
«На Страстном» проходят гастроли Театра марионеток Резо 
Габриадзе, в марте же эти спектакли можно будет увидеть 
на Новой сцене Александринского театра. В программе 
четыре постановки: премьерный «Бриллиант маршала де 
Фантье», а также уже показанные в прошлом году в Москве 
«Осень моей весны», «Сталинград» и «Рамона». Мир кукол 
Резо Габриадзе невозможно описать, в него нужно окунуть-
ся. Каждый его спектакль-притча – это переливающаяся 
мозаика, складывающаяся из дорогих автору воспоминаний, 
волшебного грузинского многоголосья, танцев и простых, 
казалось бы, слов, которые хочется запомнить и повторять 
снова и снова, каждый раз по-новому открывая их красоту 
и глубину. Габриадзе видит красоту во всем и тем самым 
преображает этот не самый совершенный мир.

Спектакли Театра марионеток Резо Габриадзе, ТЦ «На Страстном», 

до 15 февраля

П
ре

сс
-с

лу
ж

ба
 Т

Ц
 «

Н
а 

Ст
ра

ст
но

м
»

Co
ur

te
sy

 М
од

ер
на

 Г
ал

ер
ея

, Л
ю

бл
ян

а

П
ре

сс
-с

лу
ж

ба
 ф

ес
ти

ва
ля

 A
rt

B
ut

oh
А

нт
он

 Н
ов

од
ер

еж
ки

н/
ТА

СС

́́






