



# МК

www.mk.ru  
Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 85 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

№38 (28.491)  
ПЯТНИЦА  
5  
марта 2021  
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ  
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

### Э. Вахтангов

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР  
ЕВГ. ВАХТАНГОВА

7, 14 МАРТА  
М.Ю. ЛЕРМОНТОВ  
**МАСКРАД**  
Режиссер-постановщик - РИМАС ТУМИНАС  
Евгений КНЯЗЕВ Лидия ВЕЛЕЖЕВА Юрий ШЛЫКОВ  
Мария ВОЛКОВА Леонид БИЧЕВИН

Заказ и доставка: 8-499-2411693  
www.vakhtangov.ru

## БЫТЬ МОЖНО ЛЕТЧИКОМ ВОЕННЫМ И ДУМАТЬ О КРАСЕ НОГТЕЙ

**Единственная действующая военная вертолетчица в стране рассказала, как добилась исполнения своей мечты**

Для лейтенанта Анастасии Апасейкиной лучший саундтрек — шум двигателя и несущих винтов вертолета. Она привыкла, что ее бушлат пахнет керосином и маслом. А радиообмен приходится вести от мужского лица.

Настя — единственная женщина-пилот в авиатроюде Росгвардии по всей России и пока единственная действующая военная вертолетчица в стране. Она прокладывает маршрут, расшифровывает метеобюллетень и может дать форумным мужчинам в управлении 10-тонной «восьмеркой» — Ми-8.

О том, как ее приняли в легендарном авиатроюде, о штурманской подготовке к полету, как балансировать на тяжелой машине в воздухе и каково ей работать в сугубо мужском коллективе, накануне 8 Марта она рассказала «МК».

Читайте 7-ю стр.



## ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ Александр МИНКИН СОЛДАТ ПУТИНА ЗАЧЕМ-ТО ПРИЗНАЛСЯ

ФБР (американский КГБ) объявило в розыск Евгения Пригожина. Обещана награда: 250 тысяч долларов тому, кто сообщит, где находится Пригожин. И очень вероятно, что эти грязные деньги получит верный соратник президента России.

Совершенно неожиданно враждебные происки спецслужб США нашли отклик в совершенно неожиданном месте — в сердце Рамзана Кадырова.

Читайте 3-ю стр.



## АЛЕНА АПИНА ОБЪЯВИЛА МАСЛЕНИЦУ

**Певица поделилась рецептом лакомства: блинные трубочки с красной смородиной**

В этом году Международный женский день 8 Марта совпал с еще одним любимым праздником — началом Масленичной недели. С 8 по 14 марта пройдет так называемая Сырная седмица, которая завершится праздником Масленицы. А после для православных наступит Великий пост.

Известная певица Алена Апина пригласила журналиста «МК» в свой дом в Перedelкинe, чтобы рассказать, как готовить рецепт блинов. Также она рассказала о месте, которое давно уже стало культовым для литераторов.

Читайте 3-ю стр.

### ЗЛОБА ДНЯ

Ирина СЕЛИВЕРСТОВА,  
редактор отдела семьи

## ЗАЧЕМ ВЫ, ДЕВУШКИ, БОГАТЫХ ЛЮБИТЕ

В семье футболиста Павла Мамаева случился скандал, едва не закончившийся трагично. Все началось с того, что его супруга Алана сперва сообщила всему свету в соцсетях о том, что муж на сборах в Испании изменил ей с какой-то местной девичкой, и даже выложила ее фотографию. А потом перестала выходить на связь, не отвечала на звонки близких — им пришлось даже вызвать МЧС, чтобы вскрыть дверь в ее квартиру. Оказалось, что женщина приняла большое количество снотворных таблеток, и ее госпитализировали с отравлением. К счастью, все обошлось, друзья сообщили, что у Аланы просто случился нервный срыв, она выпила успокоительное и немного не рассчитала его количество. Сейчас девушка уже снова дома, попытку суицида она категорически отрицает, то есть можно сказать, что история завершилась благополучно.

Однако вряд ли эта история закончилась. И не стоит ждать ее благополучного завершения в будущем. Конечно, скорее всего, Алана действительно не собиралась расставаться с жизнью, а просто либо немного переборщила с препаратом, либо хотела погуглить мужа, дабы усweetить его. Но эта цель вряд ли будет достигнута. А вот ошибиться с дозировкой и отправиться на тот свет помимо воли, к сожалению, совсем не сложно.

Читайте 3-ю стр.

### СВОБОДНАЯ ТЕМА

Автандил ЦУЛДЗЕ,  
политолог

## МЕЖДУ ОРЛАНом И ДРАКОНОМ

Читайте 3-ю стр.

### СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР «МК» ВЫЙДЕТ 9 МАРТА



## РОССИЯ НА ВОЛНЕ ЕВРОПЕЙСКОГО ЛОКДАУНА

**Все еще отсутствием третьего этапа коронавируса мы обязаны «железному занавесу» Европы, но это ненадолго**

Не исключено, что именно другие страны с их строгими ограничениями до сих пор спасали нашу страну от нового роста заболеваемости.

Мы выяснили, как долго еще может продлиться эта передышка.

Читайте 4-ю стр.

## МАЛЫШ ДОЕХАЛ НА ЭСКАЛАТОРЕ ДО РЕАНИМАЦИИ



Четырехлетний ребенок, оставшись без присмотра, получил серьезные травмы головы при падении с эскалатора в торговом центре на юге Москвы. В это время мама спокойно гуляла по магазину.

Как стало известно «МК», около двух недель назад многодетная семья из СНГ приехала в Москву, чтобы навестить свою бабушку, которая попала в больницу. 3 марта в 12 часов семья решила заняться шопингом. Для этого она выбрала один из торговых центров в Южном округе. Папа с мамой и тремя детьми поднялись на второй этаж. Внезапно их четырехлетний сын отделился от компании, а взрослые этого не заметили. Ребенок по эскалатору самостоятельно спустился на первый этаж, дошел до эскалатора, ведущего на второй уровень, и, ухватившись руками за движущиеся

telegram:@mk\_srochno

### В НОМЕР!

7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

## ОБВИНЯТЬ ВРАЧА В СМЕРТИ ПАЦИЕНТА НАДОЕЛО ДАЖЕ ПРОКУРОРУ

Безоговорочной победой защиты завершено уголовное дело врача-гематолога Елены Мисюриной, обвиненной в гибели пациента. В четверг, 4 марта, Мосгорсуд отменил обвинительный приговор нижестоящей инстанции и оправдал Мисюрину.

Напомним, преследование столичного врача-гематолога Елены Мисюриной началось еще летом 2013 года. В клинику, где работала Мисюрина, поступил «тяжелый» пациент. Мужчина с онкологией и диабетом нуждался в трепанобиопсии — процедуре, которая считалась достаточно сложной. Такой исход вызвал мощную волну осуждения со стороны врачебного сообщества.

На момент рассмотрения дела в апелляции уголовное дело против Мисюриной исполнилось семь лет, один месяц и один день — который как раз и стал решающим. Гособвинитель отказался поддерживать обвинение. В результате Мосгорсуд полностью отменил приговор за отсутствием состава преступления. Это означает право осужденного на реабилитацию. Кроме того, доктор сможет подать иск о компенсации его морального вреда за годы жесточайшего нервного напряжения.

## ХИРУРГ ВПРАВИЛ ВЫВИХ С ПОМОЩЬЮ КОНФЕТЫ

Чудеса дистанционного воздействия на пациента проявил врач-травматолог Видновской РКБ, вправив вывих трехлетнему мальчику, не прикасаясь к нему. Для этого доктор всего лишь предложил малышу... конфету.

Как стало известно «МК», инцидент произошел на днях в отделении экстренной травматологии. Сюда привезли кроху с травмой руки — ребенок неудачно упал во время прогулки. Вывих в локтевом суставе необходимо было вправить, однако юный пациент не подпускал к себе людей в белых халатах. И тогда травматолог-ортопед Рустам Фендиев решил действовать нестандартным способом — пойти на хитрость.

«Я предложил мальчику сладость здоровой рукой. Тогда я отступил на шаг и протянул малышу вторую конфету. В порыве азарта трехлетка потянулся к конфете больной рукой, и от резкого движения вывих вправился».

Доктор-кудесник пояснил, что у детей такого возраста эпифизы (расширенные концы) сочленяющихся костей еще состоят из хряща. Это и позволило вправить вывих относительно легко. По мере же взросления детей постепенно возрастает амплитуда движений в суставах, активно продолжается процесс перестройки суставной капсулы и связок, поэтому увеличивается их прочность, и тогда уже конфетой не обойдется. Но мальчугану повезло с возрастом — малец отделался испугом, подслащенным двумя вкусными конфетами.

## МАЛОЛЕТНИЙ КАЗАНОВА, СПАСАЯСЯ ОТ ГНЕВА ДЕДУШКИ, ПРОЛЕТЕЛ 17 ЭТАЖЕЙ

Школьник, которого застукали одноклассницей в минуту страсти на лестничной клетке, выжил после падения с 17-го этажа на юге Москвы. Дедушка барышни, увидевший девочку без нижнего белья в компании ухажера, вызвал полицию, а парень испугался и прыгнул вниз!

Как стало известно «МК», подростки учатся в одной школе, а около полугодика назад между ними вспыхнули романтические чувства. До этой части были открыты аналогичные ей, например «Вс(2S)-мезон», «Омега резонанс» и другие. В составе новой части есть кварк (субатомная частица. — Авт.) под названием «препестный» и второй кварк под названием «странный» — отсюда и появилось необычное сочетание. А число «6100» означает вес: частица весит 6100 мегэлектронвольт (МэВ). Для сравнения: протон весит 931 МэВ. Если же говорить о научной ценности открытия, то бариион можно назвать примером, по которому ученые могут лучше изучить систему сильного взаимодействия частиц.

## ВЕРХОВНЫЙ СУД ЛИШИЛ АЛИМЕНТЩИКОВ ГЛАВНОГО КОЗЫРЯ

Живущий на одной территории с бывшей женой экс-спруг все равно должен платить ей алименты на детей. Такую формулу изложил Верховный суд в новом постановлении пленума.

Верховный суд разъяснил, что факт совместного проживания с бывшей супругой ни на копейку не делает жизнь отца-алиментщика легче. Если суд решил, что алиментам быть, значит, и платить их нужно равно в той сумме, которая назначена. То же самое и со взрослыми детьми: даже если они живут в одной квартире с пожилыми родителями, все равно обязаны их содержать и платить алименты (если таковые ранее были назначены). Однако и уважительные причины для неуплаты алиментов

есть. В первую очередь это задержка зарплаты. В таком случае получателю алиментов придется ждать, пока boss бывшего супруга или взрослого отпрыска раскошелится и покроет зарплатные долги. Второй случай — ошибка банка. Если алименты были перечислены вовремя, но финансисты перепутали номер счета или деньги по иной причине зависли на пересылке, вина плательщика в этом нет. Нести какую-либо ответственность он не должен. Еще один актуальный сценарий — болезнь. Если человек выпал из привычного ритма жизни из-за заболевания, трести его на предмет алиментов не следует. Период, пока бедолага пробыл на больничном, также не надо засчитывать в период просрочки и превращать

законопослушного гражданина в злостного алиментщика. Четвертая — форс-мажорные обстоятельства: стихийные бедствия, наводнения, режим ЧП, война или теракты. Наконец, не будет нарушения, если человек, обязанный платить алименты, ушел служить в армию. А вот несогласие с размером алиментов от их уплаты не освобождает, заключил ВС. Если гражданин считает сумму несправедливо высокой, он может лишь попытаться ее оспорить. Но замораживать платежи не должен. То же самое и с алиментщиками, попавшими за решетку. В такой ситуации суд может лишь изучить текущее материальное положение алиментщика и снизить размер выплат.

## БОЖЕНА РЫНСКА ОТСУДИЛА ДЛЯ ДОЧЕРИ ЧАСТЬ НАСЛЕДСТВА МУЖА

Скандальный светский хроникер Божена Малащенко (Рынска) добилась включения своего ребенка в список наследников состояния своего мужа — бывшего топ-менеджера «НТВ» Игоря Малащенко. Теперь ее ребенок, рожденный после смерти мужа с помощью суррогатной матери, может получить свою долю наследства. Иск Божены Малащенко, который она подала к нотариусу Владимиру Тарасову, в четверг, 4 марта, был удовлетворен Пресненским районным судом.

Напомним, что Игорь Малащенко скончался в 2019 году. На тот момент

NON-STOP

Подготовила Ирина СЕЛИВЕРСТОВА



Землетрясение магнитудой 5,9 балла произошло в районе Фесалия в Центральной Греции — об этом сообщил институт геодинамики национальной афинской обсерватории.

ЗАКОН

ДЕТСКОЕ ПОСОБИЕ МОЖНО БУДЕТ ПОЛУЧИТЬ БЕЗ ЛИШНЕЙ ВОЛОКНЫ

Порядок получения социальных выплат семьям с детьми в столице будет упрощен — постановление об этом подписал мэр Москвы Сергей Собянин.

- единовременная компенсационная выплата при рождении ребенка; отдельные социальные выплаты многодетным семьям; единовременное пособие женщинам, вставшим на учет в медицинских организациях в срок до 20 недель беременности; социальные выплаты отдельным категориям семей с детьми до 3 лет.

ЦИФРА

122 000 новобранцев призовут на военную службу в Российской армию во время весенней призывной кампании, которая начнется 1 апреля.

Министр обороны РФ Сергей Шойгу потребовал использовать опыт организации призыва в 2020-м ковидном году, когда не было допущено распространения коронавирусной инфекции в войсках.

«Требуем от командующих войсками военных округов и Северного флота провести вакцинацию солдатников военных комиссариатов, участвующих в мероприятиях призыва. К этой работе допускать только тех, кто

прошел вакцинацию и имеет антитела к COVID-19», — сказал министр. Он приказал военкоматам организовать дистанционное изучение призывников, чтобы лишний раз не вызывать молодых людей в военный комиссариат.

РЕГИОНЫ

ВОДОНАПОРНАЯ БАШНЯ ПРЕВРАТИЛАСЬ В ГИГАНТСКУЮ СОСУЛЬКУ

В сельском поселении Сретенье в Рыбинском районе Ярославской области на водонапорной башне, снабжающей поселок питьевой водой, выросла огромная сосулька. Вес машины — несколько тонн, высота — более 10 метров.

СОБЕТИ



ЧП

95-ЛЕТНЯЯ БАБУШКА ПОВИСЛА НА ПОДОКОННИКЕ ШЕСТОГО ЭТАЖА

В Екатеринбурге старушка чуть не сорвалась из окна шестого этажа многоэтажки. На видеозаписи, снятой очевидцами, видно, как один мужчина держит пожилую женщину за руки из окна ее же квартиры.



ТРАГЕДИЯ

ПЯТИЛЕТнюю ДЕВЧУ НАСМЕРТЬ ЗАСЫПАЛ ЗЕМЛЕЙ ГРУЗОВИК

На Кубани в станице Старомышастовской 40-летний водитель грузовика «КамАЗ» вывез кузов переню двор частного дома. В это время рядом гулял дог хозяина. Мужчина, не увидев девочку, выгулив на нее земляную смесь и уехал.

ОБЩЕСТВО

В СПЧ ПРОВЕЛИ ВНУТРЕНнюю РЕФОРМУ

Совет при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека «перестроился». В четверг, на заседании СПЧ, были созданы новые комиссии, а старые распущены.

— В новом документе были перечислены основные направления, которыми должен заниматься Совет. В рамках исполнения этого поручения и был, по сути, реформирован СПЧ. До сих пор у нас было более 20 профильных комиссий. Теперь их число сократится до 11, и каждая будет называться по направлению своей деятельности. Любопытно,

что появилась отдельная комиссия по политическим правам, возглавил ее Николай Сванидзе. ПК по правам заключенных возглавил легендарный правозащитник Андрей Бабушкин. ПК, занимающийся свободами журналистов, соцсетями и вообще всем информационным пространством, — главный редактор «МК» Павел Гусев. Идея «реформы» — сделать работу СПЧ максимально эффективной».

ВЛАСТЬ

ПРЕМЬЕР НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ДЕДОМ МОРОЗОМ

Михаил Мишустин продолжает посещать депрессивные регионы

Визит главы правительства в один из беднейших российских регионов — Тыву — оказался посвящен решению самых насущных финансовых вопросов. Местным властям не хватает денег на достройку новой школы и оборудование для республиканской больницы — всего более 650 млн руб.

Эта зима в Тыве выдалась очень теплой. «До 50 градусов не опускалось ни разу. А ниже 40 было всего два дня», — похвастались журналистам медики. Однако без пациентов они не остались: до 1 февраля терапевтическое отделение республиканской больницы работало как ковидный госпиталь.

На условия работы медперсонал не жалуются: новый корпус, строительство которого было заморожено в течение 22 лет, в 2019 году все-таки ввели в эксплуатацию. А вот современное оборудование главной тывинской больницы катастрофически не хватает — отсутствуют даже самые необходимые приборы.



90%. А в прошлом году его не могли починить четыре месяца, что, по мнению врачей, неблагоприятно сказалось на показателях смертности. Ведь именно ангиограф позволяет обнаружить такие угрожающие жизни патологии сосудов, как аневризмы и тромбозы.

Но ангиографом просьбы, естественно, не ограничились. Высокое начальство настолько редко добирается до отдаленной республики, что местные власти решили по максимуму закрыть имеющиеся дыры. 73 млн руб. у Мишустина попросили на оснащение реабилитационного отделения, в котором восстанавливаются сердечники, а также пациенты с тяжелым постковидным синдромом.

Обнаружились финансовые проблемы и на стройплощадке школы на 825 учащихся, которую должны были сдать в эксплуатацию к 1 сентября.

были профинансированы в полном объеме, но на последнем этапе выяснилось, что не хватает... 210 млн руб. Какбы в расчетах не учи северные коэффициенты. Мишустин попенял главе региона на плохом планировании, но публичных разборки устраивать не стал, пообещав дать деньги не только на школу, но и на два сада, что в сумме обойдется почти в 300 млн руб.

В целом опыт региональных поездок показывает, что местные власти регулярно ставят федеральный центр в весьма сложное положение. По уму заново давать им деньги вроде бы не стоило — пусть работают и отвечают за свои ошибки перед избирателями.

Вслушав очередное «спасибо», Михаил Мишустин устало махнул рукой: на роль Деда Мороза он точно не претендует. Впрочем, дарить подарки явно доставляет премьеру удовольствие, что подтвердила его случайная встреча с двумя пациентами-сердечниками, одну из которых принимал на работу еще отец Сергея Шойгу.

Елена Егорова.

СОСЕДИ

«БЛИЦКРИГ» ПО-КИЕВСКИ

Эксперт предсказал южноосетинский сценарий войны на Донбассе

Военно-политическая ситуация на юго-западе Украины обостряется каждый день. В ответ на непрекращающиеся обстрелы своей территории со стороны украинских войск власти ДНР разрешили военным открывать превентивный или упреждающий огонь.



— Может, Киев хочет ударить и сразу быстро-быстро побежать назад, чтобы потом кричать на весь мир: смотрите, Россия наступает?

— Я понимаю, что вы шутите, но дело в том, что такой сценарий очень и очень вероятен. У меня большие сомнения, что Киев готовится к большой войне. А вот к серьезной провокации — да, это очень и очень вероятно.

При Байдене его администрация очень неявно себя проявляет по украинскому вопросу. У некоторых наблюдателей создается впечатление, что для Байдена Украина станет еще более «кислотной» темой, чем для Трампа.

А вот киевским властям и лично Зеленскому выгодно как раз взорвать ситуацию. То есть затеять крупную провокацию, чтоб заставить Байдена занять более четкую проукраинскую позицию и, таким образом, получить политические и военно-политические бонусы.

— Это есть, думаете, нынешнее обострение — это инициатива Киева, а не выполнение указания Вашингтона, который scomандовал: давайте обостряйте, а мы подтягнемся?

Байдена не определилась. И очень внимательно просчитывает все возможные варианты. — Может на Донбассе повторится «южноосетинский вариант»? Например, когда Россия в ответ на украинские провокации решит прийти на помощь населению Донбасса?

— Это серьезный фактор. В 2014–2015 годы его не было. Сейчас там огромное количество российских граждан. Естественно, эта ситуация заставляет американцев еще тщательнее взвешивать варианты своих действий.

В августе 2008 года Россия в Южной Осетии, помимо защиты союзника и своих миротворцев, защищала и десятки тысяч своих граждан от грузинской агрессии.

В США есть политики, которые понимают, что наличие в зоне конфликта большого количества российских граждан дает право Российской Федерации решать, какой сценарий применять в случае обострения ситуации.

Американцы ничего не смогут на это возразить. Они сами посылают авианосцы в любую точку земного шара, если хотя бы одному гражданину США что-то угрожает.

Сергей Вальченко.

ОБРАЗОВАНИЕ

ЮРИСТЫ ПРИШЛИ К ФИНИШУ

Российские абитуриенты окончательно разлюбили юридическое образование

Еще недавно наша абитура душилась в очередях в приемки юридических вузов и факультетов, но сейчас ситуация изменилась. 4 марта Федеральная служба по надзору в сфере образования и науки огласила предварительные итоги выбора предметов участниками ЕГЭ 2021 года.

и математике, тогда как ЕГЭ остается только для поступающих. Им предстоит сдать русский язык как экзамен, обязательный для всех выпускников текущего года.

Самым массовым, по данным Рособнадзора, остается ЕГЭ по русскому языку, и это понятно, т.к. сдают его все участники ЕГЭ текущего года (на русский записалось почти 726 тыс. человек).

Вывод прост: прежнего «лома» на юридические специальности больше не будет. Народ переключился на инженерно-технические направления, сохранив также некоторый интерес к экономике.

предмет выбрали почти 116 тыс. участников, что на 11 тыс. больше, чем в прошлом году. Зато медицина явно отстает в фаворе: биология в 2021 году впервые обогнала по популярности даже физику!

Кроме того, на ЕГЭ по истории зарегистрировалось более 122 тыс. участников, на ЕГЭ по химии — более 106 тыс. человек.

Впрочем, выбор предметов для сдачи итоговой аттестации и даже форму аттестации выпускники при желании еще могут изменить: до середины мая, напоминают в Рособнадзоре, «у выпускников еще есть возможность

РЕПЛИКА

Андрей НАМАНИН, обозреватель отдела политики



КАБАЛА СВЯТОШ

Почему гвоздики на могиле венгерских военнопленных вызвали такой скандал

«Бывает, что усердие превозмогает и рассудок», — учил Козьма Прутков. А когда интеллект ослаблен невежеством — вообще беда. В такой несправедливой ситуации оказалась «Молодая гвардия «Единой России»: ее оренбургские активисты «прославились» на всю страну тем, что в рамках акции «Защити память героев».

Каждому известно, что учил в школе историю и у кого эти уроки не окончательно выветрились из головы, во Второй мировой войне Венгрия вооевала на стороне гитлеровской Германии.

Советскому, благодаря этому обстоятельству венгры и очутились в Оренбуржье. Именно — в городе Орске, где в годы войны действовал лагерь для плененных Красной Армией солдат противника.

Некоторое время назад в поселке Мостовой (район Орск) potomками венгров, окончивших здесь свои дни, был на их могиле установлен памятный знак — в виде камня с надписью по-венгерски и по-русски: «В память о венгерских военнопленных, погибших во Второй мировой войне».

Согласно первоначальному заявлению, озвученному якобы руководителем оренбургского регионального отделения «Молодой гвардии» Михаилом Кузнецовым, орские активисты МГЕР «были искренне уверены, что венгерские солдаты были союзниками советских войск».

В общем, кто виноват — ясно. Что делать? Ну, требовать сурового наказания для оprostовословившихся «отцов города» и их «молодой смены», столь же усердной и столь же, по-видимому, безграмотной, наверное, не стоит.

А уж случаям, когда на плакатах и баннерах, украшающих города и веси страны в День Победы, изображались немецкие солдаты и немецкое оружие, вообще несть числа.

Почему же тем не менее случай привлек такое внимание? Ответ очевиден. Дело в позиции власти, которая, сделав культ Победы частью своей идеологии, взяла на себя роль ревнителя «исторической чистоты».

Верно говорит пословица: «Не рой яму другому...» Власть — пусть не федеральная, пусть подножие властного олимпа, в век Интернета это совершенно не важно — в очередной раз угнула в ловушку, которую устроила для других. И поделом.

Поэтому всем и не оставляя чистоты риз, не пропуская и не оставляя без порицания ни малейшего пятнышка, сам должен быть полностью безгрешен.

«И говорил им в учении Своём: остерегайтесь книжников, любящих ходить в длинных одеждах и принимать приветствия в народных собраниях, сидеть впереди в синагогах и возлежать на первом месте на пиришествах...»

Всего ЕГЭ и ЕГЭ-11 в этом году намерены сдавать около 795 тыс. человек, что примерно соответствует количеству подавших заявления годом ранее.

Впрочем, выбор предметов для сдачи итоговой аттестации и даже форму аттестации выпускники при желании еще могут изменить: до середины мая, напоминают в Рособнадзоре, «у выпускников еще есть возможность

СТАТИСТИКА

СРЕДИ СТУДЕНТОВ КОЛЛЕДЖЕЙ БОЛЬШЕ ВСЕГО ДИЗАЙНЕРОВ

Профессии дизайнера, повара и преподавателя начальной школы чаще всего выбирают студенты

Table with 2 columns: Profession and Number of students. Top rows include Designer (2155), Chef (1908), and Graphic Designer (1849).

столичных колледжей. В преддверии женского дня Департамент образования опубликовал список самых

популярных направлений, на которых сейчас учатся москвички в средних специальных заведениях города.



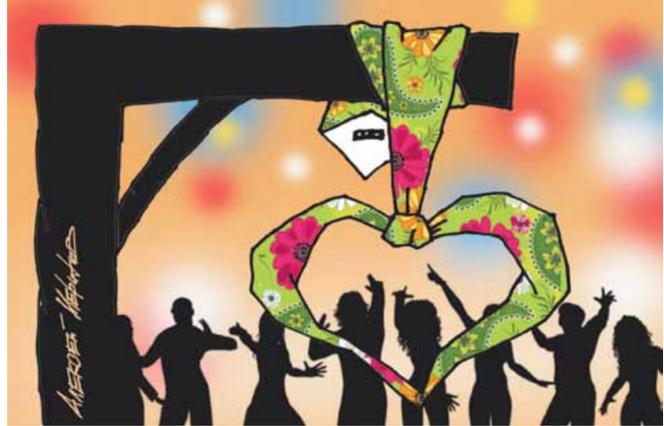






Андрей ЯХОНТОВ

# ЖИЗНЬ С НЕГАРАНТИРОВАННОЙ КОРМЕЖКОЙ И другие короткие лавсториз



## Стеклянная женщина

Женщины хрупки и ломки, пока любят. Она говорила: «Мне бы только сидеть возле тебя, напротив тебя, рядом с тобой... Ничего больше не нужно...»  
Он усомнился, отрывался куда-то, ему в тягосты была ее нежность.  
Оттолкнул, бросил, совсем ушел. Она разбилась на мелкие кусочки.  
Появился другой, собрал ее из осколков.  
Она стала твердой, жесткой, неуязвимой. Ей ничем не сделали щелчки, пинки, удары. Однажды прошла сквозь афишную тумбу — и не поранилась, не оцарапалась. Другой раз — сквозь бетонную стену дома, дом рухнул, а ей хоть бы хны. Уверенно шагла по жизни с новым партнером. Попадись ей прежний — проехала бы по нему танком.

## Счастье

Ждал в метро, на скамейке, условилось встретиться возле первого вагона, безмятежно поглядывая на бегущие цифры настенных электронных часов: счастье — знать, что придет, придет вовремя, наверняка придет, обязательно придет, не опоздает, придет и улыбнется, и все будет хорошо, благополучно, не случится ничего такого, из-за чего она опоздает, а то и вовсе не явится, и отменит свидание, и будет потом путано и зло объяснять, почему, из-за чего не пришла, раздражаясь его бестолковостью и своего его же обвиняя, и они поссорятся, а потом помируются, и снова он будет, как на привязи, как на иглах, гадать: придет или не придет, и почему опаздывает, и что об этом наплевательстве думать, и в чем ее подозревать, и что вообще мешает ей прийти вовремя, почему постоянно позволяет себе не приходить...  
Счастье: терзания позды, их ссора окончательно, теперь он ждет другую, в которой уверен, пусть она не такая заводная и сумасшедшая, но хватит с него сумасшествия, зато не надо биться и заранее тревожиться, и нет больше унижающей постоянной неуверенности. Счастье — быть уверенным.

Но когда эта новая вышла из вагона — какую тоску он испытал!  
Как складываются романы  
Он — в возрасте, следы усталости на лице.  
После тяжелого разговора на службе с начальником ждет на улице делового компаньона, коротко пообщавшись с ним и поняв: и тут облом; в раздумье замер, не зная, куда податься.  
Подходит милая девушка.  
— Вы Николай Иванович?  
Он смотрит на юное создание, еще не готовый к авантуре, но созревая.  
— Вы Николай Иванович? — повторяет она.  
Теперь разглядел ее осмысленно. Отчаянная мина сменяется улыбкой.  
— Да, я Николай Иванович.  
— А я Изаура. Пойдемте.  
Ведет его куда-то. Мнимый Николай Иванович оказывается в квартире, где должен произвйти ремонт.  
Он не умеет составлять смету, клеить обои, белить потолки. Но, осмотрев фронт работ, берет. Совершил обмер, принял за грунтую стен.  
У него начинается другая жизнь. Но он боится разочарования. Боится: объявится тот, кого он нахально заменил. У него собственное, настоящее имя, его могут узнать, окликнуть на улице.

Заказчица недовольна его потугами. Ее родители в отъезде, за время их отсутствия ей поручено привести жилье в порядок. Она вскоре выясняет: он самозанят. С ней связался подлинник Николай Иванович. Но не расторгает договор с неумехой. Она о многом догадывается, но по какой-то причине молчит. У нее свой интерес? Она тоже что-то скрывает? О своей личной драме? Помогает халтурному мастеру. Подключается к шпаклевке и покраске.  
Опасения сбываются. Они встречают его приятеля. Тот норовит назвать лже-разнорабочего истинным именем. Приходится крутиться.  
— Почему он так странно вас называл?  
— У нас была футбольная команда, мы давали друг другу клички. Я проходил под именем Сергей.  
Его прошлое и его подлинное имя вырывают, когда возвращаются ее родители. Они ведь договаривались о ремонте совсем с другим Николаем Ивановичем. А это что за прощелыга? Ремонт не закончен, а то, что сделано, сделано халтурно. Его с позором изгоняют.

# ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕК

5 марта, 55 лет назад, не стало великой Ахматовой. Русско-американский писатель Владимир Соловьев попытался разобраться в том, как одна ночь в Фонтанном доме послужила поводом к началу «холодной войны».

## Не сотвори себе кумира

Впервые я увидел Ахматову где-то в начале августа 1961 года. На ее литфондовской даче в Комарове, куда затащила меня сокурсница по теоретическому факультету Академии художеств. Мне было девятнадцать, Ахматовой — за семьдесят. Моя сокурсница была тезкой Ахматовой и внешне немного похожа на нее в молодости, особенно челкой, хотя и не была ей кровной родней: внучка ее последнего мужа Николая Николаевича Пунина. Жили они вместе, и Аня даже сопровождала Ахматову в Оксфорд, где та получила почетную степень — считала, что с отмашки сэра Исайи, «гостя из будущего», как она его величала. Дома мою институтскую подругу звали Младшая Акума, чтобы не путать с Акумой — Ахматовой.  
Однажды на лекции по истории КПСС Аня ударила в слезы и выбежала из аудитории, когда речь шла о ждановском постановлении ЦК против Зощенко и Ахматовой, которую ленинградский партийный босс обозвал «полумонашешной-полублудницей». Я вышел вслед за Аней — не из идейной солидарности, а скорее, чтоб утешить Аню, пусть мой уход и сочли демонстративным, типа демарша, и сделали дисциплинарный выток.

Так я попал в «будку» Ахматовой в Комарово, где старая поэтесса царственно восседала за письменным столом, сдвигая марки с иностранных конвертов — кажется, для малолетней то ли дочки, то ли внучки какой-то своей приятельницы. Если честно, атмосфера в доме мне не понравилась: и барский, капризный, жеманный тон хозяйки, и униженная, как мне показалось, старательность Ани, хотя та и была со своей неродной бабкой на «ты». Даром, что ли, Лева Гумилев в детстве говорил: «Мама, не королевствуй!» Я был удостоен разговора с Ахматовой, который больше походил на перформанс, и я — в качестве единственного зрителя, а потому, преодолевая робость, стал слегка подхалимать.

Объяснение моему юношескому хунвейбинству: меня, как себя помню, раздражала идеология все равно кого, и я всегда и по сию пору стремился раскумирить, демифологизировать, спустить, а то и стащить с пьедестала на землю кумиров и идолов. Идолопоклонником не был никогда. По мне, культ личности художника ничуть не лучше культа личности политика. Все священные коровы если не одинаковы, то одной породы. Поэт и царь — это не только противоядие и антидот. Художник-«выживаго» научается от тирана тиранству — приложимо к Ахматовой и Бродскому один в один.

Когда мы с Аней вышли из дома, навстречу нам попалась еще одна парочка молодых паломников: мой приятель Женья Рейн вел моего знакомого Осю Бродского (которого я больше знал тогда по самиздатным стихам и публичным чтениям на квартирниках, вприглядку, чем лично и близко) знакомить с Анной Андреевной. Мы перекинулись несколькими словами и отправились каждый своей дорогой: мы с Аней — на станцию, Бродский с Рейном — в «будку» к Ахматовой.

Ахматову я успел повидать еще несколько раз. Два визита в комаровскую дачу, куда я пришел однажды — летом 1964 года — с корреспондентом «Юности» Стасиком Левневским просить АА (как мы ее называли между собой и как называю ее я в этом гипотетическом эссе) дать что-нибудь для публикации в ленинградском номере журнала, где, к слову, была напечатана моя первая большая статья о поэзии. АА восседала на своем императорском троне, и несколько знаменитых профессоров, включая говоруна-профессора Наума Яковлевича Берковского, который обычно никому слова не давал вымолвить, молча сидели на краешке скамьи, внимая тронной речи. Мы присоединились к слушателям, а когда профессора разошлись, АА угостила нас водкой.

Последний раз я увидел АА за полгода до ее смерти. Было это осенью 1965-го — дверь мне открыл Бродский, который днями как вернулся из ссылки: сначала заехал в Москву, а прибыв в Ленинград, перво-наперво заявился к АА. Мы обнялись с Осей, хотя тогда еще друзьями не были. Он поблагодарил меня за то, что я подписывал письма в его защиту и против его гонителей, но как-то, мне показалось, Бродский отнесся ко мне ревниво. А по какому поводу пришел? Вспомнил: за сигнальным или, как сейчас говорят, пилотным экземпляром «Бега времени», с рисунком Модильяни на супере — подрядился писать рецензию на эту книгу.

## Ночь с Ахматовой

Задолго до нас с Бродским, через полгода после войны, к АА наведался гость куда более интеллигентный, тонкий и цивильный, чем мы с Бродским, и провел с ней целую ночь.

Звали его тогда не сэр Исайя, а просто Исайя, а фамилия у него была и вовсе банальная: Берлин. Родом из Риги, из respectable еврейской семьи, но детство провел в Петербурге-Петрограде. Далее делает блестящую оксфордскую карьеру, где учится, преподает, президентствует в одном из колледжей, пока не становится президентом Британской академии, а в 47-летнем возрасте возведен в рыцарское звание королевой Великобритании. Во время Второй мировой войны он был вынужден прервать свою научную, преподавательскую, культуртрегерскую и писательскую деятельность и служил в Британской службе информации в США, а после войны — 2-м секретарем посольства в СССР, где встречался в Москве с Пастернаком и в Ленинграде — с Ахматовой.

Этой ночью суждено было сыграть роль не только в истории русской литературы, но и в политической истории. Вплоть до того, что эта ночь в Фонтанном доме послужила если не причиной, то по крайней мере поводом к началу «холодной войны», даром что ночь была крещенская.



# АННА, ИОСИФ & СЭР ИСАИЯ

## Гипотетическое исследование

Исайя Берлин посвятил этой ленинградской ночи подробные воспоминания, а Ахматову — много хороших стихов, и сразу вслед за встречей, и много лет спустя: два любовных цикла — «Sinque» и «Шиповник цветет».

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Исайя пригласил его прочесть лекцию в Британской академии. Бродский прожил уже за границей восемнадцать лет, однако акцент, картавость и прочие артикуляционные дефекты (ладно: особенности) делали его речь невятной для англоязычной аудитории.  
Распалась цепь времен, и АА была для Бродского со товарищи — «ахматовских сирот», по позднему определению одного из них, — недостающим звеном между распавшимися временами: историческими, человеческими, литературными, поэтическими. Чему еще научился ИБ у АА, так это ее *modus vivendi* — имперскую и императивную стилистику, культу собственности личности, перформансу (вдобавок, а иногда и взамен стихов), житейственности, стратематике успеха, самопиару и самомифологизации, но, само собой, куда с большим размахом и куда в более крупном, мировом масштабе. Знаменитые слова Ахматовой в связи с арестом — судом — ссылкой Бродского: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял» — были сказаны ею с очевидным оттенком зависти и ревности.

Хотя также очевидно, что Бродский хоть и превзошел Ахматову в имиджекинге, зато ахматовского железа ему не хватало — и не хватало: «Мы железные. Те, которые не железные, давно погибли», — постулировала прошлое в будущее Ахматова. Гибель Бродского нельзя списать на один только обнаруженный еще в юности врожденный порок сердца («порочек», его словами) да еще на неудачный брасс уже здесь, в Америке. Он все принимал близко к сердцу и за все расплачивался — и расплатился: от трагической любви до многолетней, тягостной, на измор, борьбы за Нобеля.

Меня, однако, интересует сейчас иностранец в своем отечестве, связующий двух этих поэтов, хотя они и так были человечески связаны и близки, несмотря на полувековую между ними разницу, и в посредниках не нуждались — Исайя Берлин, друг Ахматовой и Бродского, хоть и в разные времена. Вот что он писал о Бродском: «Как могли его понять те, кто не читал его по-русски, по его английским стихотворениям? Совершенно непонятно. Потому что не чувствовали, что они написаны великим поэтом. А по-русски... С самого начала, как только это начинается, вы в присутствии гения. А это уникальное чувство — быть в присутствии гения... Поэт может писать только на своем языке, языке своего детства. Ни один поэт не создавал ничего достойного на чужом языке... Поэт говорит только на родном языке».

Что же до Анны и Исайи, то спустя двадцать лет после ночной встречи, за год до смерти АА, они вновь увиделись в Оксфорде, где Ахматова получила диплом почетного доктора. Судя по воспоминаниям сэра Исайи, он смущенно выслушивал ее эгоцентричную и гиперболизированную трактовку их ночного свидания:

«Она добавила, что мы — то есть она и я — неумышленно, простым фактом нашей встречи, начали «холодную войну» и тем самым изменили историю человечества. Она придала этим словам самый буквальный смысл и была совершенно в этом убеждена и рассматривала себя и меня как персонажей мировой истории, выбранных роком, чтобы начать космический конфликт. Я не смею возразить ей, сказать, что она преувеличивает воздействие нашей встречи на судьбы мира, потому что она восприняла бы это как оскорбление ее собственного трагического образа Кассандры — и стоящего за ним исторически-метафизического видения, которое так сильно питало ее поэзию».

## Лиса или еж?

Именно от Ахматовой сэр Исайя узнал апокриф о бешеной реакции Сталина на их неформальное рандеву: «Наша монахиня

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Лиса или еж? Исайя Берлин пришел к ней в 9 вечера, а к себе в отель вернулся на следующий день к полудню. В совершенно экзальтированном состоянии. Бросился на кровать, восклицая: «I am in love! I am in love!» Анна была поэтом, а потому никак не могла пропустить эту ее позднюю (хотя не последнюю) любовную вспышку в своих насквозь автобиографических стихах:

Владимир СОЛОВЬЕВ, Нью-Йорк.



С Иосифом Бродским.





