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Данил ЮРКОВ

Его подозревают 
в превышении 
полномочий.

Ленинский районный суд 
Ставрополя продлил арест 
бывшему главе Минерало-
водского округа Сергею 
Перцеву.

- Срок содержания под 
стражей бывшему главе 
округа продлен до 26 ян-
варя 2023 года, - сообщи-
ла пресс-служба суда. - Чи-
новнику было предъявлено 

обвинение в превышении 
должностных полномочий 
с причинением тяжких по-
следствий.

Напомним, после провер-
ки прокуратурой законно-
сти приобретения детсада 
в Минводах выяснилось, что 
Перцев в декабре 2020 го-
да заключил соглашение 
с заместителем министра 
строительства и архитекту-
ры края о предоставлении 
бюджету округа субсидии 
на покупку готового зда-
ния, в котором должен был 
разместиться детсад. За-

тем администрация округа 
заключила контракт на по-
купку здания с физлицом 
за 194,5 млн рублей при 
реальной стоимости в 68,6 
млн рублей.

- При этом в докумен-
тацию не было включено 
обязательное требование 
о том, что здание должно 
быть новым. По итогам аук-
циона фактически на бес-
конкурсной основе приоб-
ретен объект недвижимого 
имущества 1983 года по-
стройки по цене нового, 
- уточнили в прокуратуре.

Инна МОРОЗОВА

А нападение  
на ребенка смог 
предотвратить 
участковый.

На улице Биологической 
в Ставрополе беспризор-
ная собака породы алабай 
покусала троих прохожих. 
Оперативный дежурный 
городской Единой диспет-
черской службы Маргарита 
Кравченко рассказала, как 
это происходило:

- Было много звонков от 

очевидцев нападения соба-
ки на людей. Я подняла все 
службы, спасателей. Затем 
сама выехала с работы ис-
кать этого пса, так как спа-
сатели его не нашли.

С помощью сотрудников 
полиции, спасателей и во-
лонтеров удалось найти и 

заманить собаку в тупико-
вый переулок. Там ее обез-
вредили специалисты отло-
ва беспризорных животных.

Во время отлова постра-
дал участковый, который 
предотвратил нападение 
агрессивного животного 
на ребенка. По факту напа-
дения алабая на людей СУ 
СК РФ по Ставропольско-
му краю начало проверку. 
Всем пострадавшим оказа-
ли помощь врачи, их жизни 
и здоровью ничто не угро-
жает. А алабая поместили в 
приют «Лучший друг».

Экс-главе Минеральных Вод  
продлили арест

В Ставрополе алабай 
искусал троих прохожих
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Об этом  
Дмитрий СТЕШИН, 

вернувшись из зоны 
боев, рассказал  

в эфире  
Радио «КП» 

Продолжение на стр. 5  �

Игорь ЯКУНИН

Кто и как выпивал, руководя  
страной.

ЛЕНИН СМАКОВАЛ БАВАРСКОЕ
Ильич спиртным не злоупотреблял. Но, 

работая в 1892 - 1893 годах в Самаре по-
мощником у местного адвоката Хардина, 
Ульянов-Ленин пропускал кружку-другую 
«Венского» от местного Жигулевского пи-
воваренного завода, основанного австрий-
цем Альфредом фон Вакано (на основе 
его рецепта позже сварят знаменитое 
«Жигулевское»). А будучи в эмиграции, 
заглядывал в популярные у местных про-
летариев пивные. 

Ильич  
любил пиво,  
а Сталин - вино
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Окопная правда военкора «Комсомолки»

Почему мы ушли из Херсона  
и ждать ли зимой   
перелома  
на фронте

Культура, подъем!
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Об этом военкор «КП» 
Дмитрий СТЕШИН, 
вернувшись из зоны 
боев, рассказал 
ведущему Радио 
«Комсомольская 
правда» (FM.KP.RU) 
Сергею МАРДАНУ.

- Дима, спасибо, что заехал 
c фронта, у тебя две недели от-
пуска, есть чем заняться...

- Ну, помыться, отоспаться, 
обнять 8-месячную дочку, ко-
торая родилась в начале спец-
операции.

- Как у тебя ощущения? В эти 
дни всех чуть-чуть отпустило. 
Я про Херсон.

- Я был там 5 - 10 октября - 
Новая Каховка. В Херсон я 
мотался одним днем, когда 
украинские войска попали 
снарядом прямо в автобус со 
школьниками...

Решение нашего командо-
вания по отводу войск я по-
нимаю. Несчастный город 
Каховка, в один день там 100 
«прилетов» было. Били аме-
риканскими «Хаймарсами», 
смешивали с украинскими 
«Ольхами». Наше ПВО из 12 
ракет в среднем сбивала 10.

Хозяйка квартиры, где я 
жил, Света, которая в красном 
маленьком платье и сапогах-
ботфортах по этому городу но-
силась, предложила мне пойти 
с товарищем погулять на берег 
Днепра. Правда, говорит, там 
все карусели и бары закры-
ты, но все равно красиво. И 
мы уже шнурки на ботинках 
завязывали, а тут сирена воз-
душной тревоги, мы видим, 
что прямо там, куда мы соби-
рались идти, разрывы...

Уже было ощущение, что 
мы уйдем за Днепр, встанем 
на другом берегу. Потому что 
держать этот плацдарм... Если 
наступать с него не собира-
ются или не хватает сил, то 
какой смысл удерживать та-
кой ценой?

- А наступать почему не по-
лучалось?

- Я все не могу выкладывать. 
Скажу только, что офицер-
морпех, который рассказывал 
мне подробности этих боев, до 
того, как попал под Херсон, 
был на одном из «раптеров» 
(десантных катеров. - Ред.), 
ворвавшихся в порт Мариу-
поля. Был ранен в лицо, но 
вернулся в строй. Морпехи - 
люди героические.

- Только морпехи такие геро-
ические?

- Не только. Я почти три 
месяца спал на полу с одним 
из офицеров ЧВК, прошед-
шим все войны. Это один из 
самых интеллигентных лю-
дей, встретившихся мне за все 
время спецоперации, самых 
спокойных. Человек, который 
воевал всю жизнь. Если у нас 
есть такое офицерство, я спо-
коен за Россию.

ВАМ РОДИНУ ЗАЩИЩАТЬ 
ИЛИ ЛЬГОТЫ

- Но как объяснить, что не все 
у нас получается?

- Самое простое объяснение: 
мы ведем войсковую опера-
цию против государства, зато-
ченного на тотальную войну, 
до последнего украинца.

Есть еще объяснение глу-
бинное. Помните, как обще-
ственность требовала (и я 
требовал, и знаменитый обо-
зреватель «Комсомолки» пол-
ковник Баранец), чтобы во-
енные жили достойно, чтобы 
у них был соцпакет, военная 
ипотека, выслуга лет. В итоге 
в армию пошли люди...

- ...за военной ипотекой и за 
выслугой лет.

- Да. И, как в анекдоте про 
пожарных, все было хорошо, 
но тут случился пожар. Вдруг 
оказалось, что за эту военную 
ипотеку вообще-то надо быть 
готовым кровь пролить. И что 
задача военного - Родину за-

щищать, а не получать льготы 
и уходить на пенсию в 38 лет. 
Для некоторых это было жут-
кое разочарование.

ФРОНТОВОЙ ЮГ РОССИИ
- Дима, ты вернулся из Дон-

басса? Или с юга России? Как 
там ощущается эта новая ре-
альность?

- Из Донбасса, значит, с 
юга России. Не поверишь, 
куда я зашел в последнее ме-
сто в Донецке. Там в ЦУМе 
весь третий этаж отдан под 
аниме-шоп. Я там закупился 
подарками. А потом поставил 
машину мыть. Она через два 
месяца фронта представляешь, 
как выглядела. Там подземная 
мойка. Вся забита машинами, 
потому что сверху «прилетает». 
Я пошел искать хоть какое-
то кафе. И обнаружил вдруг 
итальянский ресторан, яйца 
пашот, бифштексы, экзоти-
ческие фрукты. Но туалет не 
работал. А вокруг... Дома, где 
окон целых нет. Или заклеены 
крест-накрест, как в блокад-
ном Ленинграде. И украин-
ская артиллерия закидала все 
вокруг минами-«Лепестками», 
которых в осенней листве не 
видно...

- Парадокс. Донецк 8 лет жил 
как прифронтовой. Но сейчас 
люди вспоминают о тех годах, 
как о почти мирных.

- Есть и такое. Сейчас там 
мобилизовали всех мужиков. 
Настолько всех, что спохвати-

лись, когда увидели, как жен-
щины начали водить грузови-
ки. Такси исчезло просто как 
класс. Ко мне друзья приезжа-
ют с фронта, а когда обратно 
возвращаются, я смотрю, они 
всегда грустные, вызывают 
такси, а оно не вызывается. 
Или стоимость его - как три 
раза всю Москву пересечь в 
час пик.

Я в Донецке живу возле 
больницы, вижу много ране-
ных ребят, их матери приезжа-
ют, что-то вкусное им покупа-
ют. Слышал, как женщины у 
меня во дворе рыдали. Но лю-
ди понимают, что по-другому 
нельзя.

- У них не появилось устало-
сти, ожесточения?

- Я про ожесточение и про 
нашу моральную правду все 
понял на «Азовстали», где мы 
сидели и смотрели, как пе-
ред нами, в 3 метрах, саперы 
«азовцев» разминировали про-
ход для выхода всего своего 
стада огромного. И смотрели 
молча на них люди, которые 
воевали там с 2014-го, потеря-
ли близких, дома. Мне потом 
писали, мол, Стешин, вот мы 
бы, если там оказались, всех 
бы «азовцев» положили. Но вы 
там окажитесь сначала.

Ну да, это было исконно на-
ше русское милосердие, чем 
мы и отличаемся от остальных. 
Мне единственно, что обидно, 
что взятых в плен «азовцев» 
не прогнали по Донецку и по 
Мариуполю маршем.

- А что ты думаешь про об-
мены пленных «азовцев»? Кто-
то возмущается, мол, их нельзя 
выпускать. Даже по обмену.

- Я знаю, как это выглядит 

из окопов. Когда я последний 
раз был под Павловкой на 
нашей минометной батарее, 
политинформацию приходи-
лось устраивать людям... Слава 
богу, в то, о чем я говорил, я 
сам верил. Я им объяснял про 
возможную взаимосвязь вы-
воза нескольких «азовцев» в 
Саудовскую Аравию и заяв-
лением ОПЕК о сокращении 
добычи нефти на 2 миллиона 
баррелей.

- А теперь веришь?
- А во что мне еще верить? 

Я рассказывал и про разбло-
кировку зерновой сделки, и 
через сутки - заявление Эрдо-
гана, что Швеция с Финлян-
дией не выполнили условия 
для вступления в НАТО. А для 
нашего севера НАТО... Я даже 
думать об этом не хочу. Я вы-
рос в Питере.

«КУЗЬМИЧИ» И ДЕТИ
- Дим, ты написал блестящий 

и точный памфлет «Кузьмичи» - 
про поколение 40 - 50-летних 
мужиков, которые на себе «вы-
возят эту войну». Вывезут?

- Я в последний день в До-
нецке общался со старыми бо-
евыми товарищами. Валера, 
бывший топ-менеджер банка 
из Мариуполя, ушел воевать 
в 2014-м. После освобожде-
ния Мариуполя я его к семье 
возил, которую он не видел 
восемь лет. Довоевался. Его 
прямо из окопа увезли с сер-
дечным приступом. Просто за-
кончилось здоровье у парня. 
Второй мой товарищ, Влад Ев-
тушенко, инвалидность полу-
чил еще в 2015-м - осколок по-
пал над ухом, под край каски. 
И вот они мне сказали такую 

Горячая

Фото и видео из Херсона 
от наших военкоров 
смотрите на нашем  
сайте KP.RU

Окопная правда военкора «Комсомолки»

Почему мы ушли из Херсона      и ждать ли зимой 

Дмитрий 
Стешин.

Сергей 
Мардан.
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Хватит ли этой пушке снарядов 
 на «зимнюю кампанию»? 

Должно хватить,  
ведь она наша, российская.

перелома на фронте
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вещь: «Дима, нам не вывез-
ти долгую войну». Они все 
читали моих «Кузьмичей». 
То есть - про себя. Говорят: 
«Еще весной мы были го-
товы на спринтерский за-
бег, готовы были оставить 
и жизнь, и здоровье, пройти 
эту стометровку. Но еще 8 
лет войны мы уже не потя-
нем».

- У меня у самого был уди-
вительный разговор на ши-
номонтаже. Женщина мне 
рассказала про младшего 
брата. Ему 55. Она говорит: 
«Он записался в ЧВК». Я 
удивился: «В 55 лет? И что, 
взяли?» - «Да». Никто не 
верил из родни, что возьмут, 
но он твердил: «Не могу тут 
оставаться». Спрашиваю: 
«Может, у него биография 
военная? Он служил?» Она 
говорит: «Нет. Но теперь у 
него две контузии, два ране-
ния... Сейчас он здесь, мы его 
лечим, заставляем чи-
тать «Евгения Онегина».

Она мне рассказала и 
про детей этого мужи-
ка, своих племянников, 
и своего сына, которым 
по 30. Они не пошли 
воевать, скрываются от 
повесток. И она это го-
ворила с такой болью. Я 
не знал, что ей сказать...

- У меня один из дедов 
был Леонид Кузьмич. 
Ему каждые 5 лет меня-
ли инвалидную мотоко-
ляску. У него была иска-
лечена рука, нога, видно 
было, что он повоевал. Я 
ездил с ним на рыбал-
ку на Ахтубу, на Волгу, 
всегда был уверен, что 
это мой родной дед. В 
15 лет я узнал, что дед 
неродной. А потом, в 
начале 90-х, мне попа-
лась в руки книга «Кто 
был кто в Великой От-
ечественной». И там я 
нашел Леонида Кузьми-
ча Сойкина, Героя Со-
ветского Союза, разведчика.

- Это был твой дед?
- Это был мой Кузьмич, 

да.

ПОЗЫВНОЙ «МОСКВА»
- Ты говоришь, в Донецке 

мобилизовали всех. Чечня, 
где население миллион че-
ловек, выставила 10 тысяч 
солдат. Просто взяли и вы-
ставили 10 тысяч штыков. И 
при этом Москва, чью лояль-
ность берегут...

- Я развею этот миф. По-
зывной «Москва» на фрон-
тах южнорусских весьма 
распространен.

- Это москвичи?
- Я приехал из Донбасса 

со своим другом-снайпером 
с позывным «Москва», ко-
торый без продыху с сере-

дины февраля воюет. Когда 
он позвонил жене, сказал, 
что все-таки отпускают на 
10 дней, у его Насти чуть 
сердечный приступ не слу-
чился, хотя это весьма моло-
денькая барышня. Она уже 
не чаяла его дождаться. Да, 
он москвич.

Может, пора пересмо-
треть отношение к москви-
чам в нашем коллективном 
бессознательном?

БОЛЬШЕ НЕ БЬЕТСЯ 
«В ТЕСНОЙ ПЕЧУРКЕ 
ОГОНЬ»

- А фронт под Донецком 
чем запомнился?

- Там, где я был, нельзя 
разводить открытый огонь, 
потому что летают квадро-
коптеры с тепловизорами. 
Поэтому никакого «бьется в 
тесной печурке огонь» дав-
но нет.

- А как греются люди?

- Газовыми баллонами, 
перекрыв блиндаж двумя-
тремя накатами...

- Чтобы не было видно те-
плового следа?

- Да. Причем ребята наши 
к делу серьезно подошли. 
Проверили свои позиции 
своими же дронами с тепло-
визорами, увидели, что ни-
чего не фонит, можно жить.

КОПТЕРАМИ 
И ВАРЕЖКАМИ  
НАРОД ОБЕСПЕЧИЛ

- В прошлый раз, когда ты 
приезжал с фронта, в конце 
лета, я спрашивал, чувству-
ется в Москве война или нет? 
Что-то поменялось?

- Нет, то же самое, Мо-

сква живет в своем ритме. Я 
даже уверен, что 80% про-
хожих, если начнешь выяс-
нять их мнение о Донбассе, 
замашут руками и убегут. 
Но не все. И 20% москвичей 
достаточно, чтобы обеспе-
чить фронт бесперебойно 
тем, что нужно. С квадро-
коптерами уже выровня-
лось. Это уже не весна, ква-
дрокоптеры есть в войсках, 
есть и теплые вещи. Я сам 
помогаю гуманитарщикам, 
завожу, отвожу, координи-
рую, рекламирую сборы.

АРСЕНАЛЫ 
ИСЧЕРПАНЫ.  
НО ВЕРИМ В РЫВОК

- Хорошо, с квадрокопте-
рами, слава богу, народ свое 
дело сделал. А кроме этого? 
Ты просвет видишь или нет?

- Я верю, что Россия го-
товит рывок технологиче-
ский. Возможно, для этого 

нам и нужна была передыш-
ка и стабилизация фронта. 
Я вижу, что эти месяцы боев 
подысчерпали арсеналы с 
обеих сторон. Вдруг выяс-
нилось, что ходовые сна-
ряды калибра 122 милли-
метров не выпускаются с 
1994 года.

- У нас?
- У нас. А на Украине 

вообще не выпускаются. 
Мы-то еще можем реани-
мировать технологические 
цепочки и наделать снаря-
дов.

Я видел, как предыду-
щую позицию наших ми-
нометчиков полностью 
перемололи из финских ми-
нометов калибра 120 мил-

лиметров. Там легонькая 
алюминиевая минка. Хотя 
сам миномет образца 1940 
года, но прошел несколько 
модификаций.

То есть у украинцев кон-
чились боеприпасы к род-
ным проверенным совет-
ским 120-миллиметровым 
минометам. Я такое видел 
только в траншее 1943-го, 
под станцией Погостье, где 
были бои за Ленинград. В 
той траншее было гильз по 
колено, а на бруствере ле-
жали 6 брошенных пулеме-
тов образца 1914-го. Кончи-
лись патроны - пулеметы 
выкинули. Вот у украинцев 
сейчас такая же ситуация.

Я вижу, что и Запад свои 
арсеналы подысчерпал. И 
уже думает - вдруг ему при-
дется тоже с Россией вое-
вать. А чем воевать? Наме-
чается какая-то усталость. 
Не с нашей стороны. Мы, 
мне кажется, закусились 
серьезно. Нам отступать 
некуда.

ЧТО БУДЕТ В ДЕКАБРЕ - 
ЯНВАРЕ

- Мобилизация спаси-
тельной вещью оказалась 
для России?

- У нас не было выбора... 
Мобилизация нам позво-
лила хотя бы не проиграть 
эту войну. Что будет даль-
ше? У нас все-таки есть 
технологический перевес 
по сравнению с Украиной. 
Я знаю, что сейчас дела-
ются ракеты в 4 смены в 
России и много чего дела-
ется. Нам нужно дотянуть 
до момента, когда этот пе-
ревес материализуется, и 
мы сможем его применить 

на фронте. Я тогда Украи-
не не позавидую. Что так 
будет, я уверен, потому что 
так было всегда в истории 
России.

- Когда это произойдет? 
Давай попробуем обнаде-
жить народ.

- Я ставлю на конец дека-
бря - начало января.

- Когда все замерзнет и 
встанет?

- Там, в южнорусских 
степях, не особо все за-
мерзает, там минус 5 - со-
бытие. Что бы аналитики 
из «Нью-Йорк таймс» ни 
писали про то, что все сядут 
в окопы. Это не мешало нам 
в январе 2015-го отвоевать 
Дебальцево - масштабней-
шая была операция. Так что 
зима у нас в войсках точно 
никого не пугает.

Александр БОЙКО

Минобороны опубликовало 
размер денежных 
надбавок за подбитую 
в зоне спецоперации 
вражескую технику.

По поручению президента россий-
ский военнослужащий в зоне спецо-
перации получает 195 тысяч рублей. 
Это минимум. Еще идет доплата - за 
звание, за должность, за боевые за-
слуги. Каждый день под обстрелами, 
в обороне и наступлении оценивается 
в 8 тысяч рублей сверху. 

Ходили слухи, что и за подбитую 
или захваченную технику есть вы-
платы. Так вот это не слухи. Мино-
бороны официально объявило размер 
премий. Заработать можно от 50 ты-
сяч до 300 тысяч рублей. Собственно, 
вот весь прейскурант:

Но и это еще не все. Командир мо-
жет еще сверх этого премировать (до 
100 тысяч рублей) своим приказом 
отдельных военнослужащих за уни-
чтожение украинских диверсантов, 
снайперов, офицеров и наемников.

ИЗ ИСТОРИИ ВОПРОСА
Стоит отметить, что это не сегод-

няшнее нововведение. В годы Вели-
кой Отечественной войны тоже были 
премии. Порой набегали значитель-
ные суммы.

В 2018 году финансовое управление 
Минобороны открыло в Централь-
ном музее Вооруженных сил вы-
ставку о финансах в армии. Тогда 
показали зарплатные книжки крас-
ноармейцев и раздаточные ведомости 
на известных всему миру офицеров.

✓ За каждый сбитый самолет лет-
чики получали 1000 рублей. 

✓ За подбитый танк наводчику про-
тивотанкового ружья полагалось 500 
рублей.

✓ Солдату, остановившему танк 
гранатой, - 1000 рублей.

✓ Если танк подожгла группа бой-
цов, им выдавали 1500 рублей на всех.

Поощряло советское командование 
и снайперов. В музее рядом с кителем 
знаменитого стрелка Василия Зайце-
ва, который положил 225 фрицев, 
висит приказ 1942 года за подпи-
сью Сталина. Из него следует, что 
снайпер-ефрейтор имел оклад 25 ру-
блей в месяц. Но если бил гада мет-
ко и регулярно, то получал звание 
сержанта с окладом 35 рублей, а на 
третий год службы зарабатывал уже 
200 рублей. Впрочем, понятно, что 
воевали люди не ради денег, а ради 
своей страны.

точка

 ■ ДОПЛАТЫ

Самолет -  
за 300 тысяч рублей, 
беспилотник - по 50

«Утренний Мардан».  
Программа, 

которая бодрит 
лучше крепкого 

кофе и холодного душа. 
Публицист Сергей 

Мардан делает ваше утро 
незабываемым.  

Каждый будний день 
в 8.00 (мск) на Радио «КП»

Окопная правда военкора «Комсомолки»

Почему мы ушли из Херсона      и ждать ли зимой 
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Беженцы из Херсона едут в Крым. 
Там сейчас спокойнее. 
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*В рублях.

50 тыс.

100 тыс.
200 тыс.

300 тыс.*
ПРЕМИЯ ЗА ТРОФЕИ
Уничтожение самолета
Уничтожение вертолета
Уничтожение танка
Уничтожение БПЛА,
БМП, БМД, БТР и пр.
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 ■ НАГРАДА

Командовал  
с простреленной 
ногой
Алина МАКСИМОВА

Дагестанца Койчакаева 
наградили орденом Мужества.

О героизме дагестанского военнослужащего 
рассказали в Минобороны РФ. Командир миномет-
ного расчета Наби Койчакаев принимал участие 
в боях на Донбассе.

- В одном из населенных пунктов к нам подошла 
женщина. Она рассказала, что у нее в доме сидят 
трое нацистов, которые грозят ей расправой. Я 
взял двоих своих людей, и мы задержали их, а 
потом сдали своему командованию, - рассказал 
журналистам Койчакаев.

В Минобороны отметили, что от задержанных 
были получены ценные сведения, включая места 
дислокации, численность и данные командира 
одной из украинских разведывательно-диверси-
онных групп.

А через пару дней Койчакаев получил новую 
задачу - поддержать минометным огнем наступле-
ние российских войск на одном из стратегически 
важных направлений. Во время выполнения за-
дачи офицер был серьезно ранен, но не покинул 
позиции и продолжил командовать расчетом до 
подхода основных сил армии.

- Нам дали координаты, мы стали работать по 
целям. Пролетел беспилотник над нами, обозначил 
наши позиции. Через три-четыре минуты стали ра-
ботать по позициям пехоты. Я сказал командиру: 
«Уходите, я остаюсь со своими людьми прикрывать 
полупрямой наводкой от наступления». Не успели 
зайти туда. Услышали свист, очень близкий. Я толь-
ко и смог сказать своим ребятам: «В укрытие!». И 
присел, - вспоминает офицер.

С тяжелым ранением ноги Койчакаев еще около 
часа продолжал бой.

- За мужество и героизм, проявленные при ис-
полнении воинского долга, лейтенант Койчакаев 
награжден орденом Мужества, - сообщили в Мин-
обороны РФ.

 ■ ШОК!

Разин заявил, что автора хитов  
«Ласкового мая» убили

Елена БЕРГ

Он считает,  
что смерть Сергея 
Кузнецова была 
насильственной.

Продюсер «Ласкового мая» 
Андрей Разин высказался о 
смерти Юрия Кузнецова. 
Композитор и первый руко-
водитель группы «Ласковый 
май» скончался в своем доме 
в Оренбурге 7 ноября. При-
чиной смерти 58-летнего 
артиста стал оторвавшийся 
тромб.

С официальной версией в 
корне не согласен шоумен 
Андрей Разин. Он заявил, что 

создатель 
«Ласкового 
мая» Сер-
гей Куз-
нецов был 
убит. Ра- 
зин запи-
сал очеред-
ное обраще-
ние, в котором 
раскрыл подроб-
ности последних ча-
сов жизни автора песен 
группы и озвучил вероятный 
мотив убийства.

По словам Разина, накану-
не смерти Кузнецов прини-
мал гостью, подругу, с кото-
рой он писал книгу. Женщина 
якобы угощала Кузнецова 

соком, который принесла с 
собой. После встречи с ней 
автор хитов скончался.

- Очень странно, что появ-
ляется какая-то женщина, си-
дит с ним весь вечер, угоща-
ет его принесенным соком, 
и он умирает на следующий 
день, - говорит Разин.

Ставропольский шоумен 
рассказал, что Кузнецов дол-
жен был приехать 21 ноября 
в Пятигорск на суд по делу 
об авторских правах на хиты 
«Ласкового мая». Ответчиком 
выступал Разин, а истцом - 
Кузнецов как представитель 

Шатунова.
- И 21 ноября 
в городе Пя-

тигорске в 
суде не по-
является 
ни Юра 
Шатунов, 
ни Сергей 
Кузнецов 

не может 
появиться. 

Вдруг каким-
то странным об-

разом он резко уми-
рает. Я считаю, что это тоже 
убийство. И то, что с ним сде-
лали, какая-то Ландыш была 
у него, сидела всю ночь, да-
ла ему какой-то напиток. Я 
считаю, что они делают это 
с какой-то целью, - сказал 
шоумен.

Мотивом преступления, по 
мнению Разина, стало неже-
лание адвокатов Шатунова 
возвращать деньги вдове пев-
ца за последние три года ра-
боты на сцене. В курсе про-
исходящего был Кузнецов, и 
«его убрали как свидетеля».

- Мне страшно, что они уби-
ли его как свидетеля, чтобы 
не возвращать деньги, - ска-
зал Разин.

Также он объяснил, почему 
высказался о смерти Кузне-
цова только спустя девять 
дней.

- Я ждал, что следственные 
органы и прокуратура все же 
выяснят появление этой де-
вушки, которая якобы писала 
ему книгу, втерлась к нему 
в доверие, и при всем при 
этом вдруг после ее ухода 
он выпивает сок и умирает 
буквально через несколько 
часов, - пояснил продюсер 
«Ласкового мая». - Поэтому 
я не спешил ни с какими вы-
водами.

Разин отметил, что ждет 
ответа от Генпрокуратуры по 
поводу вероятного убийства 
Юрия Шатунова и реакции от 
СКР по факту смерти Сергея 
Кузнецова.

- Мы будем разбираться 
со всеми, кто предал их на-
сильственной смерти. Адми-
нистраторы переводили за-
работанные певцом деньги 
на счета «черных адвокатов». 
Они развели этих двух ребят, 
которые, к сожалению, по-
гибли от рук негодяев, - поды-
тожил продюсер «Ласкового 
мая».

 ■ ЕСТЬ ПРОБЛЕМА

На Ставрополье 
массово погибли 
журавли
Сергей АНДРЕЕВ

Решается вопрос о возбуждении 
уголовного дела.

Больше сотни перелетных журавлей, а также 
чаек и зайцев-русаков погибли на Ставрополье.

- Министерство будет делать все зависящее 
для установления причин гибели животных (заяц-
русак, серый журавль, чайки), зафиксированной 
в охотничьих угодьях на территории Александров-
ского, Новоселицкого, Петровского, Труновского, 
Изобильненского, Красногвардейского, Андропов-
ского, Новоалександровского округов. Результаты 
первых исследований уже получены от управления 
ветеринарии. Они показали, что в пробах обнару-
жен фосфид цинка - препарат, предназначенный 
для борьбы с грызунами, - говорится в сообщении 
минприроды края.

Губернатор региона Владимир Владими-
ров поручил детально изучить, где, кто, на каких 
угодьях неправильно обращался с химикатами, в 
результате чего погибли перелетные птицы.

- Минсельхоз и территория, на которой было 
происшествие с птицами, должны найти того 
человека, который решил, что может нарушать 
агротехнологии безнаказанно - на авось. Нет, не 
может. Нарушителя надо выявить и по закону на-
казать, - написал Владимиров на своей странице 
в соцсети «ВКонтакте».
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«То есть  
мои сыновья  
должны служить,  
а ваши - нет?»

- Вы мне можете объяснить, что 
это такое? - с этих слов начал еже-
недельное совещание в правитель-
стве Сергей Меликов.

Хлесткая фраза главы Дагестана 
предшествовала обсуждению гром-
кой темы. Руководитель республи-
ки собрал своих подчиненных для 
серьезной беседы: ему передали 
список детей отдельных чиновни-
ков, которые не явились по при-
зыву в рамках осенней кампании 
в этом году. Меликов посчитал это 
попыткой «отмазать» их от сроч-
ной военной службы.

- Почему для одних служба в ар-
мии - обязанность, а у других есть 
какие-то привилегии только пото-
му, что их папы и мамы занимают 

хорошие должности? У меня, гене-
рал-полковника, сыновья должны 
служить, а ваши - нет? - обратился 
к слушателям Сергей Меликов.

Политик распорядился уточнить 
информацию по каждой фамилии 
в полученном списке. Вице-пре-
мьеру Дагестана Рамазану Джа-
фарову нужно будет выяснить, у 
кого из детей чиновников есть объ-
ективные причины для отсрочки, 
предусмотренные законом, а у кого 
- нет. Этот вопрос будет вновь об-
суждаться уже на следующей при-
зывной комиссии.

- Чиновникам всех уровней на-
поминаю: если вы своих детей 
пытаетесь «отмазать» от армии, то 
вам нечего делать в органах власти. 

Нельзя себя отделять от общества, 
пользуясь служебным положени-
ем! - твердо заявил глава Дагестана.

Сергей Меликов не впервые так 
отчитал своих подчиненных. На-
помним, в конце сентября по Дер-
бенту ездила машина, из которой 
через громкоговоритель призыва-
ли всех «граждан мужского пола» 
срочно явиться в военкомат.

- Вы что, дебилы? Кто их упол-
номочил ездить по городу? - воз-
мутился политик и расценил эти 
действия как распространение 
фейковой информации. После 
этого военный комиссар Дербен-
та извинился за «некорректную 
информацию», которая была оз-
вучена через громкоговорители.

Анфиса КИМЕНИНИКО

Глава Дагестана 
взгрел чиновников, 
«отмазывающих» 
детей от армии.
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Горбачеву нравился 
«Юбилейный»

Последний генсек, идеолог антиалкогольной кампании во 
второй половине 1980-х, сам не был трезвенником. На сту-
денческой свадьбе Михаила Горбачева и Раисы Титоренко в 
столовой общежития МГУ на столах была русская водка. На 
20-ю годовщину свадьбы в Кисловодске Раиса Максимовна 
пила советское шампанское, а Михаил Сергеевич - беленькую. 
А во время августовского путча 1991-го Горбачев в Форосе 
просил сотрудника охраны привезти «Московскую». Но любил 
армянский коньяк «Юбилейный» (10-летняя выдержка, крепость 
43%, создан в 1937-м на Ереванском коньячном заводе виноде-
лом Седракяном), а также французские и итальянские красные 
сухие вина - особенно после ухода с поста президента СССР.

Хрущев «хитрил» с водкой
Первый секретарь ЦК КПСС, взошедший на советский престол 

в 1953-м, с юности предпочитал крепкие напитки. На застольях, 
которые устраивал на своих подмосковных дачах Сталин, на 
столе всегда были, помимо вин, графины с водкой и коньяком. 
И Никита Хрущев обычно пил водку. Позже, когда он сам воз-
главил партию, на людях стал использовать «хитрую рюмку», 
в которую входило не 50 граммов, а в два раза меньше. Есть 
свидетельства, что предпочитал украинскую горилку. В начале 
1960-х в Беловежской Пуще после охоты (которую Хрущев не 
особо жаловал) егеря угостили главу страны местной настойкой 
крепостью чуть более 40 градусов. Она пришлась по душе, 
позже ее специально доставляли в Кремль. Приезжавшего в 
СССР лидера Кубы Фиделя Кастро Хрущев в Завидове угощал 
крепкими русскими напитками, а Фидель его - кубинским ромом 
и текилой (последняя нравилась Хрущеву больше). После от-
ставки, сидя на госдаче за мемуарами, бывший лидер страны 
готовил настойки по своим рецептам.

История высокого градуса
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Хрущев не прочь был поднять рюмку  
с китайским лидером Мао Цзэдуном.
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Любимым вином Иосифа 
Джугашвили считали «Хванч-
кару». Но вождю нравилось 
и грузинское вино «Усахела-
ури», его впервые доставили 
в Кремль в 1934-м. Напиток 
отличался природно сладким 
вкусом.

В музее Сталина в Гори рас-
сказывают, что вождь уважал 
«Чхавери» - полусладкое свет-
ло-соломенное с розовым от-
тенком вино, плоды для кото-
рого собирали… с деревьев. 
Виноградные лозы крестьяне 
специально заплетали в ветки 
деревьев, а собирали урожай, 
когда ударит первый морозец. 

Красное полусладкое «Кин-
дзмараули», которое начали 
разливать в 1940-м, тоже 
входило в число любимых 
красных вин вождя народов. 

На сталинских застольях 
появлялось и белое вино 
«Цинандали».

В последний год его жизни 
Сталину доставляли «Маджа-
ри»  - молодое домашнее ви-
но, которое вождь называл 
соком. Охранник Лозгачев 
вспоминал о мартовских днях 
1953-го: «В ту ночь Хозяин 
вызвал меня и говорит: «Дай 
сока бутылки две».

На завтрак - хлеб с икрой, яичница и 100 граммов
В Свердловске Борис Ельцин «чистил сосуды» 

водкой. С 1985-го, переехав в Москву, пере-
шел на дорогие сорта армянского коньяка. 
В конце 1993-го из-за обострения подагры и 
стрессов отказался от коньяков и вернулся 
к беленькой. Глава его охраны Александр 
Коржаков утверждал, что утро в Кремле 
у Ельцина в то время начиналось с такого 
завтрака: черный хлеб с икрой, яичница 
и 100 граммов водки. В загранпоездках 
пил виски. После инфаркта в 1995-м (на 
переговорах с Клинтоном в октябре Ель-
цин пил калифорнийское вино) завязал 
с крепкими напитками. После операции 
на сердце в 1996-м иногда позволял бургундское.

Путин угощал 
гостей крымским

Хорошее пиво будущий Президент России 
оценил, работая в 1980-х в ГДР. И вкусы не 
менял. В ноябре 2000-го президент Путин и бри-
танский премьер Блэр общались в ресторане 
«Пивнушка». Хозяин пил светлое пиво, гость - 
русскую водку. Летом 2005-го в Челябинске, 
общаясь с Назарбаевым, Путин завернул в 
ирландский паб Fox & Goose - там освежился 
ирландским «Харпом». Встречи с экс-канцлером 
ФРГ Шредером также сопровождало светлое 
пиво. А когда экс-премьер Италии Берлуско-
ни прилетал в 2016-м в Крым, Путин угощал 
его крымскими винами. А в апреле 2019-го на 
острове Русском на встрече с лидером КНДР 
Ким Чен Ыном российский президент и гость 
подняли бокалы с белым российским вином «за 
укрепление дружбы и процветание России». 

Когда генерал Леонид 
Брежнев воевал в составе 
4-го Украинского фронта, 
на территории Чехосло-
вакии он впервые попро-
бовал и чешское пиво, 
и тамошние вина. Но их 
горячим поклонником не 
стал. Как не принял близ-
ко к сердцу и желудку и 
молдавские вина в Киши-
неве, где после войны 
стал первым секретарем 
партии. А вот на освоении 
целины в Казахстане, ко-
торый позже возглавил, 
с удовольствием за обе-
дом принимал пару-тройку 

рюмок водки «под пельме-
ни». То, что дорогой Ле-
онид Ильич получал удо-
вольствие от беленькой, 
в 1970-м отмечал посол 
СССР в США Добрынин. 
А на новогоднем приеме 
в Минске в 1968-м ген-
сек призывал всех пить 
до дна, укоряя главу Бело-
руссии Петра Машерова, 
что тот не следует при-
меру самого Брежнева. 
На приемах в Кремле в 
1970-е годы сортов водки 
насчитывалась дюжина! 
Когда здоровье Леонида 
Ильича стало пошаливать, 

особенно после инфаркта 
в 1975-м, по настоянию 
врачей он вынужден был 
себя ограничивать. Но 
его любимым напитком в 
последние 15 лет жизни 
оставалась зубровка.

В начале  
70-х Брежнев 
с президентом 

Никсоном  
не раз поднимали 

бокалы  
«за разрядку».

Лидер КНДР Ким Чен Ын и президент 
Владимир Путин на острове Русском 
выпили белого крымского за дружбу.
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С первой леди США 
 Нэнси Рейган Горбачев в Кремле  

пил шампанское, которое не любил.

Вождь народов 
предпочитал грузинское

Ленин любил пиво,  
Сталин - вино,  

а Ельцин - беленькую

Окончание. Начало < стр. 1.

Сталин любил «Хванчкару» и «Маджари».

Брежнев уважал настойки
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Подготовил Игорь ЯКУНИН.
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На торжествах  
в честь  

850-летия 
Москвы  

Борис Ельцин 
вместе  

с патриархом 
Алексием II 

поднимал рюмку  
с горячительным, 

 но уже был 
ограничен 
запретами 

врачей. 
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В 1901 - 1902 годах в Мюнхене бывал в пивной «Хофброй-
хаус». Лидер большевиков предпочитал светлое пиво Hofbrau 
Original. Позже родилась легенда, что в лондонском пабе The 
Crown Tavern за пинтой светлого Ленин встречался с Иоси-
фом Джугашвили (Сталиным) в 1905-м.
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Жена и дочь погибли, 
сын умер от рака 
молодым: 
трагедии, 
которые 
пережил 
Джо 
Байден

Виновник торжества

Эдвард ЧЕСНОКОВ

ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ 
ЯСТРЕБА, 
ИМ НАДО СТАТЬ

28 октября 1986 года. Ро-
нальд Рейган (один из самых 
успешных лидеров в истории 
Штатов) выступает на митинге 
в Джорд жии, агитируя за род-
ную республиканскую партию 
на предстоящих через неделю 
выборах в конгресс. И главный 
его аргумент разит наповал:

- Если республиканцы по-
теряют большинство в Капи-
толии, там будут заправлять 
такие люди, как Байден! Они 
одновременно повысят налоги 
и раздуют гостраты, так, что 
бюджет станет дефицитным!

Но с подобной критикой 
согласны не все. Рейгану на 
тот момент 75 лет, он самый 
великовозрастный президент 
в истории США. Ведет агрес-
сивную внешнюю политику, 
открыто намекая на возмож-
ность превентивного ядерно-
го удара по СССР. А вот Джо 
Байден - в расцвете лет, ему 
всего 44, он раз за разом вы-
игрывает выборы в сенат, где 
сражается за мир, например, 
ездит с «визитами дружбы» в 
Москву.

Но, видно, таков злой рок 
вашингтонских бонз: едва они 
попадают в Овальный каби-
нет, как сразу же оставляют 
свои «голубиные перья» за по-
рогом, превращаясь в «ястре-
бов».

20 ноября 2022 года теперь 
уже президенту Байдену ис-
полнилось 80. Он обогнал по 

возрасту Рейгана на анало-
гичном посту (которого сами 
демократы когда-то попрека-
ли «старческой немощью») и, 
конечно, сражается с Россией. 
Одновременно подумывая вы-
двинуться на новые выборы.

Многие скелеты из его шка-
фа давно вытащили. В 2010-х 
годах - коррупционные связи с 
украинским энергоконцерном 
«Буризма». В 2000-х - распилы 
многомиллиардной помощи 
для «братского Косово», за вы-
деление которой Байден сам 
же и отвечал как председатель 
международного комитета се-
ната.

Но открывшиеся недавно 
архивы таят и другие непри-
ятные тайны «дедушки Джо». 

Становится понятно, что для 
достижения цели он готов ли-
цемерить и отказываться от 
собственных «демократиче-
ских принципов».

БЕСЕДА С ТОВАРИЩЕМ 
ЗАГЛАДИНЫМ

Август 1979-го. Байден поч-
ти вдвое моложе, чем сейчас, 
но уже ведет большую игру. 
Вместе с американской пар-
ламентской делегацией он 
посещает СССР, чтобы дого-
вориться о ядерном разоруже-
нии и поднять рейтинг свое-
го президента-однопартийца 
Джимми Картера к выборам 
на следующий год.

Однако на пресс-подходе к 
советским журналистам он не 

боится покритиковать Крас-
ную империю:

- Облегчение эмиграции из 
СССР - это важная вещь для 
улучшения климата наших 
отношений, - говорит Джо, 
имея в виду препоны, кото-
рые Москва ставила людям, 
желающим покинуть «союз 
нерушимый».

Но, как сейчас выяснилось, 
то была лишь игра на публику. 
В те же московские дни Бай-
ден неформально встретился с 
Вадимом Загладиным - помощ-
ником Брежнева по внешне-
политическим делам. Сейчас 
этот аппаратчик забыт, но в 
годы застоя Вадим Валенти-
нович был одним из теневых 
архитекторов нашей внешней 
политики.

В беседе с советским чинов-
ником Байден был восхити-
тельно циничен.

«Мои собеседники (то есть 
американские конгрессмены 
во главе с Байденом. - Ред.) 
признавали, что судьба боль-
шей части так называемых 
диссидентов не интересует 
их никоим образом», - пишет 
Загладин в своем дневнике.

Современная западная ис-
следовательница Сюзанна 
Шатеберг, работавшая с днев-
никами Загладина, делает вы-
вод: такими высказываниями 
американские политики укре-
пляли Брежнева в мысли: мол, 
когда «свободный мир» кри-
тикует его за «права человека 
в СССР», то это не какая-то 
реальная проблема, а просто 
клеветническая кампания 
против Кремля.

- К юбилею наш герой подходит с печальными итогами, - говорит 
Ярослав ЛЕВИН, кандидат исторических наук, американист. - 
Да, спад в американской экономике слегка затормозился, либераль-
ные СМИ пытаются представить эту «стабилизацию» как победу. Но 
цены на бензин вплотную приблизились к психологическому барьеру 
в $5 за галлон (около 70 - 80 рублей за литр).

Как Байден советских 
диссидентов предал

ИТОГО

Северокорейский 
лидер Ким Чен Ын 
впервые показал 
свою дочь. По дан-
ным газет Южной 
Кореи, ее зовут Ким 
Чжу Э, девочке де-
вять лет. Для смо-
трин был выбран 
подобающий тор-
жественный повод 
в духе националь-
ных реалий - испы-
тание новой балли-
стической ракеты 
«Хвасон-17», спо-
собной, по мнению 
военных экспертов, 
достичь территории 
США. Руководитель 
КНДР вышел об руку 
с дочкой прямо к ра-
кетному комплексу. 
Фотографию опубли-
ковало Центральное 
телеграфное агент-
ство Кореи.Ko
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Общается  
с воздухом
«Старина Джо» - фигура, конеч-

но, масштабная. Но все же годы 
берут свое, и некоторые нынешние 
манеры Байдена вводят с ступор 
даже его сторонников.

✓ В пандемию коронавируса - и, 
на минуточку, в разгар избиратель-
ной кампании-2020 - Байден почти 
все время просидел в изоляции. 
Собственный штаб просто запре-
тил ему выходить из домашнего 
бункера - предполагая, что вне-
запный ковид может свести ста-
рика в могилу. Практика бегства 
от действительности повторилась 
и год спустя: в августе 2021-го, 
когда американские войска с по-
зором покинули Кабул, 46-й пре-
зидент... ушел в отпуск, чтобы не 
отвечать на неудобные вопросы 
журналистов.

✓ Некоторые жесты хозяина Бе-
лого дома производят жутковатое 
впечатление. Стоит ему освобо-
диться от рук ассистентов, как 
лидер нации теряется в простран-
стве и порой делает попытки за-
говорить с кем-то невидимым. Не 
исключено, что это признаки де-
менции (старческого слабоумия).

✓ Если вы заметили, Байден вы-
ступает на публике своеобразно, 
поворачивая голову влево-вправо. 
Потому что там стоят телесуфле-
ры с бегущей строкой. На даже 
зачитать текст - задача тяжелая. 
В 2020 году он заявлял, что «бал-
лотируется в сенаторы» (на самом 
деле, в президенты). В 2021-м - 
называл свою напарницу Кама-
лу Харрис «избранным президен-
том» (на самом деле, она лишь 
вице-президент). В 2022-м - пы-
тался дать слово Джеки Валор-
ски (конгрессменше, погибшей 
в автокатастрофе незадолго до 
этого). Хотя... в некоторых его 
перлах типа «Россия вторглась в 
Россию» и впрямь есть парадок-
сальная глубина.

Свой день рождения 
Байден скромно отметил 
в кругу семьи в Овальном 

кабинете Белого дома. 
80 свечей на торте 

разместить, конечно, было 
проблематично, поэтому 

ограничились всего одной. 

«КП» вспоминает 
неоднозначные факты 
биографии президента 

США, которому 20 ноября 
исполнилось 80 лет.
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Мария БЕРК

Модельная внешность, 
конечно, не залог 
успеха во власти, 
но может ему заметно 
поспособствовать. 

Более 60% россиян по-
лагают, что женщинам 
следует активнее уча-
ствовать в политиче-
ской жизни, и лишь 
29% респонден-
тов уверены: 
политика - не 
женское де-
ло. Около 
половины 
о п р о ш е н -
ных верят, что 
в ближайшие 
лет 10 - 20 пост 
Президента Рос-
сии может занять жен-
щина. 

«КП» представляет 
подборку самых кра-
сивых дам, не побояв-
шихся тяжелой 
политической 
доли. 
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От музы Берлускони  
до премьера Финляндии

Самые красивые женщины-политики современности:

Криминальная 
и роковая

Советник министра иностранных дел 
Сербии Ванья Хадзович прославилась 
на весь мир в 2013 году, когда ее откро-
венные фотографии были опубликованы 
в сербском глянцевом журнале. Вокруг 
будущего дипломата разгорелся скандал, 
хотя за свою помощницу вступился сам 
глава МИДа. Но дальше порицаний за 
смелые снимки дело не пошло. Впрочем, 
на этом дипломатическая карьера Хадзо-
вич и закончилась. Она не нашла себя ни 
в министерстве, ни в большой политике, 
хотя в юности Ванья занимала должность 
заместителя руководителя молодежного 
крыла социалистической партии Сербии.

В 2020 году ее задержали в отеле 
с представителями черногорской пре-
ступной группировки.

Любовница Сильвио
Николь Минетти когда-то была стоматологом 

самого Сильвио Берлускони. И, видимо, во 
время одного из приемов бывший премьер-
министр разглядел в дантисте истинного 
парламентария. И уже в 2010 году Минетти 

оказалась в итальянском парламенте как член 
партии Берлускони. Пресса приписывала Ни-

коль страстный роман с премьером.
Но политическая карьера оказалась корот-

кой - всего два года. В 2013-м итальянка ока-
залась в центре секс-скандала: ее заподозрили 

в организации секс-вечеринок на одной из вилл 
Берлускони. Сейчас Минетти продолжает будо-
ражить публику: ведет соцсети, где публикует от-
кровенные фото, и зарабатывает на эротических 
видео.

Звезда вечеринок
Одной из самых привлекательных и одно-

временно скандальных женщин в мировой по-
литике является премьер-министр Финляндии 
Санна Марин. Поначалу ею восторга-
лись как самой молодой (34 года) главой 
правительства в мире. 

Затем Санна добавила огня и ста-
ла активно сниматься для глянца. Ее 
фото, подчас очень провокационные, 
мелькают на обложках модных жур-
налов.

Санна Марин выросла в однопо-
лой женской семье. Свободное вре-
мя 36-летняя премьер проводит 
на рок-фестивалях и с друзьями, 
устраивая подчас шумные вечеринки 
с танцами и алкоголем, за которые ей 
приходится извиняться и оправдываться.

49-летняя Орли Леви-
Абекасис долгое время 
гордо носила звание са-
мой красивой женщины-
политика Израиля. Впро-
чем, несмотря на возраст, 
она продолжает сохранять 
это звание за собой.

После службы в  ВВС 
Израиля Орли ударилась 
в модельный бизнес, сде-
лав довольно успешную 
карьеру фотомодели. Па-
раллельно получила сте-
пень по юриспруденции,  
а затем забросила моде-
линг и ушла на телевиде-
ние.

В кнессете Орли за-
седает с 2009 года. В 
2018-м она возглавила 
либеральную партию 
«Гешер». За годы рабо-
ты в парламенте Орли не-
однократно становилась 
звездой политических 
скандалов: то сорвет 
заседание по утвержде-
нию бюджета и обзовет 
служащую нахалкой, то 
сорвет внутрипартийные 
договоренности.

С 2020-го политик за-
няла кресло министра по 
делам развития и укрепле-
ния общин Израиля.

На досуге Орли пишет 
песни для рок-группы 
«Франкс», в которой соли-
рует ее супруг.

Скандалистка из рок-группы
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Вперед, 
Италия!

Мария Розария 
(Мара) Карфанья 
начинала свой путь 

к креслу в итальянском 
парламенте с  участия 

в  конкурсе «Мисс Ита-
лия-1997». Заняла шестое 
место.

В политике Мара просла-
вилась своими громкими ини-

циативами, например, пред-
ложила объявить уличную 
проституцию преступлением, 
за которое надо штрафовать 
и  клиента, и  проститутку, 
а также яростно выступала 
в защиту геев.

С легкой руки Берлускони 
Мару заподозрили в романе 
с экс-премьером. Однажды 
политик заявил, что будь 
он свободен, то женился 
бы на Карфанье. Компли-
мент категорически не 
понравился супруге Бер-
лускони, а Маре пришлось 

оправдываться: она назвала 
слова Сильвио «галантны-
ми и безобидными». 

От «Мисс Норвегия» 
до фильмов для взрослых

Туве Лилл Лёйте одержала победу на конкурсе красо-
ты «Мисс Норвегия-2007» и получила степень политолога 
в университете. После этого Туве практически с подиума 
шагнула в большую политику, став лидером молодежного 
отделения партии «Правый прогресс».

Параллельно она снималась в мужских журналах. К ней 
питал особые чувства владелец Playboy Хью Хефнер. 
Однопартийцы смирились и воспринимали «выходки» нор-
вежской красавицы вполне спокойно, а вот избиратели 
оказались в замешательстве.

Но дальше молодежного крыла Туве не пошла. Перееха-
ла в Лос-Анджелес ради участия в реалити-шоу, где жила 
в доме с четырьмя шведскими мо-
делями, ну а затем принялась 
активно сниматься в порно. 
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Рейтинг «КП»
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Дарья МАКАРОВА 
(«КП» - Челябинск»)

У одной из бывших сиамских 
близнецов родился сын.

...1990 год, в челябинском роддоме - 
переполох: родились сиамские близ-
нецы. Аня и Таня Коркины срослись 
животами, и у них была одна печень на 
двоих. Челябинский хирург Лев Ново-
крещенов разработал уникальный ме-
тод по разделению близнецов. Работать 
приходилось с каждым сосудиком... 

Опасная операция прошла успешно. 
Напутствие в те годы было одним - 
лишь бы выжили.

И - выжили! Выросли. Сейчас им по 
32 года. Аня Коркина (она не меняла 
фамилию после замужества. - Ред.) ра-
ботает сборщиком датчиков на одном 
из приборостроительных предприя-
тий. Таня (не замужем) - флорист. Се-
годня сестры и внешне, и по характеру 
совершенно не похожи друг на друга, 
но очень близки. Настолько, что, когда 
Аня забеременела, Таня испытывала 
схожие чувства.

- Когда Аня была беременна, 
у нее изжога - и у меня. Когда у 
сестры начались схватки, я ис-
пытывала сильную боль. Пи-
ла обезболивающие... Очень 
ждала, когда она уже родит, 
- признается Таня.

Анна и маленький Тимур 
встречают нас в палате род-
дома. Анна поправляет оде-
яльце.

- Иногда день с ночью пу-
тает. Ночью не дает спать 
маме, а в целом все хорошо, 
- улыбается Анна, глядя на 
посапывающего малыша.

Женщина признается: 
первого УЗИ очень боялась 
- вдруг двойня и сиамские 
близнецы?

Беременность и роды для Ани ста-
ли сродни чуду: семь лет они с мужем 
Вячеславом пытались завести детей. 
Безуспешно. 

- Я думала, что никогда не будет ре-
бенка, - признается Анна.

Но все получилось.
- Я с ней был все время родов. Для 

меня она теперь не просто жена, а 
мать-героиня. Видел, как ей было тя-
жело, как она старалась, - признается 
отец ребенка Вячеслав.

Малыш родился крупным - почти 
четыре килограмма. Кстати, сестры 
Аня и Таня вместе весили примерно 
столько же. Из-за больших размеров 
ребенка врачи решили делать Анне 
кесарево сечение.

Женщина признается, что обяза-
тельно покажет сыну Тимуру, когда 
он подрастет, свои детские фото.

-  Все ему расскажу. Надеюсь, он 
не в шоке будет от того, какая у него 
мамочка, - целуя сынишку, говорит 
Анна.
А «Комсомолка» от души присоеди-

няется к поздравлениям!

Только у нас
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Родившиеся в 1990-м Аня  
и Таня срослись животиками.

Видео с выписки -  
на сайте KP.RU
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Аня и ее муж (на снимке  
в круге) ждали 

малыша семь лет!

Рожала одна сестра,  
а вторая все чувствовала
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Сестры до сих пор очень близки.  
Вплоть до того, что, когда у Ани были схватки, 

Таня (на фото) тоже испытывала боль.

1.  Виртуальная 
реальность

В России научились лечить по-
следствия инсульта с использо-
ванием искусственного интел-
лекта. Реабилитационный 
комплекс называется 
VRMEDSOFT и помо-
гает человеку вос-
станавливаться в 
виртуальной среде 
(VR). Такой своео-
бразный медицин-
ский робот способ-
ствует возвращению к 
нормальному движению 
и речи.
2. Железная рука

Для улучшения мелкой моторики 
после инсульта московские врачи 
теперь могут применять устройство 
под названием NeuroArm. Желез-
ная рука начинает двигаться с по-
мощью биосигналов мозга и мышц.
3.  Смартфон - 

предсказатель
В Великобритании разработали 

программу для смарт-
фонов, которая спо-

собна предсказать 
риск инсульта, 
анализируя по-
ходку человека.

Телефон уме-
ет всего за 6 

минут предска-
зать, какова у вас 

вероятность таких 
сердечно-сосудистых ка-

тастроф, как инфаркт и инсульт. 
Точность прогноза составляет 70 
процентов.
4. Химия в помощь

После инсульта в тканях мозга 
начинается мощное воспаление. 
Ученые научно-испытательного цен-
тра РНИМУ им. Пирогова заметили, 
что воспаление можно лечить при 
помощи некоторых органических 

веществ из класса N-гетероциклов. 
Эти соединения защищают нерв-
ные клетки от гибели даже при на-
чале лечения через сутки после 
приступа. В дальнейшем возможна 
разработка нового лекарства от 
инсульта на основе этих открытий.
5.  Лечение стволовыми 

клетками
Ученые Российского националь-

ного исследовательского меди-
цинского университета имени Н. 
И. Пирогова и НИТУ «МИСиС» со-
вместно с российскими и канадски-
ми коллегами изучают применение 
стволовых клеток для лечения ише-
мического инсульта спустя 24 часа 
после события. Результаты обнаде-
живающие, однако по разным эти-
ческим и правовым соображениям 
такой метод работы пока не полу-
чил широкого распространения.

Новые факторы риска
➊ Перенесенный ковид
Пандемия прибавила к списку факторов риска заболевание 

ковидом. Риск инсульта, вызванного тромбом, увеличивается 
в три - шесть раз и остается повышенным по крайней мере в 
течение месяца.

➋ Изоляция и одиночество
Согласно научным исследованиям жизнь в одиночестве уве-

личивает риск инсульта почти на треть.
➌ Последствия ветряной оспы
Еще одно новое исследование показало, что герпес 3-го типа 

(вирус Варицелла-Зостер, Varicella Zoster Virus, VZV), вызывающий 
ветрянку и опоясывающий лишай, - это возможная неочевидная 
причина инсультов у людей моложе 40 лет.

Появляются новые причины, но развиваются и способы лече-
ния и реабилитации пациентов.

Программа для смартфона 
может предсказать инсульт
Оксана НАРАЛЕНКОВА

Российские 
специалисты 
Пироговского центра 
научились применять 
искусственный 
интеллект для 
избавления от 
этой болезни.

Инсульт, или острое наруше-
ние мозгового кровообраще-
ния, - одна из основных причин 
смертности во всем мире. Сре-

ди главных факторов риска - по-
вышенное артериальное давле-
ние и болезни сердца, курение 
и злоупотребление алкоголем, 
малоподвижный образ жизни 
и ожирение. А также диабет, 
наследственность, высокий 
стресс и психоэмоциональное 
перенапряжение. Рассказыва-
ем, какие новые причины ин-
сультов появились за последние 
годы, как применяют высокие 
технологии для лечения и реаби-
литации и какие продукты точно 
помогут в профилактике.

5 самых 
невероятных 

способов  
уйти от его 
последствий

 ■ ЗДОРОВЬЕ

• Зеленый чай. У любителей чая старше 50 лет 
ишемическая болезнь сердца и инсульт развиваются 
на 1,41 года позже, чем у людей, которые чай не жалуют.
• Вещества какао. Крупномасштабное исследование 
с участием 21 тысячи пожилых участников показало, 
что вещества флавоноиды какао способны снизить риск 
инфарктов и инсультов, причем в определенной группе 
испытуемых аж на 15 процентов. Правда, участники 
исследования не ели шоколад, а получали вещества 
какао в биодоступном варианте.
• Орехи способны благотворно влиять на работу сердца 
и сосудов. Главное - соблюдать меру. 20 - 30 граммов 
различных орехов в сутки, без обжарки, 
добавления сахара или соли.
• Бананы и авокадо могут эффективно выводить соль, 
а значит, снизить риски инфарктов и инсультов (аж на 13%).

НА ЗАМЕТКУ ПРОДУКТЫ, КОТОРЫЕ 
СНИЖАЮТ РИСКИ ИНСУЛЬТА

ВАЖНО!
Риск развития острого 

инфаркта миокарда и ишеми-
ческого инсульта после COVID-19 

ниже у тех, кто вакцинировался.
Исследования показывают, что 

и прививка от гриппа может 
снизить риск развития ин-

сульта на 11%.
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Анастасия КУРЕНОВА 
(«КП» - Иркутск»)

- Ну как же так?! - взор-
валась я от негодования. 
Решила я как-то восполь-
зоваться модными совета-
ми и с выгодой избавиться 
от хлама. Начала с ком-
пьютерной клавиатуры. 
Ей три года, но состояние 
приличное. Объявление на 
сайте заполнила по стан-
дарту: «Пользовалась три 
года, состояние хорошее, 
цена 500 рублей». Спустя 
неделю раздался звонок, и 
на пороге объявился поку-
патель. Мужчина, не успев 
осмотреть товар, начал 
рассказывать, что он мно-
годетный отец, малышня 
залила водой клавиатуру, 
а без нее не жить... Но вот 
500 рублей для простого ра-
ботяги с женой в декрете - 
слишком. Сошлись на 300.

А на следующий день 
мой покупатель заявил: 
«Верните деньги! Не рабо-
тает!» Жил он в получасе 
езды от города. Подсчитав 
затраты на дорогу, я сда-
лась и перевела ему назад 
300 рублей...

А вот у моей знако-
мой бизнес на интернет-
барахолках процветает. То 
свадебное платье по цене 
нового продаст, то старые 
сапоги втюхает. А тут и во-
все умудрилась сбагрить 
кошелек, которому 10 лет. 
И выручила за него 1000 
рублей! Аж зависть берет.

В чем же секрет? Тай-
нами поделился профес-
сиональный перекупщик 
Ефим. Уже пять лет он охо-
тится в сети за вещами «с 
пробегом» и продает подо-
роже. Это приносит ему в 
среднем два миллиона (!) 
рублей в год.

Профессиональный 
продавец 
рухляди на сайтах 
бесплатных 
объявлений 
зарабатывает 
на перепродаже 
до двух миллионов 
рублей в год.

Золотая жила - дешевые 
микроволновки и диваны

- Бытовая техника и мебель  - хит 
продаж,  - делится секретами Ефим.  - Этим 
сам и торгую. Среди самого ходового: диваны, 
обеденные группы - столы и стулья, электро-
плиты, стиральные машины, микроволновки, 
телевизоры и инструменты. Чаще всего б/у 
ищут владельцы квартир, сдаваемых в аренду. 
Их мало волнует, будет ли полка гармонировать 
с кухонным гарнитуром. Главное  - заполнить 
пространство, за счет этого поднять стоимость 
аренды и найти жильцов. При этом важна про-
стота. Чем меньше прибамбасов у товара - кно-
пок и функций, тем быстрее уйдет с молотка. 
Во-первых, простая вещь реже ломается. Во-
вторых, цена. Например, возьмем смартфоны. 
С рук их берут обычно студенты, школьники 
и мамочки для малышни. Главное, чтобы был 
интернет - выход в соцсети и YouТube. Те же, 
у кого есть финансовая возможность или же-
лание козырнуть перед другими, пойдет за 
новым в магазин.

Да и диваны не все хорошо продаются. По-
пулярны модели с механизмами «еврокнижка», 
«дельфин», «тик-так». Ведь они легко превра-
щаются в спальное место.

Важно! Всегда указывайте точные размеры 
мебели и крупной техники, чтобы клиент при-
мерил его в свой интерьер.

Фото - залог успеха
- Конечно, хлам хламу рознь, - гово-

рит Ефим. - Потрудитесь хоть немного 
привести товар в божеский вид. На диване 

катышки - поможет бритвенный станок. Пятна? 
Всегда можно заказать и химчистку, которая 
обойдется в среднем в 1,5 тысячи рублей, либо 
навести лоск самостоятельно. Тогда шансы 
подать подороже  - выше в разы. Сам я так 
и покупаю мебель с рук. Возьму за 1500 за-
чуханный диван, почищу, а продаю уже за 5 
тысяч. Еще совет: смажьте все детали. Скрип 
при осмотре вызовет фи у покупателей. А вот 
царапины спрячутся при хорошем ракурсе и 
освещении. Проведите качественную фото-
сессию, ведь это едва ли не 70% успеха. Про-
верено: настроившийся на обновку человек 
закроет глаза на небольшие отличия между 
фото и реальностью.

Волшебная фраза 
«Починить может любой» 
и доставка бонусом

- А о неполадках лучше сразу говорить прямо, 
не тая, - советует Ефим. - К примеру, у плиты от-
казала конфорка, никогда это скрывайте! Будет 
скандал. Предупредите о косяке в описании, 
но поставьте пометку: «На работу остальных не 
влияет». Даже при серьезной поломке поможет 
волшебная фраза: «Починить сможет любой». 
Так, женщины, которые ничего не понимают 
в технике, скупают хлам, который, к примеру, 
сгодится для дачи, и подкидывают мужьям на 
переделку. Конечно, отремонтировать можно 
все, вопрос - какой ценой. Но это уже не ваши 
проблемы.

Еще один лайфхак: бесплатная доставка 
привлечет намного больше потенциальных по-
купателей. Конечно, ее стоимость уже будет 

зашита в сумме продажи. Но сам факт сервиса 
заманчив. Можно за доставку и взять сверху. 
При этом цена должна покрывать затраты на 
бензин, но быть дешевле, чем у частных ком-
паний.

Главное - вовремя
- Больше всего успешных сделок 

приходится на предновогоднее вре-
мя, когда начинается сумасшедший ажиотаж 
и люди тратят деньги совсем бездумно, - гово-
рит Ефим. - В ход отлично идут телевизоры, 
игровые приставки, планшеты, ноутбуки и 
смартфоны. Еще один прибыльный месяц  - 
сентябрь. Студенты заселяются в общежития 
и начинают скупать варочные плиты, микро-
волновки, миниатюрные холодильники и мо-
розильные камеры.

Чем больше объявлений, 
тем выше шансы

- Не ограничивайте себя только по-
пулярными сервисами, тем более одним или 
двумя,  - советует Ефим.  - Задумайтесь, кого 
может заинтересовать ваше предложение. К 
примеру, фото детского комбинезона с подпи-
сью «Продам!» можно опубликовать в паблике 
для молодых мамочек. И необязательно делать 
это через админа, который, скорее всего, по-
просит денег. Распространяйте сообщения в 
комментариях, где идут оживленные обсуж-
дения. То же самое - с остальным барахлом. 
В париках и костюмах будут заинтересованы 
косплееры или театралы-любители, в старых 
романах - члены клуба книголюбов.
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Мой старый хлам - мое богатство

ПЯТЬ ПРАВИЛ УСПЕШНОЙ ПРОДАЖИ
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КСТАТИ

Главные 
ошибки 
новичков

● Ведутся на уловки мошенни-
ков. Чтобы не остаться у разбитого 
корыта, помните, что в роли продав-
ца вы должны быть уверены в своем 
товаре на 100%. Вас просят снизить 
и без того выгодную цену? Спокойно 
объясните, что сегодня или завтра 
эту вещь у вас обязательно купят, 
поэтому смысла торговаться нет.

● Не бойтесь услышать крити-
ку. «Однажды я выкупил 1000 пар 
сапог из старой коллекции, чтобы 
распродать через интернет, - вспоми-
нает Ефим. - Друзья и родственники 
уверяли, что никто в здравом уме 
такое носить не будет. Но примерно 
за год всю партию разобрали».
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Владимир ЛАГОВСКИЙ

Японские ученые 
искали самый 
эффективный 
способ успокоить 
орущего младенца 
и подтвердили 
старинный метод.

Несколько десятков семи-
месячных младенцев разного 
пола вместе с их родителями 
помогли японским ученым из 
научного центра RIKEN сде-
лать невероятно полезное 
«открытие». Они экспери-
ментировали полгода - укла-
дывали спать плачущих дети-
шек. И нашли в итоге способ, 
который, по их мнению, по-
зволяет сделать это наиболее 
эффективно и просто. То есть 
успокоить орущего младенца 
так, чтобы он наконец-то за-
снул в своей кроватке и долго 
не просыпался.

Итак, подтверждено на-
укой и 11 учеными - авто-
рами публикации в журна-
ле Current Biology: почти все 
испытуемые прекращали пла-
кать и засыпали после того, 
как их носили, прогуливаясь, 
на руках примерно 5 минут.

Японцы подчеркивают: 

ходить с младенцем на руках 
нужно плавно и с постоянной 
скоростью, придерживая его 
головку. Этого в принципе 
достаточно. Но результат бу-
дет надежнее, если после того, 
как ребенок уже заснул, не 
сразу класть его в кроватку, 
а подержать на руках еще 5 
- 8 минут. Тогда вероятность 
того, что младенец проснется, 
сведется к минимуму.

Опытные родители скажут: 
ха-ха, японцы не придумали 
ничего нового! А лишь научно 
подтвердили бабушкин ме-
тод. Или даже прабабушкин. 
Обычное дело - взять плачу-
щего ребенка на руки и похо-
дить с ним. Предварительно 
поменяв памперсы, а то ни-
какие хитрости не помогут.

С другой стороны... Почему 
бы не спеть колыбельную, не 
покачать в кроватке? Погла-
дить по голове или еще что? 
Например, почитать «Медею» 
Еврипида? Вдруг найдутся и 
более эффективные способы 
успокоения?

Словом, никого особенно 
не удивит, если японских ис-
следователей на следующий 
год удостоят Шнобелевской 
премии по медицине. Ны-
нешние уже присудили.

Наша Таня громко плачет... 
Не заснула еще, значит!

Владимир ЛАГОВСКИЙ

Американский 
невролог выяснил, 
для чего человеку 
нужны сновидения.

Авторитетный журнал 
Lancet опубликовал резуль-
таты обширного исследова-
ния, которое провел невролог 
Джером Зигель, профессор из 
Калифорнийского универси-
тета в Лос-Анджелесе. Они 
шокируют.

Ученые давно спорят о 
роли сновидений. Едино-
го мнения нет. Но есть не-
сколько гипотез, так или 
иначе связанных с интел-
лектом. Якобы, показывая 
нам сны, мозг обучается. Или 
упорядочивает информацию, 
полученную во время бодр-
ствования, - раскладывает 
ее по полочкам. И оптими-
зирует нервные связи. Или 
перебирает разнообразные 
варианты решения какой-
нибудь проблемы. А то и 
пророчествует. Отсюда и не-

прекращающиеся попытки 
сначала запомнить, а потом 
истолковать увиденное.

Но похоже, что роль всех 
сновидений, в том числе и 
парадоксальных и даже кош-
марных, куда проще, чем мо-
жет показаться. Так решил 
профессор, проанализировав 
продолжительность периодов 
быстрого сна у большого чис-
ла теплокровных животных.

Почти все представители 
животного мира видят сны 
как раз во время этого самого 
быстрого сна, сопровождае-
мого быстрыми движения-
ми глаз (БДГ). Даже пауки! 
И, конечно же, люди. В это 
время у спящих возрастает 
активность мозга.

Зигель выяснил, что про-
должительность фазы БДГ-
сна никак не связана ни с 
размерами мозга, ни с ум-
ственными способностями 
существ. Но она тем больше, 
чем меньше температура те-
ла, соответственно, и мозга. 
Например, ехидны и утко-
носы - однопроходные, по-

научному, температура кото-
рых около 31 градуса, видят 
сны почти по 8 часов сутки. 
Большинство плацентарных 
млекопитающих - вроде нас - 
находятся в БДГ-фазе гораздо 
меньше. И всего около часа 
длятся сны у птиц, нагретых 
до 41 градуса Цельсия.

Таким образом, чем «горя-
чее» животное, тем короче 
у него сновидения. Homo 
sapiens в этом смысле со 
своими 36,6 градуса где-то 
посередине. Зигель подчер-
кивает, что температура моз-
га по мере засыпания резко 
падает. А когда наступает 
БДГ-фаза и начинается де-
монстрация разнообразных 
сюжетов, мозг нагревается.

Вывод профессора, с ним 
знакомит портал ScienceAlert: 
сновидения нужны для тер-
морегуляции. Благодаря им 
повышается температура 
мозга - не падает ниже опас-
ного для жизни предела. Все-
го-навсего. Наверное, чем 
кошмарнее и причудливее 
сон, тем быстрее нагрев.
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Как быть, если вы перепробовали все способы,  
а у ребенка хоть бы в одном глазу?

Эксперимент «КП»:  
как дети реагируют  

на «странного дядю»  
и готовы ли они к встрече 

с педофилом - на сайте KP.RU

Он так рассказывает о науке, что нравится даже 
двоечникам! Слушайте «Теорему Лаговского»  
на Радио «КП» по воскресеньям в 22.00 (мск).

Тайна ночных 
кошмаров раскрыта

 ■ ТОЖЕ НАУКА

 ■ ПРО-ПИТАНИЕ

Анна КУКАРЦЕВА

Ученые выяснили, 
что работающим в ночную 
смену следует питаться 
в светлое время суток.

Циркадные ритмы - это, как выяс-
няется, не шутки. Мы так же зави-
сим от времени суток и количества 
солнечных часов, как и все живое. 
Поэтому люди, которые работают 
в ночную смену, подвержены раз-
ным заболеваниям - от серьезных 
психических (депрессия, повышен-
ная тревожность) до повышенного 
риска развития диабета. У ночных 
работников снижена чувствитель-
ность к глюкозе, а это уже риск 
развития преддиабета.

Но, как выяснили ученые, пона-
блюдав несколько дней за ноч-
ными работниками, это со-
стояние можно улучшить. 
Нужно всего лишь... не 
есть ночью! Оказыва-
ется, если есть только 
днем и не пытаться за-
есть голод в темное вре-
мя суток, это положитель-
но сказывается и на психике, 
и на восприимчивости организма к 
глюкозе.

Ученые из Гарвардской медицин-
ской школы две недели наблюдали 
за добровольцами, которые по их 
просьбе ели (или не ели) ночью во 
время своих дежурств. Участники 
эксперимента заполняли шкалы с 
разными полюсами: грустное - счаст-
ливое, возбужденное  - спокойное, 
враждебное  - дружелюбное, недо-

вольное  - довольное, 
напряженное  - рассла-

бленное и т. п.
У участников, которые 

ели и днем и ночью, негатив-
ных эмоций и переживаний было 
больше (наверное, совесть мучила). 
А вот те, кто ел только днем, не за-
метили отклонений в своих эмоциях.

Так ученые сделали вывод: с по-
мощью питания можно контролиро-
вать свое эмоциональное состояние, 
даже если приходится работать по 
ночам. Какой вывод можем сделать 
мы? Если не есть в темное время 
суток - будешь спокойнее.
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Сначала  
привычка, 

потом 
потребность 
и, наконец, 
проблема.

Клуб любознательных

Не ешь в темноте, 
депрессия будет

Доктор Сон: Научите 
вашего ребенка спать

Мечтаете наконец выспаться? А ваш ребенок делает все, чтобы 
ночи были полны огня? Узнайте, как уложить ребенка спать во-
время и сделать его сон полноценным и здоровым.
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АО «ИД «Комсомольская правда», Москва ОГРН 1027739295781, 
ООО «Новый Книжный Центр», Москва, ОГРН 1027700282763

«Комсомолка» рекомендует:

Приобретайте на shop.kp.ru! 
А также в книжной сети «Читай-город»,  

chitai-gorod.ru
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Ярослава ТАНЬКОВА

Гриша страдает с рождения - 
и от боли, и от брезгливого 
внимания посторонних.

У малыша на лице с самого рождения 
багровеет пятно - обширная гемангиома. 
Врачи утешали родителей, что сейчас по-
добные заболевания лечатся, конечно, 
поначалу придется немного потерпеть, 
но потом, постепенно…

Эпоха терпения началась сразу за по-
рогом роддома. Опухоль налилась кро-
вью, начала трескаться, вся нижняя губа 
и подбородок малыша превратились в со-
чащийся сукровицей кусок мяса. Ребенок 
орал от боли и голода - о кормлении гру-
дью не могло быть и речи. И чем больше 
плакал, тем больше трескалась губа...

- Я смотрела на сына и чувствовала себя 
виноватой, что родила его на такие страш-
ные мучения, - вспоминает Гришина мама.

Наконец, подбором правильных гор-
монов рост опухоли остановили, раны 
начали подживать, ребенок смог есть, 
а мама - морально готовиться к череде 
операций. Но тут выяснилось, что для 
полного уничтожения опухоли двух про-
цедур лазерной коагуляции, положенных 
мальчику по ОМС, недостаточно.

- Подобная интенсивность приостано-
вит развитие, но не излечит! - твердили 
доктора. - Необходим курс операций, про-
водимых раз в два-три месяца, не реже!

Проблема в том, что стоит каждая опе-
рация «сверх положенного» 212 500 ру-
блей. И хотя многодетные родители 
Шорниковы оба работают, денег ката-
строфически не хватает.

- Операции очень болезненные, - взды-
хает мама. - Их делают под наркозом, и 
потом лицо еще долго болит. Но сын - на-
стоящий герой: не плачет, терпит… Ему 
так хочется не быть «пугалом» во дворе, 
в садике. Он же ловит на себе все эти 
недоуменно-брезгливые взгляды, слышит 
вопросы: «Почему он у вас такой чума-
зый?» И ему очень тяжело... Пожалуйста, 
помогите нам справиться с бедой!

Если остались вопросы, задайте их 
по телефону +7 (499) 500-14-15 или 
письмом по почте: info@life-line.ru.

Помочь можно, отправив SMS на но-
мер 4640 с суммой: например, 300.

Или перечислив пожертвование на 
счет: Благотворительный фонд спасения 
тяжелобольных детей «Линия жизни», 
ИНН: 7704274681. КПП: 770701001, 
ОГРН: 1087799004468. Расчетный счет: 
40703810701400000042, АО «Альфа-
Банк», к/с: 30101810200000000593 в 
ОПЕРУ Московского ГТУ Банка России, 
БИК: 044525593. Назначение платежа: 
Благотворительное пожертвование на 
лечение Шорникова Григория.

Великий и могучий

 ■ ВАШЕЙ ПОМОЩИ ЖДУТ!

Лилия СОКОЛЬНИКОВА

Филологи отмечают: 
в русском языке 
появляются новые 
слова и исчезают 
падежи. 

В нашем языке за по-
следние три года появилось 
больше тысячи новых слов 
(см. «Конкретно»). И это 
лишь те, что официально 
включены в словари. Как 
и почему меняется русский 
язык? Об этом рассказала 
Маргарита Русецкая, член 
Совета при Президенте РФ 
по русскому языку, депу-
тат Московской городской 
Думы, директор Корпора-
тивного университета мо-
сковского образования, а 
с 2013 по 2022 год - ректор 
Государственного институ-
та русского языка им. А. С. 
Пушкина. 

Русский язык, кстати, сей-
час занимает 5-е место по 
распространенности в мире. 
И второе - по использова-
нию в интернете после ан-
глийского.

- Кто влияет на язык как 
важнейший геном культур-
ного кода? Влияют ли на это 
исторические процессы? 
Безусловно. Не нужно быть 
историком, лингвистом, фи-
лологом, чтобы наблюдать, 
как меняются языки, воз-
никают и исчезают вместе 
с целыми цивилизациями. 
Но и события последних де-
сятилетий показывают, как 
изменяется значение целых 
языковых категорий, - от-
метила Маргарита Русецкая 
на состоявшейся в Москве 
Всероссийской научно-
практической конференции 
«Россия: единство и много-
образие».

Например? Падежей в 
русском языке становится 
меньше! То есть в учебниках 
их по-прежнему шесть. Но 
в обыденной речи многие 
люди используют меньше. 
И говорят вместо «не вижу 
леса» - «не вижу лес». Вместо 
«не хочу чая» - «не хочу чай». 

- Или, скажем, отказ от 
склонения существительных 

среднего рода, оканчиваю-
щихся на О и Е. Мы больше 
не хотим говорить «в Черта-
нове, в Переделкине», мы 
предпочитаем «в Чертаново, 
в Переделкино», нарушая 
традиционную русскую нор-
му. От того, что мы каждый 
день, каждую минуту выби-
раем из всего многообразия 
языковых средств, зависит 
речевая норма, - продолжает 
Маргарита Русецкая. -То, 
что жаргонизмы вошли в 
нашу жизнь, в публичную 
официальную коммуника-
цию, это уже факт. Эти сло-
ва прописались в СМИ, на 
телевидении и даже в язы-
ке документо оборота. И что 
же остается ученым? Ученые 
фиксируют эти явления. Что 
справедливо - мы же хотим 
знать, как правильно писать 
кешбэк, каршеринг. 

Среди новых слов, во-
шедших в словарь в 2022 го-
ду, - 30% англицизмов, 7% 
жаргонизмов, констатирует 
Русецкая. 

- Теперь мы точно зна-
ем, как написать «до опу-
пения». А в нашем по-
нимании словарь - это 
сакрально, это то, что фик-
сирует нормы языка. И ес-
ли в словаре так написано, 
значит, можно говорить так 
не только в повседневной 
жизни, но и в публичной 
коммуникации. Следую-
щий шаг - появление этой 
нормы в учебниках русско-
го языка и в ЕГЭ. 

Я уже не говорю об ан-
глицизмах. Каталоги жи-

лых комплексов, которые 
сейчас строятся, почти 
все на английском: River 
park, Famous, Russian design 
district... А на русском язы-
ке это не может называть-
ся - дом комфортный, ка-
чественный, удобный? 

Зумиться до опупения
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«Мой сын 
не чумазый, 
это кровь!»

Шаурму и шаверму 
включили в словари вместе 
с антиваксерами и зожниками

Мы выбрали яркие примеры новых слов, которые официаль-
но вошли в русский язык в последние три года  - включены в 
орфографический словарь Института русского языка им. В. В. 
Виноградова РАН. В общей сложности новинок больше тысячи, 
в 2022 году добавили 204 слова.

Да, многие из них отражают новую реальность - как ковид 
или ПЦР. Новые технологии - как криптовалюта или чат-бот. 
Однако некоторые вызывают удивление: а почему так поздно? 
Слово «здоровский» говорили еще мамы и папы нынешних под-
ростков, когда сами учились в школе. А чумработницами жены 
оленеводов назывались в советское время. Да, сейчас это слово 
вновь зазвучало в новостях, чумработниц предлагают включить 
в реестр профессий. Начало положено - в словарь включили. 

Что уж говорить про чуточку и макарошки. Понятно, что 
академическая наука - дело неспешное, кропотливое. И живой 
язык меняется намного быстрее, чем официальные словари. Но 
все же странно, почему с коронакризисом и иноагентами сори-
ентировались оперативно. А с простыми житейскими словами 
- нет. Макарошки внесли, но пюрешка и вкусняшки до сих пор 
вне закона. Лингвистам есть над чем работать! А иначе, как в 
анекдоте… вкусняшки есть, а слова нет. 

И судьбоносное новшество в словаре 2022 года: шаурма 
и шаверма стали полноправными словами русского языка. 
Филологи поставили точку в споре Москвы и Петербурга: оба 
варианта - правильные! 
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• антиваксер
• до опупения 
• макарошки 
• миллениал
• погуглить
• прокрастинация
• телеграм-канал
• чумработница
• чуточка
• шаверма, шаурма 

ИНОАГЕНТ 
ТРОЛЛИТ ГОБЛИНА

• вайфай
• вебинар 
• гоблин
• дрон
• здоровский
• ЗОЖ, зожник
• иноагент
• каршеринг 
• кешбэк 
• криптовалюта 
• лайк, лайкать
• локдаун
• предпенсионер
• репост 
• селфи 
• соцсеть 
• троллить 
• фейк

2020 г.

САМОЗАНЯТЫЙ 
ЧАТ-БОТ 2021 г.

2022 г.

• зумиться 
• ковид
• ПЦР
• самозанятый 
• чат-бот 

ЧУТОЧКУ 
ПОГУГЛИТЬ
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Монтессори
Самый полный курс 

для развития самостоятельного 
и любознательного ребенка

Данная книга  - практическое руковод-
ство для родителей детей от 1 до 7 лет. 
Это настоящая Большая энциклопедия 
осознанных родителей.

АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781, 
ООО «Новый Книжный Центр», Москва, ОГРН 1027700282763

«Комсомолка» рекомендует:

Приобретайте на shop.kp.ru! 
А также в книжной сети «Читай-город»,  

chitai-gorod.ru
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Шаурму и шаверму 
КОНКРЕТНО



Россия
www.kp.ru12 23.11.2022 Кинополоса

 ■А В ЭТО ВРЕМЯ 

Наталия Орейро едет к нам на съемки новогоднего кино 
Ирина ВИКТОРОВА

В Москве прошла защита про-
ектов анимационных фильмов и 
картин для детской и семей-
ной аудитории. Продюсеры 
и режиссеры представ-

ляли проекты, которые 
претендуют на госу-
дарственные суб-
сидии, с помощью 

которых планируют 
дофинансировать свое 

кино. Презентовали 30 про-

ектов. Самым обсуждаемым в соцсетях 
стал фильм «Письмо Деду Морозу» - и из-
за того, что там планируют снять артистку 
Наталию Орейро. Звезда сериала «Дикий 
ангел» живет с мужем и сыном в столице 
Аргентины Буэнос-Айресе, но периодиче-
ски приезжает в Россию, где у нее много 
поклонников. Год назад Наталия Орейро 
получила российское гражданство.

Мы узнали подробности об этом кино. 
«Письмо Деду Морозу» - проект Киносту-
дии им. Горького. Роли также сыграют 
Дмитрий Назаров, Риналь Мухаме-
тов, Надежда Михалкова. На съем-

ки требуется еще 690 млн руб. О чем 
фильм? Жизнь юриста Петра Безуглова 
идет своим чередом. Но однажды его сын 
находит письма, которые Петр в детстве 
писал Деду Морозу. Мальчик опускает их 
в новогодний почтовый ящик, и детские 
желания мужчины начинают сбываться. 
Тут все и начинается - это же влияет не 
только на его жизнь.

Режиссер картины Кирилл Кузин сооб-
щил, что Наталия Орейро уже дала согла-
сие на съемки. Подтвердили свое участие 
создателям картины и российские звезды.

Премьера запланирована на 2025 год.

Денис КОРСАКОВ

Этот фильм снят живы-
ми легендами европейского 
кино. На Лазурном Берегу 
бельгийцев братьев Дар-
денн (Жан-Пьера, 1951 г. 
р., и Люка, 1954 г. р.) давно 
уже числят местночтимыми 
святыми. На Каннском ки-
нофестивале они получи-
ли немало наград. Так что 
у Дарденнов все хорошо. 
А у их героев, как прави-
ло, все плохо. Сплошь и ря-
дом это бедные, унижен-
ные, оскорбленные люди, 
которые часто встают на 
скользкие дорожки: же-
стокий капиталистический 
мир не оставляет им других 
шансов. Такой беспощад-
ный социальный реализм 
и пронзительное гумани-
стическое кино.

Их последний фильм 
«Тори и Локита» несколь-
ко месяцев назад полу-
чил в Каннах спецприз по 
случаю 75-летия фестива-
ля. У него, по сведениям 
сайта Rotten Tomatoes, 90 
процентов положительных 
рецензий; да что там поло-
жительных, чаще экстати-
ческих. «Душераздираю-
ще», «глубоко человечно», 
«захватывающе», «разобьет 
вам сердце», «выжимает эм-
патию из зрителя»...

На последней цитате 
хочется остановиться 
подробнее, потому 
что «Тори и Локи-
та» - действительно 
абсолютно лютая, 
не знающая ни-
какой мило-
сти к зрителю 
слезовыжи-
малка. Ну 
вот давайте 
я вам про-
сто пере-
с к а ж у , 
что про-
и с х о -
дит на 

экране. В Брюсселе живут 
два мигранта - девушка 
Локита и мальчик Тори. 
Выдают себя за брата и се-
стру, хотя познакомились 
на корабле, который их вез 
из Африки. У мальчика есть 
документы, у девушки нет, 
но она очень хочет хотя бы 
фальшивые. Ей соглаша-
ются их нарисовать, но она 
должна в уплату три месяца 
проработать на подпольной 
ферме, поливать и пропа-
лывать марихуану. Ее там 
запирают в комнатке со 
всеми удобствами,но без 
телефона.

Узнав, что она не мо-
жет общаться с «братом», 
девушка падает на спи-

ну и в истерике кричит: 
«Где Тори? Я должна 
немедленно поговорить 

с Тори!» Ей говорят, 
что сотовые на ма-
рихуанной фабрике 

держать нельзя, по-
тому что их может 
отследить полиция. 
Ее даже пытаются 
утешать, как ма-
ленькую девоч-
ку. А она все 
кричит: «Хочу 
моего Тори!» 
Она может 
отказаться от 
работы и уй-

ти, но хочет и документы, 
и своего Тори. Да, такая 
любовь - огромная и святая. 
Тем временем Тори тоже 
не может без Локиты, он 
пробирается к ней на фа-
брику и тут же (смекалка!) 
решает воровать высушен-
ную марихуану, чтобы по-
том продавать по дешевке. 
Мы уже понимаем, что все 
обернется трагедией.

«Плачь! Плачь! Плачь!» - 
всю дорогу шепчут тебе 
в ухо Дарденны с леденя-
щим спокойствием. Ве-
роятно, в их картине ми-
ра все давно уже дошло 
до действительно святой 
простоты: вот несчастные 
детки, а вот капиталисти-
ческий мир, и если ты не 
будешь автоматически, на 
голых рефлексах сочувство-
вать Тори и Локите, кто ты 
после этого? Да попросту 
тварь, вот ты кто.

Самое ужасное, что и То-
ри, и Локита на самом де-
ле не вызывают у зрителя 
(у меня) большой эмпатии: 
они попросту очень глу-
пые подростки, которые 
совершают один нелепый, 
эгоистичный поступок за 
другим, ни на секунду не 
соображая, что играют с ог-
нем, а огонь - это  больно 
и опасно. И то, что с ними 

в конце концов происхо-
дит, - это железная решет-
ка причинно-следственных 
связей.

Читатель вправе спро-
сить: а может, автор этой 
рецензии реально тварь? 
Может, он считает ми-
грантов людьми третьего 
сорта? Да вообще-то нет, 
ни разу. Я видел немало по-
настоящему хороших со-
циальных драм о бедных, 
страдающих людях - взять 
хоть сравнительно недав-
ние «Капернаум» Надин 
Лабаки или «Айку» Сергея 
Дворцевого. То было на-
стоящее искусство - слож-
но устроенные картины 
с живыми и страдающими 
людьми в центре сюжета.

Среди русских критиков 
знаю многих, кого «Тори 
и Локита» впечатлит. Это, 
как правило, юноши и де-
вушки со сверхчувствитель-
ными сердцами, которым 
нравится все, что капает на 
этот орган сургучом. На лю-
бые рассуждения об искус-
стве и неискусстве они гор-
до заявляют одно: 
«У вас просто нет 
сердца». И толь-
ко человеколюбие 
останавливает ме-
ня от того, чтобы ответить: 
«А у вас - мозга».
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Они страдают с одной целью - чтобы вы поплакали 
(Жоэли Мбунду и Пабло Шильс в ролях Локиты и Тори).

«Дурной глаз»
Режиссер: Лоркан 

Финнеган. В ролях: Ева Грин, Чай Фо-
насье, Марк Стронг.

Фильм снят совместными усилиями 
ирландских и филиппинских кинемато-
графистов. Филиппинская домработни-
ца устраивается в семью состоятельных 
(скорее не ирландских, а британских) 
граждан. Муж, жена, дочка, особняк, 
дорогие автомобили. У жены (Ева Грин) 
к тому же интересная профессия, она 
дизайнер детской одежды. Вот только 
во время одного показа ей позвонили 
и сказали что-то очень грустное. И на-
столько неожиданное, что через секунду 
ей было видение: в комнату вошла страш-
ная дворняга, какой-то паразит соскочил 
с нее и впился женщине в шею, и нет 
ей с тех пор покоя. Сплошь таблетки, 
кислородные маски и мрачные мысли. 
Филиппинка обещает, что может ей по-
мочь, намекает, что является ведьмой. 
Но добавляет, что такие ведьмы у нее 
на родине могут и убить человека. А на-
зывается в оригинале фильм «Ноцебо» - 
это эффект, противоположный эффекту 
плацебо: когда пациент страдает от не-
гативных последствий лечения, которых 
объективно нет, они только в его голове.

Это социальный фильм ужасов, и ра-
ботает он на той же энергии, на которой 
пытаются работать Дарденны: в глубине 
души у многих хорошо одетых европейцев 
сидит чувство вины перед теми, кому в 
жизни повезло меньше. Трудно не согла-
ситься с одним критиком, написавшим, 
что «Дурной глаз» был бы идеален, если 
бы шел в два раза меньше и являлся 
эпизодом «Сумеречной зоны» или «Ка-
бинета редкостей Гильермо дель Торо». 
Но, с другой стороны, тогда в нем, скорее 
всего, не играла бы Ева Грин…

«Гриша Субботин»
Режиссер: Кирилл Котельников. В ро-

лях: Андрей Михайлов, Алина Махнева, 
Дмитрий Брекоткин, Андрей Рожков.

Симпатичная екатеринбургская коме-
дия о курьере была придумана во время 
пандемии - тогда эта профессия стала 
самой востребованной. Студент Гриша 
Субботин развозит еду и встречается то 
с немолодой женщиной-вамп, то с мамой 
больного ребенка, то с рок-музыкантом 
Владимиром Шахриным («ЧайФ»), 
играющим самого себя. Большинству 
персонажей он стремится помочь, хотя 
сам свое счастье найти никак не может.
*В прокате с 17 ноября.

ТАКЖЕ В ПРОКАТЕ*«Тори и Локита»:

Душераздирающая 
слезовыжималка

В ноябре на наши 

экраны вышла 

бельгийская драма  

о горькой доле 

мигрантов в Европе.

О всех 
российских 

сериалах 
рассказываем 

подробно в подборке 
на нашем сайте

Наташа  
уже год 
как россиянка. 
 

Уругвайско-
аргентинская 

актриса 
с российским 

паспортом 
сыграет  

в  картине «Письмо 
Деду Морозу».
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Наши умные техноло-
гии упорно не хотят ста-
рить поющую ведущую. 
Видимо, просчитали, что 
Ольга Игоревна до последне-
го будет молодиться процедурами красоты и 
красить накладные волосы. Такую бабулю за 
спицы точно не усадишь!

Смеха ради

Алена МАРТЫНОВА

Однажды это произойдет: 
нынешние звезды экрана 
и, прости господи, лиде-
ры мнений, которые сегод-
ня светятся молодостью и 
энергией, доживут до седых 
волос. Впрочем, старея год 
за годом вместе с ними, этих 
перемен мы можем и не заме-
тить. Зато умные технологии 
уже сегодня позволяют нам 
пофантазировать, как се-
годняшние знаменито-
сти будут выглядеть 
на пенсии. «КП» 
позволила себе со-
старить богатых и 
знаменитых. И не-
которые из них нас 
сильно удивили!

Как российские знаменитости будут выглядеть на пенсии.

Когда Прилучный постареет,  
он наконец-то подобреет 

Вот таким умудрен-
ным сединами стар-
цем станет рэпер 
лет так через 
...дцать. И звать 
его будут уже 
не Баста, а Ва-
силий Михайло-
вич. Судя по глу-
бокой морщине 
на переносице, 
перечить этому 
дяде не стоит.

Вы спрашивали, ког-
да певец-патриот из-
бавится от коси-
чек? Отвечаем: к 
пенсии точно. По 
нашим расче-
там, раститель-
ность у Ярос-
лава Юрьевича 
переместится на 
лицо, из-за чего 
он станет даже 
более стильным и 
брутальным.

Повеса-тиктокер, чей слу-
чайный успех вполне может 
закончиться финтом на 
«Ледниковом периоде» 
(на днях блогер сбежал из 
телепроекта, заявив, что 
тусовки с друзьями ему 
важнее эфиров), стал де-
душкой в стиле рок. Дани-
ла Вячеславович больше 
не прикидывается милым 
блондином  - наконец-то от-
растил свой натуральный цвет.

Если вы так же, как и мы, 
ожидали увидеть копию 
Аллы Пугачевой, вы-
нуждены разочаровать. 
Кристина Эдмундовна, 
похоже, отошла от 
сцены, пластических 
операций и прочих 
бьюти-лайфхаков. Су-
дя по загару, пенсию 
она встречает где-то на 
ранчо под палящим солн-
цем Техаса.

А «ночной хулиган» ничуть не 
изменился! Разве что боро-
денка побелела да на носу 
укрепились очки. Кстати, 
Билан  - единственный в 
мире пенсионер по имени 
Дима (а не Дмитрий) Ни-
колаевич: в свое время 
певцу пришлось изменить 
паспортные данные из-за 
спора по авторским правам 
на бренд «Дима Билан».

Кто бы мог поду-
мать, что наша 
телеведущая 
в старо-
сти  - выли-
тая «их» 
Д ж е й н 
Фонда! Уж 
не знаем, 
что там у 
Юлии Ген-
надьевны 
по голливуд-
ским корням, 
но возраст ей 
явно к лицу.

БАСТА, 42 года

Ольга БУЗОВА, 36 лет

С лучиками морщин 
вокруг глаз и се-
дой бородой, как 
у Санта-Клауса, 
«мажор» не толь-
ко постарел, но 
и подобрел, за-
метили? С годами 
актер перестанет 
махать кулаками 
(так, в 2020 году 
артист устроил спар-
ринг в ночном клубе): 
об этом мы догадались 
по целехоньким зубам. В об-
щем, Павел Валерьевич, не буянь!

SHAMAN (Ярослав Дронов), 30 лет

Юлия БАРАНОВСКАЯ, 42 года

Даня МИЛОХИН, 20 лет

С лучиками морщин 
вокруг глаз и се-
дой бородой, как 
у Санта-Клауса, 
«мажор» не толь-
ко постарел, но 
и подобрел, за-
метили? С годами 
актер перестанет 
махать кулаками 
(так, в 2020 году 
артист устроил спар-
ринг в ночном клубе): 
об этом мы догадались 
по целехоньким зубам. В об-
щем, Павел Валерьевич, не буянь!

Если вы так же, как и мы, 
ожидали увидеть копию 
Аллы Пугачевой, вы-
нуждены разочаровать. 
Кристина Эдмундовна, 
похоже, отошла от 
сцены, пластических 
операций и прочих 
бьюти-лайфхаков. Су-
дя по загару, пенсию 
она встречает где-то на 
ранчо под палящим солн-
цем Техаса.

Вот таким умудрен-
ным сединами стар-
цем станет рэпер 
лет так через лет так через 
...дцать. И звать 
его будут уже 
не Баста, а Ва-
силий Михайло-
вич. Судя по глу-
бокой морщине 
на переносице, 
перечить этому 
дяде не стоит.

БАСТА, 42 года

Кто бы мог поду-
мать, что наша 

ским корням, 
но возраст ей 

Дима БИЛАН, 40 лет

Кристина ОРБАКАЙТЕ, 51 год

Павел ПРИЛУЧНЫЙ, 35 лет

Как в старости могли бы выглядеть Михаил Круг, 
Анна Самохина, Катя Огонек и другие артисты, 
которых нет с нами, смотрите на сайте
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Леонид ЗАХАРОВ

Унылую череду серых 
будней прервало письмо:

«Леонид, добрый вечер!
Направляем пресс-

релиз нового проекта бра-
тьев Березуцких.

TWINS GARDEN, ДОБРО  
ПОЖАЛОВАТЬ В БУДУЩЕЕ

Каким будет меню ресторана буду-
щего? Особую важность приобретет 
возможность получить максимально 
яркие эмоции и попробовать блюда, 
приготовленные специально для вас. 
Персонализация - одна из самых ак-
туальных тенденций развития во всем 
мире уже сегодня».

Далее было про то, что братья Бе-
резуцкие затеяли в своем ресторане 
Twins Garden (две звезды Michelin) 
выход на новый уровень этой самой 
персонализации с помощью изуче-
ния генома человека: «Гены отвеча-
ют за наши способности, таланты, 
характер, любовь к определенным 
занятиям, продуктам и напиткам. 
В результате научных исследований 
уже доказано, что существует целый 
ряд генетических марке-
ров, определяющих вкусо-
вые пристрастия человека, 
а также другие особенности, 
заложенные природой и спо-
собные влиять на восприя-
тие вкусов, ароматов и даже 
внешнего вида блюд».

АНАЛИЗИРУЙ ЭТО
Суть затеи в том, что, 

имея на руках такие дан-
ные, можно приготовить 
ужин, который идеально 
подойдет именно этому 
человеку. Нужно только 
сдать ДНК-тест. Процесс 
интересный. Приезжает ку-
рьер, оставляет красивую 
коробочку, уезжает. Человек 
делает мазок из носа (дело 
привычное, спасибо коронавирусу), 
запечатывает в контейнер. Приезжает 
курьер, забирает контейнер, через 
месяц приходят результаты.

Результаты не потрясли: в роду у 
меня сплошные русские и украин-
цы, по большинству параметров в 
части здоровья показатели средние, 
но откуда-то взялся высокий риск 
никотиновой зависимости (сроду не 
курил и не тянет) и некий синдром 
беспокойных ног.

Про то, что у меня есть избыточный 
вес, я, положим, и так знал, теперь 
узнал, что это связано с недостат-
ком лептина - гормона насыщения. 
Плюс еще повышенное соотношение 
уровня эстрадиола к тестостерону 
(«рост мышечной массы и скорость 
сжигания жира могут быть немного 
ниже, чем у остальных»).

Дальше - несколько лестных отзы-
вов о моих умственных (спасибо) и 
организаторских (вот уж не замечал) 
способностях. Но в целом результаты 
показались мне недостаточно сен-

сационными и даже скучноватыми. 
Ну что можно приготовить такому 
человеку на ужин? Салат овощной 
(с добавками лептина), борщ (в рам-
ках потакания русско-украинским 
корням), котлетку (лучше на пару и 
без гарнира, чтобы не переел). Но все 
оказалось не так просто.

КУШАТЬ ПОДАНО
- Ну что, готовы? - как-то уж очень 

участливо спросили Иван и Сергей. 
Так опытный врач спрашивает па-
циента перед началом сложной 
процедуры (раньше еще добавляли 
«батенька»). Белоснежные кители 
братьев Березуцких только усили-
вали научно-медицинский эффект 
происходящего.

За столом четыре человека. Мне для 
начала подали кулак снежного краба, 
который обмакнули в соус кимчи, а 
затем обваляли в злаковом попкорне. 
Тут же, конечно, началось: а почему 
это Захарову - краба, а мне - угря? А 
потому, что у всех разные ДНК. И 

блюда, соответственно, разные. Хо-
тя нет, одно было общим для троих 
участников ужина: бутерброд с сы-
ром и колбасой. Гены совпали? Да 
нет, просто за столом люди пример-
но одного поколения (возраст тоже 
учитывается), всем приятно вспом-
нить вкус советского детства - хлеба 
с кусочком сыра и колбасы. По виду 
и не скажешь, что это бутерброд, но 
состав и вкус именно такой: хлеб (хо-
тя и очень непростой), сыр, колбаса. 
Все как в детстве босоногом.

Далее пути участников за-
столья разошлись согласно 
результатам генотеста. 
В тот вечер бог послал 
мне: картофель с чер-
ной икрой (напечата-
ная на 3D-принтере 
печенька из карто-
фельной кожуры 
и да, черная икра. 
Кстати, мне един-
ственному к этому 
блюду была препод-
несена рюмка водки), 
бережно приготовлен-
ный морской гребешок 
(створку гребешка пере-
ворачивают и накрывают 
ею горшочек, в нем на горячие камни 
на них предварительно плещут осо-
бый соус, который обращается в пар), 
пряные томаты с вяленым гусем, коп-
ченый толстолобик, раки с овощны-
ми голубцами, телятина с молодой 
капустой, ванильное мороженое с 
земляникой и умопомрачительный 
сливовый пирог. 

Все это, разумеется, невероятной 
красоты (см. фото на сайте) и с тща-

тельно продуманным алкогольным 
сопровождением.

Занавес.

ГЕНЫ ПРАВДУ ГОВОРЯТ
И снова на сцене братья Березуц-

кие.
- Ну как вам?
- Прекрасно. Но дело в том, что я в 

вашем ресторане еще ни разу невкусно 
не ел. Как-то вы и раньше умудрялись 
мне угодить, даже не зная тайн моей 
ДНК.

- Но теперь-то мы все про вас зна-
ем. И на основании этого можем го-
товить еще лучше.

- И что, в следующий раз, придя 
к вам, я получу тот же самый набор 
блюд?

- Необязательно. Поймите: итоги 
теста - это не сборник рецептов, у нас 
на руках огромный массив данных, 
на его основе мы можем предлагать 
вам множество вариантов.

- Ладно, давайте так: какие именно 
данные обо мне навели вас на конкрет-
ные мысли?

- Сейчас посмотрим (действи-
тельно достают длинный бумажный 
свиток, что-то там ищут). Ну вот, 
например, отмечено, что у вас не-
высока склонность к риску и новым 
вкусовым ощущениям, поэтому ни-
чего экстравагантного в вашем сете 
не было.

- А если бы тест показал высокую 
склонность к риску?

- Не сомневайтесь, мы бы что-то 
придумали. Идем дальше. Вы человек 
в летах, у вас устойчивые вкусовые 
предпочтения, о которых стоит ино-
гда напоминать, - отсюда этот бутер-
брод с сыром и колбасой, который 

вам точно не подадут ни в одном 
мишленовском ресторане. 

И телятина была постная 
тоже не случайно.

- Но вы же пони-
маете, что сейчас 
начнется: все это 
маркетинг, к науке 
не имеет никакого 
отношения и пр.

- Если бы вы 
знали, сколько 

времени мы прове-
ли в консультациях с 

учеными-генетиками! 
Они учили нас читать 
результаты тестов, 
объясняли, на что об-
ращать внимание, ка-

кие выводы делать. Так что по части 
науки тут все вполне серьезно.

* * *
Перечитал текст. Остался недово-

лен. Тут бы, наверное, надо посерьез-
нее, с использованием правильных 
слов о том, что на наших глазах тво-
рится будущее гастрономии (а оно и 
правда творится). Но вот не вышло у 
меня. Наверное, гены не те.

Попробуй ДНК на вкус
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Генотест четко указывает: 
рюмочка тут не помешает. 

А вот мясо 
должно быть постным.

Тут возможны три варианта.
● Изучить кучу справочников по основам генетики, перечитать 

труды академика Лысенко, пройти онлайн-курс «Знай свой ге-
ном» и попытаться разобраться во всем с научной точки зрения.

● Встать в привычную позу: я лучше знаю, что я люблю, что 
мне полезно и за что я готов платить деньги.

● Принять правила игры. Безоговорочно и полностью. 

Поверить в то, что гены влияют не только на ваше здоровье 
и таланты, но и на вкусовые предпочтения. Что любовь к 
определенной еде в вас заложена самой природой. Девочки 
могут включить тщеславие: такой приготовленный только для 
вас ужин - это ведь что-то вроде платья, пошитого специаль-
но для вас в единственном экземпляре, такого нет больше 
ни у кого.

Попробуйте, это не так сложно. Я попробовал - мне понра-
вилось.

релиз нового проекта бра-

TWINS GARDEN, ДОБРО 

Попробуй ДНК на вкусПопробуй ДНК на вкус
Еда 

будущего - 

это не борщ 

в тюбиках, а меню, 

разработанное 

на основе вашего 

генотеста.

Братья Березуцкие держат 
в руках ДНК нашего 

журналиста и поясняют, 
какой из шариков 

символизирует бутерброд.

НУ И КАК К ЭТОМУ ОТНОСИТЬСЯ?
Самый искушенный 

гид по столичным 
ресторанам 

Леонид Захаров 
поможет сделать 
выбор. Читайте 

в телеграм-канале 
«Вон тот мужчина 

за столиком»
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ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Материк - Лаура - Вакханалия - Рояль - Авторалли - Наст - Балет - Кант - Липа - Рабство - Игла - Крокус - Олейников - Лайм - Сажа - Скала 
- Шекспир - Афоризм - Дырокол - Любимая - Память - Салат - Барокко - Колье - Карл - Невзоров - Варвара - Австрия - Йоркшир - Слон - Кизил - Село - Ритм - Ангел - Снаряд - Заря.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Калина - Лесников - Бронкс - Стол - Кэрри - Уйма - Мальцева - Власть - Армия - Тюлька - Серп - Токио - Махно - Лайнсмен - Алтай - Лавр - Есаул - Наклон - Лилли 
- Кляр - Зеркало - Наив - Замша - Мать - Транс - Шодо - Ботва - Лютня - Пища - Жук - Редис - Сила - Мясо - Пакля - Капер - Танк - Осмотр - Оргия.
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Прогноз погоды на завтра, 24 ноября

Ставрополь +6 ... +8 +11 ... +13
Пятигорск   +7 ... +9 +12 ... +14
Владикавказ +8 ... +10 +14 ... +16
Нальчик +7 ... +9 +12 ... +14

В Ставрополе:

Давление - 720 мм рт. ст.

Ветер восточный 
          3 - 6 м/с

Восход - 07.22

Заход - 16.36

Луна - новолуние

ясно                                 облачно                      пасмурно
     дождь                     гроза                              снег

        ночь    день
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БУДЬ СТИЛЬНОЙ С «КП»

На диване с «Комсомолкой»

Оставьте свой анекдот
на сайте kp.ru в рубрике  

«Анекдоты»!

- Какую суперспособность 
ты бы хотел?

- Платежеспособность.
 �  �  �

Я сегодня не пошла в 
тренажерный зал. И это 
продолжается уже 5 лет.

�  �  �
Мужик с возмущением об-

ращается к соседке:
- Да уберите наконец свою 

собаку. По мне уже блохи 
прыгают!

- Тузик, отойди от дяди, у 
него блохи.

�  �  �
Если ты назвал своего 

сына Петя, то уже не важ-
но, как он назовет твоего 
внука, для всех окружа-
ющих он все равно будет 
просто Петрович.

�  �  �
Беседуют два русских мил-

лионера в Лондоне:
- Ты в Темзе уже купался?
- Только голым и пьяным, 

а так - нет.
�  �  �

Музыка объединяет 
всех, кроме соседей.

�  �  �
- Отец, а где у вас в селе 

самогонку можно купить?
- Во-о-он, церковь видишь?
- Ну да. И?!
- Вот, кроме нее, везде!

�  �  �
У соседей родился сын, 

и теперь в моей квартире 
есть своя стена плача.

�  �  �
Совершено нападение на 

инкассаторов, перевозивших 
гречку...

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
3. В кого оборачивалась 
хозяйка Медной горы? 
7. Что закрепляет мор-
ские ноты в духах? 9. Кто 
«работает во тьме, что-
бы служить свету»? 10. 
Любимый «строительный 
стиль» героя романа «Фан-
том памяти» Александры 
Марининой. 11. Текст на 
одной линии. 12. Мате-
матическая ... координат. 
14. Кто оживил медведя 
с опилками в голове? 17. 
Первый пароход Черно-
морского флота. 18. Бе-
лый фермер из глубинки 
у американцев. 20. Перед 
кем преклонялся юный 
Сальвадор Дали? 21. Кто 
едва не сломал нос Джей-
ку Джилленхолу во время 
съемок «Горбатой горы»? 
23. Британский лауреат 
Нобелевской премии в об-

ласти физики. 24. Волосы 
плетенкой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. 
Зимний домик для пчел. 
2. Мебель с пропиской в 
спальне. 4. Звук выстрела. 
5. С ядерной боеголовкой. 
6. Популярный в пиротехни-
ке металл. 8. Каким филь-
мом Борис Барнет открыл 
для советского кино Нико-
лая Крючкова? 9. Начинка 
для татарских вареников. 
13. Чьи шедевры вечно 
оказываются в унитазе? 
14. Республика из коме-
дии «Скромное обаяние 
буржуазии». 15. Символ 
плодовитости. 16. Бренд 
спортивной одежды. 17. 
Кто из физиков подарил 
свое имя единице изме-
рения магнитного потока? 
19. Областной центр с Ми-
рожским монастырем. 22. 
Злак, чтобы готовить плов.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Ящерица. 
7. Амбра. 9. Электрик. 10. Фахверк. 11. Строка. 12. Си-
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Весь архив 
анекдотов  
от «КП» -  
на kp.ru
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Письма с фото присылайте по 
адресу: «Комсомольская правда»,  
ул. Новодмитровская, д. 5А, 
стр. 8, Москва, 127015. 
На конверте напишите:  
«Будь стильной с «КП».  
Или на e-mail: miss@kp.ru

Голосуйте за 
понравившуюся  
вам участницу  
на нашем сайте 
kp.ru в разделе  
«Будь стильной  
с «КП»!
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Если у вас есть: тема для публикации отклики на статью жалобы на доставку

Светлана СМИРНОВА,  
25 лет, Магнитогорск:

- Окончила Магнитогорский 
государственный технический 

университет, работаю 
на металлургическом 

комбинате лаборантом хим. 
анализа. Увлекаюсь йогой, пол-
дэнсом, хожу в спортивный зал. 

Люблю фотографироваться  
в разных образах.

Виктория АНДРЕЯНОВА, 
модельер:

- Я обожаю платья-
рубашки, в том числе 
когда их носят вместе 

с корсетами. Этой 
рубашке не хватило десяти 

сантиметров длины, чтобы назваться 
платьем. А значит, по закону жанра нужны 

шорты или брюки, на вкус Светланы.
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